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                  Argument  
 
                 Nevoia de FRUMOS îşi are lăcaşul în adâncurile 
fiinţei noastre culturale, iar necesitatea exprimării acestei ne-
voi a făcut OMUL creator. 
                 Minunându-se de frumuseţea şi complexitatea ope-
rei divine, omul şi-a dorit să se apropie de Dumnezeu şi prin 
propria creaţie, iar tânărul contemporan – înzestrat cu spirit 
critic remarcabil şi dispunând de un orizont cultural deosebit 
de larg – simte nevoia să-şi exprime preaplinul sufletului şi 
minţii sale.  
                 Înţelegând şi admirând această dorinţă, ne-am 
asumat efortul de a valoriza izvoarele de frumos, trăirile şi in-
finita varietate de gânduri a tinerilor excepţionali de astăzi, 
în cea de a II-a ediţie a Concursului naţional de creaţie litera-
ră „Ş-acel rege al poeziei , vecinic tânăr şi ferice – veselul 
Alecsandri”. 
                  Credem în trăirea pură şi nealterată, în problemele 
existenţiale, în nevoia de modele autentice şi convingătoare, în 
faptul că tinerii au întotdeauna ceva important de spus.  
                  În consecinţă, ne-am asumat acest generos efort şi 
bucuria de a aduna într-un concurs atâtea talente care abia 
aşteaptă să se cunoască, să comunice şi să se bucure de opor-
tunitatea oferită.  
                  Tuturor le suntem gazde ospitaliere, susţinători 
obiectivi şi competenţi şi le dorim SUCCES!  
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                              Preludii… 
 
Debutând sub auspiciile unei toamne lungi şi romantice, concursul 

nostru de creaţie literară a adunat, la cea de-a doua ediţie, un număr neaş-
teptat de mare de concurenţi.  

De la 1 octombrie, data publicării pe internet, până pe 11 noiem-
brie 2007, data-limită pentru trimiterea lucrărilor, s-au înregistrat 228 de 
participanţi din toată ţara – municipiul Bucureşti, judeţele Constanţa, Ga-
laţi, Vâlcea, Prahova, Vrancea, Arad, Suceava, Dolj, Alba, Vaslui, Neamţ, 
Timiş, Braşov, Cluj, Buzău, Mehedinţi, Dâmboviţa, Bihor, Olt, Teleorman, 
Iaşi, Hunedoara, Botoşani, Argeş, Caraş-Severin, Bistriţa-Năsăud, Harghi-
ta, Ialomiţa, Sibiu, Mureş, Maramu-
reş, Tulcea şi, bineînţeles, Bacău –, 
dar şi din Republica Moldova.  

Având experienţa unei ediţii 
încheiate şi receptivi la sugestii, am 
iniţiat, în locul secţiunii de critică li-
terară, o secţiune de dramaturgie.  

Pentru că unul dintre obiec-
tivele proiectului, în care s-a impli-
cat, într-o măsură însemnată, profe-
sorul Vasile Cautiş, directorul Cole-
giului Naţional ,,Vasile Alecsandri”, 
Bacău,  viza realizarea unei legături 
între generaţii, prin creaţie, am re-
cuperat veriga lipsă, oferind şi stu-
denţilor posibilitatea participării. 

Volumul de muncă a fost 
uriaş. În prima etapă, de preselecţie, dat fiind numărul extrem de mare al 
textelor primite, profesorii Alina Casian şi Alina Grosu au ales, din cele 146 
de grupaje lirice, 97 de texte în proză şi 22 de piese de teatru, creaţiile care 
au intrat în concurs.  

Misiunea juriului nu a fost lesne de îndeplinit, nu doar pentru că 
numărul lucrărilor s-a dublat faţă de anul trecut, ci şi pentru că valoarea lor 
a fost net superioară. 

Autorii premiaţi, pe care sperăm că îi veţi citi cu plăcere în paginile 
ce urmează, sunt, de fapt, autorii acestei cărţi, iar premiile sunt o dovadă a 
generozităţii Consiliului Local Bacău, a Librăriei ,,Glissando” – Bacău, a 
Biroul Notarial Cristian Ovidiu Stoica şi a doamnei doctor Dorina Stanciu. 

Coordonatorii  
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  Juriul Concursului  
 
 

Secţiunea Poezie: 
 

 Victor Munteanu, Director-editor al revistei „Viaţa băcăuană”, Preşedinte al 
Fundaţiei „Georgeta şi Mircea Cancicov” – Preşedintele juriului – secţiunea Poezie  

 Nicoleta Iftimiu, Prof. gr.I, Inspector şcolar de Limba şi literatura română, ISJ 
Bacău 

 Ioan Dănilă, Conf. univ. dr., Universitatea din Bacău, Facultatea de Litere 
 Elena Bostan, Prof. gr.I, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău, Vice-

preşedinte al filialei Bacău a Societăţii pentru Cultura şi Literatura Română în Bu-
covina 

 Marin Preda, Prof. gr.I, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău, Me-
todist al ISJ Bacău 

 Maria Creţu, Bibliotecar, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Preşedinta 
filialei Bacău a Asociaţiei Bibliotecarilor din România 

 Dorina Stanciu, Medic oftalmolog, Optimoda Bacău 
 

Secţiunea Proză: 
 

 Petre Isachi, Director-editor al Revistei de cultură „13 Plus”, eseist şi critic lite-
rar – Preşedintele juriului – secţiunea Proză 

 Gabriel Mardare, Conf. univ. dr., Universitatea din Bacău, Facultatea de Litere 
 Vasile Spiridon, Conf. univ. dr., Universitatea din Bacău, Facultatea de Litere 
 Ramona-Elena Mocanu, Prof. gr.II, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, 

Bacău, Metodist al ISJ Bacău 
 Călina Stroe, Prof. gr.I, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău, Şeful 

catedrei de Limba şi literatura română 
 
 
Secţiunea Dramaturgie: 
 

 Ioan Stoica, Prof. gr.I, Colegiul Naţional „V. Alecsandri”, Bacău, Consilier 
FSLI, Bacău, Preşedintele juriului – secţiunea Dramaturgie 

 Gabriel Duţu, Actor, director adjunct al Teatrului Municipal „George Bacovia”, 
Bacău 

 Nicoleta Botez, Lect. univ. drd., Universitatea „George Bacovia”, Bacău 
 Anca Toderiţă, Prof. gr.I, Inspector şcolar de specialitate în cadrul ISJ Bacău 
 Dana Aenculesei, Prof. gr.I, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău, Şef 

cerc pedagogic 
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LAUREAŢII  CONCURSULUI 

 
     I.  SECŢIUNEA POEZIE     
    
 Premiul I:  

 TOMŞA ALEXANDRA, Studentă în anul III, Facultatea de 
Limbi şi literaturi străine, Universitatea Bucureşti, 

 
 Premiul II:

 POPOVICI ANDREEA–DESPINA, Studentă în anul I, Spa-
niolă-Engleză, Universitatea „Al. I. Cuza”, Iaşi  

 
 Premiul III:  

 DOLFI ALEXANDRA, Elevă în clasa a XII-a, Colegiul Naţio-
nal „Mircea cel Bătrân”, Râmnicu Vâlcea 

 
 Premiul „Glissando”:  

 DAVID RUXANDRA DIANA, Profesor, Liceul cu Program 
Sportiv, Bacău 

 
 Premiul Fundaţiei „Georgeta şi Mircea Cancicov”: 

 TOMŞA ALEXANDRA, Studentă în anul III, Facultatea de 
Limbi şi literaturi străine, Universitatea Bucureşti 

 
 Premiile  „Vasile Alecsandri”: 

 BULAI MIHAELA, Profesor, Grup Şcolar Tehnic de  Trans-
porturi Căi Ferate, Iaşi  

 DRĂGHICEANU ELENA, Profesor, Seminarul Teologic Or-
todox Liceal „Sf. Gheorghe”, Roman, jud. Neamţ 

 MIHALACHE-PĂTRĂŞCAN LUMINIŢA-DANIELA, Profe-
sor, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 

 
 Premii speciale:

 BASOC DIANA, Elevă în clasa a XI-a, Colegiul Naţional „Di-
mitrie Cantemir”, Oneşti, jud. Bacău     

 CHELARU DORIN ALEXANDRU, Elev în clasa a XI-a, Lice-
ul  „Costache Negri”, Tg. Ocna, jud. Bacău  
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 FODOR PETRINA, Elevă în clasa a XI-a, Liceul Teoretic 
„Spiru Haret”, Moineşti, jud. Bacău 

 
 Menţiuni: 

 CIOBANU NICOLETA LILIANA, Elevă în clasa a XI-a, Co-
legiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Galaţi  

 MUNTEANU RAMONA-MĂDĂLINA, Elevă în clasa a IX-a, 
Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău  

 NĂSTASE FLORINA, Elevă în clasa a X-a, Colegiul Naţional 
„Ferdinand I”, Bacău  

 
Premii de participare 

 DIACONU CLAUDIU IRINEL, Student în anul IV, FSMSS 
Bacău, secţia Kinetoterapie  

 ŞERBAN OANA CAMELIA, Elevă în clasa a X-a, Colegiul 
Naţional „Bogdan Petriceicu Hasdeu”, Buzău  

 VIŞAN IONELA, Profesor, Grupul Şcolar „Jozef Gregor 
Tajovský”, Nădlac, jud. Arad  

 
 
II.  SECŢIUNEA PROZĂ     

 
 Premiul I:  

 STOIAN RODICA, Elevă în clasa a XII-a, Colegiul Naţional 
„Vasile Alecsandri”, Galaţi 

 
 Premiul II:

 STAN IONUŢ-VASILE, Profesor, Şcoala cu clasele I-VIII 
„Spiru Haret”, Bacău 

  
Premiul III:

 PARFENI GEORGIANA, Elevă în clasa a XII-a, Colegiul Na-
ţional „Vasile Alecsandri”, Bacău 

 
Premiul „Glissando”:  

 AVRAM EDWARD, Profesor, Colegiul Tehnic „Dumitru 
Mangeron”, Bacău  

 
Premiul Revistei „13 Plus” 

 STOIAN RODICA, Elevă în clasa a XII-a, Colegiul Naţional 
„Vasile Alecsandri”, Galaţi 
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 Premiul  „V. Alecsandri” : 

 DANIELA IORDĂNOAIA şi ANDREEA MONDAN, Eleve în 
clasa a XII-a, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău  

  
Premiu  special:

 MAFTEI RALUCA-MIHAELA, Elevă în clasa a X-a, Liceul 
Teoretic „Spiru Haret”, Moineşti , jud. Bacău 

   
 Menţiuni: 

 CIOBANU NICOLETA LILIANA, Elevă în clasa a XI-a, Co-
legiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Galaţi  

 MARCU ELENA MIHAELA, Consilier psihopedagogic, Şcoa-
la „Al. I. Cuza”, Bacău 

 
 
Premii de participare 

 NEACŞU OLTEA, Profesor, Şcoala cu clasele I-VIII Nr.4, Lu-
goj, jud. Timiş 

 
 

III. SECŢIUNEA DRAMATURGIE  
 

 Premiul I:  
 RADU CORNEL MĂDĂLIN, Elev în clasa a X-a, Seminarul 

Teologic Liceal Ortodox „Sf. Gheorghe” Roman, jud. Neamţ 
 
Premiul II:

 IFRIM ANCA, Elevă în clasa a XI-a, Colegiul Naţional “Vasile 
Alecsandri”, Bacău  

 
Premiul III:

 CHELARU ADRIAN, Student în anul I, Facultatea de ingine-
rie aerospaţială, Bucureşti  

 STAN ANA-MARIA, Elevă în clasa a XI-a, Colegiul Naţional 
„Vasile Alecsandri”, Galaţi  
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Premiul „Glissando”:  
  ABDULLAH CLARA, Elevă în clasa a XI-a, Colegiul Naţional 

„Vasile Alecsandri”, Bacău 
  

Menţiuni:
  NIŢESCU ANDREEA, Elevă în clasa a IX-a, Colegiul Naţio-

nal „Mircea cel Bătrân”, Râmnicu Vâlcea 
 COBUZ LARISA, Elevă în clasa a X-a, Colegiul Naţional „Va-

sile Alecsandri”, Bacǎu  
 HOGAŞ ELENA, Elevă în clasa a XII-a, Colegiul Naţional 

„Vasile Alecsandri”, Galaţi  
 

Premii de participare 
 CRĂCIUNESCU ANA, Elevă în clasa a XII-a, Liceul de Artă 

„Victor Brauner”,  Piatra Neamţ 
 FLOREA CRISTIANA, Elevă în clasa a XII-a, Colegiul Naţio-

nal „Petru Rareş”, Suceava 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 11



 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Secţiunea  Poezie 
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ALEXANDRA TOMŞA  - Cum rătăceam printre ruine… 
 

  
 Studentă a Facultăţii de Limbi şi 
Literaturi străine în cadrul Universi-
tăţii Bucureşti, secţia Engleză-
Franceză, Alexandra Tomşa este un 
poet format, cu o surprinzătoare for-
ţă de sugestie şi stăpân pe tehnica de 
construcţie a versului. Calitatea po-
emelor recomandă nu numai un au-
tentic debut editorial, ci chiar un vii-
tor nume în literatura română. 

                     
Victor Munteanu 

                                 
 

Lory 
 

Suntem orfani de viaţă, Lory! 
Moartea ne bate sufletele la pielea goală 
Cu o nuia luuuuuuuungă… cât o clipă, 
Până când ne lasă pe inimă dungi. 
                                    
Mă ustură inima, Lory!  
Suntem dezbrăcaţi de suflete, aşa cum  
Mi-ai promis cǎ n-o să murim niciodată. 
Tocmai ţi s-a dus firul de la ciorap…  
                                    

                             Te părăsesc, Lory!! 
Vei creşte, te vei transforma în toamnă, 
Iar eu, strivit sub bătrâneţea mea am nevoie de o doamnă, 
Care să-mi scoată umbra la plimbare. 
Te părăsesc, Lory! 
Din banii primiţi pe versurile mele 
Îmi cumpăr un cric şi un volan 
Şi am să trec pe roşu prin lacrimile tale. 
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Dimineaţa devreme                                                      

 
 
 
Dimineaţa devreme mă trezeşte foşnetul de aşternuturi „citite” în ajun. 
Eu şi iubita mea ne scriem în fiecare zi jurnalul fericirii pe trupuri. 
Pagină cu pagină,aşternuturile ne descoperǎ povestea. 
O privesc îndelung:e naufragiată pe cealaltă jumătate a patului. –  
- O Robyn Crusoe somnoroasă, îmblânzind o insulă întreagă în vis… 
Jurnalul fericirii noastre nu este complet. 
Când o să-mi privească sufletul – prin ochelarii ei aurii şi absolut nepotri-
viţi, 
Atunci jurnalul fericirii noastre se va sfârşi… undeva prin 2600, 
Când, bătrâni şi îndrăgostiţi, ne vom transforma 
Eternitatea în animal de casă. 
  
Noi ne privim în ochi ca-n două oglinzi. 
Ne iubim în oglindă ca doi copii,care joacă şotron pe Magheru. 
Fericirea noastră, o consumăm cu un polonic imens, ca pe o farfurie de supă 
caldă. 
Iubita mea este un cântec de leagăn. 
Pe care viaţa mi-l fredonează dimineaţa devreme. 
Iubita mea nu are sfârşit… 
Sunt un naufragiat fericit pe trupul iubitei mele, 
Ce se va transforma până la urmă într-un festin. 
  
Dimineaţa devreme mă trezesc, îmi sărut iubita cea fără sfârşit, 
Dau drumul la duş – soarele îmi curge pe piele. 
Soarele îmi şterge de pe trup ultima pagină din jurnalul fericirii 
Scris împreună cu iubita mea aseară. 
Sunt un Robinson Crusoe bolnav şi mut… 
Aştept să vină călare şi să-mi învingă singurǎtatea. 
  
„Dă-mi mâna ta, iubito! Ale mele sunt strivite de emoţie…”  
 
 

 
 
 

 14



              Domnişoara „Amour Toujours” sau Balada fetei de toamnă 
   
 

Aşa cum mergeai pe stradă, fată frumoasă, 
Impreună cu obrazul-femeie şi obrazul-copil, 
Mă gândeam să te iau cu mine într-o zi 
Să vezi sărbătorile bărbaţilor vitregi. 
Asta fac ei, după ce v-au pierdut la loterie 

Sau într-unul din coşurile de gunoi... 
De dimineaţă, de când v-aţi descompus 
Din pijamaua prea mare 
Caută să vă reţină în nări mirosul de culcare. 
Dar tu nu te mai gândi la iubire 
Domnişoară „Amour Toujours”! 
Tu eşti o fată de toamnă, genul care 
 

                        Se plimbă pe stradă de mână cu o geantă 
                        Şi până la primavară mai e un pas... 

 
                                           * * * 
 

Şi aşa cum mergeai pe stradă, fată frumoasă, 
Îmi aminteam cât am ţinut să ajung 
La femeile de pe raftul de sus, 
Când te aveam atât de „la-ndemână” 
Colindând prin borcanul meu de dulceaţă 
Nu te mai gândi la iubire şi declaraţii, 
Tu eşti încă fată de toamnă 
Şi până la primăvară mai e un pas... 
Îmi spuneai, mergând pe stradă 
De mână cu o geantă, 
Că eşti credincioasă de când copilăria 
S-a topit, sugrumată pe sub  
Neglijeuri şi dresuri de mătase. 

 
                        Atunci scoate-ţi din cap povestea Amour Toujours! 
                        Bărbaţii nu sunt de post, bărbaţii sunt „de dulce” 
                        Înarmaţi întotdeauna cu batiste imaculate, 
                        Încearcă să adune la loc tot ce-a mai ramas 

 
În pijamaua prea mare 
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Spun că e numai al lor mirosul unei femei 
Înainte de culcare. 
Dar acestea nu sunt lucruri pe care ai vrea să le cunoşti, 
Domnişoară „Amour Toujours!” 
Tu eşti încă o fatǎ de toamnă, 
Care se plimbă pe stradă de mână cu o geantă 
Şi până la primăvară mai e un pas... 

  
 
 

 O femeie simplă 
 
 

Sunt o femeie simplă cum nu s-a mai văzut! 
Citesc presa la 6 dimineaţa în tramvai. 
Strănut direct în cana ta de ceai. 
Nu-mi plac bibelourile, aurolacii, ceaţa, 
Mă dau de trei ori peste cap – plec la serviciu. 
Îi zgârii parbrizul iubitului meu în pat dimineaţa. 
Sunt o femeie simplă cum nu s-a mai văzut! 
Ca vânzătoarea de covrigi de la metrou, ca noua tipă din  
Cosmopolitan,  

 
 

Extrem de simplă când, cu un bacşiş drept surâs, 
Te las să-mi săruţi mai întâi buza de jos, apoi pe cea de sus. 
Îmi construieşti în minte fiecare gând, 
De parcă ar fi un joc de lego absolut banal. 
Dar poate şi mai simplă când ştii că te iubesc  
Fără să ai pe card salariul BI-lunar. 
Eşti de acord cu mine – sunt simplă cum nu s-a mai văzut! 
Sunt liniştea de dinainte de vacarm. 
Momentul când îţi vine să iei distonocalm. 
Doar lângă mine cuvântul „marriage” nu e de NE-tradus. 
Sau pur şi simplu… sunt o femeie în plus… 
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Mireasa între alb şi negru 
                    
 

Albul e la modă din nou printre mirese, 
Ca să le cureţe, să le scoată-n evidenţă feţele gri, 
Ponosite. Sunt toate la fel, obosite de-atâta alb, 
Vor trebui să-l slujească douăzeci de ani 
Răsfoind modă printre cratiţe, până la primul divorţ, 
Când soţii le înfierează pe umăr  
Numărul de înmatriculare... 
„Sunt toate la fel, mamă!” spunea bunica. 
Au exersat cu prietenii şi amicii definiţiile  
În faţa altarului, acum le cunosc pe din-afară                      
Ori de câte ori... 
Jur  că... mă sufoc, nu mai pot să cresc în alb, 
Mă mototolesc de nerăbdare,  
Trandafirii mi s-au ofilit de mult, 

                               Îmi cade vălul, sunt descoperită în faţa fetelor bătrâne! 
                               Simt că altarul se învârte de trei ori în mine...  
                               Cu ochii injectaţi privesc peste umăr în stânga:  
                               Ridurile îmi sfâşie rochia, 
                               Vor s-ajungă la piele, să mănânce din mine 
                               Scrie istoria, căci orologiul bate împlinirea  
                               Celor treizeci de ani. 
                               Privesc peste umăr în dreapta: ceasul biologic  
                               Îmi bubuie în piept, 
                               Bombăne, seamănă cu tata, ce-şi vrea nepoţii  
                               Promişi de anul trecut. 
                              „Da!” Jur că... mă voi îmbrăca în alb, că n-am să-l  
                               Murdăresc cu prima ocazie, numai împrumută-mi 
                               Un soţ până mâine! 
                               Ieri, la uşa bisericii, o femeie albă cerşea căsătoria. 
                              „Mărită-te cu Dumnezeu, femeie,  
                               E singurul care nu-nşală! 
                               A propos, negrul e la modă din nou printre mirese...” 
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 Textul fără cuvinte 
  
 
  

După ce ţi-am sărutat mâinile, pe care 
Ţi le agăţasei ca pe cârligele de rufe 
În basmaua aia albastră, poate prea mare, 
M-am hotărât şi am subliniat înainte de toate 
Că tu vei fi textul meu fără cuvinte. 
Tu, care-ţi freci zilnic aceleaşi mâini veştede 
De poale, 
De capul prea mic pentru basmaua aia prea mare... 
Tu, care scoţi  pâine în loc de cuvinte 
De undeva dintr-o gură şi ea pe jumătate 
Veştede, uitată de soţ, de copii , de rujuri 
De sfinţii cuminţi pe care îi sărutai în fiecare seară. 
Mi-ai învăţat poeziile pe din – afară! 
Textul scos din gura ta, 
Ţintuit în braţele tale de ţărancă 
Nu ştiu cum se prefăcuse 
Într-o poezie... 
 
Mă uitam la tine cum spălai 
Textul cu mâinile tale veştede, 
Fără să şti că-mi mototoleşti cuvintele 
Şi nu voi mai avea ce să-ţi  arăt 
Până mâine decât pe mine goală, 
Iar eu într-adevăr goală sunt 
Ca o şcolăriţă fără şorţuleţ în prima zi de şcoală. 
Sau ca omul tău vechi, care a muşcat 
De acum prea mult din obrazul pâinii tale 
Şi din frâmiturile căzute te-a făcut 
Textul lui fără cuvinte... 
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ANDREEA–DESPINA  POPOVICI, Am fost odată tot… 
 
 
 Andreea–Despina Popovici 
„mişcă” imaginile cu dezinvoltu-
ra unui spirit rebel şi  lipsit de 
prejudecăţi; alteori cu frământă-
rile unei conştiinţe lucide gata să 
înfrunte marile teme ale existen-
ţei. În ambele cazuri avem de-a 
face cu un talent remarcabil, hră-
nit cu lecturi din mari poeţi. 
                   Victor Munteanu 
 
 

 
mie-mi place să-i spun letargie 

 
în după-amiaza asta stau pe locul şoferului 
ochii-mi curg înăuntru spre cavităţile alea 
de care învăţăm la şcoală 
îmi adoarme carnea pe muzică rock 
şi-mi pierd degetele pe sub scaunul din dreapta 
{chiar dacă nu-i prea place lui adi} 
 
de aer atârnă pânze de păianjen de toamna trecută 
când inspir se rup de timp 
şi mi se aşează în crăpăturile din piele 
în care o să locuiască toţi copiii pe care n-o să-i nasc 
 
mi-e lene să mă uit în oglinda retrovizoare 
să văd o cascadă de forme cuminţi  
puţin rupte la capăt 
care vor să semene a om şi-a mine 
mai bine închid ochii să simt cum lumina îmi mănâncă pleoapele 
până se fac două găuri prin care mă văd toată lila 
(ca-n poza aia modificată de la avatar) 
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de la patru la trei 
  

noi 
suntem un fel de păsări cu aripi ciuntite 
şi frici adânc înfipte în ceafă 
stăm agăţaţi de cer ca liliecii 
şi numărăm continuu copiii din căciula cu urechi 
şi pauzele dintre sinucideri 
 
când ne plictisim ne tăiem felii 
şi ne presăm în cărţi cu poveşti 
numim asta un fel de îmbălsămare modernă 
şi spunem că vrem să redevenim copii 
 
uneori strivim dimineţile cu pumnii 
îl ascultăm pe iona şi ne punem grătar la intrarea în suflet 
vorbim cu cifre mai tot timpul 
şi ne blocăm pe rewind de câte ori ne vrem înapoi 
 
noaptea ne place să ne amestecăm cu fum mult 
şi prafuri până ajungem dincolo de noi 
şi începem să ne adunăm de pe pereţi 
 
din când în când ne ies picioarele de sub cerşaf 
atunci ni se face frig şi vrem iubire 
 
nouă 
ni se lungesc mâinele până în secolele trecute 
de acolo aducem păsări vii şi ciumă 
şi murim 
 
 

poem tăiat cu o linie 
 

de ce ai luat culorile  
şi le-ai ascuns în poşetă?  
uite aşa  
din când în când le ascund sub pat 
le dau drumul abia după ce încep să plângă 
 
acum ne vedem rar cu purici şi fără sunet  
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ca-n filmele vechi  
nu-ţi place când  
vin la tine şi te găsesc cu ochii îngropaţi în nisip pe jumătate 
îmi trebuie o portavoce să mă auzi de dincolo de tine 
nu-ţi place nici când  
în intercity te cuprind în braţe cu vagon cu tot 
 
îţi place când  
vin spre tine cu mine în braţe  
şi mergem să ne închidem  
între paranteze pătrate să ne setăm pe repeat  
până la pagina o sută 
 
mi-ai desenat un labirint în talpă 
ce mă fac dacă pleci? 
 
de ce mă-njuri? parcă ai nişte licurici 
pe umeri şi-ţi şoptesc ce să-mi spui 
 

   poem legat la mijloc 
 

n-ai făcut din noi frunze 
priveşte cum ne crestăm marginile 
ne rupem de lucruri şi alunecăm  
acolo unde e plin de pace şi de nimic 
unde stăm ca fetuşii bolnavi într-o placentă zbârcită 
 
[tu nu ştii ca nu mai sunt şapte minuni? 
au aruncat îngerii cu bombe şi au căzut toate 
în ochii lui Dumnezeu] 
 
lumea asta parcă e o gumă pe care o mestecă toţi  
şi mi-o scuipă în faţă 
mă trezesc mereu printre alte degete 
cu gâtul întors spre celălalt eu 
plin de copii morţi crescuţi dintr-o carne crudă 
fără culori şi fără Tine 
 
au spus că vine moartea în vizită 
să ne lăsăm toţi uşile deschise 
poate vine apocalipsa mai repede 
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să ne luăm dracului de-o grijă! 
 
[cu o mână îmi acopăr un ochi 
şi cu cealaltă îl caut pe Dumnezeu] 
 

  ad te 
 

vreau şi eu flori de hârtie pe care să le coloreze cineva 
şi să mi le pună în păr să mă simt ca veronica 
 
noaptea trece la nivelul următor dar eu tot aici rămân 
ascunsă în topul de hârtie de sub masă 
turtită de toate cuvintele pe care încă nu le-am scris 
care încă îmi zbiară în piept ca nişte greieri bolnavi de reumatism 
 
îmi adormi grijile la cald sub pătură între două jucării  
mâine le trezesc devreme şi le pun la treabă în locul meu 
strivesc între gene un poem cu îngeri  
altădată ţi-aş fi dat mesaj acum mă joc cu fermoarul 
să-l păcălesc pe copilaşul acela dolofan care-şi tot face arcuri  
şi-mi fixează colţul stânga jos al cutiei toracice 
 
în seara asta n-am chef nici de vogue lila nici de cafea 
aştept doar să-mi vină inspiraţia să o pun sub pernă 
lângă poemele astea mototolite recent şi să te visez în versuri 

  
   

diapozitive  
 

unde trăiesc eu 
viaţa se vede prin gâturi lungi de sticlă verde 
şi are în capăt bucăţi de refrene optimiste 
 
aici vremea se schimbă cum vrea ea 
ca să le facă în ciudă celor de la meteo 
cerul e plin de scame şi când încearcă cineva să-l cureţe 
zbiară ca la începutul lumii 
 
noi avem copaci somnoroşi 
care ne dau toamna toate frunzele 
şi iarna ne intră în casă cu tot cu urmele de pe zăpadă 
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mai avem şi un fel de fericire leneşă 
care nu ţine niciodată cu noi 
o uităm prin gări de câte ori avem multe bagaje 
 
lumea noastră e cam absentă 
o vedem numai dimineaţa 
când târâie pe podea cearşafuri obosite 
şi viaţa noastră e cam fadă 
dar noi tot muşcăm din ea 
şi aşteptăm să crească la loc 
 
la noi nu mai e loc pentru cuvinte 
dacă vrei să vorbeşti întoarce-te 
     ** 
încerc să-mi ard conturul cu chibrituri ude 
în pat picioarele confuze mi se topesc încet 
atente la blue october şi la mine din pozele de pe acropole 
 
azi iaşul se vede ca prin ochelarii de eclipsă 
 
vreau să te văd dincolo de balonul ăsta portocaliu 
pe care scrie ceva cu v şi de care îmi apropii buzele zdrobite  
de câte ori vreau să-ţi vorbesc 
un cordon ombilical subţire şi fierbinte îmi fură gâtul din eşarfă 
îţi place? acum atârn de tine ca ultimul şir de spânzuraţi 

** 
 (de ce umbli cu buzunarele cusute? 
uite aşa e mami 
îmi coase taote buzunarele  
să nu mai am unde să-mi pun ţigările  
şi ea să râdă de mine) 
 
nu vreau decât bucata de cer  
dintre ăştia doi copaci de lângă bancă 
şi pe mine nu vrei? azi nu  
azi nu vreau decât să văd 
 
n-ai orbit de-atâta cer? 

 
 

 

 23



ALEXANDRA DOLFI,          Există doar un singur  
                  tunel întunecat… 

 
 Depăşind experimentele 
lirice, Alexandra Dolfi ajun-
ge la poezie printr-o voce 
gravă ş  de o simplitate adân-
că şi provocatoare. Poemele 
ei o prezintă ca pe o autoare 
care a dobândit un stil pro-
priu de exprimare, fapt ce îi 
deschide drumul spre debutul 
editorial şi spre viitoarele 
cărţi. 

i

 
                Victor Munteanu 
 

 
Autogara 
 

Bătrâna cu batic maroniu se închină la fiecare supermarket pe lângă care  
autobuzul trece în viteză 
Cu cartea de rugăciuni în mână îşi face cruce în autogara mizerabilă cu 
scaune rupte 
Bătrânul şchiop cu privirea goală traversează de la un capăt la altul 
tramvaiul treizeci şi doi 
Copilul prăfuit de la metrou se pierde în „Aventurile lui Habarnam” citite  
pe cimentul rece 
Muncitorul care va muri mâine se grabeşte să parcheze camionul omidă 
vis-à-vis de Bellu în faţă la Mall 
Într-o viaţă de om nu contează decât cele cinci secunde euforice care nu mai 
vin niciodată 
Ei cred că înţeleg totul ei au toţi chei răngi şi şperacle ascultă  
discuţia înflăcărată a celor doi orbi auzită de  
privirile disperate ale surzilor bătrâna cu 
cartea de rugăciuni în mână se roagă în genunchi lângă automatul  
de Cola din autogara 1 Mai bătrâna în zdrente şi pescăruşii orbi se roagă 
pentru mântuirea lumii 
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Biet Alcatraz 

 
Biet orăşel de provincie populat de  
viermi carnivori Alcatraz al raţiunii puterii şi 
 
conştiinţei umane unde maşini nu circulă pe stradă  
ore întregi unde fumul care iese din asfalt după ploaie 
se depune ca o ceaţă pe creierele provincialilor unde  
soarele nu răsare decât pentru cei ignoranţi şi  
nepăsători unde viaţa se află în stare de latenţă şi amorţire 
 
Singurul loc de pe planetă unde poţi să mori de frică unde 
nici un vis nu se materializează până şi realitatea morbidă 
dispare în neant unde clădirile vechi de 100 de ani plâng implorând 
prăbuşirea în haos unde numai cimitirul apare ca 
o rază de speranţă în mintea celor prizonieri 
 
Cimitirul de pe deal luminat de razele lunii plin de 
oameni pe care ajungi să-i iubeşti numai după ce mor 
Existenţa se îmbolnăveşte de ataraxie 
viata colcăie de inadvertenţă şi 
condamnaţii se zbat sufocaţi de 
spiritul hilar al ignoranţilor ce  
domnesc aici în Alcatraz unde mi-a fost semnată 
condamnarea la viaţă 
 
Mă revolt închizându-mă între ruinele raţiunii 
construind ziduri ale singurătăţii şi 
dezgropând moartea din cimitirele conştiinţei 
Mic Sisif care nu vrea să renunţe la speranţă mă zbat 
în lanţurile neputinţei citesc despre atomul M şi teoria P 
filosofia T şi medicina R 
 
De ce nu vine nimeni să mă elibereze odata 
din Alcatraz biet orăşel de provincie 
populat de viermi carnivori? 
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Wrong human being 
 

There’s something wrong with this world 
se vede clar şi nu vede nimeni vântul bate invers  
oglinda s-a spart în spatele meu în tunel e  
din ce în ce mai întuneric şi tot nu înţeleg 
ce naiba se întâmplă. 
 
În zidurile crăpate şi vechi a rămas doar sunetul dezacordat de 
chitară rece pe care nu-l percepe decât 
bătrânul şchiop cu halucinaţii auditive 
„Sunt un nenorocit, sunt un nenorocit” striga orbul 
pe care l-au jefuit lângă Universitate dar 
lor nu le pasă ei vin pleacă se grăbesc li s-au deformat 
figurile de atâta ipocrizie şi-au construit  
lumea lor normală în care anormalii n-au ce căuta 
lumea lor normală şi greşită care începe şi  
se termină într-o gură de metrou în centrul proaspăt asfaltat 
 
There’s something wrong with this world se vede clar 
şi nu vede nimeni 
 
Faţa mea atrage ţipete dimineaţa seara la prânz dimineaţa 
nu ştiu ce caut aici o astfel de fiinţă  
nu trebuia să existe se vede clar şi nu vede nimeni cuvintele 
 
„I’m a wrong human being” tatuate cu sânge 
pe mâna mea stângă. 

           
Idiokratos pe calea ferată 

 
Pe calea ferată electrificată un caine vagabond îşi cântă simfonia morţii 
5 vrăbii or să moară de foame în urmatoarele 10 minute 
2 ţigani îşi cară paporniţele dintr-o parte în alta a gării la difuzor se aude 
patetic melodia „knock knock knocking on heaven’s door” 
copilul fantomă al şinelor ruginite cu adidaşii negri de funingine îşi 
face apariţia în şcena teatrului de marionete cu 
„amurgul gândurilor” al lui Cioran în mâna stângă şi 
cu o lumânare aprinsă în mâna dreaptă se aşează de-a curmezişul pe şine 
zice pour Cioran,  jusqu'a ma mort îşi face fotografie se ridică şi spune 
mai am de trăit o să mor nu pe şine ci lângă ele  
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lângă calea ferată electrificată trece un cortegiu funerar o femeie fumează 
şi pachetul de ţigări e pe coşciug în loc de lumânare pentru mort  
„knock knock knocking on heaven’s door” şi aşa se termină totul 
m-am electrocutat de lumea asta pe calea ferata electrificată lângă  
vrăbii moarte morţi fumători şi câini vagabonzi care cântă mai frumos decât 
tenorul cel gras de la filarmonica din Viena 
 

Monstrocelul  
 
S-au speriat toţi de monstrocelul ciudat de la etajul patru care 
demult credea că sticlele de lapte ajung în rai împreuna cu sticlele sparte de 
bere 
împreuna cu ursul mare maro legat de ţeava de la calorifer 
Lângă peretele roz Rebecca are ochii verzi de sticlă şi mâna zdrobită 
Rebecca s-a dezintegrat fără s-o atingă nimeni în rochiţa ei mică şi  
roşie în căruciorul ruginit din spitalul de păpuşi 
Nimic nu e mai zadarnic decât nevoia disperata de afecţiune a 
clown-ului complet lipsit de simţul umorului care 
zace letargic pe scările prăfuite din parcul părăsit 
Monstrocelul plânge singur în autogară lânga maldărul de ziare 
pătate cu ketch-up din coşul de gunoi am pierdut 
autobuzul spre nicăieri închiriez pe gratis afecţiune şi amiciţie de ce 
fugiţi cu toţii 
atât de departe 
de mine? 

Viroză respiratorie 
 

Criză de tuse convulsivă la ora 3 dimineaţa 
în timp ce simptomele virozei respiratorii se manifestă 
unul după altul cu repeziciune  
o fantoma ratată bântuie camerele goale cu cana de ceai în 
mâna stângă şi cu tratatul greu de chirurgie în mâna dreaptă 
un surogat de stafie eşuat într-o viziune normală a unei realitaţi 
anormale o figură lividă şi anemică între figurile normale ale unor oameni 
anormali febra 38 de grade celsius creierul meu e doar o masă vâscoasă şi 
densă de gelatină care mai are puţin şi îmi iese pe urechi am atins 
starea de mucificaţie supremă fiinţa mea inutilă şi parazită se 
scurge lent printre gratiile de fier ale penitenciarului de înaltă siguranţă 
la revedere oameni normali dintr-o lume normală la revedere consider me 
lost 
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RUXANDRA DIANA DAVID,  d. agatha 
 
 

  
 
 Autoarea Ruxandra Diana 
David îşi confecţionează o lu-
me paralelă cu cea de faţă, din 
care se hrăneşte ad-hoc.  
 Are idei, are limbaj, care, 
combinate cu o dezinvoltură 
(suficientă!) şi un anume ma-
nierism, duc spre o atmosferă 
aparte.  
 
                     Ioan Dănilă 

 
 
 

Factum 
 

cârtiţa oarbă sapă  
adânci destinaţii finale 
bravadă în faţa destinului hâtru 
escapadă durează o clipă 
cât fluturi albaştri dezbracă în silă 
gheaţa din aripi 
 
jocul de-a moartea 
ascunde în sânul lăsat  
larve  
născând în margini de lumi 
inutile nuntiri 
 
totul  
în ziarul de azi 
aripile sunt inutile acum 
chiar şi cenuşă 
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Erotică 
            (alfabetar 13) 

 
 

anonimă 
bântui vise sălbatice verzi 
cusute cu alei între tâmple zdrobite 
delir furibund pentru oase obosite de suflet pierdut 
 
erată: la pagina cinci sunt 
fluturi arzând a strigăt de braţe 
geamăt scurs de vlagă 
 
hai să-ţi simt mai bine trupul şi 
iartă-mi privirea 
jivină iscoditoare sub pietre umede 
la râul unde am şezut şi am plâns 
 
mai vrei să-l învii pe lazăr? 
 
nu-mi şopti dor, nu-mi atinge suflet 
opreşte aici, vreau să cobor 
parcă... 
rătăceşte-mă 
strânge-mi cercul 
şi muşcă-mă vis 
 
tânjesc palma pe pleoapele căpruiului meu 
ţinând strâns noaptea aproape 
 
unde aş vrea să cobor nu e galben 
vibrează doar o stare de lucruri 
 
zăpuşeală 
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Curcubeu 

                 (alfabetar10) 
  

aspră mângâiere de lacrimă 
bucurând cenuşiul norilor grei 
castelani fără voie  
 
dincolo poarta înnegrită de vorbe 
ecran în culori între ape şi cer 
 
fruct oprit 
 
gust gri persistent 
hulă surorilor toamnei târzii 
icoanele spânzură strâmbe 
în ramele false de 
jad plumburiu 
 
lamentări 
mută sunetul vechii grădini  
nuntă de patimi albastre 
ocărâtă de îngeri 
pălmuită de cer 
 
răspuns pentru vieţi infinite 
 
strânge-mă 
şuier de vorbă-nverzită 
 
tac mov 
 
ţoale din fire de iarbă-mi ţin cald 
urmarea... 
vreau să mai cred măcar o oră în 
zâne 
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MIHAELA BULAI, Oare sunt originală?  
 
 

 
 Întoarcerea tandră spre 
„dulcele stil clasic” i se potriveş-
te Mihaelei Bulai, care „frânge” 
lutul în fragmente rebele şi vede 
„cum se înalţă  flăcări din cuvin-
te”.  
 Tentaţia definirii unor trăiri 
nedefinite n-o sperie, ci alege să-
şi „joace cu cinste rolul” şi să nu 
poarte mască.  
               
               Elena Bostan 
 
 

 
Iubirea mea târzie  

Iubirea mea târzie şi bizară,  
Născută din bob de jăratic, ţi-a spus: 
„Hai vino, e timpul, căci se face seară,  
Viaţa ni se duce, trei sferturi s-a dus”. 
 
Suntem două mâini de plămadă din humă 
Se frânge-n noi lutul în fragmente rebele,  
Pe tâmple ne cresc cristale de brumă, 
În buzunare îţi îngheaţă visele mele.  
 
Aprinde-ţi în suflet cuvinte şi vise, 
Gândul potriveşte-l şi fă-mi în el adăpost,  
Ascultă cum vin către tine îndemnuri nescrise 
Anii mai scapără, dar ard fără rost.  
 
Vezi cum se înalţă flăcări din cuvinte 
Şi singurătatea cum se coace în noi? 
În miez de noapte absenţa-i fierbinte 
Un nou început aşteptăm amândoi.  
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Iertarea-i o călătorie 
Iertarea-i o călătorie 
Pe care trebuie s-o faci, s-o vrei.  
Poţi să te-ntorci cu gândul la copilărie,  
În timp ce strângi la piept stindardul dragostei. 
 
Arunci din suflet toată zgura adunată 
Te înarmezi cu inocenţă şi putere,  
Visuri netrăite închizi în inima-mpăcată 
Primeşti îndemnul sfânt, căci el aduce mângâiere. 
 
Iertarea este remediu viu şi înălţare,  
O şansă să trăieşti împăcat începând de acum  
Poemul amurgului, încins în hotare amare, 
Şi restul de viaţă azvârlită în drum. 
                             
  

Aleg să nu port mască 
În sufletul meu, pe lângă o mie de îngeri solari şi buni, 
S-a strecurat şi-un diavol mic, care dezlănţuie furtuni, 
Venin îmi picură din când în când pe limbă 
Şi marea liniştită în mare zbuciumată o schimbă.  
Din ape liniştite se iscă valuri uriaşe  
Spre mine aduc durere, dar şi porniri vrăjmaşe.  
 
Chiar dacă eu am încercat să-mi joc cu cinste rolul 
Tu ai fugit şi te-ai ascuns, la uşă-ai tras zăvorul,  
Şi apoi am plâns, m-am zbuciumat, am suferit,  
Ridicol, ca un artist de circ, m-am sumeţit. 
  
Aleg să nu port mască întocmai ca pe scenă,  
Deşi rămân iar tristă şi singură-n arenă,  
Iubirea zveltă s-o flutur în vânt, ca pe-un steag, 
Cu  ochii plini de lacrimi şi sufletul pribeag. 
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ELENA DRĂGHICEANU, Je est un autre  
 
 
 Cea care declară dramatic şi con-
vingător – că este un ALTUL se „joa-
că” între lumină şi întuneric şi se sim-
te, asemenea lui „Oedip, la răscruce de 
drumuri”. Elena Drăghiceanu îşi face 
din când în când „mâna  condei” şi 
„rememorează fazele surâsului”, reu-
şind uneori să-şi culce „himera de lux 
sub paşii inteligenţi”, ca să poată „re-
inventa făptura din zodia Lebedei” 
                            Elena Bostan 
 
 

 
Proces verbal 

 
Asemeni lui Proteu, 
iei mereu formă de velă, 
de rondă lucire străină, 
de zâmbetul meu 
acoperit de pleoapa ta târzie. 
Cocorii mei albaştri 
sparg crusta de cristal. 
Pe pereţii concav - aburiţi ai secundei 
mâzgălim arabescuri ciudate şi verzi. 
Tu râzi. 
Mâna ta – condei – 
de fruntea mea – poem – îşi şterge cenuşa. 
Vela - ridicată. 
Scrumul – se aşază lent peste semne. 
Drept care s-a consemnat 
azi, în dreptul Crucii Sudului. 

 
 
 
 

 33



 
Descindere ad inferos 

(cu post scriptum) 
Păşesc 
în spaţiul albit al privirilor tale 
cu sentimentul abandonului final, 
al trecerii fără întoarcere 
pe sub porticul în frunze de oleandru 
purtând epitaf din Dante Alighieri. 
Lent, 
eul meu neştiut mie însămi 
devine intens luminos, 
mişcător în cercuri concentrice 
după modelul lui Er. 
O stranie imersiune a lucrurilor 
în propriul lor întuneric 
rotindu-şi asemeni ornicului, 
dar mult mai încet, faldurile; 
căi lactee crescând, 
umflând tentacule oarbe, 
negre, tresărind. 
O fotografie de la începutul obscur al tuturor lumilor, 
en negatif, 
despăturindu-se foşnitor, 
fâşâind prelung în auz, în sânge, în oase; 
pergament deşirând în imagini o lungă poveste 
despre singurătatea esenţială 
reinscripţionată continuu, muzical, fără greşeală 
pe CD – RW. 
Privirea rămasă fără contur 
prin care trece încet şi exact 
spaima mişcătoare a golului călător. 
Parcă aş fi Oedip la răscruce de drumuri 
smulgând din întuneric un pumn ca de lut. 
Cum să cred 
că pot reinventa făptura ta din zodia Lebedei 
deplasată pe ecranul solar 
prin câteva rotaţii complete… 
Flutură mănuşa de doliu, 
aruncă un semn în apa lui Lethe! 
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LUMINIŢA-DANIELA MIHALACHE–PĂTRĂŞCAN                   
     O călătorie spre centrul cuvântului 

 
 
 

 
 Dă ilă 

 
 

 
 
 

xistenţa din noi 
  

Aşteptând în noaptea albă, 

e, 

, 

nd, 

tr-un vuiet lin de pleoape, 

ipe, 
, 

 

 Profesor de informatică, au-
toarea Luminiţa-Daniela 
Mihalache–Pătrăşcan are simţul 
ritmului, aproape fără cusur res-
pectat, e neliniştită de existenţa 
pe care trebuie să şi-o edifice şi 
s-o descrie. 

                                  Ioan n

 
E

A uitării ce mă doare, 
Asfinţitul stelei mele,  
Oarbe, blânde şi bolnav
Tristă muză tutelară, 
A-nfruntării şi a sorţii
Mă priveam ca în delir, 
Cum îmi pătrundea în gâ
Chiar el, oul primordial. 
 
În
Îmi extrage-ntreaga sevă, 
Renăscând prin el în mine 
Ere de civilizaţii. 
Şi topindu-se în cl
Îmi pătrunde a mea fire
Deschizând fiinţei mele  
Aripi largi spre nemurire.
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Serpico 
 

Cu plumbul tăcerii te joci, 
, 

De visul iubirii abundă, 

ă, 
i. 

 
Izvoare şi vrăji tăinuite 

, 

 

arină 

Nisipul f mând de soare rotund, 

re, 
e,  

ă. 

Drum sălbatec 
 

Năvalnic cu drumul aştept 

l chem, 

ă rupem din galbenul joc, 

ăne reci 

 

Şi cazi risipit peste pleoape
Dorinţa din tine-o-ntorci, 
Ca totul să doarmă în ape. 
 

Şi ploaia-n ropotul ei, 
Privirii şoptite-i triumf
Zăpada şi gheaţa-n scânte

Răsar în pădurea de fagi
Şi-n joaca luminii rănite 
Tresare suspinul tău, azi. 
 
M

 
lă

Dormea răsfirându-se-n stele, 
Şi ceaţa cu tălpile goale 
Pe scoici şi pe alge de ma
Pe stânci şi pe valuri în spum
Pe vise şi gânduri nebune, 
Călca neştiută de lume, 
Cu şoapta iubirii-mpreun

 

Şi zbor neîmplinit, 
În vise-mi găsesc. 
Pe dorul din urmă î
Iar mintea mi-o dorm. 
 
S
Tristeţea şi sufletul rob, 
Poteci să croim prin leag
Corali s-ancorăm printre scoici, 
Şi viaţa s-o dăm înapoi. 
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 DIANA BASOC, Idei mute   

Cuvintele şi-au amputat picioarele   
 

Fac disecţie pe amintirea aruncată 

ilor. 

ăcerea se dizolvă în ţipetele 
ilor 

nghiile bocesc ascuţit ţărâna 

ebunia se caţără cu tact, 
izi 

ă culc lângă oasele tale. 

at picioarele.  
 

Rup idei 
 

Rup idei din urmele paşilor mei 

e îndepărteze 

 

 
 

lângă oasele monoton aşezate 
în cavoul  ros de limbile vierm
 
T
pendulelor din camerele nebun
alergând desculţi prin sanatorii. 
 
U
umedă a inimii tale disociate – 
copil prematur al durerii.. 
 
N
pleoapele-mi poartă cărăm
în locul rochiei de seară. 
  
M
„– ia-mă în braţe…” 
Cuvintele şi-au amput

 
 

şi le arunc în nepăsarea 
cu care tu... i-ai lăsat să s
pe limbile ceasornicului 
dintre noi. 
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DORIN ALEXANDRU CHELARU, Cea mai frumoasă  
            realitate  

 
 

Cripta unui înger 
 

E frig şi ninge atât de amorf 
De parcă s-ar aprinde felinare 
Şi ochii săi de ceară rău mă dor 
De parcă s-ar topi într-un cuptor 
În care arde o veche lumânare 
 
Respiră greu arhanghelii-n sadism 
Galenă-n jurul lor, pene şi sânge 
Şi ninge şi plouă şi plouă şi ninge 
E linişte-mormânt şi totul plânge 
Şi se închid porţi largi în paradis 
 
Iar în abisul frunţii sale 
Şedeau şi suflete şi lumi 
Criptate parcă de un sun 
Şi greu gravate-n cruce de gorun 
Nihil sine Deo, audi orare. 

 
 

Lumini de mătase 
 

Sacadat se mişcǎ-n suflet de lumini 
Cu gândul plecat departe-n pelag, 
Un trup scăldat în flori de satin, 
Mărunt se înfioară al său suflet înaripat 
 
Înoată prin vânt, pulbere de crug 
Şi mă sugrumă aer de cuptoare încinse 
În abatoare… nimfe ard pe rug, 
De parc-ar ninge cuie în coşciug, 
De parc-ar ninge lagună de sânge. 
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PETRINA FODOR , Dansul gândurilor 
 

Magaya! 
 
 
Prinţesă de argint, nufăr cald şi blând, pasăre de foc, stâlp de lumină, 
Sacră piatră rară, scoică nestemată, cristal şlefuit, esenţă de trandafir, 
Dulce orhidee, luptătoare dârză, alea iacta est, precum ai spus-o.   
Peşteră de aur, sacră licoare, văzduh lin şi înseninat, pădure fermecătoare, 
Şirag de perle şi de scoici, tu, la gâtul tău fin, porţi, 
Miresme de flori, rămase in adâncuri, cu tine aduci şi laşi un adânc suspin, 
Rază de soare, braţ de lună, vârf de stea, caldă cunună-aşezi peste astă lume. 
 
………………………………………………………………………………. 
 
Tu crezi, în aste zile apocaliptice, în adevăruri descoperite, în revelaţii ? 
Tu, Magaya? De ce ai stârnit în mine îndoială şi întrebări? 
Magaya, arată-te pe cer, te-am văzut o dată, alea iacta est. 
Blândă zeiţă, mă laşi să mă scurg în propria suferinţă! 
 
………………………………………………………………………………. 
 
Magaya! Desfă-ţi floarea nemuririi în mii de petale şi arată-mi cărarea, 
Magaya! Vreau să aflu tot, din istorie, din vieţile marilor noştri strămoşi! 
Poartă-mă in timp, învăluie-mi inima scoasă din pieptul ce o reneagă, 
Căci ea, inima, vrea la tine în poală, zeiţă a cunoaşterii. 
 
Alea iacta est! Un glas autoritar aud din cer, 
Apoi mă zbucium, ca trezită dintr-un coşmar, 
Simt că am greşit când am întrebat, 
Ha! De ce nu m-am uitat până acum, pe fereastra umbrită? 
 
Război de gânduri, conflicte de idei, crime şi ură, 
Prostituţie şi furturi, suflete călcate ori rătăcite, 
Un câmp plin de cadavre, zăresc, de durere împrejmuite, 
Alea iacta est! spun acum, Magaya.... am orbit... dar acum văd! 
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NICOLETA LILIANA CIOBANU, Sunt spirit  
                                             din lacrimile unui înger fără aripi 

 
 
 
M-am hotărât 

 
M-am hotărât să vorbesc din ce în ce mai puţin; 
câte un da, câte un nu 
şi, uneori, când e vorba de o problemă vitală 
voi strecura printre dinţi 
un nu ştiu meditativ. 
 
Veţi dori cu siguranţă să-mi justific lipsa de cuvinte, 
dacă se poate, chiar într-un mod credibil. 
N-o să vă pot convinge niciodată 
că în da, nu, şi nu ştiu 
nu se pot da explicaţii... 
Şi de gândit o să gândesc din ce în ce mai puţin 
în nuanţe de da, nu şi, câteodată nu ştiu. 
 
Îmi voi ordona inexistenţa 
în jurul simulărilor... 
voi mima vorbirea articulată 
folosind un limbaj elevat, construcţii gramaticale corecte 
şi pedante, 
voi mima gândirea profundă 
prin sentinţe şi corolarii nesfârşite 
şi în cele din urmă, 
plictisit, voi mima propriile mele simulări 
la nesfârşit... 
 
Desigur, în tot acest timp, voi încerca să mă găsesc, 
să mă construiesc pe mine ca sumă a tuturor mimărilor mele, 
crescând cu unul  
şirul oamenilor de hârtie creponată. 
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RAMONA-MĂDĂLINA MUNTEANU,   Am rămas doar 
           noi doi, încă larve 

 
 
Romanţă orfană 

 
Delirez între vorbele tale  
De negru şi gri. 
Hazardul  ne-a adus împreună, 
Ne-a aruncat în exil. 
Am rămas doar noi doi, 
Încă larve… 
Un fals eşti tu, 
Iar eu…un nimic. 

 
 Vânătoare 

 
M-am născut din clipele vărsate de Cronos 
Şi m-am transformat în propriul agent 
De vânzare-cumpărare a visurilor. 
Am ameţit printre vise-romb şi idealuri-pătrat, 
Şi abia acum am înţeles… 
Am devenit fără să ştiu  
O Artemis a gândurilor mele.  

  
 Alea jacta                                                                  
                                                                                                       
M-am divizat  
În două particule şi jumătate 
De viaţă 
Îmbibată în aparenţe. 
Am rătăcit  
Mai mult de două secunde 
Într-un paradox 
De vise dezertoare şi dulci. 
Acum  
Într-adevăr am căzut. 
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FLORINA NĂSTASE, Din timp, în ceaşcă 
 

 
Din timp în ceaşcă  
 

Pe acele coline din străzi şi surâsuri  
Portiera loveşte o pasăre din băltoaca acră  
Şi totul cade în paragina din praf. 
Zeama de lămâie curge printre degete, 
Dar trântită e viaţa şi apa o arde şi o usucă.  
Şi aşa se plimbă singuraticul cu geamuri înlărgite, 
Cu pietre năucite de aburii din durere seacă, 
În timp ce spini nasc fluturi argintii 
Ce împing la roata de rezervă.  
Nu e de ajuns că totul pare galben mucegăit,  
Mai trebuie să cadă şi cerul prin gura neagră,  
Mai trebuie şi alb pufos să stropească un sânge aspru  
Mai trebuie şi o zi şi un an până sorb din ceaşcă.  

 
 
  

un gând din colecţia mea  
 

Sub pat să ştii că vei găsi o lume din mărgele. 
Sub pat nu e frig cum crezi tu, e doar întuneric. 
Îţi zic cei fără de pretenţii 
Că sub pat e norul fioros. 
Oricum plouă în capul tău de sticlă 
Şi afară e aşa frumos că tot arunci cu ochii tăi reproşul unei 
clipe.  
Să ştii că cei ce stau pe scaune şi se uită pierduţi în zare 
Se gândesc cu siguranţă… nu, nu la iubire nemuritoare; 
Poate la masa de seară tot meditează sau poate se gândesc la 
tine.  
În orice caz, ştii sigur că dacă te strecori mai bine 
Sub pat unde nu e ruşine… vei vedea şi tu ca mine 
Că omul e un neajuns de sine.  
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CLAUDIU IRINEL DIACONU,    Dubito, ergo cogito 
  

 
 

Sânge de toamnă   
                                                                                                

Auzi cum ţipă frunzele 
Că-şi simt sfârşitul aproape? 
Îţi sângerează buzele, 
„Hai să visăm prin şoapte”. 
 
Toamna-şi deschide-azi rănile 
Şi lasă să îi curgă sânge 
Peste păduri şi peste zările 
Aprinse de un foc ce nu se stinge. 
 
În stacojiu-unui amurg 
Simt toamna care vine, 
Iar toate apele ce curg 
Mă poartă către tine. 
 
Crinii supuşi au suspinat 
Şi-au răspândit al lor parfum, 
Roze de sânge-au picurat 
O lacrimă pe drum. 
 
Noaptea sculptează roşii gânduri, 
Vântul le dă aripe, 
Pierdut prin miile de rânduri 
Te-aştept s-apari de printre clipe. 
 
Prin vălul toamnei văd murind 
Atâtea şi atâtea şoapte, 
Încep să ţip şi mă desprind, 
„Hai prinde-mă şi-ascunde-mă-ntr-o carte”. 
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OANA CAMELIA ŞERBAN,   Crezi tu că poţi cu vorbe  
                                                        să-nşeli eternitatea? 
 

 Lemnar fără rindea 
 

Lemnarul îşi fuma o ţigară… 
Nu e tâmplar căci de-ar fi fost 
Ar fi tăiat proteza vieţii bine 
Şi-aş fi scăpat de-a ei povară... 
 
Miroase-a lac… l-a răstignit pe lemn 
Pe fibrilaţii şi nervuri neşlefuite, 
Pe tăieturile toporului neadâncite 
Pe faţa lui ce are-un semn… 
 
Îl recunosc din zeci de stinghii arse 
Căci smirna lui e dulce şi răşina                                           
Se-mprăştie în mine ca lumina 
Prin ochiul geamului ce-odinioară-l sparse… 
 
Lemnarul… de-ar fi ştiut a fi tâmplar 
Te-ar fi cioplit pe tine, suflete-pereche, 
Dar m-a lăsat să-mi lăcuiesc trecutul în amar 
Şi n-a cioplit decât o semilună ce ne stă de veghe… 
 
În  atelierul lui, lemnarul, şi-a terminat ţigara… 
Mă vede stând în uşă, ca un ucenic, 
Scăpând pe jos ţigara şi chibritul, tot focul 
A făcut din noi şi atelier, doar un nimic… 
 
Şi-a ars tot lemnul… 
Am ars şi noi… 
Lemnarul încă mai trăieşte 
Şi maltratează lemnul  
În viaţa-i plină de noroi… 
De-ar fi ştiut să facă şi din noi, 
Un număr par… 
Să fi cioplit un doi… 
Dar n-a avut rindea… 
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IONELA VIŞAN,   Târg 
  
 
 
 

Portocaliu 
 

S-au mai încălzit frunzele, 
am ieşit la plimbare 
cu două oglinzi în lesă. 
 Mi-am luat pălăria şchioapă, în convalescenţă 
şi mănuşile. 
        Dacă vor turba, le biciuiesc cu gândul. 
        Oamenii urâţi adoră să le privească 
cum sar dezmăţate pe streşini, 
cei frumoşi se sperie şi rânjesc de frică. 
         Între oglinzi e 
cea mai scurtă zi din an 
şi cel mai înalt munte  
se crede rotund. 
 

Navetă 
 

      Păianjenii ţes vorbe 
şi vârfurile brazilor 
 curg în răşină. 
       Cadavrele şi-au fixat 
ochii gri de formol 
pe şinele trenului. 
       Şi eu şi tu vorbim 
pe culoare, şterşi de culori. 
       Nimeni ne doare. 
       Ne umflă urechile cu beton 
şi mâinile cu cer şi degete tăiate. 
        Şinele scârţâie şi se  
lungesc la soare. 
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RODICA STOIAN,  Lumea nu e îndeajuns de largă  
                                                 pentru noi 

 
 Elevă în clasa a XII-a B, a 
Colegiului Naţional „Vasile  
Alecsandri” din Galaţi, Rodica 
Stoian scrie o proză în care su-
pratema scriiturii – celebrul vers 
eminescian: „Nu căta în depăr-
tare fericirea ta, iubite”/ iubito – 
este potenţată de fantezia imagis-
tică barocă, de aura de reflexivi-
tate, de pluralitatea de stiluri, ti-
pologia interesantă şi atempora-
lă, de arhitectura atipică şi arta 
compoziţiei.   

                               Petre Isachi 
 

Lumea nu e îndeajuns de largă pentru noi 
 
 - Lumea nu e îndeajuns de largă pentru noi, căci nu e niciun colţ în ca-
re să ne ascundem. 
 Razele soarelui, printre jaluzele, se loveau violent de fumul ţigării ei. 
Respira la fel de uşor pe cât de tare trăgea din ţigară. Stătea sprijinită de 
pervaz, îmbătându-se cu aerul proaspăt al acelei dimineţi. În orice cameră 
intra trebuia să deschidă toate ferestrele. Ura pereţii. El îi urmărea buzele 
palide, neconturare, pierzându-se într-un abis de nepătruns. Buzele ei pali-
de desenau cuvinte ascuţite. Ea vorbea încet, clar… aproape că şoptea. 
Aproape.  
 - Când nu mai crezi în nimic, devii puternic. Când nu ai nimic, de fapt 
deţii totul. Vezi tu, succesul se datorează lipsei. Cine a trimufat cu adevărat 
nu şi-a dorit acel triumf. Învingătorul e învingător numai în ochii celorlalţi, 
însă pentru el… el e învinsul.  
Învinsul… 
Desenează cu ţigara pe fundul scrumierei un cerc. O stinge.  
 - Învinsul… 
într-un cerc, până şi marea e doar o umbră. 
 El tăcea. O privea. L-a agăţat într-un bar scump. L-a adulmecat, aşa 
cum animalele îşi adulmecă prada. De fapt, nu pe el l-a vrut, ci banii lui. I-
a acceptat jocul. Era prea frumoasă ca el să o refuze. Dacă era o prostitua-
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tă? Nu… cu siguranţă nu… e un cuvânt mult prea brutal pentru ceea ce era 
ea. Ea… se folosea de bărbaţi. El ştia. Dar a acceptat. Toţi ştiau. Şi toţi ac-
ceptau. Până la urmă, nu era nimic mai mult decât un joc. Viaţa nu e decât 
un joc.  
 - Minunat joc de cuvinte, nu crezi? un joc jucat într-o realitate privată. 
Ştii…cum ar fi dacă fiecare om s-ar gândi “de ce trăiesc? oricum voi muri. 
oricum existenţa mea nu va avea nicio consecinţă, va afecta doar alţi muri-
tori ca şi mine, a căror existenţă va fi la fel de neînsemnată. voi muri şi va fi 
ca şi cum n-aş fi existat niciodată. se va termina cu mine, căci nu voi mai 
avea amintiri... nu voi avea nimic. voi fi nimic. aşa că... de ce trăiesc?" 
Mai trage o dată din ţigară. Închide ochii. Zâmbeşte. Se apropie de pat şi îl 
sărută.  
* 
DOMINO. VERA. 
 - Ce s-a întâmplat? 
 - Nu mai suport. Înţelegi? Spune-mi, ÎNŢELEGI? Ai măcar vreo idee 
vagă despre cum e să trăieşti aşa? Mi-am pierdut orice urmă de identitate. 
Singurul lucru cert la mine e necunoscutul. Haosul. Nu mai suport…  
DOMINO. MT. 
 - Nu poţi să îţi imaginezi teama. Singurătatea. Frica. Da… frica e cea 
mai dureroasă dintre toate. Te simţi atât de mică şi neputincioasă şi ştii că 
poţi fi rănită oricând. Ei… da… ei pot să facă tot ce vor ei din tine. Ei sunt 
puternici. Ei se urăsc pe sine şi, ca să ascundă ura, o revarsă în tine. De ce 
crezi că simt nevoia adulţii să aibă copii? Toate sentimentele din ei vor să 
evadeze… în ceva. Copiii sunt un fel de păpuşi. Câteodată, ei sunt o unealtă 
împotriva singurătăţii, şi atunci părinţii îi leagă de ei strâns, să nu îi piardă, 
să nu fie investiţia proastă, îi leagă, îi orbesc, le smulg aripile, doar ca ei să 
nu mai poată pleca niciodată. Alteori, toată furia şi frustrarea părinţilor se 
revarsă în copii... “când vei fi mare vei face cum vrei tu. dar până una-alta, 
faci TOT ce VREAU EU.” 
 Imaginează-ţi cât de greu e când realizezi cât de neajutorat eşti. E trist 
să fii copil. Copiii mă deprimă chiar şi acum.  Mi se pare atât de trist, mi-e 
milă de ei că trebuie să aştepte atât de mult ca să crească. Ca să fie şi ei pu-
ternici. Să nu mai fie vulnerabili. Am auzit într-un film următoarea replică: 
“o mamă este dumnezeu în ochii copilului ei”. Probabil din cauza asta, cu 
cât trece timpul mai mult, cu atât generaţiile devin din ce în ce mai necre-
dincioase.  
 Când eşti o fetiţă mică, toată lumea pare imensă – clişeu. Nu. De fapt 
totul are un farmec aparte – clişeu. Nu. De fapt totul se bucură în jurul tău 
de o libertate pe care tu nu o ai. Farmecul emanat de femei frumoase, tocuri, 
rujuri, farduri, senzualitate, fumul de ţigară, independenţa lor… simplul fapt 
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că puteau să îşi ia singure tot ce vroiau ele… modul în care bărbaţii din ju-
rul lor aveau grijă de ele… dependenţa lor de acele femei atât de puternice, 
de care, involuntar, te îndrăgosteşti.  
 Eram atât de nerăbdătoare să scap de copilăria mea, să ajung ca acele 
femei… şi nu regret. Îţi place să crezi că prima mea dragoste ai fost tu. De 
fapt, prima dată m-am îndrăgostit de ea. Aceea Ea senzuală, bogată, fru-
moasă, inteligentă, atragătoare, drăguţă, răutăcioasă, perfectă. 
 - Nu înţeleg nimic din tine. Te simt atât de departe. Te am aici, goală, 
în casa mea, în patul meu, te am toată şi totuşi nu am nimic din tine. Fiindcă 
eşti… mult prea departe…  
 - Iartă-mă… 
 - Când naiba ai de gând să îmi spui?  
 - Atât de mult contează? La asta se rezumă totul?! Ce importanţă are 
trecutul meu? *oftează* 
Foarte bine. Oricum nu mai am nimic de pierdut. 

* 
 Îi plăcea să o bată. Îi dădea o satisfacţie enormă. Îi plăcea să o dezbra-
ce şi să o bată aşa, să îi vadă pielea cum i se înroşeşte, plânsetele ei, ţipetele, 
îi plăcea să o bată din ce în ce mai tare, asta pe măsură ce ea plângea mai ta-
re. Bucăţica aia de om, întinsă pe jos, neputincioasă, atât de mică, dezbrăca-
tă, o fărâmă de nimic; putea să o strivească oricând, de fapt, asta şi făcea, 
pielea ei răsucindu-se în fiori timizi la fiecare atingere a palmei, şi apoi ro-
şeaţa.... Niciun orgasm din lume nu se compara cu plăcerea pe care o avea 
atunci când o bătea aşa. Era singurul lucru care o făcea să se simtă puterni-
că, invincibilă. Pentru prima dată putea să îşi verse furia; pentru prima dată 
nu mai era ea cea asuprită, pentru prima dată… avea putere. Putea să o atin-
gă oriunde, fără absolut nicio graniţă, şi să o lovească, îi viola orice urmă de 
puritate, îi fura orice fărâmă de drept rămas la o copilărie, îi fura orice spe-
ranţă rămasă pentru o viaţă… Putea să îi facă orice copilei aceleia, fără 
nicio consecinţă asupra propriei persoane. Ea era, în ochii copilei, Dumne-
zeu. 
 Când obosea, când se plictisea de lovit copila aceea, îi plăcea să o lase 
într-o baltă de lacrimi, în timide convulsii, căci copilei îi era frică până şi să 
tremure, căci ştia că orice lucru ar putea declanşa o nouă bătaie, îi plăcea să 
o lase aşa, dezbracată, îngropată într-o frică enormă, o frică pe care numai o 
biata copilă o poate simţi, numai atunci, în copilăria ei, o frică incomparabi-
lă cu alte frici, îi privea cu atenţie formele ei micuţe şi o ura la culme, căci 
ştia că, într-o zi, gândacul ăla ce acum se răsuceşte în convulsii va creşte şi 
va fi o femeie mult mai frumoasă decât ea.  
 Mama-Dumnezeu era urâtă şi era conştientă de urâţenia ei. Şi vroia să 
se asigure că, orice ar fi, gândacul va fi mult mai urât decât ea.  
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 Se spune că toate gândurile unei persoane, caracterul ei, toate lucrurile 
pe care le-a spus, pe care le-a auzit, tot ce a citit, toate filmele pe care le-a 
văzut, totul lasă câte un tatuaj invizibil pe chipul ei, dar, împreună, aceste 
tatuaje se unesc şi determină frumuseţea sau urâţenia persoanei respective. 
Mama trebuia să aibă grijă ca gândacul să aibă parte de toată urâţenia din 
lume, ca fiecare fărâmă de urâţenie să lase o cicatrice pe chipul gândacului 
şi, în final, gândacul să fie atât de respingător, să provoace numai repulsie. 
Apoi, Mama-Dumnezeu să fie singura care să îl primească înapoi, cu braţele 
larg deschise. Evident, gândacul se va revolta la un moment dat, însă fiind 
respins de toţi, va fi obligat să se întoarcă la mama. Mama îl va ierta şi va 
da uitării toate nenorocirile pe care gândacul le-a pricinuit. În final, mama şi 
fiica vor trăi împreună pentru totdeauna, fiica o va întreţine pe mamă, dar va 
rămâne la acelaşi nivel de neajutorare la care era şi în copilărie. Împreună, 
ele două vor înfrunta întreaga lume, împreună… mereu… împreună. 
 
VERA. DOMINO. 
 - Nu mai pot! Nu mai pot să împrăştii sentimente în jurul meu, şi tu să 
le calci în picioare, doar de dragul de a păşi pe ceva comod. Dumnezeule! 
Cât de egoista poţi fi? Ştiu că am făcut un târg la început… neştiind că mă 
va afecta atât de mult. Nu te acuz… ştiu că am fost de acord cu asta. Pentru 
toată nenorocirea asta, sunt vinovată numai eu. Tu m-ai avertizat. Eu am 
vrut-o. De fapt… te-am vrut pe tine. Dar s-a terminat. Nu mai suport. Nu 
pot fi cu cineva care mai e cu altcineva. Nu mai suport… 
 - Dar înţelege... eşti tu... şi restul... eu nu mai sunt cu altcineva... sunt 
cu mulţi... alţii... şi aceşti mulţi... sunt... nu ştiu… NU ŞTIU… nu ştiu de ce 
am nevoie de ei, dar am. Nu pot renunţa la asta. Poate am nevoie de multă 
atenţie. Poate încerc să recuperez ceva pierdut. Poate doar vreau să mă răz-
bun pe El. De ce crezi că nu m-am întâlnit niciodată cu nicio altă tipă? Me-
reu sunt tipi. Mereu e imaginea Lui. Mereu e ura. Ura. Imensa Ură. 
 - Te înţeleg… şi totuşi nu mă ajută cu nimic. Singurătatea mea… ah… 
singurătatea… iar tu eşti îngrozitor de rece, aş vrea să pătrund măcar puţin 
în lumea ta, dar unde e această lume?! Unde?! 
 - Îmi pare rău că ţi-am făcut rău... poate aşa e natura mea... aş vrea… 
ca măcar o dată să pot face pe cineva fericit... îmi pare rău... 
 - Nu… problema e că sunt mult prea visătoare. Şi acum… s-au adunat 
prea multe… şi prăpastia. Prăpastia. 
 - Nu... nu trebuie să trăieşti printre vise ca să îţi suporţi viaţa... trebuie 
să selectezi din viaţă lucrurile care îţi plac şi pur şi simplu să le ignori pe ce-
le care nu îţi plac. Te înţeleg atât de mult... poate tu nu îţi dai seama, fiindcă 
tu m-ai cunoscut aşa... aşa cum sunt acum, însă înainte… înainte… Oricum, 
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din exterior nu s-a schimbat nimic. Tot zbuciumul e în tine şi de tine depin-
de prăbuşirea…sau înălţarea. 
 - Ştiu că totul e în mine... şi pentru asta vreau să şterg totul... 
- Sper să îţi învingi demonii, căci nu e răul din tine, sunt demonii injectaţi 
de alţii în tine. 

*  
MT. DOMINO. 
 - Plus m-am jucat cu acea cutiuţă de chibrituri şi mă amuza mult. 
*ea zâmbeşte* 
 - Nu am ars niciun chibrit. L-am tot dat printre degete şi mă mai uitam 
la ea şi îmi aducea aminte de tine şi mă simţeam ciudat, dar într-un sens li-
ber, cu un zâmbet constant pe faţă. 
*ea râde*  
 - Ah… Zâmbetul… acel zâmbet  
*ea râde şi mai mult* 
 - Eram calm şi ii explicam lui Marco de ce se simte el aşa de neliniştit. 
 - Marco era neliniştit? 
 - Da… ceva îl măcina. În mare parte e singur, aşa cum ajung eu câteo-
dată. Nu are ceva care să îi imprime un zâmbet pe faţă. 
 - Îi lipseşte cutiuţa de chibrituri. 
 - Totul acum i se pare cam lipsit de un anume scop. Simte nevoia să ţi-
nă la cineva… să se simtă iubit…  
 - Vroiam să zic că e ciudat. Vroiam să zic că nu înţeleg cum de unii 
oameni simt nevoia asta. Iubirea, dragule, e inutilă. Cum să nu găsească pe 
cineva cu care să se simtă bine? Dacă ar fi suficient de egocentrist, ar găsi. 
Vroiam să zic toate astea… şi apoi mi-am adus aminte de mine. 
Înainte era altceva. Din cauza asta, schimbam persoanele cu care eram de la 
o săptămână la alta. Încercam să îmi menţin starea aceea de fericire pe care 
o ai când te simţi bine cu o persoană, când îţi faci o părere plăcută despre 
persoana respectivă… bine, de fapt părerea e autoindusă, aşa, şi vrei să ţi-o 
păstrezi, să nu îi laşi timp persoanei să te dezamăgească. 
 - Aşa eram şi eu… în general toate nu erau decât iluzii, dar aveam ceva 
răbdare. 
 - Eu nu am avut răbdare niciodată.  
 - Speram că oul de ciocolată îmi va da jucăria pe care mi-o doresc. 
 - Da... dar mai e posibilitatea ca tu să nu fii în stare să asamblezi jucă-
ria... şi vei ţine în palme doar fragmente... rupturi... mereu ceva nefuncţio-
nal, sau poate nu vei vrea să o asamblezi, fiindcă aşa poţi visa la nenumărate 
forme ale jucăriei...  
 E frumos să fugi de realitate... din urâţenie se naşte frumosul. Din fuga 
de urât se naşte frumosul. 
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 - Ah… toată flacăra din tine pe care o văd ceilalţi… de fapt nu e nimic, 
e doar o umbră a unei lumini spulberate. Dar voi aprinde chibriturile pe care 
mi le-ai dat şi poate căldura de odinioară va renaşte. 
 - Va fi o ploaie torenţială iar stropii vor arde pământul. 
 - Voi avea apa la îndemână, ca nu cumva flacăra să o ia razna. 
 - Apa sunt eu scumpule, tu eşti vântul care împrăştie flacăra. 

* 
 - Vino să îţi arăt o fotografie mai veche cu mine. 
 - *el zâmbeşte* deci aşa arăţi tu fără creionul negru. Eşti total altfel în 
poză. Ai un zâmbet atât de inocent. 
 - Ştii… e ciudat… majoritatea femeilor au o obsesie pentru machiaj, 
însă eu n-am fost niciodată aşa. Dar a venit un moment în care am simţit 
nevoia să îmi îngrădesc, prin negrul acela ce îmi conturează ochii, furtuna. 
 - Aveai măcar un strop de bucurie pe atunci? 
 - Nu, tocmai asta e, atunci eram extrem de depresivă... credeam că îmi 
e imposibil să fiu fericită... acum e total invers... cred că mi-e imposibil să 
mai fiu deprimată vreodată. Atunci eram tristă şi mă supuneam vieţii mele, 
eram prea inocentă, acum însă îi urăsc atât de mult, încât ura din mine m-a 
făcut fericită. 
 - NU! Te rog… nu te lăsa măcinată de ură. Pe mine m-a rupt, m-a cru-
cificat… nu înţelegi… ahh… eşti prea mică să ştii… prea fragedă… nu… 
fără ură, iubito! 
 - Tu eşti cel ce nu înţelege. Ura e cea care îmi dă fericire. Putere. Viaţă. 
 - Ah… ceea ce trăieşti tu acum, ceea ce simţi, e exact ceea ce trăiam eu 
acum ceva timp în urmă, e trecutul meu ce îl port ca o mare cicatrice în pri-
vire. Te voi scoate de acolo. Câteodată, chiar şi acum, îmi mai e frică. Mi-e 
teamă că negrul acela mă va cuprinde iarăşi. Dar acum am cutia cu chibri-
turi. Voi lumina cu ea cele mai întunecate locuri şi voi merge înainte. Asta e 
fercirea. Să poţi alege. 
 - Într-o carte am citit despre asta. Femeia de acolo, când a realizat exis-
tenţa tuturor acestor posibilităţi, s-a simţit puternică şi a crezut că de acum 
înainte va urma fericirea şi apoi, peste ani, şi-a dat seama că, de fapt, ferici-
rea era chiar sentimentul existenţei unei multitudini de posibilităţi. 

*  
 - La naiba. În orice trebuie să verşi TU cerneala. Eu încerc să pictez, şi 
tu, repede, ca un copil rău şi răsfăţat, când nu mă uit, arunci cu cerneală. 
 - Tu eşti un pictor, ai pensule şi toate alea, eu sunt doar un copil şi îmi 
înfig avidă degetele în cerneală şi apoi mă joc cu acele culori pe pânza ta, pe 
desenul tău, şi îl umplu cu haosul pueril din mine. 
 - Esti rea, fato. Dar am răbdare. Am o foarte mare răbdare. Numai să 
nu îmi rupi pensulele, că îţi jur... o să înghiţi călimara aia. 
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 - Te voi lăsa să pictezi cu părul meu, în caz că ţi le voi rupe. 
 - *el zâmbeşte* of… nu eşti rea… 
 - Păcat. Voi avea de pierdut din cauza asta. 

* 
- Iar am ieşit cu un tip azi. Am luat o ocazie, m-a luat cu maşina şi mi-a 
cerut numărul de telefon. Avea bani.  

*zâmbeşte* 
Nu e aşa că sunt frumoasă? 
 - Acum vrei să mă faci gelos? 
 - Ar trebui să fii mândru. 
 - Dar sunt mândru, oricum. Dar nu înţeleg cum de ai ajuns să ieşi cu un 
necunoscut. 
 - Şi tu erai la fel de necunoscut ca şi el. 

* 
 - Vreo veste de pe frontul de est? 
 - Război. 
 - Războiul nu era pe frontul de vest? 
 - Poate e din cauza stresului… nu ştiu… dar am simţit că o parte din ce 
eram eu odată se întoarce.  
 - Ahh… am rămas fără cuvinte. Şi eu am simţit că mă invadează din 
nou… trecutul. Pe mine mă distruge... psihic... fizic... ahhh câteodată vreau 
atât de mult să se termine totul... să nu mai existe nimic. Ştii... îţi spuneam 
de efectul meu de rollercoaster?  Ajung din nou... să fiu... imprevizibilă sen-
timental... Mi-am pierdut echilibrul pe care l-am căpătat atât de greu. E atât 
de complicat... nici nu ai idee… azi am făcut ceva ce nu mai făcusem de 
atâta vreme… credeam că scăpasem… dar e ca un drog… 
 - Ce naiba ai făcut? 
 - M-am enervat atât de tare, încât nu mai suportam nimic. Absolut ni-
mic. Nu ştiu dacă ai simţit vreodată că vrei să vomiţi toate sentimentele 
alea: ura, repulsia, reprimarea… lacrimile. Totul. Lama, scumpule, lama. 
Dulce iubire, lama. 
 - Ce?! lama… animalul? Sau treaba aia cu sânge? Vene?! 
 - Ti se pare amuzant, nu? teribilist? pueril? Vene!? *râde* de ce aţ vrea 
să mor eu? E prea târziu acum ca să mor. Lama o folosesc pentru altceva. 
Apasă lama în piele, simte răceala ei, mii de înţepături fragile care te stră-
pung, stropi firavi de sânge care se ivesc timid, apoi mai mulţi, şi mai mulţi, 
ca o furtună... şi apoi... până se cicatrizează rana, se calmează şi furtuna din 
tine. E un mod bun de a supravieţui, de a evada. Fără lacrimi. Fără violenţă. 
Fără nimic. Fără să te lamentezi la amici. Poţi să zâmbeşti după ce se cica-
trizează. Poţi să revii la fericire. 
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 - Eu mă descarc altfel. Îmi las orice sentiment să curgă, de la ură la iu-
bire, de la bucurie până la plâns, şi apoi devin rece, conştient de prezenţa 
mea, şi nu am nimic în faţă care să îmi poată sta în cale, decât timpul. 
 - Eu nu am văzut timpul niciodată ca pe un obstacol... dimpotrivă... era 
tocmai lucrul care mă salva. Şi m-am agăţat prea mult de ideea de timp... 
sperând mereu că ceva va mai putea fi recuperat şi, într-o zi..., mi-am dat 
seama... că am lăsat timpul în urmă... şi că nimic, dar absolut nimic, nu poa-
te fi recuperat, că niciun vis nu e adevărat... 
 - Şi la mine timpul vindecă, însă presează. Ahh… suntem totuşi la fel, 
dar foarte diferiţi. 
 - Nu suntem deloc la fel. Am suferit într-un mod total diferit şi am vă-
zut fericirea de la poli extremi. 
 - Dar am ajuns să purtăm acelaşi semn al nebuniei. 

* 
 - Aş vrea atât de mult ca tu să fii fericită. Bine… sincer acum, aş vrea 
să fiu eu motivul fericirii tale, dar chiar şi altfel… nu ştiu de ce, dar vreau să 
fii fericită.  
 - Întotdeauna în spatele unui sentiment nobil e un scop egoist. 
 - În mare parte. În fine… mă cam deprimă într-un fel conversaţia asta. 
 - Am un talent extraordinar. 

*  
 - Sper să plouă în seara asta. Dacă plouă, nu voi dormi. 
 - La mine a fost deja furtună. Rămâi aici. 
 - Nu pot. Te voi înşela cu ploaia. 

* 
 

 - Am nevoie să fii cu mine tot timpul… să  imi dai pacea după care 
tânjesc atât de mult. 
 - Şi totuşi pacea ta nu e în mine, e în tine. 
 - Dar, cu tine lângă mine, o găsesc. De asta tot am răbdare şi tot încerc 
să pictez ceva. Chiar dacă îmi arunci cerneală pe pânză, eu o folosesc în pic-
tura mea. 
 - De ce zici că arunc cerneală?? 
 - Sunt anumite momente în care ne colorăm amândoi imaginea, şi eu 
fac un peisaj relaxant, iar tu arunci cu cerneală şi creezi haos, apoi iau pen-
sula şi, folosindu-mă de cerneala ta, creez umbrele. Nu spui decât o singură 
frază care mă răceşte… câte puţin de fiecare dată. Sunt unele momente când 
mă întreb “ce naiba fac?”, dar apoi stau şi mă gândesc… şi realizez pentru 
ce o fac… pentru tine.  
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- *zâmbeşte* eşti ca un personaj dintr-un roman clasic rusesc – plin de fră-
mântări, plin de iluzii, vise, halucinaţii, ură, iubire, totul – într-un haos – 
mereu o zvârcolire. 

* 
 - Sunt unele persoane care îmi vor binele, însă aleg calea brutală. 
 - Ascultă… sincer… nu cred că există persoană pe lumea asta care să 
vrea binele altcuiva. Totul e un egoism nemărginit. Uite: de exemplu sfinţii 
– pentru ce se supuneau ei chinurilor? Pustnicii... cei ce posteau… martiri… 
pentru ce?! O făceau fiindcă ei credeau în viaţa veşnică. Dumnezeu le pro-
mitea un loc mai bun. Era ca o afacere… mai bună. Ei renunţau la viaţa as-
ta, care oricum e scurtă şi proastă, pentru una extraordinară. Cel puţin aşa 
credeau ei. Înţelegi egoismul? Tot ca să le fie lor mai bine. Vai… ce s-ar fi 
ales de ei dacă făceau vreun păcat şi se supăra Dumnezeu pe ei? Cine ştie ce 
pedeapsă le-ar fi dat *râde*. Bunătatea, dragule, se naşte doar dintr-un ego-
ism suprem. 
 - Logica ta e la fel de încâlcită ca pastele italieneşti. 
 - Greşeşti. Exprimarea e încâlcită. Logica e bună. 

* 
 - E ciudat cu tine. Mă simt bine… însă nu ştiu nimic despre tine.  
 - O prietenă mi-a spus mai demult că eu sunt atât de fericită în neferici-
rea mea. 
 - De aia vreau să fii lângă mine. Poate nu vei mai zâmbi din nefericirea 
ta, poate pentru două zile măcar vei fii cu adevărat fericită. 
 - Fericirea adevărată e o utopie, o poţi atinge doar în vise, când tot ce 
simţi e doar clipa, fără să ai conştiinţa trecutului sau a viitorului. Eu nu caut 
fericirea adevarătă... cea pentru cinci secunde... eu o caut pe cea efemeră... 
cea care mă cuprinde şi nu mă părăseşte niciodată, indiferent de ce se în-
tâmplă. 
. 

* 
 - E inevitabil. Până la urmă, iubito, îţi vinzi talentul. 
 - Foloseşti cuvinte prea brutale pentru… nimic. Nu am vândut nimic.  
 - Aşa… şi dacă ar fi să faci un film, vei face unul pe care o să îl înţe-
legi tu şi încă zece persoane? Bineînţeles că nu… Trebuie să le dai ce vor, 
vei face artă pentru placerea lor. 
 - Te înşeli. Chiar dacă nu vor înţelege, se vor îndrăgosti de el, de film. 
Trebuie să îi faci să creadă că vor ceea ce vrei tu de fapt. Fiecare persoană 
are multiple personalităţi. Şi îşi alege una cu care îşi trăieşte viaţa. Restul 
rămân în penumbră, încă neexplorate. Dacă aş face un film, aş face în aşa 
fel încât din fiecare persoană să se trezească o latură a personalităţii lui pe 
care a ignorat-o, pe care o iubeşte şi totuşi a reprimat-o, şi chiar dacă apa-
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rent persoana nu se regăseşte deloc în film, ceva din interiorul ei să tânjeas-
că după stilul de viaţă din film. Păcăleşte-i. manipulează-i. vinde-le vise. 
Clişee. De fapt, le vinzi propriile lor minţi.  
 - Zău? Atunci dă un film care ne-a plăcut nouă unui ţăran şi să vedem 
ce reacţie are.  
 - Si ce îmi iese mie, dacă vede sau nu un ţăran filmul meu? e total ire-
levant şi inutil. De specificat. Un ţăran bătrân. Iar tinerii… dragule, stai li-
niştit, se vor masturba gândindu-se la stilul de viaţă din film. 
 - Acceptă! suntem un popor de idioţi. Aici, în România, majoritatea nu 
vor înţelege arta ta. 
 - Ahh… nu înţelegi. Filmul poate să aibă mai multe substraturi. 
 - Ţi-am spus vreodată că eşti încăpăţânată şi nu te laşi până nu ai ulti-
mul cuvânt??? fato, filmele nu se fac pe bandă rulantă decât alea patetice. 
 - Dacă ştiu că am dreptate, atunci da, sunt încăpăţânată.  

* 
 - Singura mea modalitate de a fugi de depresie e distracţia brută. Noroc 
că au venit la mine Mel şi Vera, mi-au spus să mergem la Remus. Doamne, 
cât m-am putut distra. 
 - Ce ai mai făcut? 
 - Păi mai avea puţin şi avea o erecţie *râde*. Era o melodie de la HIM, 
iar eu şi Vera eram pe jos, şi începem să ne mişcăm cât mai teatral, aveam 
impresia că suntem pe o scenă, pasiune, brutalitate, ne apropiam buzele, ne 
despărţeam, tandreţe, violenţă, ne respingeam, ne vroiam, pe ritmurile me-
lodiei… inevitabil, totul a culminat cu un sărut. Păcat că ne-a înterupt Re-
mus, spunându-ne să încetăm, că i se sculase. *râde* 
 - That’s fucked up. Cum l-aţi turmentat pe săracul băiat. God damn it – 
I am so gonna luv yea. 

* 
 - Mă fascinează mitul androginului şi totuşi e trist… ştii… e dovedit 
ştiinţific că cineva se poate îndrăgosti de o persoană din orice grup de două-
zeci de persoane. E trist. Asta arată cât de superficiali sunt oamenii. De fapt, 
ei niciodată nu pot fi întregi, dar speră… e o fugă continuă… Dacă Dumne-
zeu cunoaşte dragostea, înseamnă că el cunoaşte şi ura, nu?  
În fine. Nu cred în Dumnezeu. De fapt nu cred în cel de care tot vorbesc 
oamenii. Aici e doar o politică, o manipulare masivă. Dacă El cunoaşte ura, 
înseamnă că nu e alcătuit numai din bunătate. Chiar, dacă Satana şi Dumne-
zeu sunt acelaşi lucru? 
 - Nu prea cred că El are dublă personalitate. Lucifer a devenit, după câ-
te cred, gelos că noi, muritorii, eram lăsaţi aşa de liberi faţă de ei, care erau 
sub comanda Lui şi nu aveau voie să greşească, aşa că a încercat să Îl dea 
deoparte, dar nu a reuşit. Şi aşa Lucifer a fost damnat. 
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 - Deja pleci dintr-un concept eronat. Dacă înainte de Lucifer nu exista 
nimeni rău... cum de trăgeau oamenii spre rău? spre care rău? nu exista. In-
vidia lui Lucifer de unde s-a născut? Din bunătate? În fine… ceea ce zice 
Biblia mi se pare mai mult o carte cu poveşti de adormit copiii. Pe mine mă 
enervează... şi mă amuză... să văd în ce hal se pot coborî oamenii... să crea-
dă orice tâmpenii zise de alţi oameni, doar fiindcă le e frică să caute singuri 
răspunsuri, le e frică să nu se trezească cumva singuri în univers... le e fri-
că... Asta – oamenii sunt nişte laşi. 

* 
 - Eu nu aş suporta gândul că ar putea exista o viaţă veşnică. Mulţi pri-
vesc asta ca pe o eliberare. Proşti. Eu o privesc ca pe o condamnare. Cum 
poţi să priveşti ca pe o eliberare ceva de care nu poţi să scapi niciodată. Ide-
ea că mă pot sinucide oricând e singura care mă face să iubesc viaţa asta. E 
ceva de genul “când nu mai poţi – zici STOP. Şi gata”. Mi-am urât copilăria 
atât de mult fiindcă atunci nu aveam noţiunea de moarte. Din cauza asta 
simţeam toate sentimentele alea cumplite, tocmai fiindcă atunci credeam că 
am să fiu aşa pentru totdeauna – o veşnicie de disperare, groază, ură, frică, 
lacrimi. Acum ştiu că mă pot sinucide oricând, oricând mă voi sătura. 
 - Eh… să nu o faci prea curând, nu de alta, dar s-ar putea să mă plicti-
sesc singur. 
 - E prea târziu acum să mă sinucid. Am strâns prea multă ură în mine 
ca să se stingă odată cu moartea. Trebuie să ardă, să nimicească. 
 
DOMINO. 
 Când sunt cu ele, e ca şi cum am fi doar noi şi restul. el nu mai există. 
el e doar o anexă a realităţii mele.  
Când sunt cu el, e ca şi cum nimic altceva nu mai există. ele sunt doar nişte 
adolescente teribiliste. 
 Când sunt singură, tot ce ştiu e că vreau să fiu cu oameni. de fapt, în-
totdeauna când sunt singură, mă pregătesc să ies cu oameni. nu am preferin-
ţe. cu fiecare mă distrez într-un mod particular. fericire autoindusă, fericire 
pură, fericire răutăcioasă, fericire egocentristă, fericire beată, fericire... asta 
e tot ce caut – fericirea printre oameni. nu suport să fiu singură. singură nu 
pot avea fericirea. 
 Ele spun că trebuie să fim unite. Împreună pentru totdeauna.  
Ele spun că nu e o simplă întâmplare că ne-am întâlnit toate trei şi nu e o 
simplă întâmplare că s-a ajuns unde s-a ajuns.  
 Eu le sărut pe amândouă, în momentele alea le iubesc pe amândouă şi 
totuşi sunt perfect conştientă că totul se va termina, că nimic nu e pentru 
totdeauna. Ah… o ştiu atât de bine şi mai ştiu şi că eu voi fi cea care le va 
trăda… 
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Dar ele nu văd asta. Ele văd doar dragostea lor visătoare. Doar iluziile lor. 
Dacă ar căuta în adâncul lor, Vera ar realiza că ştie foarte bine faptul că eu 
voi pleca, iar Mel şi-ar da seama că nu prea îi pasă. Mel iubeşte mai mult 
alcoolul decât pe oricine. 
 Iar Vera îşi iubeşte visele.  

* 
 O lungă perioadă de timp am fost cu Vera. Nu i-am ascuns niciodată 
infidelitatea mea. Eu căutam distracţia. Tot timpul. Ea nu a mai fost cu ni-
meni. Până a apărut Mel.  
 Vera nu se poate distra cu bărbaţii aşa cum o fac eu. Ea încă crede în 
prinţi şi prinţese. Îşi făcea planuri cu mine, avea impresia că va dura pentru 
totdeauna, iar eu o minţeam cu cea mai mare nonşalanţă. Nu pot să zic că nu 
ţineam la ea, dar dacă îi spuneam adevărul, aş fi pierdut-o, iar ea era o sursă 
sigură de distracţie.  
 Dar a cedat… a cedat când m-am întâlnit pentru a doua oară cu MT. A 
cedat şi a fugit în braţele lui Mel. Atunci au încercat ele două să fie împreu-
nă. Şi nu a mers.  
 
MEL. 
 Sunt dependentă de oameni. Nu pot să le refuz nimic. M-am săturat ca 
toţi să profite de mine. M-am săturat să fac întotdeauna ce vor alţii. Îi urăsc. 
Da. Îi urăsc cumplit. Aş vrea să îi despic, să le tai capetele alea ignorante, să 
îi scuip, să le sug tot sângele.  
Nu pot. 
Sunt prea dependentă de ei. 
Şi totuşi ei nu mă fac fericită. Ea m-a facut. Domino. Atunci… in perso-
nal… când ne-am îmbătat şi am încălcat toate regulile posibile existente 
într-un tren. Când stăteam cocoţate pe bănci ca să ne putem scoate capurile 
şi mâinile afară din tren, pe geam. Atunci când era cerul plin de stele şi noi 
cântam “show must go on” şi apoi ne sărutam… sărutul ei… nu am să-l uit. 
Niciodată. Dar totul s-a terminat când am ajuns în gară. El o aştepta. El… 
mereu există un El… ea e dependentă de aceşti Ei masculini.  Un El azi… 
un El mâine…  
Era şi Vera în gară. Câtă perversitate… iubitul ei şi iubita ei o aşteptau 
amnâdoi în gară, iar ea vine… cu o altă iubită. Cu toţii cunoaştem situaţia. 
Şi o înghiţim. Exact aşa. Din cauza ei. De ce naiba nu putem renunţa la ea?! 
Şi ea nici măcar nu se chinuie să mintă. I se pare inutil.  
Acolo, în gară. Ea e mai beată decât mine. Ea râde… e atât de veselă. De 
abia se poate ţine pe picioare. MT stă pe o bancă. Ne vede de la distanţă. 
 Mă uit la el cum o priveşte. O iubeşte. Ei i se pare inutilă iubirea. “iu-
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birea e pentru cei care sunt prea plictisiţi, pentru a face ceva mai interesant 
cu viaţa lor” – aşa gândea Domino. 
 Domino nu îl vede. Au acaparat-o luminile şi agitaţia… forfota oraşu-
lui… e prea fericită ca să îl vadă. Apoi mă plasează Verei şi pleacă. Cu el. 
O urăsc în momentul ăla. Şi Vera o urăşte. Ştim foarte bine că ne-a abando-
nat. Din nou. 
 
DOMINO. 
 Îi detest. Mi-e silă de ei. Chipul meu poartă tatuajele tutunului şi alcoo-
lului şi săruturilor avide şi goale… reci… nu ştiu cine îngheaţă mai tare pe 
cine. Eu pe ei sau ei pe mine? 
 Nu ştiu cât e ceasul… trebuie să fie vreo 5. trebuie să răsară soarele. 
M-am îmbrăcat şi am plecat. Pur şi simplu. Toţi dormeau. Morţi de beţi. 
Printre sticle goale şi scrum. Mizeri.  
 Nu ştiu cât am hoinărit aşa pe străzi. Îmi era frig. Corpului meu îi era 
frig. Nu-i nimic. E doar durere fizică. Neimportant. Oraşul îşi arată o total 
altă faţă acum. E ca într-un joc video, când construieşti tot şi mai lipsesc 
doar oamenii. Totul funcţionează în gol. Gunoierii. Poliţaii. Tramvaiele. 
Funcţionează… în gol. Un ceas stricat. Sunt singurul om de pe stradă. Sunt 
în afara lor. Nu îi simt. Nu simt nimic. Nici măcar frigul. Simt doar lacrima 
de gheaţă care îmi taie genele. 
 Nu. 
 Nu pot să plâng. 
 Nu mai ştiu să plâng. 
 Nu vreau să îmi aduc aminte de mine atunci când plângeam. 
 Nu vreau să îmi amintesc de perioada aceea. 
 Nu. 
 Nu mai vreau să plâng.  
 
MT. 
 Durerea… disperarea… ura… strigătul. Spune-mi, le auzi??? Le auzi? 
Simţi furia?! SPUNE-MI! 
Nimic din ce a fost nu poate fi recuperat. Nu mă pot întoarce în trecut. Nu 
am avut destul curaj… sunt slab. Mi-a fost frică. A ramas doar cenuşa… 
cenuşa… 
 În toţi anii ăştia m-am hrănit cu ură. Vroiam să îi distrug. Îi urăm pe cei 
fericiţi. Vroiam să simtă şi ei ceea ce simţeam eu. Mai târziu mi-am dat 
seama că pedepseam nevinovaţi. Dar atunci eram orbit… de ură. 
 Foloseam femeile ca pe nişte zdrenţe. Nu am fost niciodată cine ştie ce 
frumseţe, însă am fost perfid, am purtat măşti, am ştiut să le fac să creadă că 
eu sunt ceea ce ele îşi doresc. Apoi le zdrobeam. Mă foloseam de banii lor, 
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de trupul lor, de absolut tot ce puteam să le iau. Încă o mai ţin minte pe cea 
care s-a dus în baie şi şi-a tăiat părul. Oare ce avea în cap? Că mă va impre-
siona cu asta? 
 I-am povestit lui Domino… şi ea… a fost… mândră. Da. Mândră. De 
mine. Mă întrebam oare care din noi doi urăşte mai tare. Eu sau ea? Nici 
măcar solidaritate feminină. Nimic. Mi-a spus mai apoi că singurul lucru ca-
re a atras-o la mine a fost răutatea din privirea mea. E atât de obişnuită să 
fie rănită încât nu percepe bunătatea. Nu o înţelege. Trebuie să îşi facă rău 
chiar şi sieşi. E singurul mod de a trăi pe care îl cunoaşte. 
 Încă din prima seară în care am văzut-o… la petrecerea aia… m-a atras 
frumuseţea ei. Şi mai ales felul ei ciudat de a fi. Era doar o puştoaică, mult 
mai mică decat mine, însă era ceva în ea, în spiritul ei, ce ardea atât de tare 
– era ura. Furia. M-a uimit lipsa ei de pudoare, de timiditate. Se săruta cu 
Mel şi mi-a zis să vin şi eu. În trei. Sărutul lui Mel era molatic, şters, uşor 
de uitat, la fel ca şi personalitatea ei. Însă Domino… am simţit că vrea să 
îmi smulgă limba. Sărutul ei era vulcanic, violent, plin de ură… mă săruta 
nu ca să îmi placă, ci ca să îşi verse furia în mine. Ultimul lucru la care m-aş 
fi gândit atunci e că am să ajung să duc dorul sărutului ei.  
 Am scăpat-o puţin din ochi, ca apoi să o găsesc dându-şi limbi cu altul. 
Mi-am aprins o ţigară şi mă uitam la ei. Ce naiba avea în cap fetiţa aia? 
Aproape că şi-a tras-o cu mine atunci, chiar dacă mă cunoştea doar de câte-
va ore. Aproape. Tot mai târziu am aflat că asta făcea cu toţi. “singura mo-
dalitate de a viola un bărbat e să îl lipseşti de sex exact atunci când vrea cel 
mai mult, arătându-i cu neruşinare ce pierde, ce nu poate pătrunde. E ca şi 
cum i-ai da unui copil înfometat o ciocolată extraordinară, l-ai lasa să o ţină 
în mână, să o miroasă, dar în niciun caz nu i-ai da voie să o mănânce.” – aşa 
spunea Domino… 
 De ce ura atât de tare bărbaţii? Dar femeile? De ce trata oamenii ca pe 
nişte gunoaie? Ea nu a schiţat niciun gest că ar vrea să ne mai întâlnim. 
Normal. Niciodată nu se întâlnea de două ori cu acelaşi bărbat… 
 
MEL. 
 Nu suport să mă atingă. Nu îi mai suport. Bărbaţii nu mă mai atrag de-
loc. Întreaga lor persoană mi se pare dezgustătoare, neîndemanatică. Anima-
lici. Nu mi-a plăcut niciodată să fac sex. Să simt dorinţa barbarică din ei. Să 
îi simt în mine… cât de dezgustător… o femeie ştie să atingă altfel. Ştie să 
sărute altfel. O femeie ştie când să fie frumoasă, ştie când să fie senzuală, 
ştie când să fie puternică şi mai ştie când să fie şi fragilă. Urăsc bărbaţii… 
sunt doar nişte animale… dezgustătoare… 
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DOMINO. 
 Mi se par groaznic de plictisitoare. Nu. Nu le iubesc. Şi nu. Nu le-am 
iubit niciodată. Da. Câteodată am chef de ele, câteodată nu. Acum nu. Şi nu 
cred că vom mai fi ca înainte. Mă plictisesc discuţiile cu ele, mă plictiseşte 
atmosfera lor. Venim din direcţii diferite. Ni s-au încrucişat drumurile pen-
tru ceva timp. Dar acum eu trebuie să merg mai departe. Direcţia fiecare şi-
o păstrează. Poate că ele vor mai rămâne împreună ceva vreme. Doar ele 
două. Atât. Oricum, nu îmi pasă. Nu îmi pasă de nimeni. De nimic… 
Mereu trebuie să experimentez ceva nou. Acum îmi place să cred că iubesc. 
Dar eu ştiu mai bine ca nimeni că nu, nu iubesc. Dar e plăcut să mă prefac. 
Îmi oferă o comoditate suavă, o fericire pură, fără griji, fără… nimic. El îmi 
oferă totul. Eu nu vreau nimic. 
 
MT. 
 O iubesc. O iubesc fiindcă am văzut în ea ceea ce nu a mai văzut ni-
meni. M-a uimit. Am fost şocat de bipolaritatea personalităţii ei. Când am 
cunoscut-o atunci, frumoasă, sigură pe ea, puternică, nonconformistă, de 
neatins… am fost sedus. Am vrut să o am, să o distrug. Uram fiinţa aceea. 
Da. O uram. O uram fiindcă avea ceva… diabolic. Şi am urât-o până într-un 
punct.  
Zilele în care am stat doar noi doi, rupţi de legăturile cu oamenii, au schim-
bat totul. 
 Un oraş mizer, aglomerat, sufocant, un oraş pe care îl detestam, acum 
tot ce înseamnă pentru mine e o cameră mică, muzică în surdină, sticle goa-
le aruncate pe jos, haine împrăştiate, chiştoace de ţigară, un pat modest, şi 
ea goală, întinsă acolo, alintându-se de parcă ar fi o pisică, ba nu, un pui de 
pisică, un copil. Ea zâmbind tot timpul, ea, doar ea.  
Mai e şi ploaia, şi furtuna... mai e şi canicula şi apoi ploaia şi fericirea ei 
atunci când plouă.  
 
DOMINO. 
 Zilele alea, doar cu el, au fost fericire. Fericire fiindcă nu există trecut, 
nu există viitor, era doar momentul, doar clipa, genul ăla de fericire pe care 
o simţi doar când visezi. Nu l-am iubit pe el, am iubit ceea ce am simţit ală-
turi de el. El crede că m-am dăruit în întregime lui. De fapt, m-am dăruit 
mie. Ca atunci când eşti copil şi te joci şi iei diverse personalităţi. Azi eşti 
personajul pozitiv, mâine cel negativ. Da. A plâns pentru mine. Da. A fost o 
vreme când plângeam şi eu. Da. Mai demult durea. Acum nu regret nimic 
din ce a fost. Acum nu mai doare. Acum e o sursă. O sursă de putere, de 
energie, de inspiraţie. Jonglez cu amintirile creându-mi personaje. Jonglez 
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cu personajele creându-mi o personalitate. Un stil de viaţă. Ceva 
intermediary, până la moarte. 
Aş vrea să nu mai creadă că îl iubesc. Pur şi simplu ideea de a iubi mi se 
 pare că mă înjoseşte. Şi aş vrea să nu mai îmi spună că mă iubeşte. Nu 
mă iubeşte pe mine, iubeşte ceea ce îi ofer eu. Oricum, suntem chit. 
 
VERA.  
 Câteodată mi se face dor de ea. De vremurile când eram doar noi două. 
Nu regret… şi nu mă plâng. Ştiam că aşa e. am acceptat de la început… 
doar că… aş mai vrea să o am, măcar o dată. 
 Oricum… s-a distanţat de mine şi de Mel. De fapt, ne-a avertizat. Ea 
nu se desparte niciodată de oameni, pur şi simplu se distanţează până orice 
legătură moare. A avut atâtea relaţii şi niciodată nu a spus “gata”.  
Acum voi fi doar cu Mel. Poate aşa mă voi regăsi.  
 
MEL. 
 Sunt eu şi restul. Mă simt bine cu Vera. Vreau să fiu cu ea. Cu ea îmi 
găsesc un oarecare confort. Nu o iubesc. Dar e comod. Aş vrea să evadez 
din închisoarea asta din mine. Aş vrea să ştiu cine sunt. Aş vrea ca pentru 
un moment să fiu ca Domino, să nu îmi mai pese. Dar mie îmi pasă. Eu nu 
pot să uit ce am trăit, de unde vin. Mi-a spus de mii de ori să nu caut ferici-
rea în momente scurte, să nu mi-o imaginez, să nu cred că dacă fac nu ştiu 
ce, o voi găsi. Fericirea e acolo… prezentă tot timpul, fericirea izvorăşte din 
propria persoană. Cum aş putea să fiu fericită când îmi amintesc tot ce a 
fost?! Cum poate ea să îşi uite copilăria?! Eu nu pot… nici Vera nu poate. 
Asta ne distanţează. Domino a învăţat să fie distantă, să nu se implice sen-
timental. Culmea e că ea nu simte nevoia să facă asta. Ea nu simte nevoia să 
iubească. Eu da. Şi vreau să fiu iubită. Dar cui îi pasă de mine?! Nimănui… 
nimănui nu i-a păsat vreodată. Domino mi-a spus că e total inutil să îi pese 
cuiva de tine. Ce sens are? Oricum nu ajută cu nimic. Ea trăieşte într-o lume 
materială. Eu nu. Nici Vera.  
Voi rămâne cu Vera. Şi voi încerca să îi fiu fidelă. Voi încerca să o iubesc. 
 
DOMINO. 
 Crede că l-am iubit. Crede că sunt nefericită, fiindcă nu îl mai am. Cel 
mai tare mă amuză că vroia să mă înveţe să pot manipula oamenii. El pe 
mine *râde*. Singurii oameni cărora nu le pot prăji creieraşii sunt cei ca 
mine – cei fără sentimente.  
 Găseşte punctul slab al unui om şi exploatează-l până te plictiseşti. În-
totdeauna punctul slab se află în sentimente. Asta îi face atât de umani. Gă-
seşte un motiv pentru care au fost ei nefericiţi şi exploatează-l. re-crează si-
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tuaţia până în momentul producerii dezastrului şi ai grijă să o menţii aşa. Ei 
vor face tot posibilul, chiar şi inconştient, să menţină situaţia la limită, de 
teamă ca tragedia să nu se re-producă. Păcăleşte-i. joacă-te cu ei. Foloseşte-
i. iubeşte-i. urăşte-i. şi totuşi nu te implica niciodată. Nu trebuie să te im-
plici ca să găseşti fericirea. Fericirea e o stare care ţine numai de persoana 
ta. Vizualizează-ţi scopul. Paşii. Totul. Nu regreta nimic. Fericirea nu e sta-
tică. Nu o găseşti într-o senzaţie şi rămâne aşa. Dacă te mulţumeşti cu ea, 
devine rutină, apoi plictiseală, apoi dramă. Nu fi lacom. Nu lua mai mult 
decât îţi trebuie din fericire. Caut-o tot timpul.  
 Găseşte fericirea prin nefericire. 
 Fericire prin ură. 
 Fericire prin iubire. 
 Fericire prin bani. 
 Fericire prin ocean. Raze. Zâmbete. Ploaie. Totul.  
 Mereu va fi un scop suprem – fericirea.  

* 
 Acum nu mai e nimic. Doar eu şi o mare de viaţă la picioarele mele. Şi 
valurile care îmi tactează ritmul vieţii.  
 Acum e doar mirosul mării. Acel miros inconfundabil, acel miros care 
dă dependenţă mai repede decât orice alt drog. Aş putea muri dacă aş fi prea 
lacomă şi aş inspira prea mult parfumul mării.  
 Acum sunt doar o multitudine de posibilităţi. Marea infinită a vieţii, în 
care eu aleg unde voi înota. Şi voi înota până voi obosi. Şi când voi obosi, 
mă voi îneca.  
Câteodată trebuie să te îneci ca să vezi frumuseţea adevărată a vieţii. 

* 
 Se îmbracă absentă. Gesturi mecanice, uitate, fără grabă.  
El o priveşte. Nu e uimit. Într-un fel, e ceva în chipul ei, ce avertizează fur-
tuna. O întreabă. 
 - Ce te-a făcut să renunţi la frumuseţea adevărată? 
 - Fericirea oferită de o lume infinită, şi totuşi o lume care niciodată nu 
ne ajunge. Mereu o lărgim, iarăşi şi iarăşi, căci nu e cale să ne mulţumim 
cu ce ne oferă. Întotdeauna vom căuta fericirea. 
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IONUŢ-VASILE  STAN,   Visare  
  

 Se regăsesc în scriitura lui 
Ionuţ-Vasile Stan o retorică şi 
o problematică eliadescă la 
care autorul asociază viziuni 
dostoievskiene (v. Coliba din 
mijlocul iernii) şi imaginar  tip 
Gib Mihăescu.  
 Citim o proză de idei de o 
certă intelectualitate, în care 
predestinarea şi fatalitatea 
nasc când tragicul, când sub-
limul. Este revelată irealitatea 
ontologică a lumii şi fascinaţia 
misterului social.  

                      
            Petre Isachi 
 
 

Julitura din tavan 
 

 Dormeam. Acum mă trezesc. Sunt întins pe pat, fără pernă sub cap, şi 
îndată ce deschid ochii fixez un punct pe tavan. E o julitură a tavanului fals 
din dormitorul meu. Clipesc de câteva ori şi apoi scap de pătura ce mă înve-
lea, cu mâna stângă aruncând-o într-un colţ al patului. Mă ridic grăbit şi 
merg în baie. Sunt foarte vioi, deşi aseară am lucrat mult, până târziu, la niş-
te schiţe pentru facultate şi totuşi nu am impresia că am dormit puţin. După 
ce mă ridic de pe colacul wc-ului, deschid robinetul şi mă spăl pe faţă cu 
apă caldă. Mă privesc în oglindă şi schimb robinetul pe apă rece. Îmi înmoi 
mâinile şi apoi, făcându-le căuş, duc apa pe faţă şi îmi trec degetele printre 
firele de păr care, umezindu-se, se întind ascunzând buclele negre. Mă pri-
vesc din nou în oglindă şi mi se pare că am în faţă un personaj important, 
chipul meu luând proporţii inimaginabile; îmi zâmbesc cald. 

* 
 Cursul e pe sfârşite. Profesorul, cu părul nici prea scurt, dar nici prea 
lung, însă destul de rar şi cu un uşor început de chelie în faţă, ne dă o temă 
tâmpită de gândire: cum să uneşti nouă puncte aşezate în formă de pătrat cu 
un punct în centru, prin trei linii, fără ca pixul să fie ridicat de pe hârtie. Îl 
privesc neînţelegând şi chiar după ce îşi strânge mapa şi iese pe uşă rămân 
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un pic buimăcit, privind punctele de pe tablă, fără însă a mă gândi la rezol-
varea enigmei. 
 -Ce faci, mă? S-a terminat ora! Haide, nu vii? aud un glas care vine din 
spate şi care are un braţ ce mă atinge pe umăr. Tresar, mă întorc ridicându-
mă şi dau mâna instinctiv cu Mihai, unul dintre colegii mei. 
 -Salut, mă! Ce mai faci? îi spun eu, revenit din visare. 
 -Bine, tu? Unde-ai fost? îmi spune el şi rămân surprins de cea de-a do-
ua întrebare. Mă încrunt iar, în timp ce-mi eliberez mâna din strânsoare, ie-
şim amândoi din bănci şi ne îndreptăm spre uşă. 
 -Cum unde am fost? N-ai fost şi tu? întreb eu în timp ce părăsim sala 
de cursuri. 
 -Unde să fi fost, mă? Ce tot îndrugi acolo? mă întreabă el ajungându-
mă din urmă, căci eu ieşisem primul şi el după mine. 
 -Păi m-ai întrebat unde am fost? Unde-am fost? Când? întreb eu 
privindu-l suspicios în timp ce mergem pe culoarul facultăţii. 
 -Ieri, mă! N-ai fost la cursuri! spune el, care îşi continuă mersul în timp 
ce eu rămân pironit vreo două secunde, apoi recuperez mărind paşii şi-l 
opresc, prinzându-l de mână, chiar în faţa scărilor ce urmau să fie coborâte. 
 -Ieri? Cred că te înşeli, bă, Mihai! spun eu, schiţând o grimasă. 
 -Tu eşti nebun, mă! Dacă eu zic că n-ai fost, n-ai fost! Te-aş fi văzut. 
N-ai fost nici tu şi nici Cristian, spune el sigur pe ce vorbeşte. 
 -Cristian? El n-a fost nici azi! constat eu. 
 -N-a fost nici azi, nici ieri! spune Mihai şi începe să coboare scările. 
 -Păi ieri n-am avut teorie şi istorie? întreb eu, urmându-l insistent. 
 -Ba da. Şi tu n-ai fost la ele. Treci pe la mine să-ţi dau cursurile, spuse 
el, zâmbind bucuros că mă poate ajuta.  
 Coborâm scările şi ieşim din incintă, fără să mai schimbăm niciun cu-
vânt, iar ajunşi jos doar ne salutăm scurt şi fiecare pleacă grăbit în direcţii 
opuse: 
 -Salut, mă nebunule! răspunde el zăpăcit.  
 Mă opresc din mersul meu de maratonist care e cât pe ce să devină 
alergare şi-l strig pe Mihai: 
 -Hei, Mihai! Şi el se întoarce către mine ridicând privirea. Ce zi e azi? 
întreb după ce îi fixez gura cu ochii. 
 -Joi! strigă el şi îşi reia mersul.  
 -Joi, repet îngânând. Da, firesc că e joi, şi totuşi… 

* 
 Intru în casă, închid uşa de două ori, mă descalţ şi las cheile pe măsuţă, 
lângă telefon. Mă grăbesc în dormitor unde caut caietele de teorie şi istorie. 
Le găsesc şi încep să le răsfoiesc. Ultima lecţie la istorie este despre persani, 
greci şi romani, exact cum îmi aminteam. Greşeala mea e că nu pun nicio-
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dată data, însă sunt sigur orele predate ieri, miercuri, iar astăzi e joi, la fel 
cum a zis şi Mihai. Mă aşez uşor pe patul din spatele biroului pe care răsfo-
iam caietele, lăsându-l pe cel de istorie deschis la ultima lecţie. Mai privesc 
o dată cele scrise acolo şi apoi mă uit la punct, julitura din tavan. Dacă ieri a 
fost miercuri şi azi e joi, cum naiba de n-am fost ieri la cursuri, dacă eu le 
am în caiete? Mă enervez la fondarea acestei întrebări de către creierul meu. 
Mă ridic, las caietul închis pe pat şi merg la telefon. Ridic receptorul şi for-
mez numărul lui Cristian, însă, stupoare: un amărât de robot cu voce stri-
dentă de femeie mă anunţă că acest număr nu există. Las receptorul jos şi 
aprind becul pe hol, acolo unde mă aflam. Mă sprijin cu mâinile pe cele do-
uă laturi ale giganticei oglinzi de pe perete şi mă privesc încruntat. Mi se 
pare din nou că sunt cineva, dar cine? Cineva important ori nu?! 

* 
 E seara aceleiaşi zile nebune pe care încă n-o înţeleg. Sunt la uşa lui 
Cristian şi sun o dată scurt, cum sun eu de obicei. Cu greu aud zgomot şi 
uşa se deschide după ce cheia a fost rotită o singură dată. Incredibil! De du-
pă uşă apare un om gras şi scund, cu nişte pantaloni murdari şi o cămaşă 
bleu curată, în afară de mâneci şi guler care sunt aproape negre. Grasul are 
mustaţă stufoasă şi păr creţ, neîngrijit. Cămaşa îi este ieşită din pantaloni, cu 
nasturele de jos descheiat, astfel că grasul îşi arată o părticică din burta sa 
maiestuoasă.  
 -Da?! întreabă el încruntat şi deranjat de la masă, căci încă mai molfăie 
ceva când începe să discute cu mine, în timp ce eu îl privesc mai nedumerit 
decât el. 
 -Aş dori cu Cristian! spun eu cu jumătate de gură, nesigur pe propriile 
cuvinte. 
 -Cu cine? întreabă grasul şi mai încruntat, înghiţind ce mestecase până 
atunci şi ştergându-se cu dosul palmei la gură. 
 -Cu Cristian! repet eu clar şi tare, scuturându-mi uşor corpul, ca să-mi 
revin din visare. 
 -Cine e, Gheorghiţă? apare întrebarea unei femei care era în bucătarie 
şi spăla vasele, după ţârâitul apei şi sunetele de veselă auzite. 
 -Taci, fă! spuse grasul, introducând puţin capul în interiorul apartamen-
tului, apoi mă privi de jos în sus şi întrebă calm: Care Cristian? 
 -Cristian Marinescu nu stă aici? întreb eu privind în jur, deoarece îmi 
trecu prin cap că aş fi greşit etajul sau blocul. 
 -Nu, zise grasul scurt, încruntându-se din nou. 
 -Scuzaţi-mă! Înseamnă c-am greşit etajul, spun eu zâmbind respectuos 
şi dau să plec. 
 -Tată! se aude un ţipăt de copil ce venea din sufragerie. 
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 -Taci, dracului, bă! Nu vezi că vorbesc cu cineva? răspunde pe un tot 
supărat domnul Gheorghiţă. 
 -Scuzaţi-mi deranjul! Bună seara! spun eu şi încep să cobor scările în 
timp ce domnul Gheorghiţă închide uşa, salutându-mă şi el la fel de respec-
tuos. Pe la mijlocul scării aud că uşa se deschide din nou şi mă întorc tresă-
rind, urcând chiar două trepte, însă nu zăresc decât capul unui puşti care-şi 
scoate limba la mine.  
 -Treci, în gâtu’ măti de drac, înapoi! se aude glasul nervos al grasului 
şi uşa se închide violent. 
 Privesc numărul de pe uşă şi e cel cunoscut de mine: 7. Acolo, ieri, stă-
tea Cristian, iar astăzi aflu că n-a stat acolo în ultimii zece, unsprezece ani. 

* 
 Intru în dormitor supărat şi pe pat găsesc caietul de istorie. Mă aşez şi 
deschid caietul la ultima lecţie. Este sigur lecţia predată ieri. Arunc caietul 
pe birou şi mă întind pe pat privind acel punct, acea julitură din tavan. Ce 
naiba se întâmplă cu mine, mă întreb. Nu pot să înţeleg nimic. Încerc să-mi 
revin şi mă ridic, rămânând însă aşezat pe pat. Îmi scufund bărbia în palme, 
iar coatele le sprijin pe genunchi. Am plecat de dimineaţă la cursuri şi aco-
lo am aflat de la Mihai că şi eu, şi Cristian am lipsit ieri de la ore. Acasă am 
descoperit ceea ce eu ştiam deja, că eu am fost ieri la ore, pentru că acestea 
se află în caietul meu. Şi dacă sunt cursurile de săptămâna trecută, îmi apare 
o întrebare? S-ar putea, deşi sunt sigur că sunt cele de ieri. Şi totuşi… asta 
se poate afla uşor, însă cea mai nebunească întrebare este: unde e Cristian?  

* 
 Mă trezesc uşor, desfăcând pleoapele lent, ca şi cum m-aş fi luptat cu 
nişte greutăţi imense. Privesc julitura din tavan şi dau pătura deoparte. Merg 
în baie şi mă spăl pe ochi.  
 -E vineri!? Spun cu voce tare chipului apărut în oglindă, chip de pe ca-
re stropii de apă curgeau leneşi. Îmi revin din somn scuturând capul şi mai 
căscând pentru o ultimă dată. Îmi fac nevoile şi mă spăl apoi cu săpun. Ciu-
dat: deşi am centrala pornită, apă caldă nu curge, e rece. Schimb pe apă re-
ce, iar aceasta nu curge deloc. Ies din baie şi merg în bucătărie unde scot din 
frigider o bucată de salam şi tai o felie pe care o mănânc cu încetinitorul, cu 
o lene fantastică în mişcări. Sună telefonul. Tresar speriat şi privesc în jur în 
bucătărie. Mă opresc deasupra chiuvetei unde scuip salamul pe care încer-
cam să-l mestec şi plec pe hol unde ridic receptorul: 
 -Alo!? răspund eu buimac. 
 -Hei, salut, bă băiatule, bă! Ce mai faci? Nu mai vii pe la cursuri? Cre-
deam c-ai murit! se aude o voce pe care n-o înţeleg. Nu înţeleg ce vrea să 
spună, dar îmi dau seama că vorbesc cu Mihai. 
 -Ce? întreb eu şi mai zăpăcit, fixându-mi ochii în oglindă. 

 67



 -Cum ce? N-ai mai venit pe la ore de săptămâna trecută. Am crezut c-
ai păţit ceva, spune Mihai încercând parcă prin vocea sa să mă trezească din 
visare, din starea cretină în care mă aflu. 
 -De-o săptămână? întreb eu surprins, în şoaptă. 
 -Bem o bere? întreabă Mihai pe un ton optimist, uitând parcă tot ce 
spusese până atunci. 
 - Ne întâlnim la bar în jumătate de oră, spun eu încercând să prind ace-
laşi ton ca şi al lui, dar îmi iese doar pe jumătate. 
 -La „No Comment”! Da? spune el şi închide nemaiaşteptând răspunsul. 
 -Da, zic eu leneş, lăsând receptorul jos şi apropiindu-mă de oglinda din 
hol. Mă privesc nedumerit şi nu înţeleg nimic. În bucătărie zăresc reflecţia 
în oglindă a salamului aruncat pe masă şi cuţitul cu care am tăiat o bucată. 
Privesc cuţitul şi totuşi nu văd nimic. 

* 
 Intru în cafeneaua deasupra căreia scria cu litere mari N.C. adică Nicu 
Chelaru, numele patronului, însă noi intitulam barul „No Comment”, datori-
tă acestei sintagme ce ieşea frecvent din gura patronului. Închid uşa şi fac 
un tur al cafenelei cu privirea şi îmi opresc ochii asupra canapelei pe care 
stăteau Mihai şi o fată destul de frumuşică, ce lăsa să se întrevadă un aer de 
inocenţă pe chipul gingaş. N-avea mai mult de 17-18 ani, deci nu cred că 
era la facultate, ci mai degrabă la liceu. Dau să mă apropii de ei când vocea 
patronului ce azi făcea pe barmanul mă opreşte: 
 -Băiatu’, deschide uşa, te rog, şi las-o aşa! spuse acesta şi îşi continuă 
treaba fără să fie atent dacă eu execut sarcina sau nu. Privesc nedumerit spre 
barman, apoi spre Mihai, nedumerire accentuată şi de faptul că eu ştiam ca-
napelele roşii, iar acum toate erau negre, şi în cele din urmă deschid uşa şi o 
las aşa. Mă apropii de canapeaua celor doi, când fata dă să se ridice: 
 -Salut, mă, nebunule! zise Mihai prinzând-o de mână pe fată. Ea e Dia-
na! continuă el fericit şi fata îmi întinde mâna. 
 -Încântată! spune ea zâmbind provocator şi scuturându-şi părul. 
 -Hei! Ce ai rămas aşa, mă? zise Mihai în timp ce eu o priveam pe Dia-
na cum se îndreaptă spre baie. 
 -Ascultă-mă! spun eu cu voce tremurată, prinzându-l de tricou şi 
făcându-l să mă privească. Noi doi ne-am întâlnit ieri la şcoală. 
 -Ce? întreabă el încruntat şi netezindu-şi tricoul şifonat de strânsoarea 
mea. 
 -Ascultă bine! Tu mi-ai spus ieri, adică joi, că eu nu am fost miercuri la 
cursuri, dar eu le aveam în caiete. Astăzi de dimineaţă mi-ai zis că nu m-ai 
văzut de o săptămână, dar eu am vorbit ieri cu tine, îi spun eu cu o voce 
grăbită, în timp ce el mă priveşte cu atenţie, însă foarte nedumerit, încruntat 
şi cu sute de întrebări pe chip. Asta însă nu e nimic, pe lângă ce s-a întâm-
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plat cu Cristian, încerc eu să continui, însă sunt oprit de intervenţia lui Mi-
hai, care devenise foarte neliniştit de cele ce îi povesteam: 
 -Care Cristian? întreabă el gesticulând încruntat. 
 -Cristian Marinescu, colegul nostru! spun eu, dar nu reuşesc să conti-
nui, căci sunt oprit din nou. 
 -Dar noi nu avem niciun coleg Cristian Marinescu, zice Mihai foarte 
contrariat de spusele mele, iar eu rămân perplex în urma afirmaţiei sale. Îl 
privesc fără să mai pot întreba nimic. El mă priveşte fix şi îl văd cum în-
cearcă să se apropie de trăirile mele sufleteşti. 
 Nu spun nimic, ci mă ridic speriat şi merg la baie. Dau drumul la apă la 
maxim şi mă stropesc pe bluză, însă nu bag de seamă, ci mă ud pe faţă cu 
apă din abundenţă. Mă privesc în oglindă şi când cu coada ochiului o zăresc 
pe Diana mă sperii, tresar şi vreau să ies cerându-mi scuze: 
 -Ah! Pardon! Cred că am greşit baia, spun eu zâmbind trist, însă fata 
mă prinde mâini şi mă lipeşte de perete. Valuri de căldură îmi inundă corpul 
şi îi privesc chipul gingaş, oprindu-mi privirea la buzele ude care încearcă 
să-mi spună un secret. 
 -Nu încerca să afli mai multe, pentru că doar tu vei avea de suferit. Ui-
tă şi lasă totul aşa cum e. Te previn! Ai grijă! Nu mai cerceta! Opreşte-te! 
spuse ea şi ieşi în grabă. Rămân năucit, lipit de perete, cu genunchii moi, 
gata să cad la podea, însă după 3-4 secunde îmi revin şi încerc să o caut. 
Ajung în cafenea, mă opresc lîngă canapeaua lui Mihai şi văd uşa trântindu-
se puternic şi geamul spărgându-se. Afară, vânt puternic, iar norii negri 
aproape că transformaseră ziua în noapte. Îl privesc pe Mihai şi-l întreb, 
grăbit să plec: 
 -Unde e? 
 -Cine? întreabă la rândul său, dând să se ridice. 
 -Diana, răspund sec, făcând câţiva paşi mărunţi spre ieşire. 
 -La baie! spune el buimac, speriat şi deja supărat pe comportamentul 
meu. 
 -Nu cred! zic eu şi mă reîntorc spre cele două băi. Controlez în amân-
două, urmat îndeaproape de Mihai. 
 -Unde e? întreabă el total zăpăcit. 
 -Habar n-am, dar sigur are o legătură cu ce mi se întâmplă mie! spun 
eu şi ies din baie, apoi afară în ploaia care începuse să cadă puternic. Merg 
repede, iar mai apoi chiar reuşesc să alerg uşor. Alerg prin ploaie şi nu înţe-
leg nimic din ce este în jurul meu. Sunt eu sau nu? E adevărat ce mi se în-
tâmplă sau îmi joacă cineva o festă? Ce se întâmplă, Doamne? 

* 
 Izbesc uşa puternic şi o încui de două ori, ba chiar încerc să mai răsu-
cesc cheia încă o dată. Văzând că nu reuşesc, o scot, dar o scap jos, pe gre-
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sie şi o las acolo. Trec puşcă prin sufragerie şi ajung în dormitor unde mă 
aşez nervos pe pat şi-mi scot adidaşii murdari, pe care-i arunc sub birou, ei 
fiind urmaţi de şosetele ude fleaşcă. Scot bluza udă şi o mototolesc. Mă 
şterg cu ea pe faţă şi încep să mă calmez. Las bluza jos, în mijlocul camerei 
şi mă întind pe spate privind din nou la julitura din tavan. Încet, mă chircesc 
de frig şi aud de afară cum curg picăturile pe streaşina de tablă de sub geam 
după o ploaie puternică de vară. Mintea mea e departe, la câmpii pline de 
floarea soarelui, la casa de la ţară a părinţilor mei şi la băieţii de acolo, cu 
care jucam fotbal zi de zi şi unde eram fără de griji, sigur că azi e luni, mâi-
ne e marţi, poimâine e miercuri şi tot aşa. Apoi, în minte îmi apare chipul 
Dianei, însă acum e mult mai urâtă decât o cunoscusem eu la cafenea. Nici 
nu-mi pot da seama de ce am privit-o ca un nebun şi am rămas uimit de gin-
găşia ei, când ea, de fapt, e destul de ştearsă şi trecută la chip pentru vârsta 
ei. Cuvintele ei îmi sparg timpanele: „Nu încerca să afli mai multe, pentru 
că doar tu vei avea de suferit. Uită şi lasă totul aşa cum e. Te previn! Ai gri-
jă! Nu mai cerceta! Opreşte-te! Opreşte-te! Opreşte-te!”. Ce, Dumnezeu, a 
vrut să zică? Are vreo legătură cu ce mi s-a întâmplat mie şi cu dispariţia lui 
Cristian? Cine e această Diana? De ce m-am întâlnit cu ea? De unde mă cu-
noaşte ea pe mine, dacă eu n-o văzusem decât o singură dată în viaţa mea, 
azi la cafenea. Cum de a dispărut din baie fără urmă? Mă strâng cu mâinile 
de cap şi caut cu picioarele pătura. O trag peste mine şi mă chircesc şi mai 
mult, tremurând. 

* 
 Merg la întâmplare prin oraş în această zi de sâmbătă, după calculele 
mele. Am în mână un ziar ce l-am cumpărat fără să vreau, cu gândul la cu 
totul altceva. Am ajuns în faţa cimitirului, unde are loc o înmormântare. 
Privesc nepăsător şi mă apropii de gard. Ascult neinteresat o convorbire în-
tre două participante la înmormântare: 
 -Cum a mai murit şi fata asta! 
 -Da! spune cu regret cea de-a doua. 
 -Şi de ce o îngroapă aşa de repede? întreabă una dintre ele. 
 -Cică arăta foarte rău când au adus-o aseară de la morgă. Parcă n-ar fi 
murit alaltăieri în furtuna aia, ci acu câteva săptămâni, răspunde cealaltă, 
amândouă ascunzându-şi convorbirea punându-şi palmele în zona gurii. 
 -Da. De asta au şi pus capacul la sicriu. 
 Nu mai ascult „bârfa”, ci intru în cimitir şi mă apropii de groapa unde 
va zace pentru eternitate sărmana fată. Mă uit mirat în gaura goală şi apoi în 
jur şi tresar un pic uimit, neînţelegând ce caut eu acolo. Fac câţiva paşi, 
depărtându-mă de groapă, şi pe sicriul acoperit care se apropie văd fotogra-
fia decedatei. Era Diana. Privesc nebun şi chiar îmi dau o palmă. Simt o ex-
plozie în creier, iar genunchii mi se taie, nemaiputând susţine propria-mi 
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greutate. Fac doi paşi bezmetic, ca şi când aş fi avut şireturile legate unul de 
altul, şi cad leşinat, inconştient. 

* 
 Un val puternic de apă mă loveşte peste faţă. Mă înec. Nu deschid încă 
ochii când o palmă îmi mută capul în cealaltă direcţie.  
 -Revino-ţi, mă! Parcă ai fi o femeie, nu alta, spuse zâmbind Mihai. Mă 
ridic şi mă aşez pe bancă lângă el. 
 -Ce s-a întâmplat? întreb privind temător crucile din jurul meu. 
 -Ai văzut şi tu o babă moartă şi ai leşinat. Ce căutai aici? O cunoşteai? 
întreabă el încercând să mă îmbărbăteze şi să mă ajute să trec peste toate ce-
le ce mi se întâmplaseră mie şi care asupra lui nu aveau niciun efect. 
 -Babă? Ce babă? Era Diana! spun eu încruntat, privindu-l nervos şi su-
părat că râde în cimitir şi mai ales de mine. 
 -Ce Diana, mă? Era o mătuşă de-a lui tata! Avea 87 de ani. Care Dia-
na? Cine e Diana? spuse el crezând că m-a liniştit şi se ridică să plece. 
 -Cum care Diana? Nu erai ieri cu ea la „No Comment”? Şi a dispărut 
când a început furtuna aia! ţip eu la el, ridicându-mă de pe bancă, însă vizi-
bil nesigur pe propriile mele picioare. 
 -Cine e Diana asta? De unde mă cunoşti tu pe mine? spuse el trăgându-
mi scurte priviri întrebătoare, întrerupte de altele spre convoiul de oameni 
care părăsea curtea cimitirului. 
 -Nu eşti tu Mihai? întreb eu total uimit de reacţia colegului meu de fa-
cultate Mihai, care acum nu mă recunoaşte. 
 -Eşti nebun, băiete! spuse el şi se îndepărtă în grabă. Îl privesc cum se 
îndepărtează de mine, dar nu îl văd, căci mintea mea e departe, în alte locuri 
la fel de morbide ca şi acest cimitir. Nu mai înţeleg nimic: am fost la cur-
suri, dar am lipsit o săptămână, prietenul meu Cristian a dispărut şi nimeni 
nu-i duce lipsa, iar eu am ajuns să nu mai fiu recunoscut de amici, iar aceas-
tă Diana apare ca o nălucă, îmi dă un avertisment, şi apoi asist la înmormân-
tarea ei, care de fapt nu e a ei. Ce sunt toate astea? De ce mi se întâmplă mie 
aşa ceva? Cine sunt eu, dacă nimeni nu mă recunoaşte? Doamne, te rog, 
scoate-mă din dezastrul în care am intrat! 

* 
 E o căldură infernală. Dau din picioare şi scap de pătura care mă aco-
perea. Mă ridic în noapte şi dau drumul la aerul condiţionat, care sper să mă 
mai răcorească. Oare cine sunt? Şi această simplă întrebare îmi provoacă o 
spaimă enormă. Sar ca ars şi aprind lumina, după îndelungi tatonări pe pere-
te. Merg la baie şi îmi privesc chipul în oglindă, dar nu-l recunosc. Mă în-
crunt vizibil şi îmi înfig mâinile în păr, scrâşnind din dinţi. Merg înapoi în 
dormitor şi privesc singurul lucru cunoscut mie din acea încăpere: julitura 
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din tavan. Mă urc pe pat şi o ating cu mâna. Simt o vibraţie în toate încheie-
turile.  
 Adorm uşor în căldura devenită suportabilă datorită aerului condiţio-
nat. Adorm liniştit, deşi sute de întrebări îmi macină mintea. Habar n-am ce 
o să fie mâine când mă voi trezi, dacă mâine va fi mâinele pe care îl ştiu eu 
sau altul. Timpul trece, dar în feluri diferite pentu oricare dintre noi, iar se-
cunda care vine e nouă şi diferită de cea care a fost. 

 
Coliba din mijlocul iernii 

 
 Merg prin frig şi ger. Sunt în mijlocul unor dealuri line pline de nămeţi. 
Zăpada e aspră şi scoate un sunet maiestuos când o calc cu talpa bocancilor 
mei ostăşeşti şi apoi se ridică în timp ce picioarele mele se scufundă, 
ajungându-mi până la genunchi, iar în unele locuri chiar până la şolduri. Ge-
rul e cumplit şi uşor şuieră un vânt pătrunzător care îţi face pielea să tremu-
re ca o nebună în timp ce muşchii se ascund sub ea şi presează pe oasele în-
lemnite, gata să le zdrobească. Îmi frec mâinile acoperite de mănuşi şi dau 
să suflu în pumni ca şi cum aş putea parcă să mă încălzesc. Ridic capul şi 
zăresc pentru câteva secunde soarele strălucind frenetic pe cerul alb, 
făcându-mi în ciudă. Privesc în părţi la nivelul capului şi încerc să mă uit şi 
în spate, dar cad pe o parte. Sunt amorţit complet şi treptat cad în visare. Îmi 
văd mama în soarele temător de primăvară cum îşi suflecă bluza până peste 
coate şi aşază uşor, cu unduiri duioase, rufele pe culme. Zâmbeşte şi e feri-
cită, chiar dacă munceşte din greu, căci ceea ce face face pentru a mă creşte 
pe mine, unicul ei fiu. Tresar şi deschid ochii pentru o clipă, apoi pleoapele 
se închid greoi şi uit de mine. 

* 
  Deschid uşor ochii, întrebător ca un puşti de grădiniţă, dornic să 
aflu răspunsuri la întrebările ce-mi macină mintea. Ridic uşor capul de pe 
pernă şi simt sudoarea cum se scurge de pe păr pe gât. Unele din presupune-
rile mele sunt corecte: sunt într-o cabană de lemn, cel puţin pe dinăuntru se 
văd bârnele, iar focul trosneşte bucuros în sobă. Lângă sobă e o masă la care 
o femeie ce stă cu spatele foloseşte sigur cuţitul în ceea ce face, probabil 
pregătirea mâncării. Îmi întorc capul spre cealaltă parte a cabanei unde, la o 
fereastră, pe un scaun mare cu spătar, o altă femeie, ba chiar din profil, aşa 
cum o zăresc eu, o copilă de vreo 15-16 ani, împleteşte cu migală ceva. E 
foarte concentrată şi nu mă zăreşte când mă ridic în coate pentru a-mi mări 
imaginea de ansamblu. Dincolo de geam, între acesta şi uşă, zăresc două pa-
turi suprapuse, cel de sus fiind ocupat de cineva, despre care nu pot spune 
nimic, nici dacă e bărbat sau femeie, nici vârsta sau de ce doarme când cele 
două femei muncesc. Deodată uşa se deschide izbind paturile suprapuse şi 
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trezind fiinţa ce dormea sus, care se întoarce spre mine şi mă vede. Era tot 
femeie; fata însă avea bale la gură şi arăta îngrozitor, cu părul vâlvoi şi ochii 
vineţi. Mă sperii şi vreau să mă aşez la loc în poziţia anterioară, ca să scap 
neobservat, însă cel ce intrase pe uşă mă zăreşte şi el. E un bătrân cu barbă 
rară şi păr alb în plete ce îi ies la spate pe sub căciula de miel, bine făcut, 
înalt şi spătos, ocupând, îmbrăcat cu şuba sa mătăhăloasă, toată uşa. 
 - Hei, ia priviţi fetelor, soldatul nostru s-a trezit! spuse el închizând uşa 
grabnic, aruncându-şi şuba şi căciula şi apropiindu-se de patul meu. Cele 
două fete muncitoare mă privesc şi ele, oprindu-se din activitate şi 
ţintuindu-mă cu privirile lor mirate, dar gingaşe, de îngeri evadaţi din rai, în 
opoziţie cu sora lor hidoasă, care râde nebuneşte cu balele ce se împleticesc 
în părul răvăşit. Bătrânul se aşază  pe marginea patului, dând uşor pătura 
deoparte, până la nivelul pieptului. Mă priveşte părinteşte şi pe chipul său se 
observă la fel de multe întrebări ca şi cele ce-mi umblă mie prin creier, refe-
ritoare la ce s-a întâmplat; dar privirea sa blajină şi mângâietoare mă liniş-
teşte. Mă mângâie pe frunte, mă înveleşte la loc şi spune: 
 - Lăsaţi-l să se odihnească! Şi se ridică.  
 Ochii mi se închid uşor, ajutaţi de comportamentul calm al bătrânului 
şi intru în visare îmbiat de sunetul vreascurilor ce ard angelic. 

*   
 Mă trezesc vioi şi mă ridic în coate. Privesc în jur şi e întuneric beznă. 
Instantaneu, uşa se deschide şi se transformă într-o mare de lumină orbitoa-
re în centrul căreia stă Anya cu o rochie albă, lungă până la doi centimetri 
de podea, cu tălpile goale şi cu părul negru răvăşit pe umeri. Se apropie ca 
un nor, parcă levitând deasupra solului, odata cu lumina. Când atinge patul 
cu mâinile ei fine de catifea întreaga încăpere se luminează. Mă priveşte du-
ios, nemişcată, sprijinită de rama patului. O privesc uluit şi simt cum gura 
mi se usucă. Mă dezvelesc uşor şi mă ridic în picioare. Mă apropii temător 
şi o ating pe umăr, descoperindu-l de păr. Îi ating obrazul roşu ca mărul şi 
catifelat ca pielea unui bebeluş. Mă apropii şi vreau să o sărut, însă în faţa 
mea apare figura hidoasă a surorii sale din patul de vizavi. Aceasta mă poc-
neşte peste obraz şi râde ca o bezmetică, alergând nebună prin încăpere. 
 Dau puternic din picioare şi vreau să-mi eliberez mâinile din strânsoa-
rea care le ţine nemişcate. Lovesc ceva cu piciorul şi se aude o buşitură. 
Deschid uşor ochii şi mă găsesc în pat cu bătrânul şi Anya, care se luptă din 
răsputeri cu zvârcoleala mea nebună. Delirez. Sunt mai bolnav decât cre-
deam. 

* 
Sunt aşezat în pat pe partea dreaptă, cu capul afundat în pernă şi obra-

zul superior, cel stâng pe jumătate acoperit cu pătura. Mă dezmeticesc greu 
şi aud nişte şoapte: 
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- Nu e bine că l-ai adus în casă, tată! spuse vocea uneia dintre fete. 
- Şi ce vroiai să fac? Să-l las să îngheţe, să moară? se auzi vocea bătrâ-

nului care încerca să iasă din încurcătură, nu prea sigur pe ceea ce spune şi 
pe faptul că ce a făcut el e bine sau rău. 

- Şi e soldat. Când o să-l găsească armata la noi o să ne mulţumească, 
se auzi vocea celeilalte fete. Încerc să mă mişc şi să-i zăresc pe cei ce poartă 
acest dialog în familie despre soarta mea. 

- De unde ştii tu că e soldat, proasto? ridică vocea cealaltă soră. Dacă 
are nişte bocanci de soldat înseamnă că neapărat trebuie să şi fie? Nu vezi 
că hainele sunt de civil? Poate a furat bocancii! Poate e un infractor! conti-
nuă ea pe un ton mai domol şi cu vibraţii ale vocii cauzate de astuparea gu-
rii cu palma de către bătrân. 

- Hei, Inga, Anya nu vă mai certaţi! Nu vreau să o faci pe sora ta în toa-
te felurile. Nu e frumos, Inga! încercă să le domolească bătrânul, mai ales 
pe sora cea mică, ce observai eu din discuţie era vizibil împotriva şederii 
mele în cabana lor. 

- Cred – continuă bătrânul – că cel mai bine ar fi să aşteptăm să-şi revi-
nă şi apoi să-l întrebăm ce şi cum, spuse el împăciuitor.  

Atunci m-am ridicat uşor în şezut şi am scos primele mele cuvinte în 
această cabană, din postura de om lucid şi nu bolnav. 

- Bună ziua! spun eu mirat de cuvintele ce mi-au ieşit din gură. 
  - Hei! Ce bine! sări mirat bătrânul şi se apropie de pat. Tocmai despre 
tine vorbeam, tinere, cu fetele mele. Ne bucurăm că ţi-ai revenit. 
 - Mulţumesc! răspund eu zâmbind şi observându-le pe cele două fete 
cum mă privesc mirate, Anya cu o figură temătoare şi blajină, iar cea mică, 
Inga, rece şi cu un ochi vânăt, care însă nu-i ştirbea prea mult din frumuseţe. 
 - Cine eşti tu, băiete? întrebă bătrânul calm şi dornic să mă cunoască. 
 Îl privesc încurcat şi nu ştiu ce să răspund. Buzele mi se dezlipesc gre-
oi şi vor să spună ceva, dar nu se aude niciun sunet în cabana plină de linişte 
şi uimire. În cele din urmă mă decid că afară e frig şi nu vreau să-mi pericli-
tez  şederea în cabană, aşa că răspund repede, fără să respir: 
 - Sunt Serghei Fedatov, soldat în armata URSS. La mina din apropiere, 
unde lucrează puşcăriaşi aduşi din diverse ţări ale Europei, a avut loc o re-
voltă şi mulţi au murit. Puşcăriaşii au pus mâna pe arme şi eu am scăpat fu-
gind ca un nebun din măcelul acela, prin zăpadă. Mai departe ştiţi dumnea-
voastră, tovarăşe, ce s-a întâmplat, mai bine decât mine. 
 - Şi dacă eşti soldat, unde-ţi sunt hainele de soldat? veni după un mo-
ment de tăcere întrebarea din partea Ingăi. 
 O privesc încruntat, rămânând surprins că explicaţia mea nu a fost în-
deajuns de precisă ca să-i mulţumească pe toţi, însă bătrânul îmi sări în aju-
tor: 
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 - Lasă-l, Inga! Pentru moment e de ajuns cât a vorbit, spuse el, 
bătându-mă părinteşte pe umăr. 
 - Da! Tata are dreptate. Şi vezi că nu e infractor! completă Anya bucu-
roasă, privindu-mă timid pe sub pleoape. 
 - Nu! spun eu tare. Vreau să clarific toată situaţia. Voi aţi avut grijă de 
mine şi măcar cu nişte explicaţii pot să vin şi eu. Când am fugit, am luat şi 
un rucsac la întâmplare, şi pe drum mi-am schimbat hainele ca nu cumva să 
păţesc ceva, indiferent cu cine m-aş fi întâlnit pe drum, soldaţi sau puşcări-
aşi, închid eu bucuros subiectul. 

* 
 Zilele trec una după alta geroase şi scurte, nopţile fiind mai lungi şi dă-
tătoare de spaime în această zonă uitată de Dumnezeu, unde mă aflu de 4 
ani. Încet, m-am pus pe picioare, ies afară şi ajut la tăiatul lemnelor, îngri-
jesc cele 38 de oi pe care le are bătrânul, însă cel mai mult am iubit calul 
sur, mare şi puternic pe care am învăţat să-l călăresc cât am fost la pădurea 
din apropierea cabanei să aducem lemne de foc. 
 M-am integrat uşor în familia ruşilor siberieni, deşi Inga tot mă priveş-
te de sus şi cu subînţeles. Însă aici, în pustietate, eu am un singur gând: să 
plec. Totuşi acest gând îmi este câteodată estompat de privirile Anyei, pe 
care încep s-o îndrăgesc, însă dorul de casă e nebun şi mă cheamă. Odată 
am vrut chiar să fug cu calul bătrânului şi am avut şi posibilitatea să o fac, 
dar ceva m-a oprit, şi am descoperit că cei 4 ani de pustietate nu mi-au 
alungat bruma de omenie din suflet, căci fără calul său, bătrânul ar fi ca şi 
mort aici, în frigul Siberiei. 
 A trecut aproape o lună de când bătrânul m-a găsit aproape îngheţat 
sub un mic strat de zăpadă şi m-a cărat în spate cale de peste doi kilometri, 
până la coliba sa. Am devenit deja foarte util şi încep să mă simt ca parte 
din familie, însă acel dor de locurile natale, de mama mea nu îmi dă pace. 

* 
 Dimineaţa mă trezesc devreme şi dau mâncare oilor. Iau cocenii dintr-
un stog şi arunc câteva braţe bune în diferite colţuri ale staulului. Curăţ ce a 
mai rămas din cei de ieri, iar prânzul e format din fân. Îmi fac treaba cu gri-
jă când Inga acoperă lumina sărăcăcioasă ce se chinuia să invadeze staulul. 
Tresar şi mă întorc speriat. O privesc cum se uită la mine zâmbitoare, 
apropriindu-se: 
 - Cât ai de gând să mai stai? mă întreabă sec, fără ca eu să-mi fi putut 
da seama ce vrea. La un moment dat tot o să pleci şi tu de aici, nu-i aşa, sol-
dat Serghei Fedatov? continuă ea cu un calm şi o mimică ce ar înnebuni ori-
ce bărbat. 
 Nu ştiu ce să răspund, ci doar îi privesc ca un nebun ochii, care, deşi 
aparţin unei fetişcane, stârnesc în mine o atracţie satanică. Acea figură atât 

 75



de tânără şi totuşi atât de misterioasă ascunde ceva demonic şi în acelaşi 
timp dumnezeiesc în ea. Fără să-mi dau seama ce fac, mânat de un impuls 
lăuntric, mă năpustesc ca un nebun asupra ei, prinzând-o de braţe şi trân-
tind-o pe jos în staulul cu oi, care se sperie pentru o clipă şi ne privesc mira-
te. Imediat însă se reîntorc să-şi rumege masa lor de dimineaţă, în timp ce 
Inga nu opune nicio rezistenţă când eu îi tamponez buzele cu o sărutare fo-
coasă. Caut printre picioare să găsesc înfiriparea dorinţei umane, în timp ce 
inima ajunge la pulsaţii maxime, inimaginabile. Mă încurc în ceea ce fac şi 
mă opresc pentru o secundă veşnică şi-i privesc chipul ce nu mai ascunde 
acel surâs diavolesc, însă în faţă îmi apare chipul trandafiriu al Anyei. 
 După ce totul s-a terminat Inga se ridică şi pleacă fără un cuvânt, doar 
îmi transmite o privire în care mila şi sila se întrepătrund armonios. Rămân 
îngenuncheat între mioare, urmărind plecarea Ingăi cu sufletul împrăştiat. 
Pe de o parte bucuros de ceea ce realizasem în staul, însă cea mai mare bu-
cată din sufletul meu plângea la gândul că am trădat-o pe Anya, am trădat 
grija ei pentru mine şi dragostea mea nedezvăluită pentru ea. Mioarele mă 
priveau întrebătoare, cârcotind parcă între ele despre fapta mea. 

* 
 Bătrânul e plecat deja de trei zile. Mă trezesc greoi, ca şi cum corpul 
meu ar fi avut 200 de kilograme şi toţi muşchii tumefiaţi. Zăresc pe Inga şi 
Sofia dormind în acelaşi pat, îmbrăţişate, în timp ce Anya se războieşte cu 
un lemn ce nu vrea să se lase pradă flăcărilor. Mă ridic în coate şi o privesc 
zâmbind, văzând cât e de frumoasă în lumina flăcării jucăuşe. Ochii mi se 
bulbucă instantaneu în momentul când dincolo de Anya, pe fereastră, observ 
apropiindu-se trei călăreţi. Sar din pat şi mă apropii de fereastră, Anya 
urmărindu-mi mirată toate mişcările: 
 - Vin după mine! bâlbâi speriat.  
 - Trebuie să fugi! îmi spune ea rămasă lângă sobă şi doar privind afară, 
ca şi cum ar fi ştiut totul despre mine. Ieşi prin spate, pe geam, mă sfătuieşte 
ea, aruncându-mi şuba bătrânului. Deschide uşa de la cămară şi începe să se 
lupte cu oblonul care nu vrea să se clintească. Mă apropii de ea, o prind de 
braţe şi o privesc adânc în ochi.   
 - Ce se întâmplă? se aude vocea Ingăi trezită de tot tărăboiul.O sărut pe 
frunte şi dintr-o singură izbitură fac ţăndări oblonul, apoi mă caţăr ieşind 
afară. Mă ascund după o stivă de lemne îngheţate şi urmăresc apropierea ce-
lor trei călăreţi. Soldaţii ajung în faţa cabanei şi din ascunzătoarea mea nu-i 
mai văd, ci doar îi aud:  
 - Leagă caii de stâlp! spune unul dintre ei şi mai mulţi paşi urcă în cer-
dac, tropăind scuturându-se de zăpadă.  
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 Intru în staul şi dezleg calul, încercând să-l încalec. Deşi ne înţelegeam 
destul de bine, de data asta surul se sperie şi iese afară, lăsându-mă trântit pe 
jos în mijlocul staulului.  
 - Căluţu’! Stai cuminte, mă! spune soldatul care reuşeşte să-l îmblân-
zească pe sur. După ce îl leagă de un stâlp de la intrare, ajunge în staul. Se 
opreşte în poartă şi priveşte atent înăuntru. Stau nemişcat printre oi, cu su-
fletul la gură şi respiraţia fierbinte. Se întoarce să plece, dar nechezatul su-
rului îl sperie şi-l împinge înăuntru. Parcă impulsionat de gestul calului, în-
cepe să se plimbe printre oi. Mă apropii neobservat de ieşire şi ating cu mâ-
na lopata ce stătea rezemată la intrare. Mă ridic în picioare cu o mână pe lo-
pată. Se întoarce spre mine şi, instinctiv, îl lovesc puternic peste cap, 
lăsându-l cu uimirea pe chip la vederea mea. Cade lat. Îl privesc tremurând, 
după care arunc lopata în mijlocul staulului şi ies temător şi pitulat afară. 
Sofia ţipă disperată, cărată în spate de unul dintre soldaţi. Acesta o tăvăleşte 
prin zăpadă, după care cu gesturi rapide şi sigure îi spulberă urletul cu un 
glonţ slobozit în fruntea fetei. Se întoarce apoi calm, nepăsător spre cabană. 
Speriat, nici nu mai suflu pentru câteva secunde, după care trag aer puternic 
în piept şi o iau la goană prin spatele cabanei, spre deluşorul înzăpezit după 
care vreau să mă ascund. Nu am curaj să privesc înapoi, ci trag aer în piept, 
cu gura mare şi alerg nebun. Ajuns pe culmea deluşorului, mă prăvălesc în 
cealaltă parte prin zăpada aspră. Stau acolo nemişcat şi ascultându-mi bătăi-
le violente ale inimii în pieptul transpirat. Nu mă gândesc la nimic, ci doar 
privesc cerul de un alb pur. 

* 
 Deşi eram înnebunit de dorul de casă, de mama şi de tot ce mă aştepta 
acolo, îmi alung moleşeala şi mă târăsc până pe creasta deluşorului. Privesc 
dincolo cum coliba bătrânului arde voioasă, ajutată de vântul puternic. Doi 
dintre soldaţi se îndepărtează agale, fiecare trăgând după el un alt cal, prin-
tre care şi surul bătrânului. Privesc înmărmurit şi nu pot face nimic. Prin 
minte îmi trec doar cuvintele de încredere ale bătrânului. Mintea îmi e tul-
burată şi nu mă pot mişca. Frigul îmi mistuie oasele şi focul ce distruge ca-
bana mi le reaprinde la loc. Soldaţii au dispărut de mult din peisaj, iar caba-
na e aproape complet distrusă. Oile pasc în voie zăpada sângerie din faţa 
fostei cabane. Vântul a început să spulbere puternic în calea paşilor mei le-
neşi. Mă îndepărtez în tăcere, cu inima sfâşiată de durere, propunându-mi să 
las în urmă Siberia cu gerul ei cu tot şi cu 4 ani din viaţa mea spulberaţi aici.  
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GEORGIANA PARFENI,       Interviu cu un artist 
 

 
 În proza Georgianei 
Parfeni, orientarea naraţiei 
spre soluţii insolite şi varieta-
tea peripeţiilor captează per-
manent atenţia. Invenţia este 
interferată cu fantasticul şi 
transfigurarea de factură rea-
listă. Scopul, aproape imposi-
bil de atins, este de a decodifi-
ca  metafizica artistului, om 
nemuritor, capabil să se ridice 
la intuiţia artistului. 
                    Petre Isachi 
 

Interviu cu un artist 
 

 Maya visa valuri. O trezi brusc soneria telefonului; era Iulia. 
 -Am câştigat amândouă, Maya! Plecăm la mare, în sfârşit... Îţi vine să 
crezi? 
 Maya rămase uimită, de parcă auzise un cal vorbitor. Niciodată nu câş-
tigase ceva în viaţa ei, iar acum  pleacă în vacanţă la mare datorită ideilor 
sale, scrise într-un proiect.  
 Înainte cu cinci minute, Maya nici nu bănuia că urma să plece la mare. 
Adevărul este că uneori cele mai frumoase momente din viaţă ţi se întâmplă 
atunci când nici nu te aştepţi, iar noi, oamenii, prin natura noastră, prezen-
tăm o imensă afinitate pentru necunoscut, de aceea ne încântă atât de mult 
surprizele şi spontaneitatea cu care se schimbă lucrurile în viaţă. 
 Era începutul lui septembrie, soarele începea să îşi stingă încet flacăra 
arzătoare, obişnuită, din timpul verii, devenind doar cald ca o mângâiere, ca 
o uşoară adiere a vântului prin păr. Maya privea melancolică drumul pe care 
în curând nu-l va mai parcurge în fiecare dimineaţă, spre şcoală. Ea şi prie-
tena sa cea mai bună, Iulia, s-au înscris într-o organizaţie pentru tineret cu 
tema „Arta”, iar pentru a participa la şcoala de vară,  trebuiau să contribuie 
cu un eseu despre artă şi situaţia artiştilor în ziua de azi. Maya, fiind intere-
sată de subiect, a avut într-o seară o sclipire şi a terminat lucrarea extrem de 
repede. Şi-ar fi dorit să fie un artist adevărat, însă talentul ei a rămas neex-
ploatat, ca un diamant acoperit de praf, ascuns bine, departe de un adevărat 
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cunoscător. Iulia, fiind ambiţioasă, a început şi ea să scrie, iar după o 
săptamână, au aflat vestea cea bună: vor pleca la mare alături de alţi 60 de 
studenţi talentaţi.  
 Era ziua plecării. Maya o aştepta pe Iulia în gară, cu un surâs inconşti-
ent, şi un val de fericire o cuprinse gândindu-se la această şansă. Însă deo-
dată îi pieri zâmbetul, când văzu într-un colţ al clădirii o biată fată de vreo 
zece ani, cu o bucată de pâine în mână, vorbind  atât de normal cu locul gol 
din dreapta ei, încât părea că cineva este acolo. Fetiţa avea un păr blond tuns 
scurt, ochii mari şi bulbucaţi, era îmbrăcată cu haine vechi, probabil de la 
casa de copii, având însă un aer grav, de seriozitate. Începuse să îşi îndrepte 
ochii fix spre Maya, aplecându-se repetat în faţă, ca un om nebun, copleşit 
de probleme şi durere. Părea un om mare cu necazuri, în timp ce senin, se 
opri brusc din discuţia cu prietenul imaginar. Maya, singura persoană din 
lume care o observase, o privea atent cu ochii ei mari şi negri;  „Ce crudă e 
viaţa asta pentru unii...”, se gândea ea. „Eu plec în vacanţă la mare, iar  bia-
ta fată stă pe jos, inconştientă de nebunia ei, de situaţia în care se află, fără 
casă, părinţi sau sprijin. De ce unii oameni nu au nimic, iar alţii au totul?” 
Ea se simţea încolţită de gânduri ce nu îi dădeau pace, se credea  unul dintre 
oamenii care au totul în viaţă, gândind la sine ca la o persoană fie malefică, 
fie indiferentă, pentru că nu o ajuta şi mai ales pentru că nu făcea nimic. 
Dădu să se caute în buzunare, însă nu găsi decât telefonul.  
 -Maya, aiiici! îi făcu din mână Iulia.  

Plecase cu sufletul neîmpăcat, însă se gândea că nu putea schimba cu  
nimic situaţia, ea nu avea puterea lui Dumnezeu, de a schimba destinul oa-
menilor, şi nici nu ştia exact cu ce ar putea să o ajute pe sărmana fetiţă.  

Trenul sosise... 
 Timpul trecea infernal de greu... Maya privea pustietatea nopţii pe 
geamul trenului: câmp, porumb, casă, om, deal, case părăsite, iar oameni, 
sat. „Nimic interesant până în Constanţa”, se gândi ea. Se cufundă într-un 
somn adânc şi nici controlorul nu o trezi cu vocea sa groasă. Iulia se ocupă 
de bilete, apoi adormi şi ea. Visau că erau în gara din camping. Şi chiar 
erau. Ceasul arăta ora nouă şi jumătate. Fetele ştiau că nu vor fi cazate mai 
devreme de amiază, aşa că s-au grăbit spre plajă.  
 -Nu pot să cred ce norocoase suntem, Iulia... nu am crezut că mai plec 
în vacanţă vara asta... 
 -Nu te mai gândi la asta… bucură-te de vremea frumoasă, de soare, de 
mare… Hai la o baie!  
 Când s-au întors din apă, Maya şi Iulia au constatat că le lipsea ceva 
din bagaje... mâncarea. Nu au luat nimic altceva decât mâncarea... Când au 
intrat în hotel, Maya spunea: „Poate au mâncat-o pescăruşii...”, iar cand au 
văzut încă 40-50 de persoane în hol, aşteptând cazarea, au împietrit. „Cole-
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gii noştri”, s-au gândit ele. O tipă brunetă şi numai aparent antipatică, a în-
trerupt tăcerea: 
 -Auziţi, dacă nu ne cazaţi mai repede, să ştiţi că noi ne luăm bagajele şi 
plecăm acasă! 

Cei cincizeci de tineri s-au întors toţi către ea şi i-au răspuns în cor: 
-Vorbeşte în numele tău! după care au urmat eventualele râsete şi glu-

me pe seama ei. 
Camera fetelor era destul de simplă, dar drăguţă: două paturi cu lenjerie 

albastră, o baie foarte mică, televizor şi o mică terasă afară.  
-Maya, să ştii că mie îmi este foame… se plângea Iulia. 
-Stiu, măi, şi mie, dar ce putem să facem până ne dau ăştia bonurile de 

masă? Nici nu putem să părăsim încă hotelul. 
-Am o idee... spuse Iulia. Ce-ar fi dacă mergem din uşă în uşă şi le spu-

nem ce ni s-a întâmplat? Aşa avem ocazia şi să îi cunoaştem pe ceilalţi. 
Când au bătut la prima uşă, celelalte fete deja au recunoscut-o pe Maya: 
-Aaa, fata cu pescăruşii... Intraţi! 
Încetul cu încetul, s-au cunoscut toţi: fetele din faţă erau Claudia şi La-

ura, iar vecinele din stânga erau creaţa brunetă Nico şi creaţa blondă Adina. 
Ulterior i-au cunoscut şi pe băieţi: Ciprian, cel care nu tace niciodată, An-
drei, ardeleanul simpatic, cei doi ziarişti, Răzvan şi George, şi mulţi alţii. La 
conferinţa cu organizatorii şcolii de vară, aceştia au stabilit o singură regulă: 
elevii au de realizat în cinci zile un ziar. În afara întâlnirilor organizate de 
ei, studenţii aveau tot timpul la dispoziţie. 
 Maya era în pană de idei… nu ştia ce va scrie în articolul ei, însă, din 
fericire, avea destul timp să se mai gândească. Seara s-au întâlnit aproape 
douăzeci dintre colegi şi au decis să cerceteze locurile unde ei ar putea să-şi 
petreacă serile. Maya şi Adina au pornit-o înainte şi s-au oprit vrăjite în faţa 
unei terase. Muzica le-a fermecat instantaneu, baladele rock parcă le luau pe 
sus şi le aşezau la o masă. Barul era cam plin; plin de tot felul de oameni, de 
fum, de turişti, de clienţi vechi, tineri, bătrâni. 
 Numai Maya, Nico şi Adina simţeau muzica, deoarece orice melodie li 
se potrivea şi simţeau că trebuie să danseze să consume energia care le chi-
nuia şi să scape de orice inhibiţie. Mergând spre bar, au observat o lume no-
uă, diferită, pe care de la masa lor nu au putut să o observe, despre care vor 
afla mai târziu mai multe.  
 Maya, ameţită fiind de la fumul de ţigară şi atmosfera incendiară a ba-
rului, a dat peste un bărbat, din greşeală, şi i-a vărsat berea. Aşteptând ca 
acesta să spună ceva, să se supere, să ţipe, Maya observă că tipul din faţa ei 
zâmbea. Părea un om destul de tânăr, avea plete blond-cenuşii până deasu-
pra umerilor, destul de neîngijit, dar într-un stil care îl prindea foarte bine. 
Hainele negre cu imprimeul “Nobody is perfect, I am nobody” îi evidenţia 
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culoarea deschisă a pielii, iar ochii săi albaştri adânc înfipţi în orbite o pri-
veau fix, fără a clipi. De fapt, ceea ce observă Maya era că el îi zâmbea doar 
cu ochii săi pătrunzători, maturi şi totodată de copil. Era tipul de om vesel, 
slab şi energic, care este sufletul petrecerii sau care te salvează dintr-o situa-
ţie dificilă. 
 -Te rog să nu-ţi ceri scuze… mi se întâmplă mereu, întrerupse  blondul  
tăcerea. 
 -Dar îţi datorez cel puţin scuze, răspunse Maya stânjenită. 
 -Nu-mi datorezi nimic. Mă bucur că te-am cunoscut. Eu sunt Robert, 
zise el zâmbind.  
 -Maya. Lucrezi aici?  
 -Nu chiar… adică nu în Fogg, dar în cadrul barului. 
 -Ce vroiai să îmi arăţi, Robert? întrebă curioasă Maya. 
 -Un fel de legi ale barului. Am un magazin de tricouri şi diferite acce-
sorii aici şi cunosc locul ca pe propria mea casă, având în vedere că îmi pe-
trec verile destul de des aici. Am să încep cu masa prietenilor tăi, care de 
obicei este locul celor care vin pentru prima dată şi nu cunosc pe nimeni de 
aici, sau a celor care vin într-un grup mai numeros. Ai să vezi că de mâine 
nu ai să mai stai acolo, pentru că deja m-ai cunoscut pe mine, zâmbise Ro-
bert. 
 -De ce eşti aşa sigur că am să vin şi mâine? 
 -Pentru că ai să vii, răspunse prompt Robert. Îşi trecuse privirea ageră 
la altă masă. 
 -În partea dreaptă sunt iubitorii de muzică folk, care sunt prea ameţiţi  
ca să îşi dea seama cu cine vorbesc, de aceea sunt prietenoşi cu toată lumea; 
în stânga sunt extremiştii, de care să nu te sperii că arată diferit, sunt doar 
persoane care suferă de lipsă de atenţie. În curând, asta va ajunge o boală... 
serios. 
 Maya zâmbi. Îl privea pe omul energic cu o profundă admiraţie, pentru 
că el părea să fie exclus din orice altă categorie, de fapt, chiar el era cel mai 
diferit dintre toţi. 
 -În general, aici vin oamenii pentru muzica bună şi atmosfera 
nemaigăsită prin aceste locuri pline de kitsch, muzică proastă şi de 
inculturişti de tot felul, să le spun aşa... ajunse Robert la o concluzie. 
 -Scuze că eu nu vorbesc foarte mult, dar sunt copleşită de atmosferă, 
simt că plutesc, îmi place la nebunie aici... sigur nu m-ai vrăjit cu nimic? 
zâmbi Maya. În timp ce în loc de răspuns a primit o privire tăioasă şi totoda-
tă prietenoasă din partea lui Robert, ea a fost distrasă de râsul puternic al 
unor bărbaţi de la masa din centrul terasei. 
 -Cine sunt ei? întrebă curioasă Maya 
 -Ei sunt artiştii... zise scurt Robert. 
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 Maya privi atent, cu ochi cercetători, pe fiecare dintre ei. Îşi dorea de 
foarte mult timp să afle cât mai multe despre un artist adevărat, să ii cu-
noască. Parcă nici nu făceau parte din lumea adevărată, frumul de ţigară îi 
făcea aproape transparenţi, ca nişte năluci reale. Era o masă lungă, acoperită 
de portrete, cărbune şi creioane, două scrumiere pline de scrumul plămâni-
lor arşi şi, desigur, nelipsita băutură. Păreau oameni fără vârstă, nici tineri 
nici bătrâni, însă în jurul lor plutea o energie pozitivă, cu un aer tineresc ce 
te făcea să regreţi că nu eşti acolo, cu ei. Robert continuă cu naturalismul 
său apatic: 
 -Ei sunt cei mai vechi clienţi ai Fogg-ului, sunt prietenii mei de-o viaţă.  
 -Şi tu eşti artist?  
 -În primul rând trebuie să ştii ce înseamnă a fi artist în adevăratul sens 
al cuvântului. În concepţia oamenilor, aş putea spune că sunt un simplu ac-
tor. Dacă vrei să cunoşti cu adevărat lumea noastră, ar trebui să petreci câ-
teva nopţi aici, cu noi. 
 Fata se întreba de ce Robert şi artiştii se desprindeau într-un fel de lu-
mea materială, ce înseamnă conceptul de artist, în viziunea lor, ce fel de via-
ţă au şi mai ales de ce sunt aşa de diferiţi de oamenii de rând. 
 Cu toate acestea, Mayei îi răsuna în minte o singură întrebare esenţială 
„Ce sunt ei de fapt?”. Pentru că era evident că nu erau fiinţe umane tipice, 
cum era ea, cum erau ceilalţi . Orice ar fi ei, o imensă curiozitate a cuprins-
o, dorind nu să afle, ci să înţeleagă lumea lor. 
 A doua zi, după cursurile plictisitoare de dimineaţă, au plecat toţi pe 
plajă, deşi vremea nu era de partea lor. Soarele era ascuns în norii groşi şi 
cenuşii, ivindu-se sporadic raze de lumină ce păreau triste şi obosite, ca ale  
amurgului. 
 Oamenii au venit în vacanţă să se distreze, să uite de probleme şi griji, 
iar nu cei care au voinţă fac acest lucru, (pentru că toţi avem această însuşi-
re), ci aceia care ascultă de ea şi au un scop pentru hotărârea luată.  
 -Hai, Maya, joacă şi tu! o îndemnă Iulia, văzând-o meditând cocoţată 
pe o stâncă.  
 Întreruptă din gânduri, ea se ridică nedumerită şi fugi „împotriva vân-
tului” care îi netezea părul, spre prietenii săi care jucau volei. Era de fapt  
mai amuzant să alergi în toate direcţiile în care vântul cel nervos arunca 
mingea. Epuizaţi, în final, fetele şi băieţii au oprit jocul, şi după câteva clipe 
de gândire, Laura a venit cu o idee copilărească (ceea ce era specific ei): 
 -Care ajunge ultimul în apă este o raţă împiedicată! 
 În acel moment, deşi valurile nu arătau foarte prietenoase, iar invitaţia 
părea prostească, vreo douăzeci de tineri fugeau spre apă de parcă văzuseră 
comoara de aur care aştepta să fie deschisă. Spre surprinderea lor, apa era 
mai caldă decât aerul, iar lipsa soarelui era de mult uitată. Pe la ora patru 
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după-amiaza, norii începură să se topească, transformându-se în picături de 
ploaie măruntă la început, apoi chiar torenţială, grăbind lumea spre camere. 
Ei însă nu se grăbeau, fiind deja cât se putea de uzi, râzând şi glumind pe 
seama întâmplărilor petrecute în timpul zilei.  
 Când s-a întors acasă pe la ora şase, Maya observă că toată lumea se 
gândea la articolul final, care trebuia terminat în câteva zile. Se gândea la 
artiştii de la masa lungă din bar şi brusc îi veni inspiraţia: „Un interviu cu 
un artist”. Abia aştepta să treacă timpul şi să-i revadă, să-i cunoască mai 
ales pentru că nu prea îşi mai amintea mare lucru din ce vorbise cu Robert şi 
nici din ce văzuse în Fogg.   
 Maya acceptă invitaţia lui Robert de a-l urma şi, spre marea sa uimire, 
fata se trezi la masa artiştilor. Fiind timidă, spera că nimeni nu o va întreba 
nimic până când nu va dori ea. Aceştia, parcă citindu-i gândurile, nu au în-
trebat-o nimic, lăsând-o să-i cunoască treptat. Fiecare avea farmecul său 
aparte, erau ca o unitate ce întrunea perfecţiunea. Toţi râdeau zgomotos, un 
aer de fericire plutind în jurul lor, cuprinzând-o şi pe Maya, care începuse să 
zâmbească alături de ei.  
 Liderul grupului părea să fie Jimmy, un bărbat înalt, frumos, bine făcut 
şi cu un farmec deosebit, care, din câte observase Maya, o privea frumos şi 
desena portrete din grafit şi cărbune impresionante, parcă desprinse din rea-
litate. Mai erau Mao, caricaturistul pletos şi tăcut, care îţi reliefa orice de-
fect şi îţi exagera calităţile, Luca un artist mai tinerel, dar cu un talent foarte 
vechi, Paco (numit aşa pentru că seamăna cu un mexican), Cezar şi încă doi 
pe care nu îi fuseseră prezentaţi. Aceştia erau cei şapte artişti pe care Maya 
voia foarte mult să îi cunoască şi care erau ca unul singur, deoarece împreu-
nă întruneau toate talentele artistice. 

Robert interveni ironic: 
-Artistule, ia zi ai chef să-ţi pozez în seara asta? 
Jimmy, răsuflând fumul de ţigară, calm şi extraordinar de pasiv, aprobă 

din cap şi începu să-l privească fix. Din acel moment, tot universul s-a oprit 
în loc, iar oamenii parcă au devenit statui care nici nu ştiau că există. Artiştii 
aveau puterea de a-şi concentra spiritul asupra unui singur lucru: munca lor. 
Maya a observat că Jimmy se uita la modelul din faţa sa mai intens ca nici-
odată şi parcă nu îl privea pe Robert, ci, într-un fel, îşi imagina că nu era 
nimeni acolo şi se uita în vid. 
 -De ce te uiţi aşa la el? întrebă curioasă Maya. 
 -E o tehnică de-a mea... Să-ţi explic. Pentru a realiza potretul cât mai 
real, eu privesc ansamblul trăsăturilor lui. Îmi formez imaginea dinamică şi 
generală a chipului, reţin aspectele feţei, printr-un plan de linii. Totul e ima-
ginar, psihic. 
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 -Pare complicat, dar îmi place ideea. Poate am să încerc şi eu să fac 
aşa. 
 -Desenezi? întrebă puţin uimit Jimmy. 
 -Hai, bă, că-mi amorţeşte moaca şi devin serios pe viaţă! spuse Robert 
printre dinţi, silindu-se să nu zâmbească. 
 -Ştii, mă Robert, că într-o zi am realizat că făcând atâtea portrete, eu 
am uitat cum arată o femeie de la gât în jos? 
 -Şi uite aşa s-a apucat Jimmy de nuduri, răspunse el amuzat. 
Jimmy, râzând, se concentră iarăşi la portret, iar Maya observă cu uimire că 
în acel moment lumea a început iarăşi să se mişte ca înainte şi totul parcă 
revenise la normal: oamenii dansau, alţii (piliţi) cântau veseli, având ca sce-
nă masa şi mopul ca microfon, totul era real. 
 -E doisprezece? îl întrebă Mao pe Jimmy. 
 -Da. Fix. 
  Deodată, Maya observă un lucru ciudat: prin faţa ei trecu un bărbat fă-
cut nu din carne şi oase, ci din linii de creion. Speriată, fata s-a uitat în jurul 
ei şi a constatat cu stupoare că oamenii făceau parte dintr-un desen animat, 
fără culoare. Până şi prietenii ei arătau ca nişte portrete care au prins viaţă. 
Mai mult, toate tablourile şi posterele de pe pereţi prinseseră viaţă şi puteai 
asista la un adevărat concert legendar: The Beatles îşi aranjau microfoanele, 
Led Zeppelin îşi acorda chitara, The Rolling Stones acum tineri se pregă-
teau să apară pe scenă, corurile îi acompaniau, ei zburau, pluteau, sute de 
portrete vii îi priveau şi îi aclamau, sfidau orice lege a naturii, iar lumea rea-
lă s-a transformat într-o atmosferă fantastică, imposibilă.  
 Maya se simţea străină faţă de toate aceste lucruri, nu ştia cum să reac-
ţioneze şi de ce au loc aceste fenomene, dar văzându-i pe artiştii de lângă ea 
foarte pasivi şi obişnuiţi cu aceste lucruri paranormale, se gândi că, mai 
mult ca sigur, ei au creat această lume ireală în mijlocul lumii profane. 
 Uluită, fata s-a ridicat de la masă şi a făcut un pas lateral. Suprinzător 
sau nu, totul a revenit la normal, desenele s-au transformat iarăşi în oameni 
reali, palpabili, iar artiştii muzicali s-au reîntors la forma iniţială. Ea se aşe-
ză la loc repede, îngrijorându-se că din vina sa spectacolul s-a încheiat. Pe 
Maya o măcinau milioane de întrebări, însă aşteptă ca explicaţia să vină 
singură, din gura artiştilor, fără să-i întrebe nimic. 
 -Nu e vina ta, zise Jimmy, care se vedea că începuse să o îndrăgească 
pe fată. La ora doisprezece, timp de un minut, când e lună plină, are loc 
acest  spectacol artistic în Fogg. Îl poţi vedea doar din locul acesta în care te 
afli acum cu noi. Iar minutul s-a încheiat în momentul când te-ai ridicat. 
 -Datorită vouă se întâmplă toate acestea? întrebă Maya, privindu-l cu 
ochii ei mari şi negri. 
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 -Nu neapărat. Se întâmplă şi când nu suntem aici, însă noi reuşim să  
controlăm lumea aceasta imaginară, care uneori o ia razna.  
 Jimmy conturase deja portretul lui Robert cu o dexteritate ieşită din 
comun. Îl privea mereu în ansamblu şi nu studia fiecare trăsătură în parte, 
ceea ce e şi greşeala multora. 
 -Toate aspectele complexe ale figurii trebuie văzute ca o relaţie, şi nu 
porţiuni separate, altfel portretul doar va semăna cu modelul şi nu îl va re-
prezenta. 
 Maya îl privea pe Jimmy cum finaliza portretul cu o viteză surprinză-
toare, mâna îi fugea în toate părţile, aranjând ultimele detalii. Privindu-şi ul-
tima dată opera, Jimmy i-a înmânat portretul lui Robert, care a rămas şi el 
destul de impresionat de talentul prietenului său. Mayei nu îi venea să crea-
dă cât de aievea este figura lui Robert în grafit, era ca şi cum l-ar fi transpus 
din realitate, exact aşa cum este, pe hârtie. Rar avusese ocazia să privească 
un pictor la lucru, mai exact niciodată. Era impresionată nu numai de rezul-
tat, ci de răbdarea şi îndemânarea cu care realizase portretul.  
 -Aţi venit cu prietenii la mare? a întrebat-o Jimmy interesat. 
 Fata, încă uimită, studia portretul şi nu auzise întrebarea, sau pur şi 
simplu nimic nu i se părea mai interesant decât studierea lui Robert în cre-
ion. 
 -Nu, mă, ei au venit aici pentru că e moca, înţelegi tu? spuse Robert, 
care era nerăbdător să îşi aprindă ţigara. 
Trezindu-se şi ea, îl aprobă pe Robert şi îi explică cum şi ce a scris despre 
artă în genere. Maya se gândi că acum e momentul cel mai potrivit pentru 
interviul pe care îl dorea drept articolul său, însă vroia să ascundă acest lu-
cru sub forma unor curiozităţi sau a unui dialog prietenesc. 
 În acel moment, Mao îi terminase caricatura lui Robert: îi făcuse ochii 
imenşi şi umili şi a scos în evidenţă bărbia şi pomeţii săi, ca nişte extremi-
tăţi malformate. Această înfăţişare ridicolă a sa îi făcu pe ceilalţi să râdă şi 
mai ales pe Robert, mult mai bine dispus. El îşi îndreptă atenţia către Maya, 
pe care o auzise că îi place să deseneze. Jimmy îi oferise creioanele şi blo-
cul său de desen, iar Robert o îndemnă să îi facă ea încă un portret.  
 -Nu pot, uită-te şi tu la operele lui Jimmy şi Mao... ce desenez eu pare 
o joacă de copil. 
 Lui Robert îi pieri zâmbetul şi îi vorbi serios: 
 -În primul rând, nu zi niciodată „nu se poate”, ci începe cu „să vedem”.  
Şi crede-mă, nu e bine să greşeşti, însă mai grav e să nu fi încercat niciodată 
să reuşeşti. Pur şi simplu ignoră-i pe ceilalţi şi nu te lăsa influenţată de ni-
mic decât de propriul tău talent.  
 Maya avea încredere în Robert şi nu îl mai văzuse atât de serios şi de 
convins de ceea ce spune, ca până acum. Îl privi intens, cu ochi cercetători, 
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şi observă că este unul din acei oameni care foarte greu pot fi transpuşi într-
un desen sau o fotografie, pentru că de fiecare dată ar ieşi altfel. Se întreba 
cum reuşise Jimmy să îi facă un portret atât de real acestei figuri complexe 
şi dificile, pe care o avea în faţa ei. Maya începuse stângace să îi deseneze 
conturul, însă îi era foarte greu să se concentreze când doi ochi mari şi  al-
baştri o priveau fix, fără să clipească. Fiind perfecţionistă ca orice artist, ea  
încerca să realizeze portretul cu minuţiozitate, să fie măcar asemănător cu 
chipul lui Robert, însă în mintea ei lovea cu pumni în masă, pentru că se 
simţea atât de prejos faţă de ceilalţi. 
 După ce a terminat, Maya se arătă nemulţumită în privinţa desenului 
său, însă i l-a inmânat blondului din faţa sa. Robert, fiind extrem de încân-
tat, s-a urcat pe masă şi a început să se laude cu cele trei portrete ale sale, 
urmând să fie aclamat de toţi clienţii barului.  
 -Lume, lume, m-am făcut cu trei portrete în noaptea asta! Vi-i prezint 
pe Jimmy, Mao şi Maya, autorii... artiştii.  
 Fogg-ul răsuna de aplauze şi fluierături, mai ales că era ora 2, când dis-
tracţia era în plină desfăşurare, iar o stare euforică de bine te cuprindea, fie 
că voiai sau nu. Fata îl admira nespus pe acest om energic, pus pe şotii, şi  
începu să se simtă în largul ei lângă oamenii speciali pe care tocmai îi cu-
noscuse, mulţumindu-i din priviri lui Robert pentru încurajare. Maya vroia 
totuşi să îşi continue aşa-zisul interviu şi să afle mai multe de la Jimmy, aşa 
că au început să discute despre desenul ei: 
 -Să ştii că ai talent, ai îndemânare, însă îţi lipseşte un lucru foarte im-
portant. 
 -Care este acela, întrebă ea interesată. 
 -Experienţa, zâmbi Jimmy.  
Maya se gândi că în viaţă mereu i se va cere acest lucru, iar unii nu înţeleg 
că experienţa nu este o virtute sau o însuşire cu care te naşti, ci trebuie să ai 
ocazia şi înţelegerea de a o câştiga pe parcursul timpului. Fata a continuat: 
 -În primul rând, omul trebuie să se folosească de unicitatea sa, tocmai 
pentru a ieşi din turmă. Pentru fiecare există o şansă, însă cel mai bine este 
să te orientezi spre mediul pe care îl doreşti. Alegerile sunt grele, însă nu 
trebuie mereu făcute, deoarece uneori alege viaţa în locul tău. De tine de-
pinde ce conotaţie poate lua sintagma „a reuşi în viaţă”: poate să însemne a 
fi în rând cu ceilalţi, a fi ceea ce îţi doreşti tu sau, mai concret, constituie 
condiţia de a fi fericit. 
 -Ce viziune ai tu, ca artist, despre viaţă? 
 -Mă gândesc... că ce frumoasă este, dacă ştim să o trăim în adevăratul 
sens al cuvântului... numai de noi depinde dacă vrem ca viaţa noastră să fie 
frumoasă sau nu... Se spune că arta e lungă, iar viaţa e scurtă. Moartea e şi 
mai lungă, e veşnică, iar noi, ca adevăraţi artişti ce iubesc arta în toate pri-
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vinţele, am vrut să fim alături de ea mereu, vrem o permanetă cunoaştere a 
lumii. La această cunoaştere contemplativă omul poate ajunge numai prin 
descătuşarea de corpul său, care pentru noi şi pentru mulţi alţii este o mare 
piedică pentru suflet. În viziunea noastră, corpul frânează spiritul creator, 
prin efemeritatea sa, precum şi tendinţa către ştiinţă, virtute, absolut. 
 După o scurtă pauză, Jimmy continuă: 
 -Am ajuns la concluzia că nimeni nu găseşte un absolut în afară, ci 
numai înăuntru. Poate ţi se pare absurd ce îţi spun, îi spune Jimmy serios. 
 -Nu, deloc... doar încerc să te înţeleg. Sunt perfect de acord cu tine şi 
oricum lucrurile absurde sunt singurele agreabile de pe lumea asta, singure-
le frumoase, singurele care dau „culoare” vieţii şi totodată ne împiedică să 
murim de plictiseală. 
 Maya nu înţelegea totuşi unde voia să ajungă artistul, această discuţie 
depăşind dorinţa ei de a lua un simplu interviu prietenesc. Conversaţia căpă-
ta o direcţie personală, trimitea la o curiozitate şi o sete înflăcărată de cu-
noaştere. Ar fi vrut să îl întrebe în continuare de ce, de când şi cum, însă ştia 
că trebuie să aibă răbdare şi să îl asculte cu atenţie. Dar o văzu pe Iulia 
făcându-i cu mâna şi realiză că era foarte târziu, aproape dimineaţă. 
 -Jimmy, trebuie să plec, pentru că mă cheamă prietenii. Ne întâlnim 
mâine tot aici, să continuăm? Chiar îmi face plăcere să vorbesc cu tine şi m-
ai lăsat puţin în ceaţă. 
 -Mâine am o surpriză pentru tine, Maya, răspunse Jimmy, vorbindu-i 
pe un ton mai mult decât prietenesc. 
 Fata zâmbi curioasă şi, refuzând orice formă de rămas bun, se  îndepăr-
tase cu un oarecare regret de lângă el, însă totodată era fericită că îl va reve-
dea seara următoare. Deşi destul de obosiţi, tinerii erau încă gălăgioşi şi bi-
ne dispuşi ca întotdeauna, iar drumul până la hotel li s-a părut extraordinar 
de scurt. În cameră, Iulia, curioasă, a întrebat-o despre acei oameni, cum i-a 
cunoscut, ce fac, ce sunt, de unde, întrebări la care Maya nu vroia să răs-
pundă, fiindcă Iulia nu avea cum să înţeleagă ce fel de oameni sunt şi ce s-a 
întâmplat în noaptea respectivă, pentru că nici Maya însăşi nu era nici pe 
jumătate lămurită.  
 -Sunt doar nişte oameni veseli, pe care i-am cunoscut din greşeală... 
Unul e pictor, altul e actor... nimic mai neinteresant, minţi Maya. 
 Văzându-se în bar, deodată Maya se înveseli şi uită de starea depri-
mantă în care fusese azi. Nici nu ajunseseră bine şi fetele au şi fost invitate 
să danseze cu un grup mare de oameni, pe ritmul uneia din piesele lor prefe-
rate. Nu ştiau ce era atât de special în locul ăsta, însă atât timp cât ele erau 
fericite, chiar nu le păsa. Maya îi zări pe artişti la masa obisnuită şi le-a 
chemat şi pe Nico şi Adina să îi cunoască. Omniprezentul Robert s-a aşezat 
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galant între ele două şi a intrat în vorbă, cu acel caracter al său plăcut, care 
te face să ai încredere în el chiar dacă nu îl cunoşti. 
 -Bună, Jimmy, ce faci, credeai că nu mai vin? 
 -Nu m-am îndoit nicio clipă că ai să vii. Ştii ce vroiam să fac ieri şi nu 
am mai reuşit? 
 -Ce? 
 -Un portret. Robert s-a ales cu trei şi nu concep ca tu să nu ai nicio 
amintire de la mine. Aşa că te voi ruga să stai în faţa mea să te văd mai bine. 
Îţi voi face un altfel de portret, cu creioane speciale, colorate. Va dura puţin 
mai mult, dar te asigur că va ieşi deosebit. 
 -Nu mă deranjează deloc aşteptarea, dacă ştiu că are un rost real.  
 -Acum te voi ruga să mă priveşti fix în ochi şi să nu te mişti până nu îţi 
termin conturul.  
 Jimmy, eliberându-se de orice altă încărcătură psihică, o privi pe Maya 
în ansamblu, cum avea el obiceiul înainte de a începe lucrarea, iar ultimul 
fum de ţigară răsuflat parcă semăna cu o descărcare a sufletului, rămănând 
doar ce e pur şi curat. 
 -Ziceam că oamenii nu pot ajunge la cunoştinţă absolută, la calea către 
binele şi frumosul etern decât dacă se eliberează definitiv de corp. Spiritul 
nostru a existat dintotdeauna, este nemuritor, poate a schimbat doar corpuri-
le şi a cunoscut deja aceste idei într-o altă viaţă, de aceea esenţa lui este 
eternă. 
 -Deci voi, artiştii, aţi reuşit să faceţi acest lucru? 
 În acel moment Jimmy se opri o clipă din desenat şi îi aruncă o privire 
sinceră cu subînţeles: „Tu ce crezi?”. Maya, căzută pe gânduri, nu înţelegea 
cum au reuşit să realizeze acest fenomen.  
 -Doar dacă... dar nu este posibil, spuse ea ameţită de farmecul şi gravi-
tatea cu care bărbatul din faţa ei îi privea ochii şi îi transpunea pe hârtie. 
 -Aşa e, Maya, ai ghicit... spuse, citindu-i gândurile, Jimmy. Ştiu că par 
foarte real... şi eu, şi ceilalţi. Din morţi are loc învierea nemuritorilor. Nu-
mai cine a murit şi a înviat s-a făcut etern şi nu mai poate muri.  
 Maya îl privi atent, să vadă dacă i-a scăpat ceva: vorbea cu un om de-
cedat? Deşi îşi amintea că nu de puţine ori a visat că a murit şi trăia totuşi 
veşnic în lumea reală, parcă nu putea să creadă acum pe cineva care chiar îi 
confirma lucrul acesta. Jimmy continuă: 
 -Închis în corp ca într-o cetate, el  îşi păstrează totuşi esenţa sa pură. 
Sufletul adică. El este simplu, nu se mai poate descompune şi de aceea este 
nemuritor. Corpul, dimpotrivă, este complex şi supus pieririi. Scopul nostru, 
al artiştilor, este de a purifica sufletul de viciile impuse de corp şi de a-l re-
întoarce la esenţa sa originală. Ideile sunt nu numai temeiul obiectelor lu-
mii, dar şi scopul către care se îndreaptă sufletul omului.  
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 -Şi de dragul artei aţi realizat această descoperire? 
 -Artă şi nu numai. Noi suntem artişti complecşi, în sensul că nu doar 
desenăm sau pictăm, ne interesează şi filosofia, cunoaşterea Universului, 
cosmicul, toată dimensiunea lumii. Mă înţelegi, Maya? 
 -Te urmăresc. Însă acum de ce eşti în corp, dacă te simţi încătuşat de 
el? De ce încă luaţi formă umană? 
 -Pentru că ceea ce vezi tu nu este un trup real. Cum ai spus şi tu, este 
doar o formă pe care o luăm când coborâm în viaţa reală. De obicei, stăm o 
vară aici în Fogg, printre oameni, şi suntem asemenea vouă, însă numai 
noaptea, deoarece razele supremului soare ne „dizolvă” orice formă mate-
rială pe care o luăm, pentru a ne readuce aminte ce suntem cu adevărat. 
 Jimmy mai făcuse o mică pauză, în care îşi reordonă ideile, 
observându-se că era foarte derutat din pricina frumuseţii Mayei, iar fata 
rămase şi ea neclintită, nedumerită de întreaga lui fiinţă. 
 -Noi, artiştii pe care i-ai cunoscut aici, am reuşit să ne eliberăm din 
priezonieratul lumii sensibile şi să ne ridicăm la intuiţia absolutului, a idei-
lor eterne. În clipa în care sufletul nostru priveşte o formă frumoasă, în el se 
trezeşte amintirea frumosului original, pe care l-a intuit cândva. Atunci, în 
sufletul nostru îşi face loc o nostalgie de neînvins după acel prototip etern. 
Această nostalgie ne îndeamnă cu o putere demonică să realizăm în lumea 
aceasta o copie a prototipului etern, adică corpul uman. 
 Urmând o lungă tăcere între cei doi, Jimmy reuşea să finalizeze ultime-
le retuşuri ale portretului. Fără să zică nimic, el i-a arătat portretul Mayei. 
Fata uluită, aproape a uitat tot ce au vorbit mai înainte şi, ameţită, neştiind 
cum să îi mulţumească, s-a dus la el şi l-a sărutat pe ambii obraji. Când îi 
simţi pielea rece şi aerul luciferic, care a reuşit să îi atingă sufletul, Maya 
realiză că tot ce a aflat despre aceşti artişti era adevărat.  
 -E într-adevăr deosebit portretul meu. Am să îl păstrez cu cea mai mare 
grijă, a rupt tăcerea Maya. Însă eu nu înţeleg un lucru: când luaţi formă 
umană ce sunteţi de fapt... o iluzie? Pentru că eu te-am simţit destul de real. 
 -În momentele astea suntem chiar oameni, însă nemuritori. După cum 
ţi-am spus, experimentăm în fiecare an, într-o anumită perioadă, calea cu-
noaşterii prin continuarea de a fi om. Avem fiecare o casă, lucruri persona-
le, sentimente, trăiri. 
 Observând-o că privea cerul înstelat, artistul o întreabă: 
 -Vrei să vezi stelele şi luna mai îndeaproape? 
 -Bineînţeles că vreau, însă ne-ar trebui un telescop. 
 Maya îl urmări orbeşte pe acest „om temporar”, care o fascina pur şi 
simplu. La câţiva paşi de Fogg era casa în care locuiau artiştii. Jimmy a scos 
rapid piesele telescopului şi le-a montat cu viteza luminii. 
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 -Vezi craterul acela de pe Lună? Se numeşte Copernic. Am fost acolo... 
Pustie mai este lumea pe Lună! Iar puţin mai încolo poţi să observi o stea 
care îşi schimbă culorile. Am numit-o eu steaua „Jimmy” sau „steaua mea”. 
Dacă mă pierd, mereu mă regăsesc când o privesc. 
 Maya îl asculta cu atenţie şi cu o mare dragoste de cunoaştere a univer-
sului său, dar mai mult voia să cunoască adevăratele taine ale artistului. Era 
aproape dimineaţă şi fata îşi luă rămas bun, fugind spre hotel, aproape zbu-
rând de emoţie şi fericire, deşi era destul de obosită după atâtea nopţi ne-
dormite. 
 În ultima seară a Mayei în Fogg se nimeri să fie şi petrecea de închide-
re a barului, deoarece vara trecuse de mult cu paşi mari şi repezi, exact cum 
timpul pare că zboară mult mai repede atunci când te distrezi. Pe data de 7 
septembrie, cifra magică a artiştilor, totul va fi redus la tăcere în staţiune: 
toate magazinele şi restaurantele erau deja închise, prietenii Mayei fiind 
aproape ultimii turişti rămaşi, împreună cu vechii clienţi ai localului. Odată 
cu Fogg-ul, se închidea... marea. Ea era însă foarte fericită, cânta şi dansa cu 
toată lumea şi îşi petrecea intens ultimele momente de vacanţă. 
 Maya îl privea cu o dragoste deosebită pe artistul înalt care se apropia 
de dânsa, cu zâmbetul lui cald, care o topea de fiecare dată.  
 Jimmy o ţinea de mâini şi se înălţau ca o cometă, ajungând pe lună în 
doi timpi. Maya era absolut fascinată de tot ceea ce vedea, parcă se simţea 
Dionis crezându-se Dumnezeu care veghează asupra lumii şi a întregului 
Univers. Pluteau împreună, săreau din stea în stea, aşezându-se pe „steaua 
mea”. Această cunoaştere cosmică o deruta atât de mult, încât pur şi simplu 
nu mai vroia să întrebe nimic, ci să se bucure că alături de artist şi-a depăşit 
condiţia sa limitată şi a ajuns într-o lume superioară lumii fizice. 
 -Am cercetat prin tot Universul şi am văzut lucruri pe care nu am cum 
să ţi le explic. Însă mereu m-am întors aici, pe Pământ, pe care cândva îl 
numeam casă. Unele lucruri nu poţi să le afli de la mine... spuse Jimmy. 
Acum ar trebui să ne întoarcem, fiindcă acuşi răsare soarele pe Pământ.  
 -Ştii că de şapte zile, de când sunt la mare, nu am văzut niciun răsărit? 
Chiar îmi pare rău că nu am avut ocazia, regretă fata. 
 În acelaşi moment Maya se trezi pe dig, iar cerul încă întunecat se pre-
gătea să crape, urmând să apară soarele. 
 -De ce mi-ai spus tu toate astea, Jimmy, şi mai ales de ce ai încălcat tu 
legile lumii noastre materiale? Cu ce drept? Cu ce motiv? 
 -Nu am zis niciodată că sunt perfect, ci şi eu sunt mereu în căutarea 
idealului etern, al perfecţiunii absolute. În lumea fizică, materială, există 
perfecţiune subiectivă, care se referă la individul în sine. Ceea ce zic eu este 
mult mai presus. De aceea eu m-am îndrăgostit de tine, de sufletul tău, care 
este contopit cu acest trup, de aceea am dorit să mi te aducă Robert. Deşi 
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ştiam că e o iubire imposibilă, totuşi s-a întâmplat acest lucru, pentru că spi-
ritul nu este total separat de sentimente, am rămas cu un caracter uman: iu-
birea fără voie. 
 -Dar nu vreau să te părăsesc, vreau să devin ca tine, îl atinse Maya 
simţindu-l ireal. 
 -Numai tu singură poţi să faci asta, eu nu te pot face ca mine, nu am 
putere creatoare. Noi, oricum, odată cu închiderea Fogg-ului, ne lepădăm de 
experienţa trăirii sub formă umană. Nu mă vei putea găsi. Ţine minte: sfâr-
şitul nu-i aici. 
 Maya, văzând razele soarelui ivindu-se din graniţa perfect dreaptă din-
tre mare şi cer, l-a cuprins în braţe, sărutându-i buzele reci, de adio. Într-o 
clipă se trezi singură, îmbrăţişând briza mării, sub lumina roşiatică a răsări-
tului.  
 Era ziua plecării.  
 Maya simţea în suflet o profundă tristeţe pentru că nu ştia dacă îl va 
mai vedea pe Jimmy. „Poate la anul”, îşi zicea ea, încercând un zâmbet sin-
cer, dar trist, pentru că se desparte şi de noii săi prieteni. Mergând spre gară, 
zări Fogg-ul, care părea o casă părăsită, un loc pustiu şi gol fără artişti. Se 
uita în locul în care trebuia să fie casa în care Jimmy i-a montat telescopul, 
însă acel loc dispăruse la fel ca şi el.  
 Fetele îşi luară rămas bun, insistând să ţină legătura. După ce Nico, 
Adina, Iulia şi Maya s-au urcat în tren, colegii le făceau din mână, iar Clau-
dia, râzând, striga după ei: „Să nu uitaţi bancul cu umbrela roz!”. 
 În tren, Maya şi-a privit portretul, singura amintire de la artistul său. A 
rememorat zilele petrecute cu noii săi prieteni şi nopţile magice din Fogg. 
Se gândea că ar putea fi unul dintre acele personaje dintr-o nuvelă fantasti-
că, ce trece instantaneu din spaţiul profan în planul sacru. Acum bănuia că 
acei autori s-au inspirat din ceea ce au trăit la un moment dat, întâlnind lu-
cruri care unora li se par ireale şi imposibile în mediul lor fizic şi material. 
Obosită, s-a cufundat într-un somn lung şi adânc, în care şi-a continuat călă-
toria cu Jimmy în cosmos.  
 Ajunsă în gară, acasă, nu mai era în stare să realizeze ce se întâmplă în 
jurul ei, de ce toţi sunt atât de agitaţi, de ce se grăbesc, unde arde? Oamenii 
se îmbulzeau în trenuri, se călcau în picioare, nu le păsa de nimic altceva 
decât propria persoană şi totul i se părea un infern. Uitându-se în dreapta, a 
zărit-o pe copiliţa orfană în acelaşi colţişor în care era şi înainte să plece; 
acelaşi suflet inocent, strivit de lumea materială. 
 Brusc, un gând rece a fulgerat-o: „M-am întors la viaţa reală...”. 
  
 

 91



EDWARD AVRAM , Omuleţii de carton 
 

 
 Un mod ingenios de a transfi-
gura rinocerizarea individului în 
comunism, urmăreşte Edward 
Avram în „Omuleţii de carton”. 
Stereotipia existenţială este con-
vertită în parabolă. Inserţia ab-
surdului este urmuziană. Trăirile 
eroilor apar convenţionale. Iro-
nia şi satira funcţionează fără 
greş.  
                             Petre Isachi 
 
 

Omuleţii de carton 
 
 Tata a fost „îmblânzitor de fiare” în marele circ al fontei şi al vaselinei – 
un circ-secţie, fără veselia haşurului alb-roşu, obişnuit cortului cu acrobaţi. 
Numărul său de rezistenţă era la strung, o fiară docilă şi bonomă, cu zâmbe-
te metalice. Un tată şi un strung, grozav început pentru o istorie modernă, o 
relaţie rece, automatizată, bazată pe încredere, şpan, fontă, ulei şi vaselină.  
 Formau, aparent, un cuplu incompatibil, motivat doar de dragostea auto-
impusă, consemnată în legitimaţia de lucru, fără înţelegerea necesară coezi-
unii. Maşina, de la înălţimea trufaşă a perfecţiunii sale matematice, mima 
docilitatea, cu mişcări onctuoase şi poluante fonic, murdărindu-şi carcasa la 
fiecare atingere a mâinii necurate a omului. Formau împreună, totuşi, o ce-
lulă eterogenă (cu răzvrătiri şi concilieri) din trupul „dezvoltării” socialiste.  
 Braţ la strung cu bucurie pentru-a noastră Românie! 
 Patria mumă avea nevoie de carcase metalice, roţi dinţate, blocuri din 
fontă, piese cilindrice şi conice pentru propria digestie, într-o foame nebună, 
ca şi cum organismul diamantin al socialismului ar fi fost trasat la compas şi 
raportor şi s-ar fi alimentat doar cu forme perfecte. 
 Maşina şi tata au reuşit să vorbească aceeaşi limbă în momentul în care i 
s-au servit spre digestie, cuvinte grase din „Steagul Roşu”, ziarul local, 
amestecate cu burghie şi cuţite, altfel spus, când strungarul, din exces de 
zel, s-a apucat să-i lustruiască muchiile tăioase, folosindu-se de paginile pli-
ne de cuvântări academice. Considerându-se limba ziarului şi limba tatei, 
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din amestecul de ziar şi grohăieli asurzitoare s-a născut limba de secţie, cu-
ndemnuri pentru strung, asemănătoare până la detaliu cu originalul tipărit, 
doar că mult mai dură decât esenţa lemnoasă a discursului de propagandă.  
 Maşina era de-a dreptul revoluţionară, lucru incontestabil, având în ve-
dere originea ei aristocratică. Se născuse în Franţa, din părinţi democratici şi 
nu suferea exploatarea. Totuşi, felul în care strungarul şi maşina îşi dădeau 
mâna, respectiv braţul hidraulic, trăda un soi de respect reciproc şi toleranţă 
- ultima verigă din lanţul trofic, fiinţa-strung,  accepta simbioza cu omul din 
nevoia de cuvinte si hârtie de ziar pe burghie, nevoie devenită dependenţă. 
Cât i se administrau discursuri docte, maşina tacea somnolent, într-o atara-
xie binecuvântată, moţăind cu maruntaiele la vedere. Încetarea aplicării 
tincturilor cu citate suculente, din cuvântările tovarăşilor, îi provocau un 
sevraj devastator: vibra, urla, scrâşnea, îşi deştepta porniri atavice din epoca 
fierului. Când nu-şi băga burghiul în discursuri, strungul se războaia cu alte 
fiare tâmpe şi călâie, puse pe masa lui pentru a căpăta formă. Involuntar, ta-
ta deprinsese maşina cu limba de lemn a confraţilor săi întru egalitate, deşi 
gestul său fusese din raţiuni strict igienice, nu propagandiste. Uite cum se 
poate familiariza un strung cu depăşirile de plan ... în R.S.R., prin lectură.  
 Din cuvintele tipărite rămâneau pe burghiu urme de cerneală, urme de 
plumb, ce intrau în fierul tare al revoluţionarului mecanic, intoxicându-l, 
ameţindu-i ecuaţiile; din echilibrul ecuaţiilor se îndrăgosti de echilibrul sin-
tactic al cuvântărilor de partid, la fel de rigide şi de şablonate.  
 Tata îmi povestea acasă despre nebuniile maşinii sale. Când o punea la 
treabă se strica; cum o ştergea cu ziarul, funcţiona corespunzător, satisfă-
când parametri şi cote. Evident, imperfecţiunile se datorau incompetenţei 
francezilor. Libertatea nu îţi îngăduie perfecţiune, tocmai pentru că îţi con-
sumă energiile în exercitarea libertăţii. Francezii au prea multî mâncare, 
prea mult timp liber, prea mult vin şi prea puţin „spirit de sacrificiu”. Ei au 
câte un „O la la!” uimit pentru orice, pe când noi,  
muncitorii, nu avem timp de mirări infantile cu degetul în gură, noi, munci-
torii ... muncim, nu ... . La noi „Munca te face liber!” (unde am mai auzit 
oare asta?) iar „meseria e brăţară de aur”.  
 Muncitorii muncesc cu braţe mecanice, cu priviri mecanice, cu buchete 
de riduri desenate într-un zâmbet mecanic, muncitorii sunt strunguri imper-
fecte printre maşini şi carcase, în cursa progresului. Singura diferenţă pe ca-
re tata a remarcat-o între el şi strungul său a fost sistemul de operare. Maşi-
na funcţiona după un program numeric, formule matematice, cifre potente, 
iar ei, omuleţii galben-gri îşi coordonau mişcările după litere: „mai mult, 
mai repede, mai bine”.  
 În rest, semănau până la identificare – aceeaşi culoare, aceleaşi sunete 
hârşâite într-o percuţie verbală asilabică, aceeaşi viteză de trepăduş aneste-
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ziat. După un eventual cataclism, strungul ar fi repopulat singur pamântul, 
înlocuind toate insectele, viermii, râmele, fluturii, oamenii.  
 Pe faţa laterală, lucioasă a strungului, se vedea în oglinda metalică în-
treaga evoluţie: întunericul galben gri al pietrei-zid din spate, oceanul 
increaţiei, un Pacific obtuz din ulei şi scursuri incerte, atemporale, unicelu-
lare sufocate, semănând a caca de muscă, insecte strivite, urme de peşte 
conservat, a cărui zeamă a curs pe fuselajul maşinii în pauzele de masă, par-
fum de ferigi supralumeşti ce şi-au lăsat doar sporii pe salopete şi scule, ba-
tracieni placizi rămaşi cu limba scoasă, toate în sunetul haosului mecanic, 
din care cuvintele dumnezeieşti de început se vedeau scrise cu carioca pe 
carton: „Partidul, Ceauşescu, România”.  
 Ajuns pe primul loc în topul evoluţiei (după un vot al strungurilor, pro-
babil) era şlagărul: „Oameni ..., Oameni ... minunaţi”. Strungarii se vedeau 
episodic în oglinda maşinii, trecând cu fâlfâiri de fluturi, fragmentari ase-
meni cuvintelor-slogan despărţite de virgule imense, chipuri diforme, gal-
ben gri, care în lumina tablei lustruite a maşinii, căpătau, implauzibil, culori 
solare. Oamenii se vedeau strălucitori doar în strungurile lor iar maşinile 
asimilau pervers imaginea omuleţilor, ca pe un poster ambiguu lipit în ca-
mera unui orb. Evident, poster cu dedicaţie, în litere de tipar, în colţul din 
dreapta jos a imaginii – R.S.R., plus însemnul heraldic al plenipotentului 
compozitor – snopurile de spice gregare, cununa câmpenească pe un ogor 
de sonde, într-o asociere cel puţin bizară (grâu şi petrol în aceeaşi bătătură). 
Niciun crin, niciun cocoş, niciun „Le formidable” pe un strung francez, ce 
ar putea căuta acolo?  
 Ţin minte că într-o seară i-am arătat tatei propria stemă desenată la gră-
diniţă, după o metodă rudimentară cu ajutorul căreia obtineam, de obicei, 
fluturi. Pliasem foaia în două iar pe partea stângă lăsasem o râmă din guaşa 
galbenă, lucioasă, umedă, apteră. Când am suprapus părţile, râma s-a lăţit 
uniform iar la deschiderea paginii-carte a apărut strălucitoare şi plină de po-
ezie stema României, cununa de spice strivite, cu un aspect comatos, hibrid, 
o combinaţie halucinantă de heraldism ludic şi simbolistică aleatorie. Pentru 
mine, stema sub care tovarăşa educatoare scrisese cu mândrie Republica 
Socialistă România era ... două pete asemănătoare muştarului în care îm-
pungeam cu degetul şi apoi gustam curios, era mai puţin simbol şi mai mult 
materie ingurgitabilă, asimilabilă, un fluture soporific, preparat în ulei gal-
ben, care a avut neşansa de a deveni cunună de spice. Restul grupei mici 
asimilase opera mea ca pe  o variantă reuşită a stemei pentru copii, o tradu-
cere în artă a patriotismului infantil (cât de patrioţi eram pe vremea aceea). 
Toţi au văzut în cele două pete, bogăţia naţiunii, mândria de a fi român, cu-
tezanţa şoimului patriei de a prinde în jocul său secolele de vitejie care au 
condus la apariţia lanurilor naţionale, libere şi neatârnate. Stema a fost afi-
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şata la gazeta de perete iar la prima şedinţă cu părinţii, arătată zgomotos, cu 
lămuririle de rigoare – băiatul are înclinaţii, simte culoarea, şi anunţă de pe 
acum că îşi va consuma energiile creatoare în slujba patriei. Simţeau în mi-
ne (nu ştiu cum) patriotismul, P.C.R.-ismul, conformismul, somnambulis-
mul, rahitismul sufletesc, estropierea mentală.  
 Tata şi-a exersat şi el talentul plastic, folosind o variantă alimentara a 
galbenului pe un carton de propagandă. Sedus de propria imagine captivă in 
fuselajul strungului, omul a devenit agresiv în instinctul său de conservare a 
identităţii, atunci când în secţie au apărut alte imagini de strungari reciclaţi 
şi daţi drept exemplu. Şeful de secţie, din raţiuni estetice a hotărât să orneze 
pereţii gri ai halei de producţie cu omuleţi de carton aduşi dintr-un hangar 
de butaforie muncitorească. Cocoţaţi la nivelul geamurilor şi având aceeaşi 
dimensiune cu strungarii-strungari, noile simulacre muncitoreşti au trans-
format pereţii într-un vernisaj sprinţar al virtuţii de secţie. Omuleţii de car-
ton erau dotaţi cu piele trandafirie şi priviri exaltate tâmp, pierdute în ceţuri-
le perfecţiunii utopice ale comunismului, zâmbete fericite, excitate, o perso-
nalitate de carton scoasă cu arcanul la suprafaţă într-o încercare sinistră de a 
impune un model de perfecţiune în câmpul muncii. După adevărul cosmeti-
zat al cartonului, strungarul trebuia să se bage în vaselină până la gât dar să-
şi păstreze salopeta azurie, imaculată, să-şi vâre nasul în strung dar să mi-
roase a trandafiri, să stea cu ochiul la burghiu dar să nu-l violeze, Doamne 
fereşte, vreo aşchie sau vreun şpan, să dea la baros dar să aibă degete firave 
de pianist, să nu mănânce nimic dar să zâmbească supraponderal, să locu-
iască într-un incubator dar să vină plin de zel la lucru, să vadă abjecţia halei 
de producţie, mizeria hiperbolică întinsă ca o pecingine letală pe oameni şi 
maşini, dar să binecuvânteze patria mumă,  cu mâna pe inimă, pentru onoa-
rea de a-l fi lăsat să fie strungar.  
 Un omuleţ de carton se aciuase chiar în spatele strungului tatei, în locul 
unde, cu bucurie religioasă, tata, din când în când îşi schimba faţa. Îi plăcea, 
la terminarea programului, după ce îşi scotea griul de fontă de pe chip, să se 
ascundă în spatele strungului său, să se privească, fără narcisismul individu-
lui ce îşi contemplă mulţumit simetria chipului ci, simplu, ca să-şi scoată 
şpanul din ochi şi să-şi aşeze basca. Imperfecţiunile metalice ale obrazului 
maşinii îi vălureau chipul, transformându-l când în zmeu bicefal, de o doci-
litate tandră, în contra naturii sale de zmeu, când în omuleţ ciuntit, cât un 
butoiaş de pulbere, când în guşter simpatic, cu ochişori vii şi uşor imperti-
nenţi, când în el, când în altul, când în strungar, când în Costică. Misiunea 
dificilă era să-şi aranjeze cărarea pe mijloc, folosind imaginea unui Costel 
bicefal, o cărare între el şi el, între el şi strung, între Costică şi Strungarul-
Costică.   
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 Într-o dimineaţă, când s-a dus în spatele strungului să-şi potrivească bas-
ca în lumina aurie, iradiantă, a tablei, a văzut că strungul nu-l mai oglindea 
doar pe el, proteic, aşa cum se obişnuise. Strungul purta pe afişul lui cu 
semnătură pentru orbi încă un strungar, mai frumos, mai hotărât, mai româ-
nesc, după ecusonul cu stemă pe care îl purta. Apariţia omuleţului de carton 
în spaţiul aseptic pe care îl populase o singură fiinţă mono-bicefală a fost 
simţită de stungarul-strungar ca o violare a propriei identităţi. Omuleţul se 
insinuase şerpeşte pe obrazul strungului, de unde hotărâse ad-hoc o înfrăţire 
poluantă cu omuleţul galben-gri. Intimitatea proaspăt lezată a tatei, familia 
umano-mecanică abuziv mărită îi solicita imperativ un „ceva” care să păs-
treze relaţia înfiripată în ani de concubinaj la aceiaşi parametri. Accepta, să 
zicem, tandreţuri ale altui strungar-strungar, se obişnuise cu libertinajul ma-
şinii democrate, dar ochiada de carton a unui fals strungar îl exaspera.  
 Când îşi aranja cărarea pe mijloc, între ambele capete ale  sale mai ve-
dea sumeţit în spate un cap tembel pe cărarea lui, rânjindu-i condescendent. 
Aşa nu se putea. Omuleţul de carton era infinit mai curat, mai seducător, cu 
o mobilitate felină, în vălurile oglinzii, mult mai constantă, monocefal, mai 
echilibrat, de o frumuseţe apriorică, asemeni unei idei, unui arhetip al strun-
garului; strungarul din manuale, strungarul din ziar, de la televizor, născut o 
dată cu plămădirea strungului. Prin comparaţie cu el, tata avea aspect de 
avorton chircit, învins de propria corporalitate.  
 Infidelitatea maşinii care îi reflecta diferit pe cei doi, fractura dintre om 
şi ideea de om, irevocabil postulată pe obrazul metalic, preferinţa pentru bu-
taforie l-au adus pe tata în pragul unei crize de nervi. Cum să-şi aşeze căra-
rea pe capul unei idei? 
 Secţia, odată cu pogorârea omuleţilor fără duh, prin redecorare, s-a 
schimbat într-un soi de sală a oglinzilor dintr-un decrepit castel mecanic: 
strungari pe ziduri, după chipul şi asemănarea strungarilor-strungari, ochea-
de muncitoreşti atemporale, schimonoseli de zâmbete ale celulozei moarte, 
surescitate până la vid, pentru a întrupa candid nişte idei de muncitori, ce 
sfidau muncitorii fără idei. În intervalul dintre ei, în cezura poeziei sinistre 
numită glorios secţia „Grea I”, zăcea neverosimila diferenţă dintre omul viu 
şi omul mumie, îmbălsămat, eviscerat pentru a satisface nevoia antropofagă 
a timpului. Etern e strungarul din imaginaţia împâclită a tovarăşilor, care 
văd în el nici măcar două braţe, ci o idee de servitute dusă până la sclavie, 
un zâmbet de dincolo de viaţă, eterat şi satisfăcut de propria obnubilaţie. 
Michelangelo mioritic îl pictase în geneza sa nu pe Costică, nici măcar „un” 
Costică; în iureşul de sinapse ornante zămislise „cuminţenia”, jovialitatea 
surdo-mută, căreia, printr-o tuşa groasă îi puse ochi, nas şi urechi. Nu se în-
trevedea, ca în varianta originală, o eventuală atingere a mâinii divine; în 
cazul omuleţului de carton, mâna muncitorească, întinsă profetic spre fan-
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toma divinităţii comuniste, ţinea o cheie fixă de 24, cu care să-l 
şurubărească, să-i dea la piuliţă tovarăşului absolut.  
Ce-i cu măscăricii ăştia, tovarăşe inginer?  îndrăzni tata să-şi întrebe şeful. 
 - Dar ce, ... ? Vroiai să te pun să văruieşti? Întrebă mirat tovarăşul şef. 
Aşa se mai astupă găurile, tencuiala căzută, petele de ulei ... Facem şi noi să 
fie frumos, tovarăşe, să placă ochiului când intră în secţie.  
 -Dar la ce bun să fie frumos într-o hală de producţie, plină de ulei şi 
şpan? Muncim mai drăgălaş, ne murdărim mai puţin, sau ni se pare mai 
uşor?  
 -Adică nu eşti mulţumit aici, nu? Ochii şefului se îngustară de parcă o 
lumină orbitoare i-ar fi violat opacitatea suficientă. Statul îţi dă pâine, te fa-
ce om, îţi creează condiţii şi tu cârcoteşti. Costică, după producţie, secţia 
noastră e floare între flori, ... printre secţiile de maşini unelte ... să fie şi 
când te uiţi la ea! finaliză apoteotic tovarăşul , pe un ton pedant, plin de gra-
ţia elefantină a inginerului doct, supraponderal în materie de cunoaştere ab-
solută. Astfel, tovarăşul, întruchipând pletora competenţelor privind amena-
jările interioare, cultivat în ale esteticului, hotărâ, şi pe bună dreptate, că 
secţia ar trebui să fie frumoasă şi ... a fost frumoasă. Un pererete decorat e 
net superior unuia gol pentru că aşa afirmă expertul. Expertul e expert întru-
cât, în teroarea vidului, are talentul nativ de a umple golurile (o carpetă, o 
„răpire din serai”, un „cerb cu ciute”, un mileuaş, un bibelou, un „strungar 
cu cheie”). Totuşi, asta l-ar face expert în problema plinului, nu şi a vidului. 
 Orice gol îşi expune pervers nuditatea, deţinând în mod aprioric vocaţia 
plinului, asemeni unei tăceri în expectativă, a unei foi virgine, dar atât de 
dornică de cuvânt. Deci un zid trebuie să fie plin pentru că ... nu e bine să 
fie gol.  
 Tata funcţiona după principiul vaselor comunicante: nimic nu era plin 
sau gol ci doar un şir de potenţialităţi; un eventual plin care să umple un 
eventual gol, care fusese în prealabil un plin golit. Zidurile umpluseră golul 
oraşului, potenţial populabil cu ziduri goale. Zidurile se umpluseră de găuri 
pe suprafaţa lor rizibilă iar plinul cartonului umplea deja un prea plin. După 
acelaşi principiu, omul şi ideea de om locuiau în aceeasi sferă noţională iar 
o îngrăşare excesivă a ideii, inevitabil, conducea la o golire a omului viu.  
 Tata era din ce în ce mai posomorât, mai apatic, vampirizat de propria 
definiţie. Între el şi omuleţul de carton crescuseră sârme invizibile, pe care 
secţia pusese rufe la uscat, salopete transpirate, baveţele, pelinci, bătute de 
vântul agonizant al motoarelor electrice. Dans printre scutece, omuleţi gal-
ben-gri, dând cu nasul de albul fantomatic al pânzelor ce purtau încă miro-
sul nelavabil de urină, oameni mari infantilizaţi, pânze peste tot, fluturări 
greoaie, fantoşe, zâmbete încremenite. Scutecele neschimbate irită la fund, 
copiii neprimeniţi zbiară, omuleţii de carton exaltă - doar din privirile lor 
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porniseră sârmele-păinjeniş. Să nu ne plângem, tovarăşi, secţia e frumoasă, 
e decorată după noua modă de la Moscova: cartoane, pelinci albe, ochi in-
jectaţi, roşii, zâmbete în formă de seceră.  
 În ritmul strungurilor, alert ca un Bollero mecanic, strungarii şi pelincile 
se ţineau de capete, agitaţi până la dezagregare. “Nu vrem cartoane!” ţipau 
strungarii, sub privirile înţepenite ale cartoanelor. “Nu vrem oameni!” pă-
reau să strige pe muţeşte cartoanele.  
Pelincile cădeau în straturi.  
 - Tovarăşi! Strigă şeful de secţie şi dansul încetă brusc, pelincile se reab-
sorbiră în viscerele strungarilor, unde se facură limbrici sau tenie.  
Linişte. Linişte.  
 - Haideţi să muncim! Aşa cum ne este menirea, continuă şeful de secţie, 
extinzându-şi competenţa din sfera decorativismului şi în zona ocultă a 
“menirii”. Acelaşi cunoscător absolut, cu voce de buhai lovit de revelaţii. 
Şeful de secţie îşi ţinea întreaga masă corporală pe suparafaţa lucioasă a 
unei băltoace de ulei. Nu fuseseră puse postere şi cu şefi de secţie, doar cu 
strungari. El şi băltoaca formau tot un zmeu bicefal, cu al doilea cap 
pornindu-i din fund, aşa cum se vedea în baltă – un valet de cupă, cu şuble-
rul in două mâini stângi, una din umăr una din fund, două chelii regale, una 
din gât, una din fund, tovarăş 2 în 1.   
 În secţie mai persista un uşor iz de urină, amestecat cu celelalte miasme, 
obligatorii procesului de producţie. Geamurile erau etanş închise pentru a 
nu se pierde mirosul travaliului, sectia etuvă absorbea miasme şi scotea pe 
coş trandafiri roşii, cu sticliri de drapel, într-o emanaţie hiperbolică de fru-
museţe olfactivă, epurată pentru nasurile subţiri ale tovarăşilor absoluţi, care 
amuşinau, din alte zone ilicite ale realităţii, duhorile insurgenţei, uşor con-
fundabile cu parfumul recunoştinţei. Oamenii nu se revoltă, tovarăşi, pierd 
doar din vedere faptul că nu pot fi mai fericiţi. Ei, de fapt, sunt recunoscă-
tori, insurgenţele sunt nebunii de moment, deviaţii ale iubirii de neam şi ţară 
şi, cum e şi normal, când iubeşti prea mult, devii gelos, ai impresia că mama 
dă mai mult lapte altor fii. Nimic mai eronat. Mama împarte în mod egal 
lapte. Deci dragostea îi împinge pe oameni să strige. Să strige, dar patria va 
auzi doar imnuri şi ode sincere, din inimi curate de români.  
 În total erau 23 de omuleţi de carton, numai buni pentru scos de 23 Au-
gust în fruntea a 23 de legiuni române de strungari, la defilare, pe sub pasa-
rela cu ghirlande de plastic şi drapele, de la intrarea în uzină. 23 de legiuni, 
care sa plece la luptă, să cucerească, să găsească un popor cu care să se îm-
perecheze şi să formeze o secţie nouă, Grea I, Grea II, Grea Felix.  Un po-
por desenat pe carton, pentru omuleţii de carton, o idee de popor, mai fru-
mos, mai curat, mai strălucitor, să merite împerecherea cu omuleţii cocheţi, 
mirosind a celuloză.    
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 Era 23 martie când tata şi-a desfăcut sandvişul cu salam şi muştar pregă-
tit de mama. O zi extraordinară pentru salam. Desigur, puţin pretenţioasă 
decretarea zilei de 23 drept ziua salamului în secţie; evident şi 24 şi 25 ar fi 
fost bune, dar combinarea altor cifre mai puţin festive ar fi scăzut din valoa-
rea nutritivă a soiei. Pe 23, când s-au întors capetele armate de la est la vest, 
românul a optat pentru o viaţă sănătoasă, fără colesterol, fără abuzuri gas-
tronomice, fără ulceraţii, fără imperialismul hălcilor suculente tranşate cu 
satârul din părţi esenţiale ale vreunui porc. 
 Pe 23 martie, în ziarul care împacheta salamul, rămăseseră două urme 
groase de muştar, semănând izbitor cu cele două râme galbene pe care 
Edward le desenase la grădiniţă, primind ad-hoc admiraţia congenerilor săi, 
făuritori de steme. Muştar în exces, risipă de galben, lipsă de consideraţie 
faţă de pagina agricolă unde erau declarate, ca într-o somaţie în faţa pluto-
nului de execuţie, producţii record, predate acum în faţa nevoii naţionale de 
basme populare. Stema tatei, iute, cu hrean, contaminată de gustul insidios 
de soia, nu părea să fie comestibilă. Eu îmi gustasem fluturele cu degetul 
împuns în galben dar tata, gurmand sensibil şi rafinat, nu-şi putu înfrâna o 
greaţă ulceroasă, contemplând galbenul-verzui, amestecat cu negru de tipar. 
Pretenţia de comestibilitate rămăsese printre recolte şi depăşiri de plan. Îşi 
luă sandvişul între două degete, cu graţia chirurgului ce extirpă un apendice 
zemos iar cu cealaltă mână liberă îşi igieniză sandvişul, îndepărtând muşta-
rul ieşit victorios dintre felii. Vârâ sandvişul în gură, îl ţinu  între dinţi 
eliberându-şi şi cealaltă mână şi înţepeni.  
 Ce putea face cu mâinile murdare? Privi în toate direcţiile, dezorientat, 
căutând o cârpă anti-muştar, sau o hârtie fără recolte, o pelincă rămasă de la 
dansul ideilor de strungar, o cârpă din lână naţionalizată, orice. Vru să se 
şteargă de strung şi să-i maculeze, inconştient, onoarea democrată de strung 
franţuzesc numai că maşinăria gestantă, cu un făt mic din fontă pe masa de 
lucru, în timpul travaliului, se umpluse şi ea de ulei şi vaselină. Atunci privi 
în sus şi îl izbi propria definiţie de pe cartonul imaculat. Omuleţul pictat şe-
dea la înălţime, cu cheia de 24 în sus, de parcă i-ar fi curs sânge din nas şi 
hemoragia ar fi fost o ruşine pentru un strungar perfect.  
 Cu toată urgenţa situaţiei sale de om cu stemă ilicită pe degete, tata fu 
suficient de precaut încât să se asigure în stânga şi în dreapta, să nu treacă 
vreun şef sau vreun coleg cu gura slobodă, traversă spaţiul dintre el şi ideea 
sa şi işi lipi muştarul de salopeta omuleţului de carton. Apoi efectuă două 
mişcări rapide, descendente, de la piept până la genunchiul omuleţului şi se 
îndepărtă cu un aer preocupat (de propriile depăşiri de plan). Restul urmelor 
de muştar le şterse de fundul propriei salopete.  
 Până la sfârşitul zilei lucră cu teamă, întorcându-şi din când în când ca-
pul spre omuleţ, în speranţa că muştarul se va şterge singur cumva. Se înju-
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ra în gând pentru lipsa sa de inspiraţie. De ce alesese tocmai omuleţul din 
spatele maşinii sale, din cea mai incriminantă poziţie, când avea la dispozi-
ţie alţi 22 de omuleţi mai docili şi mai puţin periculoşi. Studia chipurile co-
legilor care treceau pe autostrada dintre strungar şi idee, aşteptând o reacţie 
spontană de uimire viermănoasă la vederea muştarului dar, din fericire, ni-
mic. Secţia îşi continuă activitatea în acelaşi ritm molcom, la fel de sărbăto-
reşte, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, ca şi cum ideea de strungar, de-
venită idee de muştar cu omuleţ nu ar fi fost decât un exerciţiu normalizant 
de aprehendare a unei abstracţiuni. Oamenii lucrau cu aceleaşi priviri pleca-
te, aceeaşi afectare meticuloasă şi suficientă, robotind ca nişte strungari-
strungari.  
 Tata îşi făcuse ghemotoc ziarul cu recolte şi gust de soia şi îl dosise în 
spatele strungului; ascunsese arma crimei dar omuleţul care sângera muştar 
prin salopetă, cadavrul ideii de om îi ardea pielea, îi dădea mâncărimi şi un 
soi de teamă funciară, anxioasă şi devoratoare. Nu putea lucra, pur şi simplu 
nu se putea bucura de fătul din burta maşinii ce-şi aştepta coborârea întru fi-
inţă. Se îndepărtă puţin de maşină şi studie galbenul de pe salopetă. Se ve-
dea. Mai făcu câţiva paşi înapoi, până la ghereta şefului de secţie, mare şi 
pătrată ca o seră în care nu se ştie ce se cultivă. Galbenul tot se vedea şi de 
aici. Ajunse până la ieşirea din secţie iar galbenul, deşi mai difuz, părea fos-
forescent, monstruos de evident.  
 Aştepta clipa când toţi colegii, absorbiţi de procesul de producţie nu ar 
mai fi fost intrigaţi de plimbarea strungarului Costică, autosustras de la tot 
ce-i incumbă meseria de strungar. Când lumea nu-l mai văzu, altfel spus, 
când tata deveni invizibil, şterpeli omuleţul de carton de la intrarea în secţie, 
curat şi zâmbitor, îl făcu repede sul, şi se întoarse la strungul său.  Peretele 
de la intrare îşi regăsi vocaţia funciară de gol, pe care o afişa arogant, oare-
cum amplificat. Golul era mult prea gol, mai înspăimântător decât muştarul; 
până la urmă, un omuleţ cu galben e preferabil unui perete fără omuleţ. Zi-
dul acum arăta ştirb, zâmbea hidos fără dintele din faţă. 
 Tata repetă operaţiunea, de această dată invers, umplând golul cu celă-
lalt omuleţ cu muştar. Secţia era din nou întreagă, butaforia completă, zidu-
rile decorate. Nimeni nu observa nimic iar galbenul, retrogradat la intrarea 
în secţie, pus portar, părea mai puţin fosforescent.  
 Ziua aceea, putu pleca acasă mulţumit şi, mai ales, putu dormi liniştit. 
Se simţea oarecum vinovat, dar, până la urmă, cu ce să se şteargă? Să ne dea 
statul cârpe! 
 Spusesem înainte că şi 24 sau 25 ar fi fost bune pentru salam şi s-a în-
tâmplat ca şi în următoarele zile mama să-i pregătească acelaşi pachet; dife-
rea doar ziarul, de fapt difereau paginile din ziar, de fapt, nu difereau deloc. 
De fiecare dată când pleca de acasă, tata uita să-şi ia cârpe de şters, de parcă 
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un spirit malefic l-ar fi obnubilat sau de parcă obscenitatea gestului de a cu-
răţa o idee cu cârpa era atât de neverosimilă încât negăsirea acestuia în re-
gistrul acţiunilor umane i-ar fi scos tatei din dicţionar inclusiv cuvântul câr-
pă. La plecarea din casă, cârpa nu se născuse încă. Încă se mai foloseau blă-
nuri şi piei, iar ideile se limitau strict la supravieţuire: papa, caca, somn, ve-
ghe, procreare. De unde să se ridice  strungarul în idee când noţiunea de 
cârpa era exilată într-un viitor incomprehensibil?  
 S-ar zice că realitatea toxinei numită uitare funcţiona terapeutic. Omule-
ţul cu muştar pe el se vindecase de trufie şi căpătase, oarecum, un aspect 
mai puţin ideal, mai apropiat de strungarul-Costică sau Vasile iar uitarea ta-
tei, mirosul de hrean şi gustul de soia îi asigurase pruritul necesar coborârii 
printre oameni.  
 Timp de 22 de zile istoria se repetă, până când toţi omuleţii din secţie fu-
ră parazitaţi de muştarul izbăvitor. La intrarea în secţie tata îi cuprindea 
drăgăstos cu privirea şi le zâmbea paternal. Nimeni nu observase încă 
schimbarea; în arhitectura secţiei, cartoanele cu omuleţi, atât timp cât îşi 
ocupau poziţiile, nu conta cum şi le ocupau. Din jena de a se confrunta cu 
fotografiile lor contrafăcute, oamenii refuzau să mai privească ideile de 
strungari. Placiditatea obişnuinţei care le hotărâse parcursul zilnic aşezase 
oamenii în insectar, în aceleaşi poziţii fixe, unde roboteau fără să ridice pri-
virile, interiorizaţi, suficienţi cu sine (sau poate cozorocul băştii le îngrădea 
câmpul vizual, înjumătăţindu-l doar la spaţiul orizontal, imediat).  
  - Ia uitaţi aici în dreapta!  Veniţi repede! îţi strigă el confraţii. Brusc se 
formă o masă de oameni, mai mult de 23, gălăgioasă şi exoftalmică, gata să 
recepteze actul artistic în toată splendoarea lui.  
 - Aici în stânga avem un strungar cu galben pe sold şi pe mâini! Măi 
Valerică, cine o fi făcut asta? întrebă un vizitator isteţ. 
Ghidul spuse: 
 - Nu ştiu, nu s-a semnat. E o opera anonimă, deci o putem încadra fără 
să greşim în capitolul folclor. Dar haideţi să le vedem pe toate! Aici, în 
dreapta, cu mult curaj s-a pus galben pe nas şi pe gura.  
 - Într-adevăr, mult curaj, spuse un strungar rotofei, pe care până şi soia 
reuşea să depună grăsimi. Cu ce o fi dat, că nu e vaselină? 
 Toţi deveniră atenţi, încercând să desluşească misterul culorii galbene cu 
irizaţii verzui. Se deplasară încet de la un exponat la altul, aprehendând, pe 
cât posibil, intenţia autorului, forţându-şi limitele imaginaţiei şi pătrunzând 
dincolo de galben, în carnea diafană a gestului prolix de  a aduce culoarea, 
alta decât cea naturală, pe nişte înfăţişări la fel de nenaturale ale unor strun-
gari. Comentau zâmbetele enigmatice cu muştar, mâinile împreunate a cu-
minţenie, camuflarea şublerului şi a cheilor de 24 sau 25, se bucurau de gal-
benul solar pe albastrul abisal al salopetelor.  
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 - Cred că şi-a făcut autoportretul! zise un glas sănătos, cu tonuri grave, 
vibrante, aşa cum învăţaseră oamenii de la strunguri, să vorbească gros şi 
hârşâit.  
 Toată lumea izbucni în râs. Probabil imaginarea unui om adevărat cu 
muştar pe gură şi pe mâini, murdar, cum doar copiii se murdăresc atunci 
când combină ludic două procese – alimentarea şi înţelegerea alimentului 
prin somarea acestuia de a se supune expertizei simţurilor – această imagi-
ne, a unui strungar veritabil ce şi-a găsit vocaţia copilăriei, nu era hazlie, 
cum râsul de secţie nu era vulgar, ci, din contra, duios, dulceag, înţelegător. 
Paradoxal, nici nu au dat mare importanţă omuleţilor de sub galben, cartoa-
nelor ... ingerinţa muştarului i-a pus pe alte coordonate, le-a asigurat un văz 
transvizual, le-a adus în faţa ochilor nu ideea de om ci imaginea omului 
adevărat, ce s-a murdărit în încercarea ridicolă de a-şi prinde toate trăsături-
le într-un autoportret. Categoric un strungar era vinovat de răstignirea ideii 
de strungar.  
 Tablourile definitivate cu mai mult timp în urmă, pe 24, 25, care au avut 
timp să se usuce suficient, suferiseră o metamorfoză dureroasă a muştarului. 
Acesta, îşi pierduse graţia galbenului solar, se făcuse un fel de căcăniu sca-
bros, departe de orice reprezentare a muştarului aliment, mai mult, a materi-
ei de după alimentare.  
 -Aici a făcut cu altceva! îndrăzni să postuleze alt strungar.  
Valerică, ghidul, nu ştiu ce să răspundă, mustăci şi el, oarecum dezaproba-
tor, neîndrăznind să întineze în vreun fel frumuseţea actului artistic (folo-
sesc „întineze” datorită sărăciei propriului vocabular care nu deţine un alt 
cuvânt cu rădăcina adecvată ... „în...neze”) 
 - Haidi băi, suntem oameni, ce naiba! reuşi să spună, suficient de slab 
încât să nu fie auzit şi, mai ales, crezut.  
 În timpul vernisajului munca fusese oprită şi peste secţie se lăsase o li-
nişte muzeală, cum găseşti doar în galeriile geniilor, deranjantă, asurzitoare. 
Părea că munca sucombase într-un rechizitoriu al artelor ce confiscaseră 
ideea de muncă pentru nişte idei de strungari, şi ei umanizaţi prin pictură. 
Fără idei de strungari, ideea de muncă s-ar fi autoexilat într-un spaţiu al 
contemplaţiei pasive.  
 Şeful de secţie, fără muştar la gură, prins în lecturi revelatorii de la cine 
ştie ce congres, nu putu binecuvânta liniştea ireală, inadecvată unui spaţiu al 
producţiei. Ieşi din colivia lui de sticlă vălurindu-şi grăsimile dansante şi 
gesticulând intens. Se opri în mijlocul vizitatorilor, scandalizat de atrofierea 
simţului datoriei la subalterni, deveniţi brusc contemplativi. Văzu şi el mi-
nunea de pe cartoane şi o paloare de muştar îi acoperi chipul înţelept, 
extinzându-se până în chelie.  
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 - Ce-s cu astea? urlă isteric. Cine le-a făcut? Să iasă în faţă cine le-a fă-
cut, altfel .......! Altfel vă fac raport la toţi! 
Tata simţi golul în stomac cum se amplifică, îl devorează până când vocaţia 
copilăriei se maturiză în vocaţia vidului. Instinctiv vru să facă pasul în faţă, 
să rupă rândurile, să se autodenunţe, gest de bun simţ până la urmă, dar ob-
servă pasivitatea celorlalţi, care păreau a nu fi afectaţi de eventualitatea unui 
raport funest, trimis autorităţilor. Abandonul în contemplaţie îi făcea fru-
moşi, feţele nebărbierite, acoberite de griul acela vâscos din fontă şi transpi-
raţie, inspirau linişte şi, probabil, nici ei, strungarii, nu ar fi vrut autorul pus 
la stâlpul infamiei. Le simţi solidaritatea, le citi în priviri aprobarea.  
Valerică, ghidul, îşi îndreptă ţinuta pentru o noua prezentare a galeriei, de 
data aceasta adaptat la un alt nivel de aprehendare: 
 - Tovaraşe inginer, este o operă folclorică, rezultatul unei întregi comu-
nităţi de strungari, dar nu noi, să ştiti! 
Înnebunit, şeful, nevenindu-i să creadă o asemenea enormitate, explodă: 
 - Dar care strungari, tovarăşi? Vedeţi alţi strungari în afară de noi aici? 
Au intrat alţi strungari în secţie, în afară de noi? 
Valerică efectuă salutul hitlerist, cu mâna întinsă spre omuleţii de pe ziduri. 
Toţi ceilalţi, în ceremonialul de salut al autorităţii decretate pe ziduri, întin-
seră mâna solemn, fără şubler sau cheie de 24, spre cartoanele cu muştar, 
indicând vinovaţii. 
 Turbat, şeful de secţie dispăru din mijlocul lor bombănind şi se întoarse 
cu foile de pontaj şi un instrument ajutător, care să-l scoată din ceaţă şi să-i 
releve adevărul. Se întoarse, deci, cu Ochelari şi foi de pontaj, ochelari ne-
cesarmente folosiţi în fiecare încercare a sa de a desluşi diverse taine de sec-
ţie: naşteri de revolte, zămisliri de bancuri, zâmbete necomuniste sau înţe-
lepciuni ilicite. Înotând în aerul rarefiat al secţiei, apoi printre cetaceele cu 
bască şi gri, se apropie de primul omuleţ pictat cu galben pe la gură. Iniţial 
vru să-i fugărească pe toţi la treabă dar avea nevoie de martori admirativi în 
exercitarea genialităţii lui deductive. Îţi ridică ochelarii pe chelie, privi întâi 
cu ochii mijiţi, apoi îi lăsă iar pe nas vizualizând afectat galbenul. Doar vă-
zul nu era suficient; ochelarii, în ciuda misiunii lor de spărgători de ceţuri, 
transmiteau tot imagini răsturnate în lobii occipitali, fără ceaţă, ce-i drept, 
dar cu galben invers, halucinant.  
 Categoric, văzul nu era suficient. Şeful mai făcu un pas spre strungarul 
de carton şi îşi întinse gâtul gros, purtător de cap cu chelie şi nas experimen-
tat. Mirosi ceva destul de familiar, parcă hrean; în niciun caz nu era ce cre-
deau câţiva strungari exaltaţi de maroniul galbenului. Categoric, mirosul nu 
era suficient; doar hreanul nu putea incrimina niciun strungar. 
 Tovarăşul recurse la simţul tactil ce presupune, evident, o unire cu mate-
ria supusă înţelegerii. Strungarii îşi reprimară cu greu o grimasă de dezgust. 
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Dacă totuşi galbenul acela era altceva? Galbenul era întărit dar s-ar părea că 
avusese talentul de a fi moale cândva.  
 - E ceva moale care s-a întărit, concluzionă şeful cu emfază, frecându-şi 
maroniul între degete, ca şi cum ar fi numărat nişte bani invizibili, mirosind 
a hrean, probabil uşor ilarizanţi, judecând după zâmbetul cu potenţial de 
hohot, de pe feţele strungarilor martori.  
 Ceva-ul moale putea fi orice, chiar nealimentar, deşi în amenitatea sa, 
timpul anistoric oferea cu nonşalanţă o alimentaţie opulentă, bazată pe idei 
de alimente cărnoase, materie ingurgitabilă de diverse forme; timp antropo-
fag, scatofag, ideofag. Dacă materia de pe omuleţ are gust de ceva, ceva-ul 
acela va deţine în mod evident gustul omului utilizator de materia ... respec-
tivă.  
 Şeful se întoarse cu spatele la strungari pentru a nu fi perturbat în vreun 
fel în demersul său ştiinţific de identificare. Îşi atinse degetele cu vârful 
limbii, îşi frecă limba de cerul gurii, trimise gustul direct în sacul sau re-
sponsabil de memoria gustativă, îl tăvăli printre alte amintiri de gusturi fa-
miliare, apoi se lumină.  
 - Este muştar, tovarăşi! Muştar iute, cu hrean! Excitat de propria desco-
perire, aproape ca ţopăia, recuperând cronologic întreaga istorie a bucuriei 
de la facerea omului până la descoperirea gustului de muştar cu hrean.  
 - Muştar cu hrean! mai decretă o dată, întinzând degetele proaspăt supu-
se expertizei gustative spre asistenţa uşor dezamagită. Sincer, strungarii do-
reau altceva, un gust mai vechi decât gustul de muştar, unul pe care, tot de 
la facerea omului, se conştientizează în copilarie pentru autocunoaştere.  
 Evident, nimeni nu dorea să repete exerciţiul deductiv al şefului pentru a 
certifica valabilitatea concluziei, şi, cum şeful este depozitarul adevărurilor 
în stare pură, categoric are şi memorie gustativă impecabilă. Galbenul ma-
roniu este muştar cu hrean, fără niciun dubiu.  
 Şeful îi privi insistent pe subalterni, ca un violator care simte mirosul 
victimei, în cazul de faţă, miros de hrean, şi decide apoi o intruziune corpo-
rală în intimitatea viitoarei victime. Deja tremura, cu neuronii din dotare 
destinaţi violului muncitoresc în stare de erecţie, pregătit să se arunce fatal-
mente neerotic asupra muştarofilului.  
 Se uită pe foaia de pontaj. În decurs de o lună nu lipsise nimeni, deci toţi 
puteau fi vinovaţi, în afară de sine.  
 - În cât timp se întăreşte muştarul şi se maroneşte, tovarăşi? întrebă şe-
ful, incompetent în materie de proprietăţi fizice ale muştarului. Strungarii 
ridicară din umeri neputincioşi. Niciodată nu îşi puseseră întrebări atât de 
profunde şi nu studiaseră realitatea imediată cu atâta curiozitate aprehensi-
vă. Erau profani, totalmente ignoranţi.  
 - Trebuie să fie de câteva zile, poate chiar de ieri. Cui îi place muştarul? 
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În lipsă de unt, carne animală sau alte alimente burgheze şi occidentale, 
muştarul era un bun camuflant al gustului de vid al soiei, deci toţi se decla-
rară muştarofili, unii mai înfocaţi ca alţii, în funcţie de apetit sau înclinaţii 
masochisto-gastronomice. Cercul suspecţilor nu se restrânse în niciun fel.  
 - Cui îi place muştarul iute, cu hrean? încercă şeful să elimine prin de-
ducţie măcar câţiva, deviind de la muştar la hrean, de la hrean la iute, de la 
iute la vinovat.  
 - Eu am ulceraţii şi nu pot mânca iute, spuse un strungar onest, perfect 
credibil, după burtica rotofeie ce se profila pe sub salopeta, ca un argument 
masiv al dispoziţiei pentru alimente sănătoase, de natură, probabil, animală. 
Lui i se alăturară încă vreo zece cu stomacuri sensibile, neadaptaţi încă la 
meniul clasei muncitoare, mirosind încă a cioban reciclat, pentru o altă me-
serie mult mai virtuoasă şi mai productivă.  
 De pe foaia de pontaj se eliminară câţiva, dar insuficient pentru a proba 
singularitatea vinovaţiei.   
 -De unde aţi cumpărat muştarul? interogă iar şeful. Jumatate din cei ră-
maşi răspunseră că şi-au procurat preţiosul muştar de la chioşcul din curtea 
fabricii. Nimeni nu înţelegea unde bate şeful dar, până la urmă, nebănuite 
sunt căile intelectualului cu şcoală.  
 Şeful trimise repede un strungar de încredere până la chioşc să ia un 
muştar cu hrean, pentru comparaţie. Cât timp lipsi strungarul în misiune, tă-
cere şi priviri plecate. Pe tata îl ardea să recunoască, mai ales că era conşti-
ent de inteligenţa comunistului cu carte. Totuşi alese să tacă, nu din laşitate, 
ci, probabil, din afecţiune faţă de omuleţii de carton care, umanizaţi în acest 
fel, ar fi rămas şi ei muştarofili, asemeni replicilor reale.  
 Tăcere. În cinci minute are să vină strungarul din misiune. Tăcere. Omu-
leţii de carton probau muştarul pe chei de 24 şi şublere, măsurând în mi-
croni vinovăţia.  
 În sfârşit, strungarul.  
 -Tovarăşe inginer, la chioşc au doar muştar dulce, de Tecuci. Şi n-au 
avut de două luni muştar cu hrean.  
 - Hm! De Tecuci! asimilă şeful informaţia, trecând-o prin alambicul ra-
ţiunii.  E bun muştarul de Tecuci, făcut cu simţ de răspundere, ală nu s-ar fi 
maronit chiar aşa. Deci toţi ăştia v-aţi luat muştar cu hrean din altă parte. 
Recunoaşteţi de care muştar aveţi şi fiţi sinceri. Nu mă forţaţi să recurg la 
lucruri neplăcute şi să trimit acasă să vă verifice muştarul! Fiţi sinceri! 
 Trei sferturi din cei rămaşi declarară că aveau muştar iute de Tecuci dar 
procurat de la alte chioşcuri, care primeau şi iute. Cum se dovedise că muş-
tarul de pe omuleţi nu era făcut cu simţ de răspundere, la Tecuci, mai răma-
seră doar şapte strungari care aveau muştar iute, cu hrean, produs la altă fa-
brică, mai puţin competentă, printre care şi tata. Cei scoşi din culpă se alini-
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ară de o parte şi de cealaltă a celor şapte muştarofili fără vocaţia alegerii 
unui muştar de calitate. Inginerul îi inspectă pe îndelete. Erau şapte omuleţi 
gri, cu priviri pleoştite, absurd de muncitoreşti.  
 - Tovarăşi, ştiu cine este vinovatul. Acum să aibă curaj să iasă în faţă, 
fără să fie nevoie să-l numesc eu.  
 Tata nu mai putu suporta povara vinei; se văzu în situaţia de a-şi trăda 
omuleţii umanizaţi, de a-i supune reidealizării prin îndepartarea galbenului 
maroniu. Făcu un pas în faţă.  Un strungar întrebă admirativ: 
 -Nemaipomenit, tovarăşe inginer! Cum v-aţi dat seama? 
 Şeful îşi ridică ochelarii pe chelie, misiunea lor fiind îndeplinită cu suc-
ces, îşi plescăi limba, piesa cea mai importantă din anchetă, şi privi miop 
spre asistenţă.  
 - Era singurul cu liceu. Trebuie un băiat deştept să facă aşa ceva, trebuie 
să îl ducă capul, să ştie să se ascundă, să ştie să mute cartoanele fără să fie 
prins, unul vigilent. Costică, chiar credeai că nu ne dăm seama? 
Tata bâigui ceva neînţeles, asilabic, un soi de mârâit de pe la începutul omu-
lui, când nu se descoperise muştarul. Ridică privirea şi înfruntă căutătura 
mioapă a inginerului.  
 - De ce, Costică? întrebă şeful apăsat, accentuând fiecare silabă, sacadat. 
Criza violatorului trecuse, ca şi cum ar fi găsit o victimă nedemnă de viol.  
Tata răspunse voalat, de parcă iuţeala hreanului i-ar fi  solidificat coardele 
vocale: 
 - Păi ... dacă statul nu ne dă cârpe, cu ce să mă şterg pe mâini? Dimensi-
unea adevărului divulgat, evidenţa incontestabilă a acestuia, reaprinse focul 
solidarităţii de secţie. Toţi confirmară. „Aşa-i, statul nu ne dă cârpe de 
ajuns!” 
 - Şi de ce nu mi-ai cerut mie cârpe, Costică? Crezi că nu-ţi dădeam? Dar 
nu cârpele sunt de vină. Nu de asta ai mâzgâlit tu planşele noastre. De la în-
ceput nu ai fost de acord cu ele, de parcă ţi-ar fi făcut ceva. Ai vrut să te dai 
cocoş, să fii tu mai cu moţ. Nu vreau să te pedepsesc, ştii şi tu că eu fac to-
tul pentru oamenii mei, dar sunt nevoit să-ţi fac raport, că planşele sunt tre-
cute în inventar şi eu răspund de ele. Se va stabili în consiliu cum vei plăti. 
Dacă mi-ai fi spus de la început, îţi dădeam altceva să colorezi, Costică! în-
cheie şeful zâmbind afabil, felicitându-se pentru perspicacitate, ironie şi, 
mai ales, clemenţă. 
 Fiind elucidat misterul muştarului, fiecare se duse pe la strungul, freza, 
raboteza lui, jurându-şi că de acum, să ia doar muştar de Tecuci, făcut cu 
simţ de răspundere, muştar de calitate, care nu se maroneşte şi nu provoacă 
ulceraţii sau, în cel mai fericit caz, să cumpere doar de la chioşcul din curtea 
fabricii, unde se aduc numai alimente destinate strungarilor.  
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Daniela Iordănoaia şi Andreea Mondan,  
                                                        Dacă închid un ochi… 

  
    Căutarea de sine în Celălalt, aceasta este suprate-
ma nuvelei. Nimic mai greu, mai ales atunci când psi-
hologia grupului potenţează incertitudinea. Ne este 
decriptat lent, un enigmatic mecanism social, omolog, 
dar nu identic celui real.  

 Autoarele învestesc portretul fizic cu    
rolul de complement al celui moral şi 
intuiesc, fără  complexe, psihologia  

   tâ ărului.                                                                       

 

n
                                                                                          Petre Isachi  
 
 
                         Dacă închid un ochi… 

 
 
 
         Alerg, alerg. „Bă cum reuşesc mereu să întârzii. De când zic să mă 
trezesc mai devreme da’ nu pot... Ce îmi tot bat eu capul cu asta că acum nu 
mai contează, oricum am întârziat.” Alergam în timp ce mă gândeam ce îi 
spun lu’ Tănase (profesorul de istorie), iar o să mă pună ăsta să îi povestesc 
despre „toate feţele istorice purtătoare ale numelui Mihai” (pedeapsa pe care 
Tănase o aplică celor care întârzie: îţi cere să povesteşti despre toţi oamenii 
importanţi din istorie, care au numele tău). Mă rugam să uite de pedeapsă şi 
alergam. „Am uitat şi să mă pieptăn.” În sfârşit şcoala: urcam scările, încer-
cam să îmi prind părul şi mă chinuiam să îmi strâng toate şuviţele, uite ăsta 
e un moment în care urăsc că am părul lung, că în rest ştiu eu că tipele se 
dau în vânt după părul meu: „Ce păr frumos ai, blond şi ondulat, vreau şi eu 
păr ca al tău”, eram deja obişnuit cu replica asta. Mergeam cu privirea în jos 
şi cu mâinile încleştate în păr, încercând să îl prind cât mai repede, înain-
tam. Îmi ridic privirea şi văd o mare de păr în faţa ochilor, şi nu era al meu, 
cărţi, hârtii, pixuri împrăştiate şi eu încercând să prin ceva în cădere. Am dat 
peste cineva, mă uit, o tipă, mă bucur că am prins-o, că asta mai îmi trebuia 
acum, să urle una în capul meu că am trântit-o. Mă aplec şi îi adun toate câ-
te i le-am dat pe jos şi mă ridic să i le dau. Frate!, da’ e drăguţă rău. Are pă-
rul lung, şi cât îmi plac mie fetele cu părul lung, o privire melancolică şi 
nişte blugi ca ai mei, tăiaţi în genunchi. De ce poartă tricoul ăsta negru şi 
larg? Nici nu ştie cât bine ar face lumii dacă ar purta un tricou mai strâmt. 
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Îmi place, asta e sigur, trebuie să fac ceva, nu o pot lăsa să plece pur şi sim-
plu. Îmi cer mii de scuze şi apoi: 
       - Mihai, şi îi întind mâna împreună cu toate lucrurile ei, cerându-mi iar 
scuze. 
       - Mara, răspunde ea aruncând-mi o privire atât de melancolică şi de 
profundă, încât mi-a tulburat până şi străfundul sufletului, făcându-mi inima 
să tresară.  
       Rămân un timp uitându-mă ca prostit la ea, când vocea lui Tănase, care 
se auzea din clasă, mă trezi complet din uluire. O salut şi intru la oră. Când 
mă întorc să închid uşa, aceeaşi privire mă izbeşte, aducându-mi aminte 
parcă de ceva ce odată am preţuit foarte mult şi cu care mă întâlnesc din 
nou. Mă întorc spre clasă şi pentru un moment se face linişte, iar apoi toată 
lumea începe să râdă zgomotos. Râsul lor mă trezeşte, şi totuşi de ce râd? 
Tănase se uită peste ochelari la mine şi spune, cu un uşor zâmbet ironic pe 
buze: 
        - Cred că domnul Mihai a uitat să treacă prin faţa oglinzii în dimineaţa 
asta. 
          De asta râdeau: aveam tot părul răvăşit. Reuşesc să mi-l prind şi aş-
tept lângă catedră întrebarea: „Ce ştii tu despre toate feţele istorice 
portătoare ale numelui Mihai?”. Dar nu a venit nicio întrebare ci: 
          - Având în vedere că şi eu am avut o mică întârziere, toată lumea care 
a întârziat este scuzată astăzi, ceea ce înseamnă că poţi merge la locul tău. 
          Nu prea îmi venea să cred că am scăpat aşa uşor, dar mă duc şi mă 
aşez la locul meu, lângă sora mea dragă, Alexa, prietena mea cea mai bună. 
Se uita la mine întrebător şi am înţeles din priviri că mă întreba ce e cu mine 
şi de ce am ajuns în clasă aşa răvăşit. Am încercat să îi spun că am întîlnit o 
fată foarte drăguţă pe hol, dar parcă nu vroiam să ştie de asta. De regulă, 
discuţiile despre tipele care îmi plac sunt la ordinea zilei, mereu îi spun când 
îmi place cineva, dar acum parcă nu vroiam să ştie de Mara. Nu înţelegeam 
de ce, doar era pur şi simplu o altă tipă drăguţă pe care o poţi întâlni la orice 
pas, care trece pe lângă tine, îţi place, dar nimic mai mult. E pur şi simplu o 
dragoste, dacă o poţi numi aşa, carnală: îţi plac ochii ei, părul ei şi, deşi nu 
ştii nimic despre ea, îţi place. Dar acum parcă era ceva diferit. În ochii mei 
ea nu era decât „fresh meat”, dar cu toate astea, privirea ei spunea multe, 
poate prea multe. De multe ori când iubeam câte o fată îmi plăcea să mă 
pierd în privirea ei, să caut în noianul de vise, gânduri, tristeţi. Poate să gă-
sesc o parte din mine, o oglindă care să reflecte lumea mea privită prin ochii 
ei. Privirea Marei mă fulgerase dureros, parcă îmi amintea de o lume pier-
dută pe care ea încerca să o găsească în mine, iar dorinţa ei de a găsi se răs-
pândea uşor între dorinţele mele, căutând şi eu aceeaşi lume, pierdută oare? 
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           Un zgomot de carte trântită de bancă mă făcu să tresar şi să mă scu-
tur de toate gândurile. Iar se prinsese Tănase că eram departe. 
           - Şi acum, domnule Mihai, citeşte-ne te rugăm primul paragraf. 
           Şi încep fără nicio vlagă să citesc. Cuvintele sunau clar în mintea 
mea, însă nu le puteam percepe, gândul îmi era tot departe, la priviri pierdu-
te şi lumi negăsite. Încercam să mă concentrez, pentru că ştiam că va trebui 
să vorbesc despre ce am citit, dar nu reuşeam, parcă şi somnul mă cuprinde, 
ploapele îmi cad grele şi, fără să îmi dau seama, capul le urmă căzând zgo-
motos pe carte: adormisem. Ciudat, aşa, deodată! M-am trezit zguduit de 
Alexa, mi se păru că am dormit ore în şir, dar cred că trecuseră doar câteva 
secunde. Am terminat de citit şi, sub privile reci şi indignate ale lui Tănase, 
îmi este luată cartea de sub ochi şi dată altcuiva. 
         - Ce cu tine azi? mă întrebă Alexa. 
         - M-am trezit rău azi dimineaţă şi sunt răvăşit rău de tot. Refuzam să îi 
spun de Mara. Oare de ce? Nici eu nu ştiu. 
         În sfârşit pauza, cât am aşteptat. Vroiam să vorbsec cu Alexa, dar ea 
plecă repede cu fetele la locul lor, în curtea liceului. Băieţii se adunaseră să 
joace cărţii, mă chemaseră şi pe mine, dar nu aveam chef. Mi-am scos 
Eliade din geantă şi am citit. Mereu mă uimise Eliade prin modul său de a 
descrie femeile: „orice femeie pe care o iubesc mă apasă, mă sugrumă şi, fă-
ră voia ei mă destramă şi mă topeşte până la descompunere finală”. Poate că 
avea dreptate, poate chiar aşa era. Dar eu nu n-am simţit niciodată asta, de 
parcă eu am iubit cu adevărat vreo fată, cu atâta pasiune încât să simt că mi 
se descompune sufletul.  
          Şi gândul mă purtă departe, încât nici nu mi-am dat seama că se suna-
se şi Alexa era din nou lângă mine. Îmi spuse ceva, dar cuvintele trecură pe 
lângă mine, deşi am dat de înţeles că am receptat tot. Eram ciudat în ziua 
aia, toată lumea a spus-o. Nu ştiu cât se datora „Nunţii în cer” sau întâlnirii 
cu Mara. 
          Orele au trecut monoton şi încet, parcă timpul le lungea intenţionat, 
ca să îmi împingă răbdarea cât mai aproape de limită. Nu schimbasem 
aproape nicio vorbă cu Alexa în ziua aceea, şi asta era de neimaginat. Noi 
mereu comunicam mult şi râdeam de toate tâmpeniile care ne veneau în cap. 
Dar era vineri, venea weekend-ul şi sigur ieşeam la bere. Gândul ăsta mă 
înviora puţin, însă am continuat să citesc, ceea ce făcusem mai toată ziua. 
          Venise şi sfârşitul orelor. Mi-am strâns lucrurile bucuros şi mi-am să-
rutat colega de bancă zgomotos pe obraz, era un obicei de-al nostru. M-am 
uitat pe fereastră să văd dacă mai rămăsese cineva să joace baschet şi o văd 
din nou. Acelaşi păr lung şi tricou negru. Avea un mers legănat şi mâinile 
afundate în buzunare. Nu înţeleg de ce voia să fie aşa băieţoasă, era aşa dră-
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guţă, dacă şi-ar fi arătat mai multă piele... Am oftat supărat de nedreptăţile 
vieţii (cât de ironic am fost).   

* 
         M-am trezit sâmbătă dimineaţa cu o poftă nebună de bere şi de dis-
tracţie. Ştiam că trebuie să ne întâlnim cu toţii după-amiaza şi trebuia să îi 
anunţ şi pe băieţi. Îmi place să îmi petrec timpul cu ei, suntem o adunătură 
de oameni diferiţi, dar uniţi sub un singur gând: urâm superficialitatea şi do-
rim să ne trăim viaţa în mod diferit de restul lumii. Noi nu respectăm mode-
lele şi curentele actuale, asta pentru că dorim mai mult de la viaţă, mai mult 
decât imagini şi aparenţe. Până seara, când mă întâlneam cu restul găştii, am 
fost străbătut de mii de gânduri care îmi aduceau aminte de revoluţiile din 
capul meu.  
         Doream uneori să fiu primul om care să nu se îndrăgostească nicioda-
tă. Mi se părea o prostie să iubeşti. Pentru ce? Iroseşti atâta timp făcându-ţi 
griji pentru altul, începi să te schimbi pentru a-i fi pe plac altcuiva şi ajungi 
să fii un sclav, un sclav al sentimentelor. Nu cu mult timp în urmă acest lu-
cru mi se părea o mare deviere de la noţiunea de libertate, în toate formele 
ei. Eram atât de însetat de evadare, de detaşare, încât combăteam orice for-
mă de încătuşare. Orice restricţie mi se părea un zid care se opunea dorinţei 
mele de a face şi de a fi ceea ce vreau. Şi acum cred că libertatea este mult 
mai importantă decât orice şi sunt convins că poţi fi liber chiar dacă eşti 
prins în cătuşe. „The freedom comes from within!” Este adevărat, ca orice 
alt sentiment, şi libertatea vine din străfundul sufletului nostru, trăieşte în 
noi, trebuie doar să ştim să o lăsăm să zboare, iar atunci vom zbura şi noi cu 
ea. De altfel, sunt convins că dragostea nu mă împiedică să fiu liber, ba mai 
mult, nu poţi iubi dacă nu eşti liber. 
           Am ajuns unde trebuia să ne întâlnim. Eu eram cu  Mircea, Matei, 
Luca, Radu, Teo şi Marius, prietenii mei, şi îi cântam de zor Suzanei: 
„Suzana, eu te spun lu’ mama, mi-ai furat banana”. Şi râdeam de săraca fa-
tă, pentru că mereu se supăra pe noi şi îi blestema pe cei care cântau tâmpe-
nia aia. Se adunase toată lumea şi totuşi unde era tipa nouă care trebuia să 
vină, căci Alexa îmi spusese că mai vine şi cineva nou. Am auzit un râs ne-
cunoscut în spatele meu, m-am întors şi am văzut părul lung şi mersul legă-
nat, era tipa, era Mara.  
           Ne-am aşezat toţi la masa noastră preferată, cea rotundă, care se în-
vârte, şi Mara a fost prezentată tuturor. Nu puteam să îmi dezlipesc ochii de 
la privirea ei care emana atâta fericire, se simţea bine cu noi. Continuam să 
îi zâmbesc şi, spre surprinderea mea, şi ea îmi zâmbea, ceea ce îmi dădea un 
continuu sentiment de curiozitate amestecată cu plăcere. Îmi plăcea să mă 
pierd pur şi simplu în privirea ei, să aflu ce caută, ce îi răpeşte atenţia, unde 
se pierde când privirea îi este aţintită în podea. Era ca un nou ţinut pe care 
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doream să îl deţin şi pe care să îl descopăr în fiecare zi diferit de ziua prece-
dentă. 
           Ne aşezaserăm pe grupuri, după interese şi gen. Adică fetele se adu-
naseră toate şi au început să se contrazică, în timp ce eu şi băieţii mai anali-
zam ultimele jocuri, filme, maşini şi nimicuri. Noi nu ne certam niciodată, 
nici măcar nu ne contraziceam, doar foarte rar. Eu nu mă pot supăra pe un 
prieten de-al meu numai pentru că muzica pe care o ascultă  este comercia-
lă, mi se pare o prostie. Fetelor li se pare o catastrofă dacă cumva una dintre 
ele se abate de la „regulă”. Uneori fetele nu sunt decât un cârd de gâşte, care 
atunci când una ţipă se iau toate după ea şi urlă pentru un fleac. 
          - Mihai... Mihai, mă strigă Mircea, ce e cu tine, bă, azi? 
          - Nimic, bă, îi răspund eu accentuând „bă”-ul, pentru că nu îmi plăcea 
să mi se spună aşa şi, mai mult, mă trezise din ale mele. 
          - Auzi, cine e tipa cea nouă? Pare drăguţă! şi îşi freca barba în timp ce 
vorbea. Veşnicul Mircea, mereu „în căutări”. Ce să îi răspund şi eu, cum pu-
tea el să întrebe de Mara. 
          - E prietenă cu Alexandra. Nu-mi zi că îţi place. El aprobă cu o privi-
re ciudată în ochi. 
          - Hai, bă, fii serios! Tu nu vezi ce mică e, e a 9-a şi nu vezi că nici 
măcar nu are..., şi am făcut un semn cu mâinile, care contura un trup de fe-
meie. Ştiam că am să îi închid gura cu asta. Nu am înţeles de ce am minţit, 
însă eram prea pătruns de magia privirii ei ca să pot lăsa pe altcineva să se 
apropie de ea. 
          - Oare de la ce tot se ceartă? întreb eu arătând cu capul spre grupul fe-
telor, pentru a devia subiectul. 
           - Aaa, aceleaşi prostii ca întotdeauna, a răspuns Radu. 
           Şi avea dreptate. Trebuia cumva să opresc furtuna de replici dintre 
Alexandra şi Alexa, care acum se resfrângea şi asupra Marei. Mi-am adus 
aminte că atunci când i-am ridicat lucrurile de pe jos am văzut o poezie care 
era semnată în josul paginii „Eu”, deci ea o scrisese. 
           - Recită-ne o poezia de-a ta, Mara, te rugăm. 
           Ea s-a uitat puţin dezorientată la mine şi s-a înroşit. 
           - Nu pot recita, am să îţi scriu. 
           Şi mi-a întins o hârtie pe care era scris un vers: „Viaţa mi se scurge 
printre degete, ca nisipul printr-o sită”, atât. L-am citit de câteva ori şi apoi 
m-am uitat în ochii ei, în speranţa că se va trăda în vreun fel şi îmi va dezvă-
lui fără cuvinte ceea ce a transmis prin acel vers. 
           - Ştii, e doar un vers, poezia e mai lungă, dar versul e destul de su-
gestiv. 
           M-am uitat din nou la ea şi am spus: 
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          - Viaţa... care se scurge, vorbeşti de parcă ai avea leucemie şi mai ai 
puţin de trăit. S-a încruntat şi privirea i s-a schimbat brusc. Se trăda, o ve-
deam. Se uita la mine de parcă aş fi fost un imbecil căruia trebuia să îi ex-
plice mişcarea de revoluţie a Terrei. Bine, şi replica mea a fost pe măsura 
reacţiei sale. Dădusem un răspuns tâmpit, ştiam doar că era mult mai pro-
fundă ideea, dar ceva se întâmplase şi nu puteam gândi cum trebuie, sunt si-
gur că nu se datora ei, prezenţa ei nu mă intimida, inima nu îmi bătea cu pu-
tere, doar privirea ei poate ajungea mai departe decât vroiam eu. 
          - Vezi tu, continuă ea, viaţa reprezintă timpul în care trăim aici, pe 
această lume materială. Pentru moment este tot ce putem cunoaşte noi, ca fi-
inţe limitate şi conştiente de existenţa noastră ca indivizi. Fiecare dintre noi 
este în căutarea răspunsului, dorim să aflăm cine ne-a aruncat în viaţă şi cu 
ce scop, pentru ce trebuie să pătimim, ca la sfârşit să ne alegem doar cu 
moartea. În viaţă suntem datori să cunoaştem cât mai mult, să nu treacă o zi 
în care să simţim că nu am realizat nimic, care a trecut ca un tren gol printr-
o gară. Eu simt că viaţa asta trece atât de repede şi că nu am timp să adun 
tot ce e de cules. Simt că oamenii, circumstanţele mă ţin de haine şi nu mă 
lasă să înaintez, să fiu mai mult decât ceilalţi. 
           Era destul de profundă ideea ei, era mai mult decât versul, dar îmi 
plăcea. 
           - Şi de ce ai asemuit viaţa cu nisipul? 
           - E simplu. Viaţa nu este în mâinile noastre, noi suntem doar aparent 
stăpâni, pentru că avem dreptul de a ne decide alegerile şi de a fi cum vrem 
noi, fără a avea nimeni dreptul de a ne schimba. Însă noi trăim independent 
de dorinţele noastre, viitorul nu îl decidem noi, deci cât din viaţă ne aparţine 
nouă, cât putem noi influenţa cursul destinului? Viaţa este ca nisipul care se 
scurge printre degete, iar dacă îl arunci, se pierde în vânt şi nu îl mai vezi. 
           - Ai dreptate... Avea dreptate, eram surprins de cât de profund putea 
să gândească şi nu părea decât o simplă fată care ascultă Nirvana şi care 
crede că viaţa trebuie neapărat să se sfârşească prin suicid. 
          - Tu ce crezi că este viaţa?, m-a întrebat ea. 
          - Viaţa este un test, un mare test care scoate la lumină cât de tari sun-
tem, cât de mult putem rezista în faţa provocărilor materiale care ne stau în 
calea ascensiunii noastre către absolut. În viaţă trebuie fii în acord cu tine şi 
condiţia ta, este ca un lung hol plin cu muzică de diferite stiluri, tu trebuie 
să înveţi să dansezi pe un stil pentru a putea merge mai departe, ignorând 
celelalte zgomote. 
         - Ciudată idee, dar îmi place. 
         Îi zâmbesc, iar ea îmi răspunde în acelaşi fel. Îmi plăcea să vorbesc cu 
ea, era un om cu care aveai ce discuta, ştia destul de multe pentru vârsta ei. 
Niciodată nu cred că am putut fi atât de fascinat de o fată, vroiam să aflu din 
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ce în ce mai mult din ceea ce ascundeau cuvintele ei, să se dezvăluie în faţa 
mea fără niciun val, fără niciun zid de linişte şi distanţă. În momentul acela 
doream ca toată lumea să se spulbere şi să rămân doar cu ea, poeziile, visele 
şi iluziile ei. Aş vrea atât de mult să îi pot da eu răspunsurile pe care le cau-
tă, să am puterea de a pătrunde în noianul de gânduri ce îi împăienjeneşte 
mintea. 
          Privirea îi era acum aţintită la foaia pe care era scris versul, când am 
auzit din nou: „Suzana, mi-ai furat banana”. Am început amândoi să râdem. 
          - Săraca Suzana, mereu i se întâmplă la fel, i-am spus eu. E o fată aşa 
de bună la suflet şi de puternică, poate de aceea încă acceptă să îi cântăm. 
Eu ştiu că în interiorul ei şi ea râde de toate astea şi poate îi şi place să i se 
cânte. 

* 
          Am plecat împreună cu Radu, pentru că locuim amândoi în aceeaşi 
parte a oraşului. Am râs tot drumul de toate lucrurile pe care le făcusem în 
acea zi. Chiar eram fericit şi mulţumit, mă bucurasem de seară, iar Mara îmi 
lăsase în suflet urme de bucurie şi mister cu care aveam să mă hrănesc până 
o voi vedea din nou.  
          Ajuns acasă, i-am spus mamei că sunt incapabil să leg două cuvinte şi 
am căzut cu faţa în pernă şi am adormit. Am avut o noapte cu multe vise 
amestecate şi fără sens. Am visat că mergeam cu Alexa spre şcoală şi mă 
rugam de ea să îmi vorbească, dar ea refuza să scoată un cuvânt, de parcă 
eram invizibil pentru ea. Am luat-o de umeri şi am scuturat-o pentru a-i 
atrage atenţia, însă ea a căzut peste mine fără suflare, şi m-am trezit. Apoi 
am visat că eram într-o pădure şi încercam să urlu, dar nu puteam. Deşi sim-
ţeam că o să mi se rupă corzile vocale, niciun sunet nu se articula. Şi în dis-
perarea mea am întâlnit-o pe Mara, care mi-a spus că nu mai este nevoie să 
urlu, căci s-a făcut dimineaţă. Şi chiar aşa era, mă trezisem într-o nouă zi. 
Buimăcit şi cu părul claie, cum îmi stă mie de obicei când mă trezesc, cobor 
din pat. Mă durea capul, „asta trebuie să fie berea”, am gândit eu. Aveam 
mintea plină de fracţiuni de imagini, dar şi de întrebări fără răspuns. 

* 
           Mereu mi-am dorit să cunosc dragostea, să pot renunţa la tot ce este 
meschin şi material şi să mă pot dărui complet unei persoane, să fiu în stare 
să trec şi peste mine numai să ştiu că ea este fericită. Erau vorbe măreţe, dar 
care îmi erau ca un imn, o dorinţă ce ardea fără flacără în mine. Vreau ca 
Mara să fie fata de care să mă îndrăgostesc, pe care să o iubesc. Gândeam 
lucrurile astea, dar nu le credeam, eu nu puteam să iubesc, nu pe ea. Mara 
nu este aproape nimic din ceea ce caut eu la o fată, dar cu toate astea, doresc 
mai mult ca orice să aflu ce ascund privirile ei, să pătrund în adâncul lor, să 
îi aflu tainele. Cu cât mă apropiam mai mult de ea, cu atât dorinţa mea de a 
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rămâne lângă ea creştea, mă făcea sclav al propriei mele fascinaţii. Chiar 
dacă nu ştiam ce se întâmpla cu mine, chiar dacă eram conştient că în mine 
se dădea o luptă necunoscută între mine şi eu, eram fericit. Mă plimbam 
prin casă şi chiar m-am apropiat să o sărut pe mama pe obraz, ceea ce nu 
mai făcusem de foarte mult timp. 

* 
           Prins de fericire am uitat de Alexa şi de comportamentul ei ciudat. 
Alexa… este cea mai bună prietenă a mea, este sora mea. Cred că este sin-
gura fată pe care nu o văd mai mult decât ca pe o prietenă, în rest pe toate 
celelalte mi le-am imaginat de mână cu mine. Ceva în atitudinea ei nu îţi dă 
voie să o priveşti altfel decât îţi impune ea, asta admir cel mai mult la ea. 
Noi doi semănăm mult, amândoi aveam acelaşi stil de a ne îmbrăca şi ascul-
tăm aceeaşi muzică. Ţin foarte mult la ea, deoarece de multe ori mi-a fost 
aproape când aveam nevoie de cineva, şi eu o susţin de câte ori este nevoie. 
Ne ascultăm unul altuia durerile şi frustrările. Printre şuviţele brunete ce îi 
acoperă faţa îi poţi vedea privirea încărcată de gânduri şi suferinţe. De fie-
care dată când nu poate să se elibereze de gânduri îşi pleacă ochii în pă-
mânt, iar pleoapele îi cad greu, acoperind uneori şi lacrimile care îi năpă-
desc ochii. Ea este prietena mea… şi o iubesc pentru asta.  
           Restul zilei mi l-am petrecut aiurea, nu am făcut nimic productiv, 
nimic care să mă îndepărteze de la gândurile mele pline de entuziasm. Am 
adormit târziu, cu o carte pe faţă, căci mă apucasem într-un final să citesc 
ceva. 

* 
           M-am trezit neobişnuit de devreme şi de bine dispus. Am plecat la 
timp spre şcoală şi nu a mai fost nevoie să alerg. M-am întâlnit cu Radu, ca-
re era şi el surprins să mă vadă aşa devreme. Când am intrat pe poartă m-am 
întâlnit şi cu restul băieţilor care râdeau de nu ştiu ce prostie, despre care nu 
am vrut să ştiu. Dacă râdeau ei, era clar că nu putea fi decât ceva foarte 
tâmpit. Erau aşa cretini uneori, da’ îmi plăcea de ei, la urma urmei erau 
prietenii mei. 
          Am urcat în clasă şi am început să citesc. Eram prea fericit pentru a 
mai da atenţie „decorului”. Starea de ieri nu trecuse uşor, încă mai simţeam 
efectul privirii fetei asupra mea. Cu fiecare secundă care trecea, vraja ei de-
venea tot mai puternică şi mă prindeam şi mai strâns în acest joc al necu-
noscutului. Totul era nou pentru mine, nu ştiam exact ce simţeam, dar eram 
tot mai legat de acel necunoscut. 
           În oră am încercat să vorbesc cu Alexa. 
           - Şi… cum ai ajuns acasă? am întrebat-o. 
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           - Destul de bine, având în vedere că abia mai ştiam ce e cu mine, 
cred că instinctul m-a condus spre casă. Când am ajuns, m-am trântit cu ca-
pul în pernă şi am adormit. 
           Am zâmbit căci şi cu mine se întâmplase la fel. 
           Restul orelor am râs amandoi ca de obicei şi păream destul de bucu-
roşi. Cu toate astea, refuzam să îi spun despre ceea ce simt pentru Mara şi 
apăram acest secret destul bine, pentru că, întrebat despre părerea mea în 
legatură cu Mara, am dat un răspuns ambiguu şi clasic: „E de treabă”. În 
pauza mare m-am rugat de Alexa să mă ia şi pe mine la locul lor, eram sigur 
că va fi şi Mara acolo şi îmi doream mult să o mai văd să îi mai vorbesc. 
Dar nu vrut nici în ruptul capului, mi-a dat nişte motive tâmpite, cum că lo-
cul ăla e al fetelor şi că băieţii nu au ce căuta şi că fetele se vor supăra tare 
dacă vin. Şi m-am rugat iar şi iar, am prins-o de picioare, numai să mă ia, 
dar tot nu a vrut, parcă ceva se întâmpla acolo iar mie îmi era cu desăvărşire 
interzis. Am renunţat şi m-am dus furios afară.  
         - Ce-ai mai păţit acum? m-a întrebat Luca. 
         - Nimic, doar că nu înţeleg de ce nu ne lasă fetele niciodată să mergem 
cu ele la „locul lor”. Mare chestie: „locul lor”. Ce să spun. 
         Luca a râs şi mi-a spus: 
         - Nu ştiu de ce ai vrea tu să mergi acolo. Nu ai nimic de pierdut, cre-
de-mă. 
         - Stau şi vorbesc despre haine, „chestii colorate”, şi tâmpenii de genu’ 
ăsta, a adăugat Matei. 
         - A, da! Odata, mi-a povestit Georgiana că au făcut ele nu ştiu ce pact 
că acolo nu are voie niciun băiat să meargă, că e un loc sacru, a spus Mir-
cea. 
         Ne-am uitat toţi la el şi am început să râdem. 
         - Bine, cel puţin aşa cred că mi-a spus ea. 
         Dar nu îi spusese nimic Georgiana, era doar imaginaţia lui bogată. Aşa 
era Mircea, îi plăcea să dea o culoare personală tuturor faptelor cotidiene. 
          Am fost foarte surprins să aflu că Mara nu era la şcoală şi că urma să 
lipsescă toată săptămâna. M-am simţit descurajat aflând asta, îmi era dor de 
privirea ei şi mai vroiam să vorbesc cu ea, să îi mai cer poezii. M-am întors 
resemnat la cartea mea, în ideea că o să pot conserva toate sentimentele pâ-
nă la următoarea întâlnire. Visam cu ochii deschişi la o întâlnire foarte emo-
ţionantă, în care ne privim în ochi şi, deşi nu schiţăm niciun gest, amândoi 
ştim cât de entuziasmaţi suntem de revedere. Mă simţeam, sincer, ca un idi-
ot când mă gândeam la asta, dar cu toate astea, nu îmi alungam gândul. Îmi 
plăcea chiar să cred că pot ţine la cineva, de fapt îmi doream asta, doream să 
iubesc o fată. Mara îmi hrănea sufletul cu necunoscut şi, deşi opus dorinţei 
mele, mă atrăgea şi mai mult fiinţa ei.  
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* 
            Cel mai mult îmi place să stau cu Matei, hipiotul. Este un om pro-
fund, care nu pune prea mult preţ pe vorbele goale ale oamenilor, de aceea 
ne asemănăm foarte mult. Şi lui îi place să citească Eliade şi de multe ori ie-
şim împreună în oraş şi vorbim ore în şir despre viaţă, moarte, vis, iubire. 
Este un tip foarte tăcut, dar care vede şi ştie mai multe decât credem noi că 
este el capabil.  
            În seara aceea am stat mai mult cu el, asta pentru că şi el avea nevoie 
de mine. 
           - Mihai, îţi voi spune ceva, dar te rog să nu râzi de mine. 
           - Ce s-a întâmplat Matei? 
           - Am nevoie de cineva căruia să îi spun că îmi place Ana atât de 
mult, încât simt că trebuie să ţip. 
           Am schiţat un zâmbet, îmi venea să râd, dar îi promisesem că nu o 
voi face. Cum să îi placă de Ana? Era aşa haios când o spunea. Chiar îi plă-
cea, o puteam citi în privirea lui. 
           - Păi e simplu, prietene. Te duci, o iei de mână şi îi spui. 
           - Tu ai înnebunit, vrei să îmi râdă în nas? Doar ştii cum e Ana! 
           Ana era o fată foarte deschisă şi sinceră, dar foarte tăioasă. Nu puteai 
să te apropii aşa uşor de ea, îţi dădea impresia că îşi întinde sufletul în faţa 
ta ca un covor, dar de fapt adevăratele sentimente şi le ascundea foarte bine. 
Nu o făcea din răutate, pur şi simplu asta era ea şi trebuia să fii destul de 
atent cu ea. I-am sugerat să o calce destul de mult pe nervi, încât ea să cede-
ze şi să-l întrebe ce are cu ea şi atunci îi va spune. Eu ştiam că va merge, 
pentru că la fel îi făcusem şi eu, numai că mie mi-a spus că mă urăşte şi că 
nu mă poate suferi. Dar la Matei avea să fie altfel. Ei doi se potriveau atât 
de bine, încât nu avea cum să nu îi placă de el. 
           Am fost foarte bucuroşi să aflăm că veneau Cargo în oraş, asta în-
semna iar concert, iar distracţie. Stăteam toţi în faţa afişului şi săltam de bu-
curie, închinându-ne zeului neştiut numit afiş. 

* 
           Săptămâna trecea greu şi apăsător. Fericirea pe care o aveam în mine 
pierise, fiind înlocuită de vechiul sentiment de neant şi de nonsens. Aminti-
rea Marei era ştearsă şi nu puteam regăsi în ea nicio urmă a privirii pline de 
mister pe care o doream aşa de mult. M-am îngropat în cărţi, în ideea că voi 
putea merge mai departe, trăind prin ceea ce citeam. În fiecare dimineaţă mă 
trezeam cu vise ciudate în minte, cărora nu le puteam găsi sensul.  
        Însă timpul nu sta pe loc şi vinerea a venit. În drum spre şcoală ascul-
tam „Friday I’m in love” şi un zâmbet ironic mi se aşternuse  pe buze, era 
vineri şi urma să mergem la concert. Parcă mă simţeam mai bine şi parcă şi 
lumea din jur devenise mai colorată sau poate era doar o senzaţie a mea. 
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         Până seara am stat singur în camera mea şi am ascultat Cargo, ca să 
intru în esenţă. Gândul că o voi revedea pe Mara îmi dădea curaj să sper că 
voi putea fi mai aproape de ea. M-am îmbrăcat în grabă, aruncând pe mine 
un tricou la întâmplare, şi am pornit voios către locul unde trebuia să ne în-
tâlnim. Pe drum mi-am imaginat scenarii ale revederii cu Mara, voiam 
cumva să o impresionez, nu prin hainele sau gesturile mele, ci mai mult vo-
iam ca ea să fie impresionată că mă vede, voiam să simt că i-am lipsit, că 
ceva o lega totuşi de mine. Probabil atunci mi-am pus pentru prima oară, cu 
adevărat, întrebarea: „Eu ce vreau de la fata asta?”. Ce vroiam? Dacă spun 
că voiam să mă placă e prea puţin. Nu, eu vroiam ca ea să fie a mea, să îm-
partă cu mine lumea ei, iar toate dorinţele şi visele ei să fie ale mele. Dar 
preferam să nu îmi bat capul cu astea atunci, eram prea prins de febra con-
certului pentru a mă gândi la asta. Vroiam să mă las condus de spontaneita-
te. 
           Ajunseseră toţi, mai puţin Mara, aşa că ne-am hotărât să mergem îna-
intea ei. A apărut la un moment dat îmbrăcată ca de obicei cu hainele negre 
şi cu mersul ei legănat. Mi-a tresărit inima când am vazut-o şi am avut un 
impuls de a o strânge în braţe, însă nu am putut, pentru că a fost imediat 
asaltată de Alexa şi Ana. Eu am rămas în spate cu Matei, Suzana, Radu şi 
Mircea. Acum Suzana îi luase locul Anei, dar glumele noastre se opreau la 
a-i cânta: „Suzana, mi-ai furat banana”. Oricum ceva mai original nu pu-
team inventa. Se săturase să se tot supere pe noi, aşa că a început şi ea să 
cânte, iar toată lumea din faţă s-a întors şi s-a uitat mirată la ea.  
           După intrarea noastră „gratuită”, căci nu am plătit pentru că ne chel-
tuiserăm toţi banii pe bere, ne-am căutat un loc în care să ne terminăm 
„proviziile”. Pe iarbă era perfect. Aceste momente în care ne aşezăm într-un 
loc pentru a bea sau pentru a cânta mă duc cu gândul la adunările hipioţilor 
din anii ’60-’70. Ca şi ei nu aveam niciodată un scop anume pentru care stă-
team acolo, ci pur şi simplu ne strângeam la un loc, aprarent preocupaţi de 
acelaşi lucru, dar de fapt cu gândul fiecare în altă parte.  
            Acum lumea s-a împărţit după cum a vrut. Luca chinuia un şobolan 
pe care l-a găsit din greşeală şi căruia vroia să îi dea foc, dar plânsul Anei, 
care iubea natura şi animalele, ne-a făcut pe toţi să îi oprim pornirea sadică. 
Eu am încercat să mă aşez pe iarbă liniştit, însă am auzit în spatele meu o 
bufnitură: era Alex care sărise din copac şi ratase aterizarea. Deşi privit din 
afară, era o mare aiureală pe care noi o percepeam ca pe ceva normal, doar 
eram parte din ea.  
           Am stat lângă Mara şi Alexa, fiind singurii care nu aveam preocupări 
anormale. Am discutat despre Dumnezeu, un subiect destul de neobişnuit 
pentru o seară în care mergeam la un concert rock. Mă aşteptam ca Mara să 
nege orice existenţă a divinităţii, cum fac mulţi din ziua de azi, dar nu, chiar 
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era foarte convinsă că ceva superior există şi că noi suntem conduşi de o 
forţă ascunsă. Şi eu credeam la fel, însă convingerea mea era mult mai pro-
fundă: pentru mine, Dumnezeu înseamnă Binele suprem şi nimic nu este 
deasupra Lui.  
           Concertul a început, iar noi ne-am grăbit spre scenă pentru a nu pier-
de nicio secundă. Ne-am făcut loc printre oamenii care oricum se fereau de 
noi, de frică să nu-i doborâm. Cargo a început în forţă cu „Doi paşi în urma 
ta”, care era melodia mea preferată, nu îmi păsa că ceilalţi erau potoliţi, eu 
mi-am desprins părul şi am început să dau din cap. La concerte nu îmi pasă 
că sunt oameni în jurul meu, mă dezlănţui, şi un alt „eu” se descătuşează. 
Acel „eu” erau de fapt prejudecăţile şi ideile preconcepute ale lumii, care 
atunci ţipă din mine. Nu mai îmi pasă de reguli, de etică, de nimic, sunt doar 
eu şi rock-ul, sunt eu, eu liber. Au urmat şi alte melodii şi grupul s-a conso-
lidat, formând un mare cerc, ca o masă nedefinită de simţire şi unitate. Era 
ceva unic în acel dans care părea banal. Sentimentul acela... simţi cum viaţa 
îţi curge prin vene, picătură cu picătură. Te ţii strâns de prietenii tăi şi sari, 
sari şi toată lumea sare odată cu tine. Aparţii acelui loc, acelui moment, cu 
fiecare particică a corpului tău şi a sufletului. Stăteam alături de prietenii 
mei şi îi vedeam fericiţi şi furaţi de muzică. Mi-am aruncat privirea către 
Mara, care era ca ruptă din altă lume, muzica îi intrase în sânge iar acum îşi 
făcea efectul. O priveam printre şuviţele mele blonde şi îmi doream să dan-
sez cu ea, să mă prind în lanţul ei şi dansul nostru să treacă dincolo de reali-
tate şi de material.  

* 
          Fugeam de propriile mele temeri, care ştiam că mă vor acapara într-o 
zi, dar doream să întârzii momentul, ca să fiu sigur că pot acumula destulă 
putere pentru a trece peste. Pe la şcoală nu am prea trecut decât într-o zi 
când am venit pentru a ne întâlni ca să stabilim nişte detalii în legatură cu o 
ieşire pe dealuri, cu cortul. Şcoala era aşa pustie, niciun amărât care să trea-
că pe acolo şi să tulbure liniştea, doar erau ultimele zile ale anului şcolar. 
Tot piesajul era în acord cu sufletul meu, ca o proiecţie în real a simţirilor 
mele.  
          Evitasem atâtea zile să mă gândesc la Mara, dar se apropiase momen-
tul în care trebuia să iau o decizie, să analizez situaţia cu toată obiectivitatea 
de care eram capabil. Alexa mă rănise cu indiferenţa ei, iar Mara îmi înşela-
se toate aşteptările. Eram totuşi prea dur. Până la urmă, ce putea fi între ele 
două decât o apropiere datorată faptului că se asemănau foarte mult. Exage-
rasem, era clar. M-am dus la locul fetelor, acum că aveam voie să mergem, 
unde toţi mă aşteptau. Mara era cu Alexa şi vorbeau, dar când m-a văzut a 
zâmbit şi a venit lângă mine. 
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          - Ce e cu tine în ultima vreme? m-a întrebat. Până şi băieţii sunt îngri-
joraţi din cauza ta. 
           - Nu am păţit nimic, doar că finalul şcolii mă face mereu melancolic. 
I-am zâmbit şi am luat-o prieteneşte pe după umeri, zâmbindu-i în continua-
re. 
           Mara a început să cânte la chitară tot felul de melodii. Mă întristam 
că nu eram eu cel care să viseze alături de ea pe acorduri de chitară, era 
Alexa cea aleasă de ea. Totuşi era şi o parte bună în toate astea: cele două se 
înţelegeau atât de bine, încât era sigur că vor deveni foarte bune prietene. 
Dar cu mine ce avea să fie? Cine va fi de acum înainte Alexa mea? Cine? 
           Am plecat împăcat şi resemnat. Poate totuşi mai exista o mică spe-
ranţă în toate astea, poate Mara mă plăcea şi poate timpul o va dovedi când 
va fi momentul potrivit. 

* 
           Seara am ieşit la bere cu Matei, care era în culmea fericirii, ieşea în 
oraş cu Ana şi ea îl plăcea la fel de mult. Era frumos ce i se întâmpla, era 
îndrăgostit. Cât visasem şi eu la iubiri fără margini şi fără obstacole, dar 
acum toate păreau nişte vise prăfuite şi uitate. 
           Am adormit târziu, cu gândul departe, la vacanţă şi la ceea ce voi fa-
ce. Voiam să plec din oraş o vreme, în speranţa că voi putea redeveni ce am 
fost. Voi încerca să mă întorc în timp şi să uit totul, începând cu dimineaţa 
în care am cunoscut-o pe Mara. Nu eram furios sau frustrat că nu se petre-
cuse totul cum voisem eu, dar simţeam că se schimbase ceva: o pierdusem 
pe Alexa şi nici nu ştiam din ce motiv eu eram altul. Mi-am amintit de vre-
murile în care credeam că orice fată era gata să îmi cadă la picioare. Eram 
conştient de propriul farmec şi ştiam cum să îmi valorific „potenţialul”. Ce 
colorată mi se părea atunci lumea, dar erau doar măşti şi imagini. La ce bun 
să ai farmec fizic de invidiat dacă nu eşti capabil să găseşti o fată care să te 
preţuiască pentru ceea ce eşti, să nu iubească pletele şi bocancii tăi, ci să iu-
bească modul în care tu eşti gata să renunţi la tine pentru ea. 
        Am adormit cu aceste gânduri. Dar dimineaţa a adus cu ea nu numai 
bagajul care trebuia făcut, ci şi noi gânduri de care nu puteam să scap. 
        Am plecat zgomotoşi către dealurile ce înconjurau oraşul. Nu ştiu de 
ce, dar mereu m-am simţit protejat de aceste dealuri. Când merg în sudul ţă-
rii, unde este multă câmpie, mă simt ca dezgolit în faţa vântului şi nu mă pot 
apara în niciun fel. Iubeam dealurile, mă născusem cu ele în jurul meu şi 
orice proiecţie a viitorului meu era înconjurată de acele dealuri. Poate că în-
tre noi şi locurile în care ne naştem există o legatură de care nu suntem con-
ştienţi, dar care ne va urmări toată viaţa.  
          Toţi în jurul meu râdeau şi cântau, numai eu contemplam viitorul şi 
trecutul, însă am fost trezit de braţul lui Mircea, care a căzut greu pe umărul 
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meu. M-am prins în lanţul lor şi am început să cântăm, iar Matei se chinuia, 
din mers, să ne acompanieze cu chitara, fetele s-au luat şi ele după noi şi am 
creat astfel, ca de obicei, un mare haos. 
          Am ajuns în poiana noastră, de unde puteam vedea apusul minunat, 
dar eram în acelaşi timp feriţi de ochii celorlalţi. Noi, băieţii, am rămas să 
întindem corturile şi să adunăm lemne, în timp ce fetele au plecat după flori. 
Era atât de cald şi atmosfera era sufocantă! Deşi ne dezbrăcasem, tot cur-
geau apele de pe noi. Enervat, Teo a strigat: 
           - Nu suntem noi fraieri că stăm aici şi muncim, iar astea, adică fetele, 
se plimbă fără nicio grijă, culegând flori? Auzi şi tu: culeg flori. Hai să des-
facem şi noi berea aia. 
           Acesta era impulsul de care aveam nevoie pentru a ne repezi toţi 
asupra sticlei care în câteva minute era goală. Revigoraţi, ne-am apucat din 
nou de treabă, iar când fetele s-au întors, corturile era deja ridicate. Apusul 
era aproape, aşa că toată lumea şi-a întrerupt activitatea şi am privit toţi cu-
lorile soarelui. Iubeam apusul. Mereu mă fascinase portocaliul cerului 
atunci când soarele apune. Am stat aşa strânşi de mână minute întregi. Era 
atâta linişte, cred că nici dacă ar fi murit cineva nu am fi tăcut atât de mult, 
tot se găsea un Radu sau un Luca să spună ceva sadic şi toată lumea să iz-
bucnească în râs. Acestea erau momentele care ne împing către maturitate, 
ne fac să fim mai profunzi, să înţelegem viaţa şi natura până la esenţă. Deşi 
uneori părem lipsiţi de orice formă de profunzime, sunt clipe în viaţă când 
te trezeşti că trebuie să fii mai mult, trebuie să cauţi forţe pentru a înţelege. 
Este ca şi când un duş rece te-ar trezi din somn, asta înseamnă „să îţi creas-
că mintea”, cum zicea mama uneori. 
             Apusul a murit şi, odată cu el, a pierit şi toată gloria maturităţii 
noastre, fiecare şi-a reluat firul vieţii de unde îl lăsase. În timp ce eu şi Mir-
cea ne chinuiam să aprindem focul, fetele s-au dus să se schimbe. Le era 
cald, aşa ziceau ele, eu cred că se schimbau pentru a nu fi cărat inutil toate 
hainele după ele. Aveau o plăcere în a-şi umple bagajele cu tot felul de lu-
cruri fără folos. După ce am suflat până m-am învineţit în foc pentru a se 
aprinde, a venit Luca cu soluţia: a început să facă vânt cu chitara lui Matei, 
care era acum în culmea enervării. Au început să alerge unul după altul, şi 
toate îşi reluau cursul obişnuit, adică dezordine totală.  
            Ne-am adunat toţi în jurul focului, de acum ne pierise şi pofta de 
mâncare şi de băut, singura preocupare reală era focul, fiecare arunca în el 
ce găsea, până când s-a transformat într-un adevărat incediu. A trebuit să 
aducem crengi verzi şi să îl stingem. După toate incidentele periculoase, lu-
crurile păreau că se liniştiseră şi ne-am aşezat cu adevărat în jurul focului. 
Matei a început să cânte la chitară şi toată lumea l-a urmat, fiecare în legea 
lui, şi aici mă refer în special la Mircea, care ne uimea mereu cu vocea sa. 
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            În final au apărut şi fetele. Printre flăcările galbene am văzut ceea ce 
nici nu îndrăznisem să visez. Era Mara îmbrăcată într-o rochie hippie foarte 
draguţă şi avea flori în păr, era o adevărată Mara, îşi merita numele, imagi-
nea ei aducea cu ielele lui Eliade. Nu îmi venea să cred, ce o determinase să 
se schimbe? Nu puteam spune nimic însă, ochii mei străluceau de fericire. 
            S-a aşezat lângă mine şi ne-am întins pe spate. Tot ceea ce făceam 
era din instinct şi părea că amândoi eram conduşi de aceeaşi dorinţă. Uita-
sem şi de foame, şi de sete, tot ceea ce vroiam să fac era să o privesc pe 
Mara, să o privisc şi atât, toată existenţa mea să se rezume doar la a o privi. 
Totul se spulberase în jurul meu, nimeni nu mai exista alături de mine, doar 
ea, EA. Deşi nu ştiam ce este, căci până atunci nu o cunoscusem, vedeam în 
ea o oglindă în care eram eu, însă un „eu” într-o altă culoare, o culoare a ei. 
Ea îmi aducea ceva diferit, mă descoperea altfel decât sunt eu, mă vedea 
complet şi lipsit de mine. Când priveam în ea, vroiam să mă sparg şi să mă 
recompun în esenţa ei, în ea. Acum ştiam ce ascundeau privirile ei, mă as-
cundeau pe mine. Nu, nu pe mine Mihai. Ascundeau un „el” în căutare, îl 
căuta pe cel care să îi dea curajul de a zbura. 
            Stăteam lângă ea, dar nu îi spuneam nimic, nici nu era nevoie, 
întelegea ea totul, de parcă o conexiune se formase între sufletele noastre. 
Puteam înţelege că şi ea simţea la fel şi că ştia tot ce gândeam doar 
privindu-mă în ochi. Mă uitam la ea printre firele de iarbă, era atât de fru-
moasă în lumina focului, i-am trecut mâna prin păr iar ea a zâmbit. Erau 
gesturi simple, care ascundeau simţiri mult mai profunde. 
            „Iarbă prin păr, pe obrajii ei şi pe ochii căprui, ce plângeau la Zei”, 
l-am auzit pe Matei cântând. Niciodată nu simţisem muzica atât de vie în 
mine. Poate pentru că era şi Mara acolo şi simţeam că fiecare acord, fiecare 
cuvânt i-l spuneam ei, şi ea înţelegea şi se bucura. Am rămas unul lângă al-
tul ţinându-ne de mână mult timp, până târziu în noapte… până dimineaţă. 
 
…văd mâna mea mai mică decât cu amândoi. 
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RALUCA-MIHAELA MAFTEI,  Coroana Inocenţei 
 
 După încă o zi de şcoală, încărcată şi extenuantă, mă grăbesc să ajung 
cât mai repede acasă. Părăsesc curtea liceului şi continui să merg pe aleea 
dintre blocuri, pe care o străbat mereu pentru a scurta din drum.  
 Afară e cald, soarele mă orbeşte şi se reflectă în fiecare frunză şi fir de 
iarbă. Aerul  este din ce în ce mai greu de respirat şi un fior mă cuprinde 
deodată. Încep să simt mirosul florilor de castan, căci mă apropii de parcul 
unde adesea îmi plăcea să-mi pierd după-amiezile răsfoind romane, în zilele 
călduroase de vară şi de care mă leagă atâtea amintiri, încă din primii ani ai 
copilăriei. Brusc, îmi trec prin faţă multe scene şi îmi amintesc cum mă ju-
cam alături de prietenii de la bloc. Acum ei se îndreaptă pe drumuri diferite, 
însa cu toţii păstram legătura şi ne bucurăm mult să ne revedem. 
 Astfel gândurile şi grijile cotidiene care mă apăsau pe drumul obositor 
spre casa sunt înlocuite de aduceri-aminte; continui să-mi port paşii tot mai 
uşori pe străduţa din jurul parcului plin de castani înfloriţi. Neobişnuit, mi 
se pare ca peste tot nu sunt decât pomii care îşi scutură mănunchi de fluturi 
albi şi mov, ce se ridică în bătaia unei adieri fierbinţi în căderea lor pe iarba 
verde şi fragedă. Îmi zic :”Nu este nimic în imaginaţia mea, totul pare atât 
de real!”  Deschid ochii mai bine şi văd la capătul aleii, stând pe o bancă, un 
bătrânel îmbrăcat sărăcăcios şi neglijent. Îmi pare cunoscut chipul lui…pe 
care se văd atâţia ani de muncă şi atâta suferinţă. Caut în buzunar şi găsesc 
câteva monede;sunt ultimii mei bani. Îi scot şi îi ţin strâns în pumn. Mă 
apropii de dânsul, întind mâna şi încerc  să-i caut privirea. Cred că s-a obiş-
nuit să fie mereu singur şi a renunţat să-şi mai adune puterile să câştige în-
crederea şi sprijinul cuiva. Îl privesc în ochi şi îi spun cu un glas plin de 
compasiune: 
 - Mi-ar plăcea să-ti ofer mai mult, dar aceştia sunt ultimii mei bani pe 
care îi mai am. Poate altădată…şi-mi cobor privirea înspre pământ. 
 Bătrânelul nins de vremuri îi primeşte şi-mi zice: 
 - Mi-ai oferit puţinul tău fără ca eu să-ţi fi cerut ceva. Se vede că ai un 
suflet bun, lucru din ce in ce mai rar de găsit la tinerii din ziua de azi. Am şi 
eu ceva pentru tine…şi vreau să-mi promiţi că nu o să te schimbi niciodată! 
 Bătrânelul scoate din buzunarul de la piept al jachetei pe care o purta 
peste umeri, o lupă de sticlă  pe care mi-o pune în palmă şi spune: 
 - E ceva simplu, dar pentru mine e lucrul cel mai de preţ. Dacă vrei să 
cunoşti lumea cu adevărat, primeşte şi foloseşte acest dar al meu! 
 Mi-am continuat drumul, grăbindu-mă spre casă. Mă aşez în pat şi în-
cep să reflectez aspra întâmplărilor. O carte stătea deschisă pe masă, uitată 
de ceva vreme. Mă apropii de ea si citesc câteva frânturi cu voce tare. Deo-
dată îmi aduc aminte de întâlnirea din parc. Scot lupa din ghiozdan şi o stu-
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diez curioasă. Între timp Petic, căţeluşul meu jucăuş, venise lângă mine. 
Apropii lupa de rândurile din carte şi deodată: 
 Totul străluceşte în jurul meu cu sclipiri de diamant. O insulă mare, o 
insulă cu un numai special, se numeşte Fantezia-nume predestinat, tărâm al 
idealurilor şi al fericirii. Marea de culoarea azurului emană reflexe metalice, 
în contopirea lor cu razele dulci ale soarelui. Aerul are un miros plăcut, cu 
arome florale. Ţărmul mării este scăldat de valurile generatoare de prospe-
ţime şi energie ale acestora. Nisipul ce-l simt sub paşii de dorinţa descoperi-
rii necunoscutului, este atât de fin, iar senzaţia este una de plutire pe nori, 
atât de uşori îmi simt paşii. În Zare, cerul albastru se contopeşte cu verdele 
smarald al palmierilor. Simt o căldură puternică, dar nu este una  
ca cea pe care o cunosc, pentru că nimic din lumea aceasta nu m-ar putea 
face să mă doară. Aici domneşte pace, fericire, armonie şi elementul princi-
pal, iubire… 
 Mă apropii de Petic să am siguranţa că ceea ce văd nu este numai un 
vis. Acesta mă priveşte blând şi se aşază lângă piciorul meu. Deodată, 
adulmecă ceva şi se îndepărtează cu paşi repezi. Într-o clipă îl ajung. 
 -Petic, de ce ai fugit de lângă mine? 
 Drept răspuns îmi arată o scorbură. Ciudat e faptul că nu arată precum 
gura unei nopţi de iarnă înfrigurate, ci răspândea raze ce se contopeau cu ni-
sipul mărunt şi lucitor. 
 Cu inima prinsă într-un cleşte mă apropii, întreg corpul era invadat de 
teamă, numai curiozitatea nestăpânită nu mă lăsa să mă opresc. Privesc înă-
untru şi constat că lumina se răspândea de la o frumoasă floare albă ce avea 
un miros special. Mă apropii, o ating şi fără să vreau o rup. Totuşi mă bucu-
ra faptul că am să o scot din locul acela ferit de soare. Deodată simt cum 
pământul îmi fuge de sub picioare, Petic scoate un lătrat speriat si se aude o 
voce, de undeva, din necunoscut: 
 - Rupând această floare, ai distrus echilibrul pe insula Fanteziei, căci ea 
susţinea armonia şi pacea. Acum totul va fi un haos, toate florile se vor ofili, 
vietăţile vor suferi, iar discul de foc nu va mai binecuvânta insula cu razele 
lui mângâietoare. Si oamenii vor suferi, căci nu se vor mai putea bucura de 
darul Copilăriei.  
 - Vai, nu! Nu se poate! Cum să nu mai avem Copilărie? 
 - Acestea sunt consecinţele faptei tale… 
 - Nu aş putea cumva îndrepta greşala făcută? 
 - Există doar un singur mod, dar trebuie să îndeplineşti nişte condiţii… 
 - Spuneţi-mi care sunt acelea! 
 - Ca să poţi rupe legământul trebuie să ai sufletul curat, căci doar aşa 
poţi culege boabe de rouă de pe malul celălalt şi să împleteşti o frumoasă 
cunună.  
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 - Voi încerca, promit!...rostisem cu glasul aproape stins.  
 Dându-mi seama că am greşit, ies din scorbură plângând. Mă simţeam 
vinovată şi mai ales mă gândeam cum  să împletesc acea cunună, căci de 
cules boabele nu era aşa de greu. Mă aşez la umbra unui arbore. Petic se în-
vârtea neastâmpărat în jurul meu ca şi când ar fi vrut   să-mi spună ceva, dar 
nu-mi puteam da seama ce. Deodată trei fluturaşi cu aripile colorate armo-
nios se opresc în faţa mea. 
 - Nu mai plânge, copilă! îmi rostesc ei blând.  
 - Aş vrea să mă liniştesc, dar nu pot pentru că mi-am însuşit un lucru 
ce nu era al meu şi acum trebuie să plătesc pentru asta… 
 - Spune-ne ce putem face pentru a te ajuta. 
 - Tocmai am rupt floarea din scorbură si acum trebuie să împletesc o 
cunună de boabe de rouă de pe malul celalalt. Problema e că nu ştiu cum să 
ajung acolo. 
 - Noi te putem ajuta. În seara aceasta te vom plimba pe deasupra apei si 
astfel vei ajunge la florile de unde trebuie să culegi boabele. 
 - Ooo da! Vă mulţumesc...vă mulţumesc… 
 Nici nu adormise soarele bine, că fluturaşii erau deja la locul de întâlni-
re.    Întinzându-mi un cufăr, îmi rostesc: 
 - Uite, aici vei pune boabele culese si acum hai să pornim la drum, căci 
Petic ne va aştepta aici! 
 În drumul spre locul cu pricina, în inima mea izvora o rază de speranţă. 
Ajunsă acolo parcă întreaga natură îmi zâmbea, deşi era un pic adormită. Cu 
grijă am umplut cufărul  cu boabe de rouă şi m-am îndreptat spre fluturaşi. 
Noaptea se instalase peste întreg ţinutul până am ajuns din nou la Petic, care 
ne aştepta nerăbdător. 
 - Bine! Acum odihneşte-te, mâine dimineaţa cununa va fi gata. 
 Din cauza oboselii acumulate întreaga zi, am adormit repede, cu Petic 
lângă mine. 
 …Soarele îmi alina obrajii şi din cauza luminii deschid ochii. Se făcuse 
ziuă şi am constatat că fluturaşii dispăruseră. Lângă mine strălucea o minu-
nată coroniţă ce-mi umplea sufletul de bucurie. O ridic uşor şi mă îndrept cu 
sufletul la gură către misterioasa scorbură. Cu teamă o pun în locul florii 
rupte. 
 - Văd că ţi-ai îndeplinit promisiunea. Acum Fantezia este salvată şi 
omenirea se poate bucura din nou de Copilărie. 
 Tresar brusc. Deschid ochii. Cartea stătea nemişcată, pe masă, cu pagi-
nile răvăşite, iar corpul îl simţeam amorţit. Oare totul fusese aievea? Oare 
salvasem intr-adevăr omenirea? Dar totuşi, totuşi lupa nu mai era pe masă… 
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  NICOLETA LILIANA CIOBANU, Să ucizi e atât de 
       uşor... să reînvii şi mai uşor 
 

Nuvelă atipică 
 

Îşi aprinse o ţigară şi mai ceru un whisky dublu. Barmanul îl privi 
nervos, dar nu-l putu refuza... la o adică, cu toate că tânărul era un străin 
dubios ce intrase în bar şi se aşezase departe de ceilalţi, nu putea să-l dea 
afara – era un client de care doar el ştia câtă nevoie avea. Privi în jur şi văzu 
aceleaşi feţe de zi cu zi, care cereau o bere ieftină sau un lichior şi zăceau 
toată ziua în faţa lui. Asta nu prea era afacere, îşi zisese el de mult, dar, din 
păcate, nu prea avea alte opţiuni în acel orăşel uitat de Dumnezeu în mijlo-
cul deşertului. Los Angelesul era la doar 150 de km... de zeci de ori se gân-
dise să închidă barul şi să-şi încerce norocul în locaşul îngerilor, dar îi era 
frică de necunoscut, de riscurile ce puteau apărea, îi era teamă de eşec... de 
încă unul, căci viaţa lui fusese un lung şir de eşecuri, de lovituri dureroase 
pe care le primise de la destinu-i potrivnic... şi toate astea, de la acel divorţ 
nenorocit şi dureros, care-l lăsase falit, fără copii – singura bucurie zilnică a 
vieţii – şi pe drumuri. 

Aşa că scăpă un oftat prelung şi-i mai turnă tânărului încă un whis-
ky dublu, al patrulea din dimineaţa aceea. 

Tânărul îşi stinse ţigara şi sorbi licoarea cu sete. Mâinile îi tremu-
rau... emoţie, frică, oboseală? Nici el nu ştia exact. Tot ce simţea acum era 
metalul rece din buzunarul hainei. Era cald în bar, dar el tot simţea răceala 
armei pe care o cumpărase în urmă cu câteva zile din Los Angeles. Intrase 
furios în magazinul acela de arme şi ceruse vânzătorului, ce-l privea îngro-
zit, o armă uşoară, dar care să facă un cât mai mare dezastru, fără prea mult 
efort. Îl încântaseră detaliile tehnice pe care omuleţul de la tejghea i le fur-
nizase cu jumătate de gură. O cumpărase cu bani cash şi, părăsind magazi-
nul, realizase că poliţia va primi un telefon peste câteva zile, după tragedie, 
de la acel vânzător. Era o armă rară, sărea în ochi şi nu se îndoia că 
batrânelul ar fi dorit să-l ştie desconspirat. Când îi ceruse un act de identita-
te nu schiţase niciun gest şi i-l înmânase degajat. 

Acum însă zăcea în orăşelul ăsta uitat de Dumnezeu, în barul ăsta 
nenorocit şi aproape gol, cu urma în buzunar, cu sângele clocotind în el – 
efect al băuturii pe care o tot ingurgita de o jumătate de oră – şi nu ştia dacă 
era timpul... mda, dacă era timpul să moară... Acesta era singurul său gând 
de când părăsise oraşul îngerilor: să moară, să-şi zboare creierii într-un loc 
unde nimeni nu ar fi putut să-l identifice. Pe drum aruncase actele în deşert, 
valiza cu haine în mlaştina aia împuţită de la marginea oraşului şi-şi făcuse 
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intrarea doar cu ce avea pe el, la volanul acelui hârb furat dintr-o parcare. 
Era un om fără identitate pentru locuitorii acestui orăşel, fără vreo posibili-
tate de a o afla, era un NIMENI... exact ce-şi dorise... 

Privi în jur: barul era destul de sărăcăcios, avea un aspect de taver-
nă împuţită, aşa cum se găseau zeci în ghetourile de la marginea Los 
Angelesului. Căuta cu privirea un chip, o privire cât de cât umană, ceva, ci-
neva care să-l determine să nu-şi ducă până la capăt hotărârea. 

La intrarea în bar, în stânga, la o măsuţă dărăpănată, zăcea un bă-
trânel tremurând, cu o sticlă de rachiu în faţă. Părea că plânge dar, privindu-
l mai atent, îşi dădu seama că suferea de ceva. Acel tremurat nu se oprea, 
era ceva dat de o boală dintr-aceea groaznică, despre care auzise că e tipică 
boxeurilor împătimiţi. Toată viaţa luptă în ring pentru glorie, încasează sute 
de pumni în cap pe meci, sperând că într-o bună zi viaţa le va zâmbi şi vor 
ridica deasupra capului o centură de aur, de diamante... Dumnezeu ştie din 
ce, dar numai glorie să fie. Şi după ani în şir de lupte sângeroase, de bani 
puţini, de pariuri pierdute, privind în jur şi realizând bogăţia şi opulenţa 
agenţilor şi promotorilor care-i susţin şi care mereu îi puneau să piardă 
motivându-le că drumul spre victorie trebuie presărat cu sacrificii şi com-
promisuri – ei bine, abia atunci le venea mintea la cap... dar prea târziu... 
bolile specifice meseriei îşi făceau apariţia şi ravagiile fizice şi mentale pu-
neau stăpânire pe acele corpuri distruse şi secate de orice picătura de ener-
gie. Sfârşeau în stradă, cerşetori, vânzători de ziare sau simpli hamali, mu-
reau în mizeria şi sărăcia de care încercaseră să fugă toată viaţa. 

Zâmbi amar şi îl privi pe bătrânel cu compasiune... încheieturile 
zdrobite de pumnii daţi în ring îi confirmară acest joc al deducţiei. Începea 
să devină interesant... când ei se iubeau, mereu îşi propuseseră un astfel de 
joc... să intre într-un bar şi să înceapă a ghici cu ce se ocupă fiecare, ce era 
în viaţa lui, ce îl frământa... dar nu reuşiseră să pună jocul în aplicare, căci 
nenorocirea îl lovise, şi acum... zăcea singur aici... 

... mai ceru un whisky, luă paharul şi se aşeză în faţa bătrânelului: 
„ai fost boxeur, ai rămas falit, nevasta te-a lăsat, copiii te-au renegat, iar 
acum îţi plângi singur de milă, sperând ca poşirca asta nenorocită să te ducă 
într-un paradis pe care eşti conştient că nu-l meriţi...”, aruncă tânărul prima 
replică... „Dar... ahh, de unde, de unde ştii?”, bâigui plin de sudoare bătrâ-
nelul”. „Se citeşte pe tine, patetică fiinţă, că viaţa te-a înfrânt... recunoaşte 
că ai pierdut şi, cine ştie, poate pe lumea cealaltă, El te va ierta... ha, ha... 
stai liniştit, nu cred în El, te tachinam, biet bătrân nebun ce eşti... uită-te la 
mine: par eu un om ce mai crede în Dumnezeu şi toate prostiile ce ţin de el? 
Spre deosebire de tine, am o altă vârstă şi o altă putere de recunoaştere a 
tragediei: nu am aşteptat o viaţă să conştientizez că nu am rost pe lumea asta 
şi am venit aici să mor... dar privindu-te pe tine, văd că moartea e mai nece-
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sară în cazul tău decât la mine... aşa că mă voi gândi serios dacă mă voi si-
nucide sau doar îţi voi zbura ŢIE creierii ăia nenorociţi în mizeria asta de 
cârciumă!” „Eu, nu, eu... sunt... ah”, bâigui bătrânelul, îngheţat de frică şi 
căscând ochii mari la tânărul acela ce stătea în faţa lui, cu un rânjet hidos şi 
forţat... îl surprindeau ochii ce păreau plini de candoare şi nu înţelegea ne-
potrivirea din vorbele lui cu privirea aceea ce tânjea după viaţă, dragoste şi 
remuşcare... „Eu... nu vreau să mor”, reuşi el să spună... „Mă mai gândesc, 
bătrâne”, urlă tânărul şi se ridică pornind spre bar... mai ceru un whisky du-
blu barmanului din ce în ce mai nervos şi privi iar încăperea aceea prost lu-
minată, spre o altă victimă a terorii sale psihice. 

Ochii îi căzură pe cuplul acela între două vârste, ce se privea cu 
scârbă la masa de lângă intrarea spre toaletă... încercă o nouă deducţie... ea 
îl privea cu scârbă, el cu ură... amândoi beau din aceeaşi sticlă încălzită de 
bere şi din când în când oftau... mda, un cuplu prăfuit de vreme... măcinat 
de drame, scufundat în rutina mizerabilă a vieţii lor anoste... corpurile lor 
urlau a durere înăbuşită în suflete, cearcănele mari şi profunde trădau lungi-
le nopţi de insomnie şi certuri interminabile... „Mda”, îşi zise în sinea lui, 
„ăştia sigur sunt un cuplu dintr-ăla nenorocit, în care s-au chinuit toată viaţa 
unul pe celălalt şi nu a avut vreunul din ei curajul de a spune «gata, să o lu-
ăm fiecare pe drumul lui!»”. El avea trăsături interesante, accentuat mascu-
line, barba nerasă de trei zile, nişte ochi mari şi frumoşi în care, dacă te 
adânceai pentru o clipă, puteai citi la nesfârşit pasiuni şi iubiri nenumărate. 
Ea părea mai bătrână, dar nu urâtă. Avea ceva dramatic în înfăţişare: parcă 
toată durerea din lume se acumulase în sufletul ei, apoi erupsese pe întreg 
corpu-i, într-o sumedenie de riduri, cearcăne şi tumefieri ale feţei. Peste toa-
te astea însă se citea o delicateţe şi o distincţie pe care uitase de multă vre-
me să şi le mai cultive. 

Se apropie hotărât de ei, îşi trase un scaun de la masa alăturată şi se 
aşeză. Cei doi tresăriră, dar rămăseră calmi şi cu ochi trişti îl priveau acum 
pe acel tânăr nervos din faţa lor... „Hei”, tună tânărul, „voi sunteţi cel mai 
patetic cuplu pe care l-am văzut în orăşelul ăsta nenorocit...” „Te putem aju-
ta cu ceva?”, bâigui bărbatul, puţin surprins de reacţia tânărului, dar neschi-
ţând vreun gest mai speriat. „Gura, ticăloşilor!”, urlă iar tânărul. „Azi este 
ziua mea, azi toată lumea ascultă ce am eu de spus, nu sunt dispus a face 
vreo concesie în favoarea dialogului civilizat, azi am venit aici să mor, dar 
văzându-vă pe voi, nu ştiu dacă aş face un bine lumii sinucigându-mă sau 
luându-vă vouă zilele astea spurcate, pe care cu greaţă le trăiţi. Tu, de pildă, 
bag mâna în foc că pe vremuri, când erai tânăr, ţi-au plăcut femeile la nebu-
nie, zeci de femei ţi-au trecut prin braţe, le iubeai pe toate cu aceeaşi pasiu-
ne fizică, dar erai un don juan, nu-ţi rezervai sufletul şi inima pentru niciu-
na. Le ofereai plăceri de nedescris, le subjugai minţile şi corpul, apoi treceai 
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cu uşurinţă la următoarea victimă, lăsând în urmă durere, lacrimi şi iubiri 
neîmpărtăşite. Într-un fel, nu erai prost intenţionat, adorai plăcerea şi o ofe-
reai oricui şi oricând doreai. Te considerai creat pentru acest rol, iar nenoro-
citele alea flămânde după plăcere şi dragoste acceptau totul, ba dimpotrivă, 
te încurajau. La un moment dat, te simţeai pierdut în această lume, faceai 
aceleaşi lucruri zi de zi, din reflex, fără să mai simţi ceva plăcut, deveniseşi 
o simplă maşină care-şi exercita rolul pentru care fusese creată în această 
lume... până când... până când, idiot ce eşti, te-ai îndrăgostit! Ha, ha... eşti 
un biet prost... îţi trebuia dragoste? Doar aveai dragostea lor, a tuturor, nu 
trebuia să o oferi şi pe a ta... sentimental îndobitocit ce eşti. Ai întâlnit-o pe 
femeia asta, ţi-a subjugat inima cu un simplu zâmbet de fecioară şi ţi-ai 
semnat printr-un simplu «da» nenorocirea pentru tot restul vieţii. Visai la o 
fericire veşnică alături de ea, la iubire paradisiacă, la copii frumoşi şi viaţă 
liniştită. Te-ai înşelat! La prima ceartă mai aprinsă ai căutat refugiul în bra-
ţele vechilor himere şi fantasme care abia te aşteptau. Una, ai zis, una singu-
ră şi apoi poate o să fie mai bine între voi... dar una e întotdeauna doar înce-
putul... apoi încă una, iar una... şi tot aşa... până la tragedie. A fost de ajuns 
să te prindă o dată, apoi toată viaţa v-aţi rezervat-o chinuirii reciproce... de 
ce?Pentru că ea nu avea puterea să ierte, era prea slabă, dorea răzbunare, cu 
aceeaşi monedă, dacă se putea. Pentru ea nu mai contau remuşcările şi la-
crimile tale, nu mai conta că ai încercat şi reuşit să te schimbi. Nu! Pentru 
ea, tot ce conta era să te ştie lângă ea şi să te vadă cum urli de indignare, 
scârbă şi durere, toate contopite într-un amestec greţos care vă macină de 
câţiva ani buni. Tu nu ai curajul să fugi departe, deoarece sufletul îţi este în-
cătuşat pe veci în ochii ei mari şi copilăroşi, iar ea... ehe... ea te iubeşte şi te 
urăşte... nu s-a hotărât doar într-o singură direcţie şi nu se va hotărî vreoda-
tă, câte zile va avea... de ce? Uită-te la ea... e prea slabă sufleteşte să te ac-
cepte aşa cum eşti şi să înteleagă că dragostea eternă are şi defecte. Nimic 
nu e perfect pe lumea asta, nimeni nu poate primi garanţii pe veci. Dacă ar 
fi aşa, nu am mai fi oameni, nu ar mai fi viaţă... ar fi doar o teoremă a vieţii, 
pe care nu trebuie vreodată să o demonstrezi, deoarece aşa ţi se dă şi trebuie 
să o iei ca atare. Vorbesc prea mult? Vă văd groaza din suflete care vi se re-
varsă pe feţe. Am dreptate, nu? Ha, ha... se pare că va trebui să aleg între 
voi şi nenorocitul ăla bătrân de vis-a-vis...”, urlă tânărul şi se ridică iar, 
îndreptându-se spre bar. Cuplul privea silueta aceea hotărâtă cu o groază de 
nedescris. Uimirea se amesteca pe feţele lor în această groază şi nu înţele-
geau cu cine aveau de a face, cine era străinul acela ce ştia totul. 

„Încă unul”, ţipă către barman, gâtuit de efortul acelui discurs. 
Barmanul se uită fix la el şi îi spuse: „Eşti diavolul, nu? am auzit totul... şi 
cu bătrânelul... şi cu nenorociţii ăia doi... îi ştiu de câţiva ani, de când am 
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aterizat în această magherniţă... ai dreptate în privinţa lor... nu poţi fi decât 
diavolul... Dumnezeu nu ar ucide pe nimeni...”. 

„Crezi tu, barmane? Zici că Dumnezeu nu ar ucide niciodată... 
hm... poate că nu la modul cum o voi face eu, dar el ucide mai rău, mai du-
reros, el îţi lasă cicatrici sângerânde şi dureroase toată viaţa în inimă, în su-
flet, în conştiinţă. El ucide lent şi decisiv. Te face să-ţi simţi moartea asta 
nenorocită ani de zile la rând, încerci să te vindeci de moartea-ţi, dar eşuezi 
în a-i intensifica durerea şi durata. Uită-te la tine, nenorocitule: de ani de zi-
le mori cu zile în spelunca asta împutiţă, visezi cu ochii deschişi la copiii tăi 
şi la nevasta care te-a părăsit după ce ţi-ai pierdut slujba din oraş. A fugit cu 
primul bogătaş ce i-a ieşit în cale, iar pe tine te-a lăsat la mâna lui Dumne-
zeu... iar el te-a ucis mişeleşte şi fără să se gândească de două ori... ţi-a pur-
tat paşii în deşert, în oraşul ăsta lipsit de viaţă şi viitor, şi te-a înmormântat 
aici... după tejgheaua asta găunoasă, servind alte victime ale maniei lui, zi 
de zi, ca să nu uiţi o clipă că eşti un biet suflet sclav al deznădejdii pe ve-
cie...” 

„Hey, ticălosule, ieşi afară din barul meu”, urlă barmanul terifiat de 
spusele alea... „Nu poţi fi decât diavolul, decât diavolul...”, bâigui el şi se 
prăbuşi pe scaun.  

Tânărul bău până la fund whisky-ul, îşi verifică arma, era tot acolo 
în buzunar, iar răceala oţelului se simţea şi mai puternic, parcă îl striga. Se 
îndreptă spre toaletă, se spălă pe faţă şi privi în oglindă, curios, nu mai ve-
dea durere, lacrimi, ură, mânie, deznădejde... nu mai vedea nimic, nici mă-
car motivul ce-l împinsese la această decizie, în acest deşert, în acest orăşel. 
Zâmbi amar, gândindu-se la ultima jumătate de oră. Îşi aprinse o ţigară, tra-
se cu poftă, se gândi că ar trebui să-şi schimbe jobul – îşi descoperise un alt 
talent – încărcă arma şi ieşi din toaletă. 

 
Trei zile mai târziu.... 
Titlurile din ziarele din Los Angeles abundau în ştiri despre trage-

dia din deşert: cinci victime, împuşcate brutal, niciun suspect, niciun mo-
tiv... mister total... Peste câteva săptămâni, poliţia avea să claseze cazul... 
din lipsă de dovezi. 

 
Două săptămâni mai târziu... 
Toate televiziunile se băteau în ştiri despre noul clarvăzător ce apă-

ruse în Los Angeles... o nouă vedetă se năştea pe micile ecrane... 
 
Morala: Câteodată, în viaţă, trebuie să ucizi pentru a renaşte. Ce să 

ucizi? Asta depinde de fiecare… 
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ELENA MIHAELA MARCU, Viki are febră! 
 

O zi ce a început banal… şi un telefon de la Ivona… 
Discutăm banalităţi ca de cele mai multe ori, ne face plăcere doar 

să ne auzim; distanţa dintre microbuzul în care mă aflu eu în drum spre 
Moineşti şi maşina Ivonei care circulă sute de kilometri zilnic în jurul Sibiu-
lui e nesemnificativă, povestim de parcă am fi faţă in faţă şi de ce nu şi cu 
ceaşca de cafea in mână, zeci de minute. Ne lăudăm cu isprăvile copiilor şi 
cum ei ne dau de fiecare dată subiecte ample de discuţie şi dezbatere  de-ar 
fi invidioşi pe talentele noastre oratorice  organizatorii de congrese, nu mai 
prididim cu povestitul… 

- Şi ce-aţi făcut duminică? întreb. Bine, răspunse ea, am petrecut, 
am mâncat tort…! – pauză, trebuia să sesizez că urmează ceva „drăguţ” dar 
ce să spun, nu prea mă aşteptam şi totuşi am procesat informaţia: suntem în 
noiembrie, nunţi, botezuri nu are, ne-am văzut în urmă cu o lună şi mi-ar fi 
spus, ea e născută in ianuarie, Viviana în februarie, Tudor în septembrie şi 
continui aşa cu fratele, cumnata ei, am o scăpare în ce priveşte tatăl şi cred 
că am găsit răspunsul, dar asemeni mie are o familie numeroasă, mulţi veri, 
unchi si mătuşi, spre norocul ei are bunici in viaţă, ceva prieteni buni…sunt 
deci multe opţiuni, aşa că nu pot decât să pun întrebarea pe care o aşteptă, 
indiferent în ce formă o îmbrac. 

- Cine-a fost sărbătoritul? 
- Păpuşa Vivianei!  
- Poftim? ceilalţi călătorii întorc capul către mine, mă fac mică şi 

încerc să nu mai atrag atenţia, dar creierul meu procesează… aud bine, înţe-
leg limba, deci cred că ce-am înţeles eu coincide cu ceea ca a spus ea… a 
fost ziua păpuşii (şi cred că ar trebui să folosesc majuscule – are zi de naşte-
re, parte de o petrecere) 

- A fost ziua păpuşii! zice ea reproducând ceea ce eu în gând spu-
sesem. 

- Şi a fost nevoie de tort? pun o întrebare stupidă, clar, aniversare 
fără tort mai rar. 

- Aniversare fără tort mai rar! replică ea şi încep s-o bănuiesc că 
mi-ar citi gândurile, sau poate mă tâmpesc, gândesc cu îngrijorare – pun în-
trebări tâmpite şi stupide. 

- Văd că-i ţii hangul nu glumă Vivianei, replic, ai dat în mintea co-
piilor! 

- Ai să vezi tu când va avea Vero (numele de alint al fiică-mi, pres-
curtare de la Veronica) 5-6 ani, sau poate mai devreme! 

- Nicio şansă! – gândesc, tort păpuşii?... n-o duce pe ea mintea la 
aşa ceva…  
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Râd, e clar, nu mai reuşesc să mă abţin, călătorii din microbuz, fără 
a încerca să ascundă că au tras cu urechea- de parcă mai era nevoie la cât de 
tare vorbesc, am plămânii buni si corzile vocale de asemenea- chicotesc. 
Râsul meu ii molipseşte şi pe ceilalţi, râdem de-a-binelea, dacă aş fi acasă 
cred că aş încerca chestia aceea cu tăvălitul pe jos. 

- Nu râde, până aici a fost cum a fost, nu-i aşa greu să faci tort, dar 
când a fost să-l mâncăm m-a trimis să mă schimb… chipurile nu eram la ţol 
festiv... 

- Şi erai? 
- Nu! normal, eram în familie, dar ăsta nu-i un motiv să nu te îm-

braci duminica la amiază, în casă, elegant pentru ziua păpuşii! 
- Ai dreptate, spun, tu ştii mai bine decât mine, doar ai avut parte 

de aşa ceva! ne luăm la revedere cu regrete, după mai bine de 40 min. Eu 
am ajuns în Bacău, trebuie să cobor, iar ea a  ajuns în faţa cabinetului medi-
cului şi trebuie să intre… Cobor râzând, zăresc urme de regret pe feţele par-
tenerilor de călătorie, dar, asta e !  Râd în continuare şi credeţi-mă că am râs 
o săptămână şi aş mai fi râs dacă într-o seară… după o zi ce a început ba-
nal… şi promitea să se sfârşească asemenea, nu mi-aş fi primit lecţia… 

ora 19 şi câteva minute – Ce bine e să te relaxezi după o zi de 
muncă îmi zic …ar merge şi o baie fierbinte, dar mai am de lucru. Mă re-
semnez şi mă afund in studiu, încerc să pregătesc câteva materiale pentru 
ora de consiliere de mâine, îmi place să citesc şi asta mă destinde… 

- Mami, Viki are feblă! 
- Sărăcuţa! răspund şi mă întorc la cărţile mele. 
Copilul nu se lasă, e hotărât să îmi atragă atenţia. 
- Mami, Viki are feblă!  
Câtă insensibilitate din partea mea gândesc, cum pot face copilul să 

sufere, aşez cărţile lângă mine şi mă decid  să îi acord atenţie. 
- Bine mami, hai să vedem ce putem face… Are febră spui? şi în-

cerc să-i acord bolnavei un soi de zâmbet de compasiune, dar nu prea reu-
şesc. Nu vreau să mă consideraţi insensibilă, dar nu ştiu cum a putut Vero 
face o pasiune pentru Viki. Înţeleg că e păpuşă, sau aduce a aşa ceva, ştiu că 
toţi copiii personifică jucăriile şi uneori se ataşează de ele ca de membrii 
familiei dar, totuşi, de ce ea ?  are o păpuşă de firmă (nu dau nume începe 
cu B şi se termină cu e) care e şi fotogenică şi pe deasupra costă cat o pere-
che de cizme de piele, tot de firmă, desigur, şi încă o duzină de alte păpuşi –
câteva foarte frumoase, trimise de mătuşa fetiţei din Italia şi niciuna nu a 
primit un nume, dar ce să faci, ce pot spune cu certitudine despre fiica mea 
e că are gusturi ciudate la jucării- se joacă cu capacele de la bidoanele de 
suc, cu prosoapele de faţa, la 1 an îi plăceau oalele din bucătărie, aşa că m-
am consolat de multă vreme în privinţa asta. Şi să ne întoarcem la Viki care 
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e o combinaţie între o păpusă şi un recipient, da am spus bine, are forma 
unui ou mare cu roţi unde se aflau iniţial piese gen lego, şiretul de rigoare şi 
capul-capac pe umeri, sau cum s-o numi chestia aia. Dacă priveşti capul –
capac, care de cele mai multe ori e plasat, fără corp desigur, strategic de co-
pil în diverse locuri ai putea zice că e totuşi drăguţ chiar  într-o ureche cum 
e, căci pe cealaltă şi-a pierdut-o în ziua în care ne-a trecut pragul, la aniver-
sarea Veronicai de 2 ani, probabil de emoţie, copilul  nefiind implicat în nici 
un fel, ca întotdeauna, jucăria s-a stricat „singulă” – să o citez pe fetiţă şi 
nici ea nici prietena ei, care i-a adus-o cadou, nu au nici un amestec.  

Ce inima largă are fiica mea, mă gândesc, dacă încape în ea şi hi-
doşenia asta scuzaţi-mi expresia, auzi, tocmai ea să concureze cu mine la 
iubirea junioarei, şi cât de afectată-i mititica că Viki are febră… Intru în jo-
cul copilului, de dragul lui evident, că „păpuşii” i-am pus gând rău- o prind 
eu, vede ea când e Vero la cămin, dar până atunci… 

- Ar trebui să-i dăm ceva să-i treacă! zic eu aruncându-i păpuşii de 
data asta o privire caldă, plină de compasiune, cursurile de actorie din şcoa-
la generală dau în sfârşit roade. 

- Mami, dă-i mneam-mneam, e bun şi-i trece! decretează şefa şi ar  
fi cazul să mă execut. Aşa că mintea începe din nou să proceseze: medica-
mentul copilului costă destul şi în plus nu mai este mult în sticluţă, dacă i se 
face rău şi ei ? ce-i dau ?...încerc să induc în eroare mica doctoriţa cu o se-
ringă muiată în medicament dar cu un conţinut ridicat (95%) de apă şi îmi 
reuşeşte. Zâmbesc, am câştigat, gândesc aruncându-i o privire superioară 
păpuşii – să o numesc aşa totuşi, îţi vin eu de hac definitiv, mai aşteaptă tu 
câteva zile, zâmbesc iaraşi crezând că am rezolvat problema. 

ora 19 şi 15 minute – Ce bine e să te relaxezi după o zi de muncă 
îmi zic …ar merge şi o baie fierbinte dar mai am de lucru. Mă resemnez şi 
mă afund în studiu… 

E destul de greu să te concentrezi asupra lecturii dacă îţi distrag 
atenţia scene duioase. Veronica leagănă hidoşenia şi-i cântă ceva în surdină, 
din când în când îi verifică febra punând mânuţa ei mică pe fruntea pacien-
tei, o întreabă duios: - iti mai e lău? Primeşte, cred, răspuns pentru că vine 
replica: - da, te înceleg! Off!... Şi suspină de ţi se rupe sufletul, nu alta. Mă 
stăpânesc să nu dezvolt sentimente de gelozie în ce priveşte păpuşa şi pe 
deasupra nu vreau să-i dau satisfacţie… Da, cred că am o problemă sau în-
cep să am, îmi zic, oare n-am nevoie de psiholog? După 4 ani de Psihologie, 
la zi desigur, un an de profesare, nu cunosc decât câţiva peste o suta…dar 
pe mâna cui m-aş lăsa? Da, cred că am o problemă, sau încep să am, imi zic, 
oare cum de m-am gândit să merg  tocmai la psiholog? Nu! încă fac faţă si-
tuaţiei, totul e sub control, nu pot fi geloasă pe papuşă…sau pot? dar nu 
sunt, sunt doar surprinsă… 
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ora 19 şi 20 minute – Ce bine e să te relaxezi după o zi de muncă 
îmi zic …ar merge şi o baie ferbinte dar mai am de lucru.  

Fetiţa se îmbracă, îşi trage o gecuţă pe ea, îşi pune căciulă, o înve-
leşte pe Viki într-un prosop şi mă decid să intervin când o văd că se luptă cu 
pantofii – nu are înca 3 ani şi nu se încalţă singură. 

- Ce faci iubita? Pleci undeva? e evidentă intenţia dar încă nu înţe-
leg unde şi de ce  singură? ea şi la baie merge însoţită de când nu mai merge 
lumina. 

 - Mami, Viki are feblă! 
 - Săracuţa! răspund şi intenţionez să mă întorc la cărţile mele, dar 

fetiţa-i îmbrăcată, păpuşa –i împachetată... 
 - Melg cu ea la doctol. Îmblacă-te! Decretează şefa şi ar fi cazul să 

mă execut. Aşa că mintea începe din nou să proceseze: cum la doctor? adică 
D…O…C…T…O…R? Mă uit la ceasul de pe perete de parcă ar cunoaşte el 
soluţia. E trecut de ora 19 la dispensarul de la colţul blocului e închis, aş fi 
mers să fac hatârul copilului, zâmbeam doctoriţei, speram să înţeleagă, mă 
recompensam pentru înţelegere dar aşa? să merg la Urgenţă? Dumnezeule! 
parcă şi văd titlurile ziarelor locale de mâine PÂNĂ UNDE DUCE IUBI-
REA UNEI MAME! UN PSIHOLOG ÎSI DUCE FIICA LA URGENŢĂ 
PENTRU CĂ PĂPUŞA ACESTEIA ARE FEBRĂ! şi să te ţii comenta-
rii…am şanse să ajung celebră, nu asta mi-am dorit încă din copilă-
rie?...poza mea in ziare! apoi poza Veronicăi!  dar şi poza hidoşeniei? Şi la 
spital, parcă văd cum medicul de gardă işi va chema toţi colegii să vadă una 
nemaivăzută, vor zâmbi cu înţelegere copilului, iar în ce mă priveşte… nici 
nu vreau să mă gândesc! 

 - Poftim? mă agăţ de un capăt de aţă. Poate totuşi nu am inţeles 
bine, mă încurajez singură… 

-  Viki are feblă! vocea Veronicăi e sugrumată de emoţie, buza de 
jos e căzută, lacrimile îi strălucesc în ochi, suspină şi e pe punctul de a iz-
bucni în plâns. 

 -  Melg cu ea la doctol. Îmblacă-te! da! clar, am auzit bine, cunosc 
limba, am şi înţeles ce vrea să zică, dar trebuie să existe o solutie…. mintea 
începe din nou să proceseze: patru ani de psihologie în zadar? un coieficient 
de inteligenţă de peste 130 şi să mă învingă …o păpuşă? aşa că începe pro-
cesul de manipulare. De data aceasta voi manipula eu copilul şi nu el pe mi-
ne…sper să meargă- trebuie să recunosc că uneori mai câştigă şi copilul, 
chiar daca nu are studii de psihologie … 

- Mami, îi zic, ştii medicamentul îşi face efectul după un timp! tre-
buie să mai aşteptăm, febra nu scade imediat! Viki se va face bine. Cred că 
nu-i mai fac nimic păpuşii- încă, ma pot răzgândi, prea ţine Vero la ea. 
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Increzătoare în ceea ce îi spun rămâne în hol- aproape de ieşire de-
sigur, dar e bine, nu mai insistă să plecăm, renunţă la papucii pe care oricum 
nu a reuşit să-i încalţe  şi leagănă în continuare păpuşa aşa învelită în prosop 
cum e. 

ora 19 şi 40 minute – Ce bine e să te relaxezi după o zi de muncă 
îmi zic …ar merge şi o baie ferbinte… 

Fetiţa îşi dă jos căciuliţa şi descheie geaca, păstrează papucii lângă 
ea alături de căciuliţă. Mai sunt speranţe să scap… aş vrea să o întreb dacă 
i-a mai scăzut febra păpuşii, dar nu vreau să-i aduc aminte în eventualitatea 
( aproape nulă desigur) în care a uitat de ce e în hol aproape de uşă. Secun-
dele trec greu, nu-mi mai stă mintea la studiu, stau în aşteptare ca la război. 
Aş putea număra, dar ce folos, timpul trece la fel. Aud ticăitul ceasului, cân-
tecul în surdină al fetiţei şi în sfârşit, încă un semn că e bine, Viki e dezveli-
tă. E tot legănată, se aude în continuare cântecul. 

Evit să le privesc direct, trag cu ochiul în timp ce am cartea în faţă, 
încerc să mă destind întorcându-mă la lectura. 

ora 19 şi 50 minute – Ce bine e să te relaxezi după o zi de muncă 
îmi zic … 

O bătaie scurtă în uşa, aceasta se deschide şi în prag îşi face apari-
ţia verişoara mea, Gabriela. 

- Ce faci, Vero în hol, îmbrăcată? pleci undeva? 
- Viki are feblă!  
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OLTEA NEACŞU, Iubiri şi regrete 
 
                                   Mi-am înjunghiat prietenul! 
  
 Bunicul intră în bucătărie val-vârtej aproape strigând: 
 - Mi-am înjunghiat prietenul! Se trânteşte pe un scaun, îşi pune coatele 
pe masă şi cu capul în mâini se tânguie repetând: 
 - Mi-am înjunghiat prietenul! Ce-am făcut?  
 Bunica iese repede din cămară, speriată se îndreaptă spre el. 
 - Ce-ai făcut, Ioane? Doamne, fereşte, pe cine zici că ai înjunghiat? 
 - Mielul, mielul meu, prietenul meu! 
 - Doamne, că m-ai speriat de moarte. Nu ştiam ce te-a apucat, cum să în-
junghii pe cineva aşa din senin. Şi ce te văicăreşti acum, că doar astăzi tre-
buia tăiat şi ai mai tăiat tu miei şi altădată. 
 - Taci, Anică, tu nu ştii ce vorbeşti, tu n-ai văzut privirea lui! 
       Într-o zi a venit la ei Petrică, nepotul de la sat şi pe lângă cartofii noi,
 salata verde şi alte legume ce le ducea la piaţă, a pus în căruţă unul din-
tre cei doi miei gemeni, cel mic şi pricăjit, căci celălalt era mai puternic şi îl 
dădea la o parte de la supt. 
 - Uică, ţi-am adus mielul ăsta, că uite şi uite, care-i treaba, noi n-avem 
timp pentru  el, dumneata cu mătuşa puteţi să-l creşteţi cu sticla şi poate că 
până la Paşti să vă fie bun de tăiat…Şi i-a lăsat mielul lor. Încă în ziua ace-
ea,bunicul a cumpărat un biberon,bunica încălzea laptele cât trebuie şi buni-
cul pe un scăunel,în curte îl ţinea lângă genunchii lui cu o mână după gât şi 
cu cealaltă îi dădea biberonul. 
 Bunica îi legase în jurul gâtului un şnur împletit din lână roşie ce se în-
cheia cu un ciucure în faţă şi l-au botezat Ciucurel. Bunicul îl lua de pe cul-
cuşul lui de fân, din şopronul din curte sau din curte trăgându-l uşor de şnur, 
chemându-l totodată: 
 -  Hai, Ciucurel, să mâncăm! După scurt timp nu mai era nevoie să-l tra-
gă de şnur când îl striga Ciucurel ! Crescuse, se îngrăşase,bunicul a început 
să-i dea câte un smoculeţ de iarbă,de trifoi verde şi… azi aşa, mâine 
aşa…Ciucurel a început să se ia după bunic prin curte, prin grădină. Bunicul 
îl mângâia şi îi vorbea, iar Ciucurel îl privea blând. 
 În acea sâmbătă bunica îl trimite să taie mielul, să pregătească drobul, 
căci mâine, după Înviere vor veni la ei nepoţii şi părinţii lor să le spună: 
„Cristos a înviat”. 
     Bunicul era un om raţional şi paradoxal fatalist. Dădea bice cailor, când 
era mai tânăr şi locuia la ţară, şi îi ţinea în galop iar când bunica îi zicea „la-
să-i mai încet, Ioane”, el îi răspundea „Dacă sunt cai să tragă, asta le este 
menirea şi eu îmi fac datoria să îi hrănesc bine!”. Fatalist – căci el zicea că, 
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dacă e găină trebuie să moară de cuţit când îi vine rândul,a sta e soarta ei, 
căci aşa s-a pomenit ca omul să se hrănească din carnea ei. Mielul a fost sa-
crificat şi la mahomedani şi apoi la creştini chiar din timpul lui Cristos. De 
aceea în virtutea inerţiei a luat cuţitul de la bunica, să taie mielul de Paşti. 
       Chiar în curte lângă cişmea, bunicul înfige cuţitul în gâtul mielului. Ci-
ucurel culcat cum era, pe cimentul din jurul cişmelei nu scoate nici un su-
net, se uită mirat la sângele care se scurge lângă el, îşi întoarce privirea către 
prietenul lui şi nici măcar nu-l roagă pentru vreun ajutor iar în ochii lui era o 
mare nedumerire şi întrebare: 
 - Ce este? Ce se întâmplă? căci mângâierile de până acum nu semănau 
cu aceasta, erau făcute cu mâna goală şi erau moi şi pline de căldură, nu du-
reroase ca acum. Şi privirea lui tristă nu cuprindea nici un reproş, căci nu 
ştia ce i se întâmplă, nu credea că iubirea poate să doară într-atât şi de aceea 
aştepta de la prietenul său să-l lămurească şi să îl mângâie să-i treacă răul, 
nici prin cap nu-i trecea că însuşi acesta i l-a făcut. 
         De acele Paşti, bunicul nu s-a atins de ciorbă, n-a mâncat drob, u frip-
tură, a mâncat doar sarmale şi prăjitură. 
 -  Ce ai, bunicule, de ce nu mănânci ciorbă? întreabă nepotul cel mai 
mare, cel de şapte ani. 
 -   Nu mă simt prea bine. 
           Şi într-adevăr bunicul s-a scuzat şi s-a retras înainte de a se sfârşi 
masa , s-a dus în dormitor să se odihnească. 
           Nepoţii au crescut, bunicul, om puternic şi-a revenit curând, mănâncă 
din nou carne de miel, căci timpul aşterne uitare cât poate, dar şi acum peste 
ani, într-o zi a povestit nepoţilor trista lui întâmplare căci zăbranicul uitării 
nu era atât de gros ca să acopere de tot chipul durerii şi mai zăreşte prin el 
regretul. 
          De atunci bunicul nu a mai tăiat niciodată miei. 
 
 
 
  
 
 
 
                      

 
 

 
 

 136



 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

Secţiunea Dramaturgie 
 
 
 
 

 137



RADU CORNEL MĂDĂLIN,    Nu eşti niciodată singur 

Piesa „La chatte orange et le 

enic al textului 

 Stoica 

 
La  chatte  orange  et  le  cheval  bleu 

                             

Personajele: 

 
 

sorul 

SCENA  I 
 Întuneric deplin. Refle  personajului care se află la balcon, 

ârşit, v-am găsit, domnilor! (Pauză)... Bineînţeles nu ştiţi cine sunt 

     
 
 
cheval bleu” propune personaje 
credibile şi un conflict actual, so-
luţionat veridic.  
 Potenţialul sc
este notabil şi permite mai multe 
variante de ordonare a secvenţelor 
dramatice, cât şi redistribuirea re-
plicilor pentru un număr definit de 
personaje care ar putea constitui 
distribuţia. 
               Ioan
 

      Piesă într-un act cu 10  scene 
 

Oana 
Radu 
Andrei
Andreea
Luiza 
Alex 
Profe
Diriginta 
Elevi 

ctor asupra
înspre spatele sălii, astfel ca spectatorii să se întoarcă spre a-l vedea. Este 
îmbrăcat în smoching şi poartă joben şi baston. Poate purta ochelari şi 
mustaţă. Are un aer fantastic şi o floare în mână. 
  
 În sf
şi nici de unde vă vorbesc… Dacă aţi întoarce capul şi aţi privi în sus, m-aţi 
vedea… Bună seara, doamnelor şi domnilor (pauză ca şi cum i-ar răspunde 
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cineva)… Permiteţi-mi să mă prezint: eu sunt DRAMATURGUL, cel care 
niciodată nu se vede pe scenă… (Coboară repede scările şi se apropie de 
spectatori)… Ştiţi, de fapt mă aflu în căutarea personajelor mele care s-au 
revoltat împotriva mea. Sunt autorul în căutarea personajelor sale. Vă amin-
tiţi de Luiggi Pirandello? În căutarea căruia plecaseră cele şase personaje?... 
Ei,… eu am fost ghinionist… Ştiţi, în şcoli se spune că naratorul este om-
niscient, impersonal şi omniprezent. De fapt, mi s-a furat personalitatea… 
Dacă aţi şti ce bine mă simt acum, aici, printre dumneavoastră… (Pauză) 
Dumneavoastră (face o scurtă reverenţă în faţa unei spectatoare şi-i oferă 
floarea) aveţi inimă, nu sunteţi obligaţi să fiţi obiectivi, mereu obiectivi, 
impersonali… Eu nu am voie să-mi exprim afecţiunea faţă de niciunul din-
tre personajele mele… (Merge şi se aşează pe marginea scenei)… Ce viaţă, 
domnilor… Când am scris „Hamlet”, acum vreo 600 de ani, sau despre 
Oedip, sărmanul rege al Tebei, am plâns… Da, domnilor, am plâns, dar ni-
meni nu a spus asta în cronicele despre piesa mea…(cu umor) Pentru că ni-
meni nu ştia, evident, de lacrimile mele… (Tare abătut): Ce trist este să nu 
ţi se permită să ai sentimente… Aş vrea să mă încurajaţi puţin… Mulţu-
mesc, mulţumesc tare mult… De fapt, eu sunt un om ca şi dumneavoastră şi 
am încercat să scriu o piesă despre voi şi despre mine… Numai că ele au 
fugit pentru că au vrut alt titlul pentru piesa lor. Ceva tare trăsnit: La chatte 
orange et le cheval bleu. Adică pisica portocalie şi calul albastru. Ce idee… 
Dumneavoastră aţi fi acceptat?... Da???? Chiar aţi fi fost de acord?!... Ei, şi 
uite aşa, am rămas fără personaje, iar piesa mea fără final… Pe unde or fi 
umblând… De fapt dumneavoastră pe cine sau ce aşteptaţi? (Aşteaptă ca 
sala să răspundă)…O piesă… Piesa mea?... (Cineva din sală îi dă un 
afiş)…La chatte… Nu se poate… Chiar s-au descurcat singure… Şi chiar 
credeţi că vor veni?… Dacă aţi şti de când le caut!?... Le-aş fi recunoscut 
după costume, după mers şi voce… Le-am căutat în marile oraşe, în culisele 
tuturor teatrelor din lume… Londra, Helsinki, Metropolitanul new-yorkez… 
(Se apropie de un scaun gol, din primele rânduri) Permiteţi, stimată doam-
nă, aş vrea să rămân şi eu în sală… (După o scurtă pauză vecinului, vecinei 
sale): Chiar credeţi că vor veni… Dacă aţi şti ce rebeli sunt…(Peste ultimele 
replici se aude o rumoare, crâmpei de cântec, o uşă trântită)…Ia, linişte, 
vin, vin în sfârşit… Personajele intră în scenă… Da, ele sunt, chiar ele, per-
sonajele mele… 
 

SCENA  II 
 Întuneric. Iluminare pa ei. În faţa cortinei, un disc uriaş, au-

u
rţială a scen

ri . Apare un arlechin care loveşte discul cu un instrument auriu, ca o mă-
ciucă stilizată. Lovitură de gong de trei ori. Cortina se ridică încet. 
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Intră Oana. Îl salută pe Radu care incearcă ceva la chitară. 
ment dintr-o pie-

 

uţin. 
t familia. 

.  
ă ajuţi? 

une răspicat) Nici asta nu avem azi! 

ă mă ajuţi! 
Nu mi-ai zis ce vrei! 

ulţi.  
 bancă,  randul din 

 mâncă, de ce nu ai intrat pe "Insomnia" la Counter, ieri seară? 

ă-l ţintesc şi eu pe unu’… (E1 îl întrerupe). 

ită, E1 îi dă una peste cap lui E2 şi-i spu-

ăă, da'… parcă eram în echipă?! (Supărat, dar şi ironic, E2 îi spune): 

eu ce să-ţi fac! 
E1: Băă, boule... (Nu termină şi continuă uluit): Da' de unde ştiai că am ră-

şi tragi ca fraieru' după cai verzi pe pereţi până rămâi cu 

a această scenă, se ridică supărată din bancă şi spune): 

Oana: Ave, Cesar !(Radu nu răspunde, ci îi cântă un frag
să) Mulţumesc, Radu. Mă bucur că ţi-a revenit graiul?! Ai fost cam tăcut în 
ultima vreme şi nu am reuşit să aflu despre tine prea multe.                      
R: Chiar ai vrea să vorbim mai mult ? Îmi păreai atât de rece şi distantă…
O: Despre ce ai vrea să discutăm? 
R: Aş… Aş dori să… să discutăm p
O: Ce ai? Arăţi din nou de parcă ţi-a muri
R: Deci mă ajuţi… (după o ezitare)… la engleză? 
O: Nu avem azi engleză. 
R: Pardon, la psihologie. 
O: Nici psihologie nu avem
R: Atunci, la istorie. Te rog, m
O: Ce-i cu tine? (Zâmbeşte puţin şi sp
Spune o dată ce ai de zis! 
R: Văd că nu esti dispusă s
O: Bă, băiatule, te-ai scrântit la cap?... 
R: (resemnat) Da, sigur, mulţumesc pentru nimic!  
O: Dacă te mulţumeşti doar cu atât… Cu plăcere! 
R: Nu mă mulţumesc cu puţin, dar tu nu vrei să asc
Intră un grup de patru elevi vorbind. Doi intră în a treia
mijloc, şi încep să-şi caute cărţile în pupitru, ceilalţi doi discutând aprins în 
faţa clasei. 
Elev 1: Băă
Erau ăştia, vreo douăzeci.  
Elev2: Mie-mi spui? Când s
E1: Băă, da' ai zis că n-ai intrat! 
E2: Păi, cum nu? (Cu o faţă ulu
ne): 
E1: B
E2: Ţapă fraiere! Dacă aveai arma descărcată şi nu ţi-ai luat gloanţe la timp, 

mas fără gloanţe?! 
E2: Dacă eşti prost 
ciuciu gloanţe... 
(Oana, martoră l
Oana: Mă, n-aţi mai citit o carte de cât timp? Vorbiţi numai onomatopeic… 
Toată ziua nu pronunţaţi decât aceleaşi cuvinte fără rost. Ce frumoasă ar fi 
lumea fără de limbajul vostru afurisit.  
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E2: Hooo! Şi, mă rog, ce te interesează pe tine? N-ai decât să toceşti până 
rămâi fără creier. N-am chef deloc de şcoală, asta e perfect adevărat. (Îi ia 
ochelarii de la ochi cu un gest rapid şi priveşte prin ei). N-ai decât să citeşti 
până ai să porţi dioptriile lui tata-mare! Poftim, nu am nevoie de ei. (Îi în-
tinde Oanei ochelarii cu un gest destul de atent. Se apropie de ea cu o in-
tenţie de tandreţe). Tocilară fără vicii, asta eşti, domnişoară!!! 
Oana: Idioţilor, era un sfat. Văd că sunteţi incurabili! (Iese nervoasă, trân-
tind uşa).  
E1: Fă paşi!!! (E1 şi E2 continuă discuţia aprinsă, mutându-se însă în ulti-
ma bancă, din rândul de la perete). Intră alţi trei elevi, discutând despre 
tema  la română. 
E3: Băă, să vezi ce eseu tare mi-am tras! 
E4: Să vezi ce 3 tare ai să-ţi tragi! 
E5: De ce, băă? 
E4: Că l-a tras prostu' de pe net! 
E5: Da, ştiu….stai pe-un scaun, ţii de gât o lebădă, şi-i spargi capul lu’ 9! 
E3: Lasă bă, profu-i dobitoc, nu-şi dă seama! 
E4: Vedem noi care-i dobitocu', la urmă! 
E3: Risc eu pentru voi, mă, ca să vedeţi care-i dobitocu'! 
 Radu încearcă un refren cântat la chitară.             
E5: (enervat de ‘’zgomotul” făcut de acesta ţipă): Băă, orfanule, nu mai 
zdrăngăni chitara aia că ţi-o fac guler!  
Radu continuă, însă mult mai încet. În alt colţ al clasei, un grup de elevi se 
strang în jurul elevilor 1 şi 2 discutând despre noul telefon cu care  E2 a 
venit la scolă. 
E3: Marfă, da’ de unde l-ai şterpelit? 
E2: Hai, destramă-te. Tu şi întrebarea ta. 
E3: Hai, mă, glumeam şi eu, ce pui botu’ aşa? Acum serios, cât ai dat pe el? 
E2: Şase! 
E3: Băă, să fiu al doilea! Cum? Aşa puţin? 
E2: Păi, l-am luat de la un prieten. 
E3: Ce prieten, mă? Ăla-i fraier cu F mare si cu diploma de doctorat la co-
legiul fraierilor, dacă ţi l-a dat doar cu atâta! 
E1: Ce dacă, băă! L-a luat baiatu’?! L-a luat! 
E2: Păi vezi?! 
E1: Băă, da’ nu-mi zici că doar atât e meniu‘! E mai nasol decât parciu’ 
meu. Vezi. ăsta are touch screen. 
 Între timp se apropie elevii 4 si 5. 
E5: Ha…ha… ce prostie… ha… ha… 
E4: Dacă-ţi zic! 
E5: E prea de tot! Ha…ha…ha… 
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E2: Da’ de ce râdeţi?                                
E4: Eee, de un fraier de la mine de la bloc care a încercat să facă o schemă 
cu skaet-ul şi a dat cu bila de un stâlp.    
Toti: Ha ha ha… 

Cade  cortina. 
 

SCENA III 
 Încet, se adună toţi elevii în clasă. Sună clopoţelul de intrare, profesorul 
întarzie, iar E1, stând în picioare în faţa clasei, ţipă la toţi, moment în care 
intră profesorul de limba română. 
 
E1: Băă, nu mai vine bătrânul astăzi. Ştiu eu! Mi-a spus cineva. E sigur… 
Hai să chiulim!(Imediat toţi elevii se ridică în picioare şi salută profesorul, 
la care E1 spune încet ca să-l audă câţiva:) M-am ars, asta-i… (Fuge în 
bancă) 
Elevii chicotesc în bancă. Profesorul se duce la catedră suparat şi,  arun-
când catalogul: 
Profesorul:  Bună ziua!    
E3: La revedere! (Râd toti) 
Pr: Aa, eşti impertinent de dimineaţă?! Poate îmi spui şi ce aţi pregătit pen-
tru astăzi? 
E3: Un eseu. 
Pr: Nu aşa, mă, spune într-o frază! 
E3: A… Am avut, pentru astăzi, de pregătit un eseu pe tema: “Opera lui M. 
Eminescu”. 
P:Să auzim! 
E3 începe să citescă, iar după ce citeşte primul paragraf, profesorul îl în-
trerupe şi-l intreabă: 
Pr: Auzi? Nu cumva l-ai copiat de undeva? În timpul orelor nu vorbeşti aşa 
nicidecum. 
E3: Nu, nu, nuuu, domn’ profesor. L-am scris din capul meu. (Profesorul cu 
ironie): 
Pr: Aaa, atunci însemnă că l-ai printat de pe net! Nu?! 
E3 (Grăbindu-se să nege, gafează): Da… ăăă… adică nuuuu… (Toată cla-
sa râde în hohote.) 
Pr:  Nici nu te-ai mai chinuit să mai copiezi de undeva. Scurt şi la obiect! 
E3: Nu, domn’ professor, nu fac eu aşa ceva! 
Pr: Nu, tu doar primeşti un trei pentru temă nerezolvată! Asta se numeşte, 
foarte simplu, copiere. Şi nu se iartă. Stai jos! (Trece nota în catalog. Pen-
tru câteva momente este linişte deplină. Câteva bucăţi de hârtie zboară prin 
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clasă. Una se opreşte pe catedră.O bucată de hârtie îl loveşte pe Radu. 
Nervos, îl descoperă pe Alex care aruncă în toţi cu hârtii) 
Radu: Nu ai ce face ?... Vezi de găurile tale negre… 
Alex: Taci, bă! Ai făcut gură? Ia te uită la nemernicul astă! Tot timpul tace 
şi acum îl găsi cuvântul. Logosul moralizator… (Râde Alex şi râd şi alţii cu 
el. Radu tace, nervos, întorcând hotărât capul spre tablă. Alex aruncă in al-
ţii cu hâtie mototolită). 
Pr (Profesorul ridică privirea dar nu vede pe vinovat): Ce-i asta, ingraţi-
lor ? Nu puteţi fi nicodată atenţi ? (Nimeni nu răspunde). Radu, tu eşti in 
spate, deci trebuie să fi văzut. Cine deranjează atât de grosolan ora ? 
Radu îşi încreţeşte fruntea. Colegii se întorc speriaţi şi furioşi spre el. Toţi 
sunt siguri că va trăda. 
Pr: Ei ? (Radu tace). Spui sau primeşti doi pe loc… Chiar acum…! 
Urmează un moment de tensiune. Dar se vede că Radu se abţine. 
Pr: Băiete, îmi place că îi acoperi pe colegi, dar nu am ce-ţi face. Ai doi. 
Stai jos şi la sfârşitul orelor rămâi în clasă. Aş vrea să vorbim. 
E3: ăă, ştiţi că nu aveţi dreptate!... 
Pr: Daa… Înseamnă că tu nu ştii regulile… Regula 1: Profesorul are întot-
deauna dreptate! (Zâmbeşte) 
E3: Da’ nu aveţi dreptate! 
Pr: Regula nr.2: Dacă profesorul nu are dreptate, atunci se aplică regula 
nr.1! 
E5: Regula 3, domn profesor: elevul nu copiază. El se inspiră! (toată clasa 
râde în hohote) 
Pr: Dacă tot aveţi chef de joacă azi, vă propun un exerciţiu care ar trebui să 
vă demonstreze că uneori limbajul ne joacă feste, că devenim victime ale lui 
când nu mai ştim să gândim cuvintele. Se vorbeşte foarte mult, zgomotos, 
dar, de fapt, comunicăm extrem de puţin. 
Oana: E un limbaj de lemn, de cupru, de ce vreţi, dar nu mai seamănă cu 
nimic omenesc. M-am săturat de clişee. În reviste, aceleaşi trucuri ieftine. În 
filme, idem. În pauze, nu aud decât onomatopee şi mă întreb: am uitat cu to-
ţii să vorbim? (Nu mai termină de spus cuvâtul şi un elev strănută puternic 
şi zgomotos) 
E6: Acesta se transformă, domn’ profesor!  
Toată clasa: Ha ha ha… 
Pr: Da, da, într-adevăr, se transformă şi el într-un… clişeu. (Toată clasa iz-
bucneşte în râs) 
Pr: Linişte!!! (Se uită prin clasă). Andrei, în piciore!!! Ai fost atent la ce 
am discutat? (Elevul nu schiţează niciun gest. Se poate proiecta în acest 
timp un fragment din Lord of the dance) Ridică-te în picioare şi spune-mi 
despre ce am discutat până acum! 
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 Se ridică fără chef. Trec câteva momente. 
Pr: Nu auzi? Ce-i cu tine?! Răspunde o dată la ce te-am întrebat! 
A: Nu ştiu! Nu eram atent!  
Pr: Da’ nu ai fost în clasă? Eu cu cine am vorbit? 
A: Aţi predat, nu aţi vorbit cu nimeni. 
Pr: Şi nu era datoria ta de elev să asculţi?! 
A: Dar nu să şi vorbim. 
Pr: Vezi că depăşeşti măsura şi nu-mi place!... voi vorbi cu părinţii tăi şi am 
să le spun că eşti obraznic. 
A: Spuneţi dacă aveţi cui şi dacă vă face aşa mare plăcere. Nu-mi pasă de 
nimic.      
Pr: De ce? 
A: Pentru că oricum nu am deloc noţiunea unui sens… în tot ceea ce mi se 
întâmplă. 
Pr: Dar ce-i cu schimbarea asta la tine, Andrei? Îmi amintesc bine că înainte 
erai un copil sensibil şi respectuos… iar acum nu te mai recunosc!     
A: Nu vă priveşte pe dumneavoastră ce am şi ce mă framântă. Şi mai lăsaţi-
mă cu interogatoriul ăsta stupid!!! 
Pr: Mai bine vorbim după ore. Stai jos! (Apoi adaugă după o scurtă pauză). 
Pentru că nu am avut timp să terminăm tot ce ne-am propus, aveţi ca tema 
de transcris o conversaţie de pe Messenger. Vreau să fie cât mai reală. O 
vom folosi pentru a ilustra ideile afirmate de Alina. Aţi înteles? 
Toţi (sarcastic): Daa…. 

Cade  cortina. 
 

SCENA  IV 
În clasă. Totul e pustiu. Pungi pe jos. Lumina e mai scăzută. Se aud elevi pe 
hol. Andrei stă în banca sa, punându-şi foarte încet lucrurile în ghiozdan. 
Cu două bănci mai în faţă se află Radu. Intră profesorul de limba română.  
 
Pr (apropiindu-se de Andrei, cu un ton părintesc): Haide! Spune-mi ce te 
framântă, poate te pot ajuta. 
An: Nnumai Dumnezeu mă poate ajuta, dacă există unul… 
Pr: Adică? Exprimă-te mai clar. 
An: Nu pot şi nu vreau să vă explic. Puteţi să fiţi atăt de înţelegător şi să re-
nunţaţi la a da buzna în viaţa mea? 
Pr: Vom găsi noi o soluţie. 
An: Nu mă puteţi ajuta şi nici nu permit altora să-mi rezolve problemele. O 
zi bună! (Iese lăsându-i uluiţi pe cei doi.) 
Pr: Tu înţelegi ceva? (Radu clatină din cap a negaţie şi se apleacă deasu-
pra chitarei sale.)  
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R: Parţial nu… 
Pr: Hmmm. Radu, nici ceea ce ai făcut tu azi nu a fost bine. 
R: Aţi fi făcut altfel? 
Pr: Poate că da. Când ştii că nu ai destui bani pentru şcoală, că ai o bursă şi 
că trebuie să o păstrezi, trebuie să treci peste multe. 
R: Adică să suport mojicia, prostia şi umilinţa la nesfârşit? De ce eu, dom-
nule profesor, de ce eu? Şi de ce dumneavoastră? De ce 2? De ce m-aţi ales 
tocmai pe mine? Întotdeauna eu? 
Pr: Da, într-adevăr… Mă enervează colegii aştia ai tăi câteodată, încât… 
(Se bâlbâie, se aşază în bancă, abătut) nu mai reuşesc să rămân calm. Se 
adună prea multe la un moment dat şi pentru noi… 
R: Uneori, viaţa aruncă tot ce are pe tine. Ca să nu reuşeşti. Dumneavoastră, 
dacă eraţi într-adevăr cinstit, v-aţi fi gândit înainte să acţionaţi. (Se îndreptă 
spre tabla pe care începe să o şteargă.) Dar mărul a căzut, ce rost are să-l 
mai culegem? 
Pr: Uneori nu ştiu ce e cu voi. Aproape că nu vă mai înţeleg… Voi, adoles-
cenţii, parcă aţi fi o altă specie… Noi nu eram aşa… Şi apoi, Radu, doar nu 
e sfârşitul lumii… E doar un doi. 
R: Ce simplu este pentru dumneavoastră: doar un doi. (Îl imită pe diriginte.) 
Mai am un opt şi un şase. Deci media cinci… Dar nici asta nu rămâne un 
lucru atât de simplu… Trebuie să am toate mediile peste nouă… Vedeţi 
problema?... În plus, mai apare o metafizică întrebare: cum e cu justificarea 
morală a frumuseţii şi a existenţei?  
Pr: Mda… Îţi spun ceva, dar tu nu vorbeşti cu nimeni de asta. Facem aşa: 
din doi facem şapte, mai punem vreun zece dacă înveţi şi… gata. Dar numai 
de data asta. Şi să nu te prind că nu înveţi bine. 
R: Adică o altă formă, „elegantă” credeţi dumneavoastră, care mă aranjea-
ză. Nu-mi plac deloc aceste lucruri aranjate, care ne mistifică viaţa şi ne 
umilesc. Iar de învăţat, învăţ cât îmi permite timpul. De fapt cred că mai in-
teresant este să citeşti, decât să înveţi. Chestia asta cu învăţatul nu o pricep. 
E o gogoriţă. A învăţa înseamnă a înţelege, iar eu nu înţeleg nimic din 
această imensă amestecătură ce se numeşte viaţa mea şi a altora. Nu mai am 
timp… pentru înţelegere. 
Pr (foarte mirat): Cum adică?  
R: Nu pot vorbi despre asta (Izbucneşte înplâns) 
Pr: Bine, vorbim altă dată, când vei avea dispoziţia necesară.  
(Iese din clasă. Radu continuă câteva clipe apoi luând chitara se îndreaptă 
spre catedră, se aşează şi începe să cânte ceva trist, apoi din ce în ce mai 
antrenant, făcând game şi schimbând mereu piesele muzicale) 
Uşa se deschide şi apare Oana. 
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Oana: Nu ştiam că eşti artist… şi că îţi place să stai la catedră… Ţi-ar 
plǎcea sǎ fii profesor? 
Radu: Ca profesor… a, nici gând... 
Oana: De ce? E frumos, îţi trec prin mânǎ atâtea generaţii încât nici nu ai şti 
când îţi trece viaţa. 
Radu: De ce mi-aş lega destinul de alte destine? Trebuie sǎ fii cât mai de-
parte de cei pe care îi modelezi. 
Oana: Nu trebuie sǎ intervii prea mult în viaţa altora, ca sǎ nu fii dezamǎgit. 
Dǎruindu-te profesiei pe care o faci, şi nu schimbând abuziv oamenii, aşa 
cum ai vrea tu! 
Radu: Atunci, nu ar există evoluţie, ci doar soluţii, fiecare pentru sine… E 
tare… trist. 
Oana: Nu, e recomandat… Nu intrăm toţi pe acelaşi calapod, ca nişte cizme 
sau modele în serie. Îmi place să mă consider unicat. (Pauză). La tine trebu-
ie sǎ intervinǎ o schimbare majorǎ. Ceva nu-ţi dǎ impulsul de a vedea fru-
museţea vieţii, dorinţa de a merge, oricum, înainte. Eşti prea abstract şi de-
vii ideolog. 
Radu: Ai spus că trebuie să merg oricum îaninte? Oricum?... chiar şi în si-
tuaţii de criză? 
Oana: Şi asta face parte din viaţa noastrǎ. Doar aşa ne simţim utili. 
Radu: Sǎ ne jucǎm de-a viaţa. 
Oana: (râde) 
Radu: Ce te amuzǎ aşa? 
Oana: Mǎ amuzǎ viziunea ta asupra vieţii, dar mǎ gândeam şi la nişte lu-
cruri pe care le-am putea face împreunǎ. 
Radu: Şi care ar fi acelea? Mǎ faci curios. 
Oana: Arzi de curiozitate? 
Radu: Îmi plac provocǎrile! 
Oana: Dupǎ câte am putut sǎ-mi dau seama, de când am venit, tu ai fost un 
elev  bun. 
Radu: Şi ?… 
Oana: Ai devenit altul, de câtva timp. Ai note mici, eşti irascibil… 
Radu: Tu nu ai avut note mici? Ai fost premiantǎ tot timpul? 
Oana: Nu chiar! Dar pânǎ la plecarea mamei aveam note bune, învǎţam şi 
totul era perfect. 
Radu: De ce a plecat? Te-a pǎrǎsit? 
Oana: Nu! Nu prea ne descurcam… Şi apoi pentru femei se gǎseşte mai 
uşor de lucru în strǎinǎtate. După lecarea ei,  parcǎ ceva s-a rupt între noi. 
La început ne era foarte greu tuturor. Dorul meu de ea, grija pe care mi-o 
acorda dispǎruse, distanţa ne-a transformat în strǎini. Ca mai târziu, sǎ nu 
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mai trimitǎ bani, tata a plecat dupǎ ea, iar eu sunt acum la bunici. Mi-am 
pǎrǎsit oraşul, prietenii, colegii… 
Radu: Şi acum… 
Oana: Toate astea m-au transformat şi pe mine. Din premianta care eram… 
era un început de depresie… Psihologul  mi-a recomandat o schimbare, ca 
un început de la zero. O dădusem în bară… 
Radu: Iar acum? 
Oana: Mi-am revenit. Mi-a fost greu, nimic nu este uşor.  
Radu: Cine te-a ajutat? Cum de ţi-ai revenit? 
Oana: Eu m-am ajutat, singurǎ. Doream sǎ-mi demonstrez mie însǎmi că 
pot sǎ-mi revin. Dorinţǎ am, puterile mi le-a dat viaţa, tinereţea îmi dǎ 
speranţǎ. 
Radu: E o adevǎratǎ poezie. 
Oana: Şi acum sǎ aud şi poezia ta! Sau este mai dificilǎ, mai obscură? 
Radu: Aş zice cǎ e mai dificilǎ, pentru cǎ la mine mama l-a pǎrǎsit pe tata. 
Totul era perfect, ne înţelegeam de minune toţi trei. Era o armonie de invi-
diat. Nu erau certuri, ci dragostea mamei şi a tatei mǎ fǎceau sǎ le mulţu-
mesc prin cuminţenia mea. Eram un elev eminent. Nimic nu era greu pentru 
mine, cǎci am iubit întotdeauna cartea. 
Oana: Nu au fost probleme de loc în viaţa ta… 
Radu: Nu, dar dupǎ ce a plecat mama, nu mǎ mai înţeleg cu nimeni. Sunt 
sigur că eu sunt de vină 
Oana: De ce? 
Radu: Poate cǎ nu pot merge înainte fǎrǎ ea, şi tata nu se descurcǎ în absen-
ţa ei. 
Oana: Dar ai încercat? 
Radu: Ce sǎ încerc? 
Oana: Sǎ-ţi dovedeşti cǎ poţi merge înainte şi sǎ te descurci  fǎrǎ ea, ca şi 
cum nimic nu s-ar fi întâmplat… De fapt, ea este încă lângă tine, dar e ca şi 
cum n-ai vedea-o… 
Radu: Nu ştiu… 
Oana: De ce să depinzi de alţii, chiar dacă aceşti alţii sunt părinţi.  
Radu: Cum? 
Oana: Vom învǎţa împreunǎ şi vom vedea! 
Radu: Să refaci Paradisul. Sau universul tău utopic. Tu vrei să spui că nu 
există drum decât înainte.  
Oana: E falsă afirmaţia lui Proust că poţi regăsi timpul. Eu una, nu-l mai 
cred. 
Radu: Îmi este tât de dor de universul acela perfect… Nu ştiu dacă era într-
adevăr aşa, dar eu aşa îl simţeam, ca pe un Paradis.  
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Oana: De fapt, totul nu există decât în mintea ta. E proiecţia ta de argint. Iar 
intrarea în real te revoltă. De aceea eşti un rebel. Hai, mai cântă-mi ceva, ar-
tistule… 

Cade cortina. 
 
SCENA V 

POVESTITORUL: Andrei tocmai se întorcea de la firma unde lucra. Era 
fericit, dar se simţea vinovat. Căci, avea şi el un viciu: mergea in fiecare vi-
neri la un net-café şi chat. Mulţi fac asta. Alţii nu se pot opri. Unii devin ro-
boţi, cu monitor în loc de ochi şi boxe în loc de urechi…. Unii găsesc astfel 
o modalitate de a fi acceptaţi. Anonimi, au aceleasi drepturi şi mai puţine 
restricţii. Pentru o jumatete de oră, era altcineva: era ca ceilalţi. Fără metafi-
zică, fără cărţi. Singur printre ceilalţi. Nu-i înţelegea şi nu râvnea să fie înţe-
les. Se apropia de ei cu uimire infinită. 
 
 În timp ce Povestitorul vorbeşte, Andrei, mergând în planul doi, în 
semiobscuritate, intră într-o cafenea, vorbeşte cu băiatul de la casă (se ve-
de cum Andrei îi dă bani şi gesticulează, băiatul aprobă) şi, radiind de feri-
cire, se aşază la un calculator începând să tasteze.  
Pe lânga lumina în care e Marius şi calculatorul său, apare o alta ilumi-
nând o fată imbrăcată lejer, stând acasă (se văd o mică bibliotecă, un ta-
blou; fata stă cu spatele. Dialogul dintre ei este rostit şi poiectat). Sunt cu 
spatele spre scenă, în timp ce vocile se aud iar pe ecran este proiectată o 
discuţie on-line pe Messenger. 
 
Le cheval bleu: (pentru sine) Să vedem cine e on-line în seara asta... A, e 
iar ăla care nu vorbeşte,… ăla cu saptesprezece x-uri…, mda… (Aici vor-
beşte tărăgănat, enumerând) 
Le cheval bleu: „Le cheval bleu” cred că ar fi un nume potrivit pentru ca 
nimeni să nu-şi dea seama cine sunt         
Pisica portocalie: Comment ca va? 
Le cheval bleu: Pot vorbi româneşte? Mă exprim mai bine aşa decât într-o 
limbă străină. Nu am ajuns să gândesc nici în engleză, nici în franceză. Dacă 
nu te deranjează… Ai un ID care sună destul de româneşte. 
Pisica portocalie: Asta-i bună. Doar ştii că-s eu. Am mai vorbit ieri. 
Le cheval bleu: (Pentru sine) Mă confundă! Mai bine o închid.  
Pisica portocalie: Vroiam să te întreb cum ţi s-a părut Moartea căprioarei 
de Labiş. Spuneai ieri că ai citit-o. 
Le cheval bleu: (pentru sine) Mai bine îi spun adevărul. (Scrie fetei) Stai! 
Trebuie să ştii că mă confunzi. Noi nu am mai vorbit. Deci eu nu te cunosc, 
dar poezia am citit-o şi… am plâns ca un sentimental… 
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Pisica portocalie: (după un moment) Ştii ce… nu contează cine eşti. (Cu un 
ton mai personal) Spui că ai plâns? 
Le cheval bleu: Mi se pare o barbarie să omoari o vietate atât de fragilă şi 
inofensivă cum este o căprioară. Şi asta sub ochii unui copil. Întâmplarea mi 
s-a părut o scenă din vechile vănători rupestre. O scenă de sacrificare…mai 
curând… Şi cred că are şi un sens iniţaitic. Dacă ar atribui să aleg o culoare 
pentru această scenă, aş alege nu roşul, e prea violent şi vinovat, ci albul… 
Mă orbeşte. E aşa, ca şi cum nu aş înţelege nimic din tot ce ni se întâmplă. 
Tu înţelegi ceva din Marele Bâlci?  
Pisica portocalie: Uneori este greu să fii sincer aşa, până la lacrimi… Tu nu 
te ruşinezi de lacrimile tale. Alţii… nu ar recunoaşte. Nu mi-e ruşine nici 
mie să recunosc faptul că nu înţeleg nimic, dar vreau să pricep ceva din 
existenţa mea şi a altora. 
Pisica portocalie Cine eşti de fapt? 
Le cheval bleu: Eu! Le cheval bleu. M-a pictat Franz Marc. (Îi arată pictu-
ra celebră). Mi-ar plăcea să fii La chatte orange. 
Pisica portocalie: E un pseudonim frumos. Şi totuşi, cine eşti? N-ai nume? 
Le cheval bleu: Ba da, dar aş vrea să-l uit. Sunt un eu trist, tare trist! Eu! 
Pisica portocalie: Dacă nu -mi spui cine eşti, renunţ să-ţi mai vorbesc! 
Le cheval bleu: Sunt un cal albastru. Pasc ierburile otrăvite ale minciunii şi 
tristeţii. Mă plimb purtându-mi povara despre care nu ştiu şi nici nu pot să 
vorbesc, deşi aş vrea. 
Le cheval bleu: Bine, mon petit cheval bleu! Dar dacă îmi este permis, cum 
ai ajuns în situaţia asta? 
Le cheval bleu: Definiţiile mă obosesc. Simt că am pierdut tot ce aveam. 
Pisica portocalie: Vrei să-mi spui o poveste cu final deschis  şi trist ? 
Le cheval bleu: Offf, Doamne! Moartea n-a avut cum să-mi ia iubita pentru 
că nu am avut una, însă a fost mai crudă şi mi-a luat ceva mult mai drag! 
Mi-a  luat părinţii… Ştiu că nu ştii ce să spui. Nici eu nu am spus atunci ni-
mic. Parcă mi se spălase creirul. Un teribil accident i-a despărţit de mine! 
Pisica portocalie: Văd, mon cher, incidentul acesta s-a ivit brusc în viaţa ta. 
Le cheval bleu: Draga mea felină portocalie, orbecăiesc prin lumea asta fă-
ră rost. Asta e tot ce simt. În rest, nu mă interesează nimic. Poate doar 
această mică şi salvatoare discuţie cu tine. Greu de crezut că un căluţ, şi al-
bastru pe deasupra, să înţeleagă limba unei mici pisici cu balana asemeni 
unei portocale. Nu-mi rămâne decât să mor. 
Pisica portocalie: Ba te rog sa nu ştirbeşti memoria părinţilor tăi cu astfel 
de gânduri. Eu cred că trebuie să-ţi revii cât mai curând pentru a-i face 
mândri de băiatul lor. 
Le cheval bleu: N-am puterea să mă urnesc din întunericul dezastrului care 
mă apasă. 
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Pisica portocalie: Ai putea să găseşti o persoană care să te ajute să ieşi la 
liman. Uite, ai putea veni în fiecare seară când vei simţi nevoia şi să-mi 
vorbeşti. Ar fi bine aşa? 
Le cheval bleu: Nu am avut puterea să mă confesez nimanui, deşi mulţi au 
dorit să mă ajute. Nici măcar profesorilor nu le-am spus nimic. Iar azi am 
dat o replică necuviincioasă unui prof, dar nu m-am putut opri. Ştiam că-mi 
vrea binele, dar nu m-am putut opri să nu ripostez. Uf….. 
Pisica portocalie: Domnule, aşa nu ieşi nicăieri. Primul pas l-ai făcut acum 
confesându-te mie, unei străine. 
Le cheval bleu: Îţi mulţumesc pentru asta… 
Pisica portocalie: Cât despre persoana care te-ar putea ajuta…dacă aceasta 
nu poate fi unul dintre prietenii tăi… 
Le cheval bleu: Ce altceva aş mai putea să fac? Nu mă mai interesează ni-
mic pe lumea asta. 
Pisica portocalie: Te rog, pentru amintirea părinţilor tăi, trebuie să mergi 
mai departe. Acum te las. Ai grijă de tine, blândul şi tristul meu căluţ albas-
tru. 
Le cheval bleu: Au revoir, ma chatte orange!  

Cade  cortina. 
 
SCENA  VI 

 La ora de română, la verificarea temei. 
Pr: Foarte bine ai lucrat, Oana, însă nu cred că ceea ce ai scris este foarte 
real. Nu cred că aşa vorbiţi voi pe messenger. 
O: Ba da, domn’ profesor. A fost un fapt real. Şi eu am fost luată prin sur-
prindere. Conversaţia asta a infirmat opinia mea de ora trecută. Şi cred că e 
foarte reală. 
Pr: Mie mi se pare că e luată dintr-o piesă de tetru deosebit de dramatica, 
întrucât nu ai folosit limbajul de lemn pe care îl folosiţi voi de obicei. Sunt 
acolo expresii elevate, nume de artişti. 
La auzul acestor expresii Andrei tresare nervos, atrăgând atenţia colegilor 
din jur. 
Pr: Andrei! Ţi-ai mai revenit? Aş vrea să ascult şi tema ta. 
Profesorul o ia şi o citeşte şi devine din ce în ce mai mişcat de cele citite. Se 
opreşte: 
Pr: Andrei, dar… nu înţeleg! Acelaşi lucru, mot-a-mot, ai scris şi tu. (An-
drei şi Oana se uită uimiţi unul la altul). 
O: Dar e imposibil, eu nu i-am dat să copieze nimic… 
Pr: Atunci poate că tu ai copiat-o de la el? 
Andrei şi Oana într-un glas: Nuu!!! 
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Andrei: Nu este adevărat! Nu am copiat-o de la ea şi nici nu i-am dat să co-
pieze.  
Pr (uitându-se la ei şi dând mâhnit din cap): Sunt profund mâhnit de atitu-
dinea voastră. Este evident că aţi copiat unul de la altul. 
Andrei şi Oana (într-un glas):  Dar… 
Pr: Nici un dar, va trebui să vă stric media amândurora pentru ca pe viitor 
să nu mai faceţi una ca asta. (Cei doi rămân în clasă uluiţi, uitându-se în 
gol. Iese profesorul, ies o parte dintre elevi, iar Oana izbucneşte în plâns.) 
O: Egoistule! Nu ai mai suportat faptul că nu mai eşti primul în clasă şi mi-
ai furat tema ca să-mi strici şi mie media! (Ii dă o palmă). 
An: (uluit) Nu ţi-am furat nimic. 
O: Nu, doar ai luat-o fără să-mi spui şi ai copiat-o. 
An: Ba nu, asta-i tema pe care am facut-o eu aseară după ce am vorbit cu 
cineva pe Mess. Da’ de unde ştiu eu că nu tu ai luat-o pe ascuns şi ai copiat-
o, iar acum dai vina pe mine… 
O: Ah, eşti şi ingrat... Cum poţi să minţi în halul ăsta?! Asta e conversaţia 
mea de pe messenger cu un anume Le Cheval Bleu, tu ai copiat-o de la mi-
ne, mincinosule!!!  (Andrei o priveşte încordat). 
O: Ce te holbezi aşa la mine? Nu mai ai argumente? (Andrei se uită în con-
tinuare la ea uluit.) 
O: O să mergi cu mine chiar acum să-i spui că ai copiat-o. 
An: (trezindu-se din soc) Nu merg nicăieri pentru că nu am copiat-o. Şi da-
că într-adevăr ai vorbit  cu un anume Cal Albastru pe Messenger, cu mine ai 
vorbit pentru că şi eu am vorbit cu o anume La chatte orange. 
Andrei se lasă obosit pe scaun uitându-se în gol spre catedră.  
O: Andrei… e… e… a… e adevărat! 
An: Da! Este foarte adevărat! 
O:… Îmi pare rău, Andrei, pentru tot. Poţi să mă ierţi? Nu aveam cum să 
ştiu. 
An: Nu-i nimic. Hai să mergem la domn’ profesor să-i explicăm situaţia. 
Scena se încheie cu cei doi ieşind din clasă. 

Cade  cortina. 
 
SCENA VII 

 În faţa cancelariei. Profesorul este ajuns din urmă de cei doi. 
 
An: Domn’ profesor! Staţi puţin! 
Pr: Nu vreau să aud nicio scuză! 
O: Dar, domn’ profesor niciunul dintre noi nu a copiat 
Pr: Cum… 
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An: Da, aşa e, avem aceeaşi temă pentru că personajele suntem chiar noi, 
doar că până acum nici noi nu am ştiut. 
Profesorul se uită consternat la el. Într-un târziu spune: 
Pr: Asta însemnă că ştim care este motivul purtării tale din ultima vreme. 
Andrei ca trezit la realitate pleacă capul. 
An: Da, îmi pare rău că v-am necăjit, dar nu… nu am… avut puterea… 
Pr: Andrei, te rog, bine că ştim acum şi te putem ajuta. Gândeşte-te că ai o 
viaţă în faţă şi… nu ştirbi eforturile pe care le-au făcut părinţii tăi să te adu-
că până aici printr-un gest necugetat. Eu cred că prietenia şi dragostea celor 
din jur, a prietenilor şi a rudelor îndoliate, te vor ajuta să treci peste asta. Un 
singur lucru să nu-l uiţi: nu eşti niciodată singur. Şi niciodată să nu eziţi să 
ceri ajutorul cuiva când ai nevoie. Tu esti un băiat exceptţonal, cu mult po-
tenţial pe care trebuie să-l exploatezi, pentru a-i face pe parinţii tăi, de acolo 
de unde sunt, să fie mândri. Noi promitem că te vom ajuta. 
An: Vă mulţumesc pentru sfaturi, domnule profesor! Vă promit că voi trece 
peste şi voi merge mai departe. Dar îmi este tare greu. 
Pr: Gândeşte-te că toţi au trecut sau vor trece prin suferinţă. Viaţa e aceeaşi 
pretutindeni. Tebuie numai trăită altfel de fiecare. Ea este adevăratul peda-
gog. Şi sunt convis că şi prietenii tăi (se uită la Oana) te vor ajuta. Îţi repet: 
nu uita:  NU EŞTI NICIODATĂ SINGUR!!! 

Cade  cortina 
 
Scena VIII 

 Ultimul an. Andrei nu mai e boboc (se vede asta pentru că are un ecu-
son sau o banderolă la mână pe care scrie : “Ultimul an”, sau ceva asemă-
nător) 
Oana: Andrei, tu crezi în relaţiile veşnice? 
Andrei: Nu. 
Oana: De ce? 
Andrei: Toţi am învăţat să râdem. Am uitat gravitatea… întodeauna există 
un sfîrşit. Vrei să vezi ceva ce-mi sugerează veşnicia? Uite! (Deschide un 
leptop, are loc o proiecţie) 
Oana: Dar te-ai gândit vreodată că „relaţia veşnică” nu înseamna că va dura 
veşnic? Ci că acea scânteie de la început, acel moment poate fi veşnic. Veş-
nicia nu ca durată şi… cantitate. Veşnicia este, de fapt, o calitate a timpului. 
Un fel straniu de intensitate a acestuia… Nu ştiu, nu mă pricep la filoso-
fie… Te-ai gândit că un sfert de oră poate fi veşnic? De ce să nu vorbim 
măcar puţin despre etern cu un surâs ştrengar? Nu prea îmi stă bine serioasă. 
(Vorbind, se aşează amandoi pe o bancă). 
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Andrei: Nu am încercat, deoarece fericirea şi veşnicia mi s-au părut lucruri 
prea grave,… prea depărtate. Şi apoi, veşnic pentru cine, dacă nu mai e ni-
meni care să-şi amintească? 
Oana: Veşnic în sine, ca energia din univers ce am învăţat că nu se pierde, 
ci doar se transformă. 
Andrei: Adică? 
Oana: Adică o amintire să fie veşnică în sine. Am citit undeva, cred că în 
Gargantua şi Pantagruel, că navigând, un grup de aventurieri ajung într-un 
loc feeric, îngheţat. Aici, plutind, cad încet cuvintele ce nu au fost niciodată 
rostite şi care ar fi putut fi spuse. Mi s-a părut tare trist dar şi foarte adevăra-
tă acestă eternitate a cuvintelor nerostite vrodată. Nu era nimeni care să-şi 
aminteascăde ele. Rostite, i-ar fi făcut pe muritori fericiţi. Aşa sunt lucrurile 
veşnice. Veşnice pentru ele însele, nu pentru alţii. 
Andrei: De ce trebuie să ne amintim întotdeauna câte ceva? Adică de ce 
trebuie să uităm? Şi, la o adică, de ce nu am uita? 
Oana: Iubirea adevărată nu se uită. E veşnică în sine. E vis şi cenuşă. It is 
dream and dust altogether 
Andrei : Şi chiar numai pentru asta trebuie să iubeşti. Uneori însă viaţa nu 
mai îngăduie şi iubirea ta… Iubesc alţii pentru tine şi… poate că e de ajuns. 
Andrei se ridica incet, dar Oana îl opreşte. 
Oana: Poate e de ajuns să te iubească cineva ca să înţelegi iubirea. 
Andrei: Ce vrei să spui? 
Oana: (vorbeşte, lăsând privirea în jos şi coborând tonul) Andrei, nu mai 
ştiu ce e cu mine. În ultimul timp… m-am simţit ciudat. Andrei,… eu,… te 
iubesc… 
Andrei cade înapoi pe bancă. Se privesc de parcă ar cauta ceva unul în 
ochii celuilalt.  

Cade  cortina. 
 
SCENA  IX 

 Interiorul clasei. Este ora de dirigenţie. Diriginta stǎ la catedrǎ. Este o 
femeie grǎsuţǎ, poartǎ ochelari, îmbrǎcatǎ îngrijit. Faţa este radioasǎ. 
 
Diriginta: Vǎd cǎ în ultimul timp v-aţi dat pe brazdǎ. 
 (În clasǎ încep şuşoteli). 
Diriginta: Linişte! Parcǎ aţi fi nişte gâşte! 
Luiza: Ştiţi cǎ nu mai avem necazuri cu Radu şi Andrei. S-au îndreptat! 
Diriginta: Tu sǎ-l laşi în pace pe Radu. Mai bine vezi ce faci la românǎ. Ţi-
au  luat-o cam mulţi înainte. 
Luiza: Nu mǎ suportǎ profa. Are şi ea… simpatii. 
Diriginta: Nu este adevǎrat. Uite ai şi o notǎ de nouǎ. 
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Oana: Pur şi simplu nu a ştiut. Nu învăţa aşa când am venit eu, la începutul 
semestrului. 
Luiza: Doamne! Tu vorbeşti? Nu eşti decat o tocilarǎ şi l-ai atras şi pe An-
drei de partea ta. 
Diriginta: De ce nu l-aţi ajutat voi, Andreea sau Luiza? 
Luiza: Nu are decât sǎ înveţe şi singur. Nu e nimeni dator sǎ-l ajute. Tata 
nu este de acord cu acest lucru. Fiecare e pentru el. 
Diriginta: Ei, Radu, ce spui? Andrei? Cum ai reuşit? De când a venit Oana, 
ai redevenit bǎiatul pe care-l ştiam noi. Aşa cǎ mergi înainte. 
Radu: (este alt bǎiat acum; tuns scurt, îmbrǎcat îngrijit, privirea îi este vi-
oaie) Aşa ar cam trebui sǎ fim cu oricare dintre noi. Sǎ-i întindem mâna de 
care are nevoie la momentul potrivit. 
Diriginta: Şi la ce te aştepţi de acum înainte? Ai putea da sfaturi altora? 
Radu: Ajutorul dat de noi nu impune şi platǎ, cum cer alţii, sau… cum o 
gândesc cel puţin. 
Radu: Toţi avem aceastǎ putere, dar nu vrem sǎ ne complicǎm şi mai mult 
viaţa. 
Luiza: Lupta pentru supravieţuire ne face sǎ fim diferiţi unii de alţii. Dife-
renţa este socială, nu există diferenţiere în absolut.  
Luiza: Asta nu-ţi dǎ dreptul sǎ-mi judeci pǎrinţii! 
Diriginta: Terminaţi cu asemenea istorii ! Nu aveţi decât sǎ învǎţaţi! 
Diriginta: S-a întors mama la voi? 
Radu: Da… 
Diriginta: Nu prea eşti mulţumit? 
Radu: Mulţumit sunt, dar nu este ea. Suntem schimbaţi toţi, dar e important 
cǎ imaginea este întreagǎ. 
Luiza: O mamǎ schimbǎ imaginea casei. 
Oana: Preţuim mai mult dupǎ ce suferim pierderea. 
Andreea: Tu nu ştii ce este o pierdere în familie. 
Oana: De aceea te comporţi tu aşa de ciudat? 
Andreea: Nu am libertate deplinǎ! 
Oana: Şi dacǎ ai avea, ce-ai face? Oricum tu faci ce-ţi trece prin cap!  
Andreea: Mereu mǎ provoci! Tu de ce nu faci ca mine? 
Oana: Nu-mi place ! Şi nici nu gǎsesc util astfel de chestii. 
Radu: Când omul nu are probleme, şi le face singur. 
Andreea: Nu te amesteca tu în problemele mele! 
Diriginta: Care mai sunt problemele pe care le aveţi? 
(în clasǎ încep din nou şoşoteli. Câţiva elevi râd, printre care şi Radu). 
Diriginta: Ce aveţi de râs? 
Radu: Pregǎtim un spectacol la sfârşitul sǎptǎmânii. Am vrea sǎ vǎ invitǎm! 
Diriginta: Despre ce este vorba? 
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Radu: Sus, in sala de festivităţi. Sperăm să veniţi. Spectacolul se numeşte 
Nu eşti niciodată singur 
 

SCENA X 
 Decor specific unei scene de clasă dar cu mult loc in faţă pentru mişca-
rea dansatorilor. Elevii stând în bănci. Linişte deplină. Intră profesorul. 
Scena trebuie să sugereze ideea unei constrângeri din partea profesorului 
pe care în final elevii o vor refuza. Ţine un arătător lung în mână. Scrie pe 
tablă şi apoi, indicând de la distanţă, cere elevilor, din ce în ce mai rapid, 
să repete. Aceştia vor repeta din ce în ce mai tare, mai rapid până vor înce-
pe să strige şi să danseze. 
P: Deux et deux quatre. Repetez!... 
E: (Elevii repetă supuşi) 
P: Quatre et quatre huit. Repetez! 
E: (Elevii repetă supuşi) 
P: Huit et huit seize. 
Se reiau aceleaşi replici de 2-3 ori din ce în ce mai repede într-un crescen-
do. Unul câte unul se ridică din bancă şi în paşi de dans înaintează spre 
scenă recitând. 
E1: Mais voila l’oiseau lyre / qui passe dans le ciel 
E2: l’enfant le vois, / l’enfant l’entend,/ l’enfant l’appelle 
E3: Sauve-moi / joue avec moi / oiseau. 
E4: Alors l’oiseau descend et joue avec l’enfant. 
P: Deux et deux quatre. / Quatre et quatre huit./ Repetez!.... 
Elevii repetă 
P: Et seize et seize qu’est qu’ils font? 
Elevii: Ils ne font rien seize et seize / et surtout trente deux… 
P: Et l’enfant chache l’oiseau / dans son pupitre  
Toţi: Et tous les enfant entendent la musique 
Pe fondul muzical al piesei lui Pink Floyd  (Another Brick in the Wall) 
toţi elevii dansează timp de trei patre minute 
 

Cade  cortina. 
                                                 Sfârşit 
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ANCA IFRIM, Improvizăm. Improvizăm. Improvizăm.  
 

 
 Autorul deţine o foar-
te bună stăpânire a mij-
loacelor dramatice, deşi 
se pare că-i cam place să 
se joace de unul singur. 
Trama narativă este con-
dusă cu exact atâtea de-
talii câte sunt necesare 
pentru a-i configura citi-
torului / spectatorului ta-
bloul dorit. 
             Ioan Dănilă 
 

Improvizăm. Improvizăm. Improvizăm. 
 
Personaje: 

• 8 copii, fără nume: A, B,C, D, E, F, G, H.    
• Subconştientul similar lui B: S 
• Clovnul 
• Moartea: M 

Props-uri : 
- 2 păpuşi identice 
- lanternă, cretă, sfoară, foarfece, carte de bucate 
- maşinuţă de jucărie roşie, balon roşu, o floare (preferabil galbenă) 
- 2 acadele mari, late, colorate 
- plăcuţa: „spre cutia cu zâmbete de copil” 
- cutia învelită în alb: „CUTIA CU ZÂMBETE DE COPIL” 
- cât mai multe chibrituri + o cutie (de chibrituri) 
- punga imensă – „placenta”  

 Întuneric total. Cortina trasă (deschisă). În faţă, pe marginea scenei, o 
păpuşă. Se aprinde un reflector pe păpuşă. 
A: (din culise) Eşti? (Se stinge reflectorul, intră în scenă cu o lanternă, 
aprins, şi o agită prin sală, nu nimereşte păpuşa)  Unde eşti? (Voce scăzută, 
misterioasă)  Te caut… Nu te mai ascunde in spatele umbrei tale. Am să te 
găsesc. (strigă) Te găsesc şi de-ar fi să sparg în mii de bucăţi mirosul regi-
nelor nopţii… HA! HA! O să vină şi rândul tău să mă cauţi şi n-ai să mă gă-
seşti. EU câştig mereu! 

 156



 Începe muzica puternică, joc de lumini. Intră toţi 8 în scenă (moment 
coregrafic). Machiaţi ca nişte păpuşi, îngheaţă intr-o anumită poziţie. Se 
stinge lumina, Întuneric. A luminează fiecare „păpuşă” în parte cu lanter-
na, căutându-şi adevărata păpuşă. Stinge lanterna, muzica se opreşte 
brusc. Se aprinde reflectorul pe păpuşă. După 3 secunde, se stinge. Păpuşa 
dispare. Se reaprinde reflectorul, in locul păpuşii este clovnul.  
[Începe un joc de lumini, muzică veselă, cei 8 aleargă unul după altul, miş-
care continuă. MOMENT COMIC – clovn…] 
După acest moment, lucrurile se liniştesc brusc. Cei 8 îşi propun să joace 
un joc. Stau cu toţii în cerc.  
A: Ne 
B: Jucăm 
C: Semnul întrebării??? 
D, E, F, G, H: (în cor) Da 
C: Semnul exclamării!!! 
A: [în timp ce desenează şotronul în mijlocul cercului descris de copii] 
A fost odată ca-n poveşti, 
A fost ca niciodată, 
Un joc ce nu te lăsa să trăieşti, 
Ce-ţi fura viaţa toată. 

Şi moartea-ncet se prelingea, 
Pe urme de paşi de copil, 
Iar întunericul umbrea, 
Întreg al vieţii zid umil. 

Zboară-ncet, du-mă departe, 
Arată-mi ce n-am mai văzut. 
Moartea azi ne va desparte, 
În al jocului minut.  
C: Punct.  
 La „Punct.”, toţi îngheaţă în câte o poziţie caracteristică, diferită, in 
cerc, în jurul jocului. A, cea care a desenat, este cu pietricica în mână, gata 
să sară prima. Lumina se stinge. Lumina se reaprinde in flash-uri, de sus 
coboară încet păpuşa „spânzurată” în mijlocul cercului copiilor, deasupra 
capetelor lor. Lumină conică, de sus. A se dezgheaţă, taie sfoara de care 
atârnă păpuşa şi îngheaţă in acea poziţie. Când păpuşa atinge solul, ceilalţi 
fug ţipând, lăsând-o doar pe A cu păpuşa la picioare pe scenă.  
 Lumina se stinge pentru 2 secunde şi se reaprinde cu A pe marginea 
scenei jucându-se cu păpuşa. 
A: Te-ai gândit vreodată că trăim într-o lume violet? Nici alb-negru, nici 
roz, ci violet. Cum aşa? Gândeşte-te! Jos, sub ceea ce noi numim pământ, 
este ROŞU. Iar sus, dacă vezi bine, e ALBASTRU. Ridicăm în sus o fâşie 
de roşu…Apucăm şi tragem în jos cu putere un colţ de albastru…Şi le înno-
dăm AICI, la mijloc. [în tot acest timp, gesticulează mişcările, trăgând in 
jos de sfoara de care atârna păpuşa, şi legând nodul in jurul gâtului ei] 
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Undeva, in nodul acesta ambiguu e Lumea. Iar roşu + albastru = violet… 
[moare]   
A: Lumea voastră e prăfuită, e gri-violet. A mea… A mea e fără praf şi fără 
N. În lumea mea sunt doar EU si EA. Nu vreau să cad în roşu, nu vreau să 
mă ridic la albastru. Vreau doar să respir violetul meu.  
 Joc de lumini şi muzică (aceleaşi de prima dată), intră toţi 8 în scenă şi-
şi continuă În timpul monologului, A se spânzură, apare clovnul/(moartea), 
îi desenează *semnul* şi o scoate din scenă. jocul. Îşi fac rotaţia de poziţii: 
intră în scenă în poziţia iniţială, apoi A ia locul şi poziţia lui H, B merge in 
locul lui A , C în locul lui B, etc… B rămâne în dreptul jocului, urmând să 
sară. Intră moartea în scenă, îi desenează *semnul*. Lumina pâlpâie, întu-
neric/lumină/întuneric, cei 7 ies, rămâne doar B. Din sală, urcă şi se aşază 
în şezut pe marginea scenei Subconştientul. Trebuie să arate cât mai ase-
mănător lui B.  
B: Oare va ninge? 
S: A nins deja, nu-ţi aduci aminte? 
B: (fără să audă ce a zis S) – Vreau să prind toată ninsoarea pe limba mea. 
Şi apoi să nu-mi mai fie sete niciodată. E obositor să tot bei apă.  
S: Ştiam că vei spune asta. Acum nu ţi-e sete. 
B: Acum nu mi-e sete. [ultimele 2 replici sunt spuse amândouă odată]  
S îşi acoperă urechile anticipativ. 
B: (ţipă) TAAACI din gură!! (scâncete) 
S: Eu nu zic nimic. Tac. E vina ta că mă auzi.  
B: (ne mai luând în seamă ce zice S) Nu-mi amintesc… Nu-mi amintesc… 
De ce maşinile roşii nu au faruri?... Nu-mi amintesc… 
S: (citeşte dintr-o carte de bucate) Stă pe ceea ce credea că e pământ, se ui-
tă într-un punct fixat pe alt punct fixat pe nimic. Îşi duce mâna la frunte şi 
simte nimic. Încearcă să-şi aducă aminte şi-şi aduce aminte nimic. Se lasă 
pe spate si pătrunde în nimic, sperând să  se găsească pe sine. Şi s-a găsit. A 
găsit nimic.  
[în tot acest timp, B mimează întocmai mişcările dictate de S] 
S: (schimbă tonul)  Iar acum te rog nu mă întreba… 
B: (ridicându-se de pe spate, în fund, strigă) DE UNDE AI ŞTIUT? 
S: (ridică din umeri) Am citit. 
B: Unde? În stele? 
S: În cartea de bucate. 
B: Ai dreptate. Aici nu sunt stele… 
S: Acolo erau… 
B: Unde acolo? 
S:  Dincolo!    Un „adult”, îmbrăcat la costum, traversează scena, jucându-
se cu o maşinuţă roşie. B, S nu observă. 
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B: Alb…mult alb… 
S: Ţ-am zis că a nins! 
B:… şi pe alb, două făşii topite de gri… sau de gri topit. Iar tot albul si gri-
ul, neamestecat, puse într-o sferă de negru… iar din sfera de negru se des-
prinde un dreptunghi roşu întunecat. Roşul era rapid. Roşul vine spre mi-
ne… Şi apoi, întuneric. 
 La „întuneric” se sting toate luminile. Se aude vocea S. (eventual muzi-
ca pe fundal) 
S: Albul era nins. Griul topit era asfaltat. Iar roşul… n-avea faruri. 
 O fâşie de lumină se aprinde brusc. Intră iar „adultul” în costum cu 
maşina roşie, o izbeşte de picioarele lui B, care se fereşte şi ţipă. Fâşia de 
lumină se stinge brusc. B aprinde o lumânare. S la fel. 
B: Corpul meu nu mai are temperatură proprie. Corpul meu nu mai are for-
mă proprie. Corpul meu nu mai are culoare proprie. Mai am doar o existenţă 
fragilă. Abia mai tremur aerul în lumina unui far stins. 
S: Ştiam că ai să spui asta.  
B: Cine eşti? Amândoi suflă în lumânări. Întuneric. S îşi reia locul iniţial pe 
marginea scenei, în şezut. B, pe scenă, joacă după ce citeşte S. O lumină se 
aprinde. 
S: (citeşte din aceeaşi carte) – Nu sunt farurile de vină pentru nefiinţa ta. 
Nici albul, nici negrul, nici roşul. În acea noapte, te-ai strecurat din pat şi te-
ai dus să mănânci dulceaţă de mătrăgune, preparată dintr-o carte de bucate 
mai…specială. Apoi ţi s-a făcut o sete arzătoare, chinuitoare. Te-ai repezit 
afara. Simţeai că poţi cuprinde pe limba ta întreaga ninsoare. Privirea-ţi era 
înecată de albul ce picura din negru, iar picioarele îţi erau lipite de griul to-
pit. Te-ai prăbuşit la pământ sub greutatea otrăvii. Dreptunghiul roşu nu 
avea faruri doar pentru că tu nu mai vedeai lumina, aşa cum nu mai vedeai 
nici stelele. Dreptunghiul roşu a trecut prin umbra ta, dar mătrăguna furase 
deja temperatura, forma şi culoarea corpului tău… 
B: De unde ştii? 
S: Din cartea de bucate… 
B: Cine eşti? 
S: Subconştientul tău… 
 Întuneric. Intră iar toţi 8 pe scenă (acelaşi fundal muzical şi joc de lu-
mini ca de fiecare dată), îşi rotesc din nou poziţiile.  
 C este următorul la joc, cu pietricica în mână. Sare toate căsuţele, iar 
pe căsuţele 7-8 se întoarce şi vrea să sară în sens invers. Luminile şi muzica 
se opresc. Intră moartea în scenă, grăbită, îngrijorată. Ceilalţi 7 ies. Ră-
mâne C şi Moartea. *copilul C este foarte vesel, nu are *semnul* desenat 
încă.   
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M: (intrând grăbită în scenă. Scapă o acadea pe jos) Stai! (se apropie foar-
te tare de C, încercând s-o oprească, dar se opreşte brusc, ferindu-se să nu 
o atingă) 
C: (se opreşte din sărit. Privire seacă) Relaxează-te. 
M: Ce faci? 
C: Mă joc. Tu? 
M: Când ajungi la capăt… te opreşti. Nu trebuie să te mai întorci… 
C: Ba da! 
M: Ba nu! 
C: (sare de pe şotron. Se plimbă)  Ba da! 
M: Ai bilet? 
C: Ce?! (găseşte acadeaua. O desface şi mănâncă) 
M: Bilet. Dus-întors. Ai? 
C: Aaa… Aici nu suntem în tren! 
M: De unde ştii? 
C: (uitându-se împrejur) Trenurile au ferestre… Aici nu e nicio fereastră. 
M: Ferestrele nu se văd. (şterge un geam imaginar) Uite, e una chiar aici! 
C: Aceea nu e o fereastră de tren!!! 
M: (indignată) – Huh?! 
C: Nu! Pe ferestrele de tren, lucrurile se mişcă repede, fug de mine, se as-
cund mereu în spatele vagonului. Aşa că toate obiectele parcă sunt avioane 
cu reacţie şi lasă un fum colorat în urma lor. Îmi place fereastra din camera 
mea. De pe ea nu fug lucrurile. 
M: (gânditoare, scărpinându-se în bărbie) S-ar puteeeaa… să ai dreptate. 
(izbeşte cu ceva in „fereastră”. Se aud cioburi spărgându-se) 
C: Deeeci tu… (imitând „puteeeaa”) Ce faci aici? 
M: (încurcată)  Aaa… am venit să întreb… umm… Cât e ceasul??? 
C: (scurt şi vesel) Depinde! (din ce in ce mai repede) – Păi. Ceasul meu 
poate arăta ora 7, 15 minute şi 52 de secunde, iar ceasul lui (arată pe cineva 
din sală) poate arăta ora 7, 16 minute şi2 secunde. Apoi, acelaşi ceas trebuie 
să arate aceeaşi oră 2 ore la rând de 2 ori pe an. Iar dacă iau ceasul acesta şi 
îl trimit la Londra va fi cu 2 ore înainte când va ajunge acolo. (voce liniştită, 
puerilă:) Ce încredere poţi să mai ai într-un ceas? Oare… cade pe gân-
duri)… oare dacă duc ceasul acesta la Polul Nord, o să îngheţe timpul? 
M: Am… ameţit? 
C: Tu eşti… om mare?... De acela… vechi?! 
M: Sunt… (se măsoară) mare… sunt… vechi… Da. 
C: Atunci poţi să-mi răspunzi la nişte întrebări? 
M: (parcă se trezeşte dintr-un vis, se sperie, se agită) NU! Nu pot să ames-
tec afacerile cu plăcerea… Am venit să te iau (încearcă să o atingă… C se 
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fereşte) Nu o să te doară… trebuie doar să… Se va termina înainte să încea-
pă! Promit. 
C: După ce jucăm un joc… Eu pun întrebări, tu trebuie să ştii răspunsul. 
Dacă ştii să răspunzi la toate, vin cu tine. 
M: Bine… 
 Lumina vine din spate. Ei stau faţă în faţă, C mănâncă din acadea. Lu-
mina venind din spate, publicul vede doar umbrele lor din profil. 
C: Toată lumea spune că timpul trece… Unde se duce timpul care trece? 
M: Timpul care trece e mâncat de gărgăriţe… 
C: Minţi! Timpul care trece e aşaaa MULT, iar gărgăriţele… sunt aşa… 
MICI! 
 Am câştigat!! Nu poate fi acesta răspunsul corect. 
 Se întoarce şi fuge de pe scenă. M se aşază pe marginea scenei şi se 
mişcă ciudat *coregrafie???*, mişcări mici, scurte, agitate, „vinovate”. 
Lumina din spate se stinge. Începe muzica şi jocul de lumini (acelaşi), intră 
toţi 8, se face rotaţia de poziţii. E rândul lui D să sară. Sare cu ambele pi-
cioare pe fiecare pătrăţel, se opreşte pe căsuţa 4. Cei rămaşi în cerc îşi mai 
schimbă o dată poziţiile, vine rândul lui E. Sare şi acesta în 2 picioare pri-
mele 3 căsuţe, apoi se opreşte pe căsuţa 5. Rămân in scenă doar D şi E pe 
căsuţele lor şi C rămâne în poziţia în care a îngheţat în cerc. Moartea M 
încă mai este în faţa pe marginea scenei. Îngheaţă şi ea. Semiîntuneric. 
[D şi E sunt gemeni, îmbrăcaţi cu aceleaşi haine dar de culori diferite. D 
este rău, pesimist (îmbrăcat în negru) iar E este bun, optimist (în haine al-
be). Nici unul nu are *semnul*. Încă.] 
 D şi E pleacă de pe şotron. Fiecare dintre ei este urmărit de câte un re-
flector. Lumina din jur este foarte slabă; M şi C abia se văd. D în jumătatea 
stângă a scenei, E în jumătatea dreaptă. 
E: Vântul ar putea să se scrie singur pe o coală de hârtie şi să zâmbească cu 
ajutorul ei. 
D: Mama mi-a zis să nu mă joc cu cuţitul. De fapt, cuţitul se joacă cu mine. 
Cuţitul e singurul care se joacă cu mine. 
E: Un miel şi-ar putea croşeta aripi din lâna lui. 
D: Îmi place coliva pentru morţi. În fiecare bomboană colorată poţi simţi 
gustul non-culorii de a fi mort.  
E: Sunt mai mic(ă) decât firul de iarbă, dar firul de iarbă e mai mic decât un 
şoricel care mănâncă un castravete supraponderal. 
D: Eu îmi înghit umbra, iar umbra mea vă înghite pe toţi. 
E: E dulce să priveşti în gol. Poţi umple cu steluţe şi confeti tot golul de ca-
re dispui. 
D: Probabil moartea e doar o salată de zgârciuri, ţepuşe, intenţii rele cu mi-
ros de butoi de varză murată puse într-un sac negru… 
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 În timpul ultimei replici, lumina „foarte slabă” din jur începe să cli-
pească, M se dezmorţeşte puţin câte puţin. La sfârşitul replicii, fundalul 
muzical se schimbă brusc: devine mai alert, dramatic. 
M:  Probabil… ai dreptate. 
D:(răutăcios) Evident. Ştiam! 
E: (se apropie puţin de M, voce caldă, nesigură) Eşti bine? 
M se întoarce brusc spre E (până atunci era cu faţa la public: privire mes-
chină). 
M:  Sunt RĂU! 
E: (scoate o floare albă si i-o dă lui M) Poate asta o să te facă să te simţi 
mai bine… 
D: (scoate o foarfece, taie floarea. M rămâne cu tulpina în mână) – Acum 
arată mai rău, ceea ce e bine. Sau RĂU! Sau… 
M: (spre E) E prima floare pe care mi-a dăruit-o cineva. E se apleacă. Îl ia 
pe M în braţe. 
D (miroase în aer) – Miroase a butoi de varză murată în zonă… Tu trebuie 
să fii Moartea.  
M: Sau ce-a mai rămas din ea… 
D: Mai nimic. Eşti incompetent(ă). Aş putea să colorez îngerii în negru şi să 
le pun cioburi în loc de ochi mai repede decât tu poţi doar gândi la asta… 
M: Cum?! 
D: Stropindu-i cu cerneală neagră şi băgându-le peniţa în ochi. 
E: Nu fi rău… îşi face treaba bine. Mii de fiinţe mor… zilnic?! (speriată de 
propriile-i cuvinte) 
M: Dacă… Numai de aş găsi-o (referindu-se la C)… se uita. Ar trebui să 
doar… (spre sală în gol, face cu mana prin aer ca şi cum ar atinge pe cine-
va) şi mi-aş reveni.  
 În timpul gestului cu mâna prin aer, D şi E, din spatele lui M, se uită cu 
ochi mari, fac mişcări robotice din cap, încearcă să se aplece peste M şi să-
i vadă faţa. La sfârşitul replicii, M se întoarce brusc spre ei iar D şi E în-
gheaţă cu expresii fixe pe feţele lor pictate ca de păpuşă. Intră clovnul. M îl 
ia pe D şi îl duce într-un colţ al scenei iar clovnul îl ia pe E şi îl duce în alt 
colţ. 
M: Merci, amice! 
Clovn: Pentru puţin! C, din poziţia în care era îngheţat în cercul şotronului, 
începe să se dezmorţească. E sleit de puteri, doar cu băţul de la acadea în 
gură (sau cu foarte puţin rămasă din ea). Se târâie greoi spre faţa scenei.  
C: (încet, tremurat, târâindu-se) Am trişat. Acum e aici. Se prelinge din în-
tunericul tivit cu lumină amară.  
M: Cine? 
C: FRICA. Mă paralizează. Îşi înfige acele ruginite în mintea mea. 
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 C ajunge, târâindu-se, în faţă. M se lasă jos lângă ea. La fiecare repli-
că, M se va apropia de C iar acesta se fereşte. Se învârt în cerc. C este spe-
riat, M se apropie ameninţător.  
M: Acele ruginite… sunt în posesia MEA. Frica îţi ucide mintea Eşti doar 
un copil. Ţi-e FRICĂ. 
C: Mi-e frică… 
M: Ai rămas doar tu, iar gărgăriţele ţi-au mâncat timpul. Tu însăţi ai sorbit 
nesătulă din el. 
C: Nu! Am să-mi înving frica… Am să o las să treacă prin mine!!! 
M: Lasă-mă să te îmbrăţişez… totul se va termina mai uşor iar umbra mea 
îţi va curge prin vene.  
C: Când mergi împotriva fricii tale te simţi liber… (delirează) 
M: Dar tu FUGI… Lucrurile de care ţi-e teamă sunt de obicei cele care me-
rită cu adevărat. Poate că merită să mori. Poate că meriţi să mori! 
C: Nu! Vocile din capul meu vor fi reduse la tăcere. 
M: Nu ţipa. Aici, cuvintele se sparg de pereţi şi cad jos, cioburi. Ecoul dure-
rii lor care strigă AJUTOR e captiv în vid. Iar vidul, draga mea… îţi umple 
venele. Umbra mea e vidul. 
C: Sunt… goală?! 
M: (aplecându-se peste C şi desenându-i *semnul* pe faţă) – Mai mult de-
cât goală. Eşti nimic. După ce îi desenează semnul, M se ridică în picioare, 
îi întinde o mână lui C şi îl ajută să se ridice. Ies împreună, de mână. 
C: Am trişat. Dar totuşi de câte gărgăriţe ai nevoie să-ţi mănânce toată via-
ţa?  
 Iese. Un reflector pe colţul în care stă D. Se trezeşte din „somnul” de pe 
parcursul dialogului dintre M şi C. Are o plăcuţă lângă el pe care scrie 
SPRE CUTIA CU ZÂMBETE DE COPIL. Şi-o pune pe după gât şi se ridică 
în picioare. Se duce puţin în culise, vine cu o cutie de carton învelită în alb: 
CUTIA CU ZÂMBETE DE COPIL. O lasă într-o parte a scenei, el se duce 
în cealaltă şi o indică cu arătătorul. Între timp, E se deşteaptă şi el din col-
ţul lui, dezorientat. D stă nemişcat (ca un indicator). E se învârte în jurul 
lui, analizându-l atent. 
E: Eşti un indicator.  
D: Da. Din câte îmi aduc aminte. 
E: De ce eşti un indicator? 
D:Pentru că indic.  
E: Eşti un indicator care indică ce? 
D: Indicator spre cutia cu zâmbete de copil. 
E: Ce caută un indicator pe linia a 4-a a unei treceri de pietoni de pe un 
bloc? 
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D: Adineaori eram jos. Pe stradă. La marginea unui trotuar. A dispărut tro-
tuarul. A dispărut strada. 
E:  Şi a apărut blocul? 
D: Şi trecerea de pietoni? 
E: Ah. Uite un iceberg. 
D: Nu. E doar pădurea tropicală. Pe vârful blocului vecin.  
E: Ai un zâmbet pe faţă. 
D: Cred că a ieşit din cutie.  
E:  Stai că-l prind eu. Ah. Fuge. (aleargă după zâmbetul invizibil. În cele 
din urmă îl prinde între palme) 
E: Ah. Mă gâdilă. 
D: Bagă-l în buzunar. Sau prinde-l c-un ac de pulover.  
E: (îl ţine încă în palme. Îl duce la ureche şi ascultă) Zâmbetul plânge. Nu-i 
place în cutia de carton. 
 Întuneric pentru câteva secunde. La reapariţia luminii, E este pe margi-
nea scenei, plictisit, somnoros. D cască…se scarpină în cap. Nu mai ştie în 
ce direcţie să indice. Agitaţie generală. 
E: Nu vă supăraţi… 
D:  Prea târziu! 
E:  Nu cumva ştiţi… 
D:  Habar n-am! 
E:  Ce anume indicaţi? 
D: Ăăă…am uitat. 
E:  Cumva cutia cu zâmbete de copil? 
D:  Mă plictiseşti. Cară-te. 
E:  Încotro? 
D:  Ce-mi pasă? 
E:  Eşti indicator! Trebuie să-mi indici o cale… 
D:  Nu te aud… E prea întuneric. 
E: Cineva trage trecerea de pietoni de pe bloc… linia 4 ajunge pe muchie… 
un tremur şi cădem amândoi… un strănut şi ne pulverizăm în vid. 
 Hapciu. (cineva strănută) Întuneric pentru alte câteva secunde. La apa-
riţia luminii, D şi E sunt în mijlocul scenei, culcaţi, adormiţi îmbrăţişaţi. Se 
trezesc confuzi… [muzică difuză, ambiguă pe fundal] din culcat se aşează 
în genunchi. Pe parcursul dialogului îşi desenează reciproc *semnul* unul 
celuilalt. 
D: Am visat… 
E: …un indicator pe-o trecere de pietoni… 
D: …pe-un bloc… 
E: …cutia cu zâmbete de copil… 
D: …un strănut…de carton… 
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E: …zâmbetul fugit… 
E: Ce-o să se întâmple cu zâmbetele de copil din cutia de carton? 
D: Vor arde în cerculeţe concentrice de cenuşă plutitoare. Întuneric. 
D, E: Şi nu se vor mai trezi niciodată. 
D şi E ies. Rotaţia poziţiilor (joc de lumini, muzică, coregrafie). Rândul lui 
F, copilul nenăscut. Trebuie să fie înfăşurat în „placentă”: pungă imensă 
în care să se poată mişca sau altă idee de a reprezenta fătul. 
F: Ziua 1. Bună. Sunt… (pauză lungă, se gândeşte) Nu ştiu cine sunt. Adică 
ştiu. Sunt EU. Dar nu ştiu cum mă cheamă. Sunt produsul unei vulgarităţi, 
fără nume, fără trup, fără conştiinţă, fără discernământ, fără idei, dar cu su-
flet. Mă iubeşti? 
 Ziua 5. Nici nu realizezi că exist. Mă mişc. Ţi-e rău. Zâmbesc. Plângi. 
Vreau sa-ţi vorbesc. Taci. Bine. Acum sunt sigurul care ştie că sunt aici. 
Realizez că e ascunzătoarea perfectă. Sunt liber. Sunt mai independent ca 
tine: nu am nevoie de lumină, de apă, de aer, de un loc de muncă. Păcat că 
independenţa mea atârnă de un cordon ombilical.  
 Ziua 20. Scuze. N-am vrut să te trezesc. Dar e bine că ai deschis ochii. 
Ţi-ai dar seama că trăiesc! Bună dimineaţa, mami! 
 Ziua 31. Bătăile inimii zvâcnesc în toată materia care mă alcătuieşte. 
Convulsii îmi tremură aşa-zisul trup. Nu aud nimic, nu văd nimic, nu simt 
nimic şi totuşi sugestia existenţei mele mă zdruncină. Organele de simţ încă 
nedezvoltate  captează stimuli externi, încerc să gust din ceea ce mă aşteap-
tă. Aştept, vreau, îmi doresc. Mă simt ca un nenăscut prins in balonaşul lui. 
Chiar asta simt. Chiar asta sunt. Criză. 
 Ziua 39. Nu-mi pasă dacă am să mai ies vreodată de aici. În mama mea 
sunt incomplet şi totuşi mai întreg decât am să fiu vreodată. Dincolo de lu-
mea asta nu sunt oameni, sunt cifre. Sunt 60 de zile în loc de 9 luni. Nu 
există hârtie dar sunt foi A4. nu există comunicare, dar sunt numere de tele-
fon. Nu există zi, dar sunt 24 de ore. Nu există încredere, dar siguranţa e 
exprimată în cifruri de seif. Nu exista vreme frumoasă, dar sunt grade 
Celsius. Nu există dragoste, dar este 14 februarie. Nu exista oameni dar sunt 
coduri numerice personale. Mă doare. Pe tine nu? 
 Ziua 45. Opţiuni. Alegeri. Şanse. E ceea ce ţie ţi s-a dat. acum ai ocazia 
să decizi pentru tine. Îţi poţi alege singură viaţa pentru că cineva a ales ca tu 
să ai viaţa. Recunoştinţă? Remuşcări? Relaţii? Remuneraţii? Repetă. Prea 
multe „re”-uri. Doar factori. Ai ales? Foarte bine… (M intră în scenă, 
gâdilindu-l pe F) 
 Ziua 60. Mă gâdilă. Sunt aici fără să fiu ceva. Voi fi ceva abia atunci 
când nu voi mai fi doar o decizie în centrifuga Universului. Astăzi e ziua 
când mama mea m-a omorât. 
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 M îi desenează *semnul* lui F, îl ia în braţe şi îl scoate din scenă. Intră 
cei 8. încearcă să-şi continuie rutina (dans, lumină, muzică) însă G (fată) şi 
H (băiat) intră fredonând ceva vesel, ţinându-se de ambele mâini şi 
învârtindu-se. Ceilalţi 6 îi înconjoară ameninţător pe G şi H, stricându-le 
dansul şi se strâng în jurul celor 2 astfel încât G şi H stau fiecare pe jumă-
tatea lui de cerc din capul şotronului. În timp ce ameninţă: 
A,B,C,D,E,F – Supune-te regulilor! (fiecare în ritmul lui, nu toţi odată) 
 Un zgomot puternic şi scurt însoţit de lumină orbitoare, îi alunga pe cei 
6, G si H rămân singuri în scenă. Rezervaţi, timizi unul faţă de celălalt, dau 
fiecare cu piciorul peste linia care le separă cercul în 2, cu intenţia de a o 
şterge. Fac asta din ce în ce mai cu spor (eventual se apleacă şi freacă po-
deaua cu mâna) până dispare. 
H: Urăsc liniile! Urăsc limitele! Urăsc regulile! 
G: Ţi se pare. 
H: (ridică tonul) Urăsc… 
G: (îl întrerupe)  Ţi se pare! Ura însăşi este o limită, limita superioară a ig-
noranţei. Ura se dezvoltă într-un pătrăţel de foaie de matematică în care te 
închizi doar tu cu ea, iar ea sufocă pătrăţelul tău, nicidecum lumea 
patrulateră exterioară.(G iese din cerc, se aşază undeva jos, cu spatele la H, 
bosumflată.) 
H: (îngrijorat)  Te-ai supărat? H se duce în culise, revine cu un balon roşu 
pe care i-l oferă lui G. Ea îl ia, impasibilă, şi cu el în mână, cugetă: 
G: Oamenii iubesc regulile. Chiar le creează. Regulile sunt linia de demar-
caţie întreruptă de pe drumul lor: de-o parte, subconştientul, pe cealaltă, so-
cietatea; benzi în contra-sens. Regulile sunt născocite pentru a crea iluzii, 
iluzia unei nebunii normale. Oamenii îşi impun reguli, pentru ca apoi să ai-
bă halucinaţia unei depăşiri pe linie continuă. 
H: Atunci hai să ne jucăm. După reguli. 
G: Nu. De fiecare dată e la fel. Să mai aştepte. Nu încă. H se duce lângă G, 
jos, o îmbrăţişează sau o ia încet de mână – un semn de afecţiune. 
Lumina slăbeşte până aproape de întuneric şi revine. Brusc. 
G: (speriată) – Ce s-a întâmplat? 
H: A clipit soarele. Aşa face când miroase a smochine… şi… (se bâlbâie) 
aş… ţi-aş… ce vreau să zic este că… eu… eu te… 
G: Ţi se pare. G îşi retrage mâna din mâna lui H, care rămâne jos, cu ca-
pul plecat, amărât. Ştii care e lucrul penibil pe care îl facem cu toţii zilnic, 
fără să realizăm? 
H: Eu ştiu. Zi-le lor! 
G: (caută cu privirea, ţipă ca şi cum ar vrea să o audă cineva.) Uitaţi! Me-
reu uitaţi câte ceva… uiţi unde ţi-ai pus păpuşa, uiţi dacă a nins ieri, uiţi ci-
ne eşti, uiţi că eşti un indicator şi trebuie să indici, uiţi cum să prinzi un 
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zâmbet, uiţi cum te cheamă. (schimbare de ton) Îmi uit replica. (îi dă lui H 
balonul) 
H: (îi continuă ideea lui G)  Şi ştiţi ce e şi mai penibil? Faptul că aveţi im-
presia că e o regulă să uiţi! Ignoranţa voastră se mulţumeşte să accepte uita-
rea ca pe o regulă a unui mental curat. 
 G are în buzunar chibrituri (cât mai multe) şi la final, o cutie cu doar 
unu rămas în ea. 
G: Ideile… îţi scapă (scapă un chibrit)… gândurile… îţi scapă (mai scapă 
unul)… regulile… îţi scapă (din nou)… visele, imaginaţia, dorinţa, liberta-
tea, încrederea… îţi scapă, îţi scapă, îţi scapă, îţi scapă, îţi scapă.  Aruncă 
câte un chibrit pentru fiecare cuvânt din ce în ce mai repede, iar la repetiţia 
lui „îţi scapă”, aruncă violent în toate direcţiile cu cât mai multe chibrituri. 
Muzică dramatică, moment de criză. H o ia strâns în braţe, încercând să o 
calmeze. Îi returnează balonul. Scoate o acadea mare, lată si colorată. 
H: Vrei?  Cei 2 ling acadeaua, dar fiecare pe partea lui (de aceea e mare şi 
lată!) fără să se atingă. Se uită fix unul în ochii celuilalt. G se desprinde de 
acadea, cu balonul într-o mână, scoate cutia cu unicul chibrit cu cealaltă. 
G: Imaginează-ţi că ACEASTA (ridică chibritul neaprins) e ultima regulă 
căreia trebuie să te supui: MOARTEA. Iar balonul eşti tu, un suflet aerian 
într-un înveliş precar. Ştii care este cel mai penibil lucru pe care îl facem? 
(aprinde chibritul) Considerăm că este doar o altă regulă pe care o putem 
scăpa. 
 Apropie chibritul de balon, care pocneşte. La bufnitură, luminile se 
sting, rămâne un reflector care îl arată pe H luând-o pe G din faţa publicu-
lui şi împingând-o să sară şotronul. G sare, la capătul jocului prăbuşindu-
se. H o urmează întocmai. M apare, le desenează semnele, îi ridică în pi-
cioare. Restul personajelor intră, se aşează în poziţia îngheţată de când A 
îşi căuta păpuşă, la început. Devin „păpuşi” şi A, S, Clovnul şi M. 
A: Vrei să ştii cum e să te prinzi de ultima rază de soare? 
B: Vrei să fii peste tot şi totuşi să nu exişti? 
S: Vrei să exişti şi totuşi să nu fii nicăieri? 
C: Vrei să ştii cum e să-ţi închidă ochii altcineva? 
D: Vrei să atârni de marginea cerului? 
E: Vrei să te ridici pe vârfuri şi abia atunci să atingi pământul? 
F: Vrei să-ţi ţii inima în mâna dreaptă? 
G: Vrei să desenezi o prăpastie şi să stai pe marginea ei? 
H: Vrei să te ţii de mână cu umbra ta de pe asfalt? 
Clovn:  vrei să ştii cum e să vezi totul monocromatic? 
M: De fapt, vrei să ştii cum e să mori? 
Toţi: ŢI SE PARE. (lasă cu toţii capetele în jos deodată) 
       Întuneric. 
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ADRIAN CHELARU , Bucureşti–Ploieşti 
 

 
 Textul demonstrează că 
autorul este capabil de in-
venţie dramatică, aducând în 
scenă  situaţii şi personaje 
credibile. Simţul acut al rea-
lităţii este evidenţiat prin 
personaje, iar creativitatea 
prin mişcări şi replici. Textul 
poate deveni „canonic” pen-
tru a ilustra noţiunea de far-
să dramatică. 
             Ioan Stoica 
 

Farsă cu două bătrâne şi o tânără 
 

 Un tren plin. Locurile ocupate. Un loc pe care nu stă nimeni, dar pe ca-
re se află o geantă. 

Scena 1 
 

 Prima bătrână vine şi se aşază. 
Tânăra : Doamnă, este ocupat. 
Bătrâna 1 : Poftim ? 
T: Este ocupat. 
B1: Ce? Zi mai tare pentru că nu te aud. 
T: Este ocupat. (bătrâna scoate un aparat auditiv şi-l pune în urechi) 
B1: Mai zi o dată! 
T: Este ocupat!! 
B1 (luminându-se): Aaa!! E ocupat… Cum adică e ocupat? 
T: Adică stă cineva aici. 
B1: Unde? (exasperată) 
T: Aici!! (arată cu mâna spre bătrână) 
B1: Aici?Nu văd pe nimeni aici.Sunt doar eu, ai dreptate.E ocupat de mine. 
T: Nu, nu; înainte să veniţi dumneavoastră stătea cineva aici. S-a dus până 
la toaletă, dar se întoarce. Şi-a lăsat geanta. Uitaţi. 
B1: Ce? 
T: Geanta. În spatele dumneavoastră. Este ocupat. 
B1: Aaa… Geanta… Ocupat… Da, da, da, am înţeles. (ia geanta şi o pune 
în mijlocul culoarului).  
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B1: Gata. Acum nu mai este ocupat. 
T: Dar… 
B1: (serioasă, cu o voce care nu acceptă să fie contrazisă) Domnişoară, 
sunt o femeie respectabilă. Am muncit o viaţă întreagă şi mi-am plătit dato-
riile către societate. Acum cer doar ca şi bătrâneţile să-mi fie respectate. Ci-
ne stătea pe locul acesta va putea sta şi în picioare. (se întoarce cu spatele 
către tânără şi-şi scoate aparatul auditiv). 
B1: (mormăind ca pentru sine) De parcă nu ştiu că o să vină te miri ce fluş-
turatică, cu bluza sub sâni şi fusta peste buric… 
 

Scena 2 
 

Se aud bocăneli pe culoarul trenului. O bătrână în baston se apropie. 
B2: (neadresându-se nimănui) Vai, vai, vai. Oare unde stăteam. Vai, vai, 
vai. Oare unde stăteam? Of, of, of, şalele mele. Of, of. Rău mai este să fii 
bătrân. Ehe, dacă eram şi eu acuma tânără… 
B2: (împiedicându-se de geanta din mijlocul culoarului) Tu-i mama mă-si, 
că era să cad. (vede geanta şi o recunoaşte) hhh!!! Geanta mea. Înseamnă că 
stăteam pe aici pe undeva.  
B2 : (către B1) Doamnă dragă, fiţi amabilă. Nu aveţi idee pe unde stăteam? 
B1: Poftim?  
B2: Ce? 
B1: Poftim? 
B2: Ce? 
B1: Poftim?  
B2: Ce? 
 (îşi scot aparatele auditive şi le pun în urechi) 
B1: Poftim ? 
B2: Aveţi idee unde stăteam? 
B1: Nu. Nici cea mai vagă idee. 
B2: Dar dumneavoastră domnişoară ? Nu ştiţi cumva unde stăteam? 
B1: Ba da. Chiar lângă mine. Pe locul ocupat de dumneaei. 
 (bătrâna 2 priveşte spre bătrâna 1) 
B2: Doamnă, vă rog, sunt femeie bătrână. 
B1: (lăsându-se adânc în scaun) Şi eu la fel. 
B2: Doamnă, vă rog, sufăr cu picioarele. 
B1: Şi eu la fel. 
B2: Doamnă, vă rog, eu am baston. 
B1: Şi eu am. (scoate din geantă un baston telescopic pe care îl deschide) 
B2: Şi de ce nu-l folosiţi dacă îl aveţi? 
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B1: Ba îl folosesc, cum nu? (se ridică cu greutate şi începe să meargă prin 
vagon poticnindu-se şi icnind la fiecare pas) 
 (Bătrâna 2 profită de ocazie şi se aşază) 
B1: Ce faceţi doamnă? 
B2: Mă aşez pe locul meu. 
B1: Cum locul dumneavoastră, doamnă? 
B2: Al meu. Am venit prima. Dumneavoastră l-aţi ocupat abuziv. 
B1: Abuziv? Mais au contraire, ma cherie. Ştiţi cum se spune, doamnă: 
„Cine pleacă la plimbare pierde locul de onoare”. 
B2: Exact, doamnă. Bine spus. V-aţi dus la o plimbare în baston, iar eu m-
am aşezat. Scurt şi la obiect.  
B1: (stupefiată) Haida de ! Da bine îmi mai potriviţi cuvintele după cum vă 
place, doamnă. Eu voiam doar să vă arăt că într-adevăr sufăr cu picioarele, 
iar dumneavoastră abuzaţi de bunăvointa mea ca să-mi furaţi locul. Doam-
nă, aşa ceva nu se face. 
B2: Se face, nu se face, eu de aici nu mă mai ridic. 
B1: Ba vă veţi ridica. Cer ca până la soluţionarea problemei locul cu pricina 
să nu fie ocupat de niciuna dintre noi. Astfel, pot fi sigură că indiferent care 
va fi rezultatul analizei, partea declarată nedemnă de a ocupa locul va avea 
bunul simţ să se supună.  
B2: Foarte bine, accept. (se ridică) 
B1: Să începem deci. Doamnă, câţi ani aveţi? 
B2: 79. Dumneavoastră? 
B1: Eu am 82. Aşa că merit mai mult locul. 
B2: Da. Dar eu sufăr de osteoporoză. Nu pot sta în picioare.  
B1: Că parcă eu nu sufăr. Ba în plus am avut şi un picior rupt astă vară, care 
abia s-a vindecat. 
B2: Doar unul? Eu le-am avut pe amândouă. Am căzut pe gheaţă.  
B1: Aşa vă trebuie, doamnă, dacă vă duceţi la patinoar. Orice distracţie se 
plăteşte.  
B2: Care patinoar, doamnă? A spălat femeia de serviciu pe jos şi a îngheţat. 
Nu-mi permit eu să merg la patinoar. 
B1: Da, dar vă permiteţi femeie de serviciu. La mine în bloc nu spală ni-
meni pe jos cu lunile.  
B2: Doamnă, degeaba insistaţi. Merit mai mult locul decât dumneavoastră. 
B1: N-o lungim deloc. Sunt perfect de acord cu dumneavoastră. Locul este 
al meu. 
 (bătrâna 1 încearcă să se aşeze; bătrâna 2 o opreşte şi încep să se împingă 
reciproc) 
B2: (gâfâind în încleştare) Doamnă, vă rog, puţin respect. 
B1: Şi eu am aceeaşi pretenţie dacă nu vă este cu supărare. 
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T: (care până acum a asistat stupefiată) Vă rog, opriţi-vă. E mai mare ruşi-
nea. Femei bătrâne… 
B1: Pe cine faci bătrână, domnişoară? Ai grijă cum vorbeşti.  
B2: Da, chiar aşa. Doar pentru că am trăit mai mult şi avem o experienţă de 
viaţă mai mare nu înseamnă că suntem bătrâne. 
 (Bătrâna 1 reuşeşte să prindă bastonul bătrânei 2 şi i-l trage. Bătrâna 2 se 
prăbuşeşte.)  
B1: Touche, madame! Cred că acum ştim cine are dreptate. (se aşază satis-
făcută) 
B2: (ca din gură de şarpe) Văileu!! Văileleu!! Săriţi, fraţilor, că m-a omo-
rât!! Văileleu!! 
T: Doamne Dumnezeule. Ce-aţi făcut ? (sare şi o ridică pe bătrâna 2.) Da-
că şi-a rupt ceva ? 
B1: Asta este. Nu e problema mea. Eu i-am spus că nu are ce căuta pe locul 
acesta. Este al meu. Dacă nu a vrut să mă asculte, acum plăteşte consecinţe-
le… 
T: (către bătrâna 2) Vă simţiţi bine, doamnă? 
B2: Vai, vai, vai. M-a omorât. Ce doamnă nesimţită. Pe mine, femeie bătrâ-
nă. Valeo, valeo, valeo… 
T: Staţi în locul meu, vă rog. Odihniţi-vă.  
B2: Mulţumesc foarte mult, domnişoară. Dumnezeu să vă binecuvânteze. 
Aţi salvat un suflet de la moarte. 
T: Vă simţiţi mai bine? 
B2: Da, da. Sunt bine. 
T: (spre bătrâna 1) Nu aveţi minte, doamnă. Degeaba aţi trăit atât.  (Tâ-
năra îşi ia lucrurile şi pleacă). 
B1: (spre bătrâna 2, strângându-şi bastonul şi băgându-l în geantă.) Ţi-am 
zis, fată, că o să meargă. Şi tu atâta te temeai… 
B2: (scoţând un ruj din poşetă şi începând să se rujeze) Eh, ce să-i faci, fa-
tă. E greu cu tineretul din ziua de azi. Pe vremea mea… 
  
 Se aude şuieratul trenului. Cortina cade. 
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ANA-MARIA  STAN, Jungle V.I.P. 
  
 
    Ana-Maria Stan acordă multă 
atenţie specificităţii limbajului, ca 
mijloc de caracterizare. 
 De apreciat dialogul viu, colo-
rat, dovedind cultură, inteligenţă şi 
reale calităţi dramaturgice prin di-
namism şi spontaneitate. 
                        Ioan Stoica 
    

Jungle V.I.P. 
 
    Personaje: Ana, Miana, Dio şi Eli  şi Autoarea 
 Cortina este trasă iar în faţa scenei este aşezat un scaun cu spătarul că-
tre public.Autorul vine din spatele sălii de spectacol preocupat de ceea ce 
ţine în mână… adică un caiet; se aşează pe scaun şi îşi întoarce capul spre 
public cât să le adreseze un scurt: ”Hello!”… apoi în timp ce îşi întoarce 
scaunul în poziţie opusă celei din tâi începe să converseze cu publicul: 
Autoarea: „Deşi dacă stau bine să mă gândesc, eu nu am venit astăzi pentru 
a spune „Bună!”  la toată lumea; ori să dau explicaţii în legătură cu întârzie-
rea mea de… (priveşte la ceas)… 5 minute… ei na! Mare tragedie… (îşi 
modifică poziţia pe scaun)… iar dacă vreţi să vă vorbesc despre structura 
lumii în care trăim astăzi… pot să vă spun un singur lucru: şi anume: că este 
ceva asemănător cu teoria  chibritului… so… ”Next time!”. De fapt şi de 
drept eu am venit astăzi… aici… (lungeşte cuvintele)… pentru a vă spune 
un singur lucru: peste un minut, poate mai mult, va avea loc o chestie cu iz 
de scenetă sau ceva asemănător (se ridică de pe scaun ).Iar pentru orice 
scenetă am nevoie de subiect. Ce descoperire! Fantastic! (pe jos se află îm-
prăştiate mai multe foi scrise… albe…) Vedeţi aceste foi? Sunt post–
subiectul sau quelque chose-ul ce s-a vrut a fi subiect. De fapt, ceea ce am 
eu în mână (arată caietul) este tema în sine… formată din 4 temperamente: 
(în timp ce va prezenta cele patru temperamente  va lua câte o foaie şi o va 
mototoli). O oarecare (face un ghem), Eli, are nemaipomenita idee de a se 
certa cu şcoala, prietenii şi în mod special cu o altă oarecare: Miana (face 
încă un ghem)… o romancieră-care fie vorba între noi nu a scris nici măcar 
un prim capitol din posibilul ei  roman, PARDON!… vroiam să zic… o ro-
mantică incurabilă. În jurul acestor doi oarecare mai gravitează: Ana (face 
încă un ghem), care în ciuda temperamentului său extrem de paşnic reuşeşte 
să activeze bomba atomică a acestui oraş: Dio (alt ghem)! Ce rezultă? Una 
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harababură/kilogram. Cum se termină? (se apleacă să strângă foile aşezate 
pe scaun şi în jur vorbind în continuare) să zic?… să nu zic?… da?… 
nu?… da?… nu?… (aruncă foile strânse pe scaun). Nu vă spun! Prefer să 
descoperiţi singuri cum se termină un quelque chose din patru temperamen-
te (îşi ia scaunul şi iese din scenă). 

Se trage cortina şi începe primul act 
Actul I 

Ana, Eli, Dio, Miana: Vine vacanţa! 
Ana: Ce planuri măreţe meşteriţi ? 
Miana: Planuri direct proporţionale cu lungimea vacanţei! 
Dio: Sună bine… doar că … aţi cam uitat ceva! Tezele! 
Eli: Oh nu!!!!!!!! Iar?! 
Dio: What? Pe primul loc ele, apoi vom mai vedea… că doar avem timp 
pentru celelalte lucruri… Nu ne gonesc câini! 
Eli:Nu zău! Teză… ce-i aia teză?  O iau… perfect! Nu… din nou: perfect! 
Dio: ”Perfect”! Mamă dragă… dai dovadă de o gândire atât de „profundă”  
încât… 
Ana: Eu vreau să merg la mare… ba nu… e iarnă!… atunci…vreau să merg 
la munte… Da! La munte!Ce ziceţi?Mergem  la munte? 
Miana: Bună idee!Doar că…                                                    
Eli:  Are teze! Eu una nu am nici o problemă… pentru că iau şinele la pi-
cioare doar pentru Bucuresti! 
Ana,Eli,Dio,Miana: Ca să? Pentru? 
Eli: Secret! 
Ana,Eli ,Dio,Miana: Aaaaaaaaaaaaaaa!!!!!!!!!!!!!!!!! 
Eli: Dar tu Dio? Ce ai de gând să faci? 
Dio: Eu prefer Crăciunul în familie… (în timp ce se deplasează către mar-
ginea scenei cântă: ”We wish you a Merry Christmas/We wish you a….”) 
Eli: Miroase a naftalină! ( şi o îmbrânceşte) 
Dio: ”And a happy new year….” cu voi, bine înţeles!(se îndreaptă spre Eli) 
Eli: A ! Asta sună bine de tot! 
Dio: So… mergem la munte, together? 
Eli:  Un pic şi mai mult! Miana?… ce-ţi cloceşte mintea? 
Miana: Păi… eu m-am gândit să iau… 
Ana: tezele… mai departe! 
Miana: să vină vacanţa…şi să scriu un roman. 
Ana: Uau! Super! (o îmbrăţişează) 
Eli: Super? Roman? Vrei să-ţi măreşti dioptriile şi nu ştii cum? De fapt, de 
ce ce mă mir? Tu şi romanele: nr.1  la toceală! 
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Dio: Toceală… sigur ai consultat un dicţionar? (se întoarce spre public) În 
cazul în care ştie cum arată aşa ceva! Oricum… ideea e că Miana face ceva 
super pe când tu…  
Ana: Creează o noua linie de dezastre liceale, metode de tras maţa de coadă 
şi vă rog frumos… cireaşa de pe tort: teza! 
Eli: Exact! Îmi dezvolt neuro-berea; plămâno-fumatul; scandalo-cuvinte… 
Ana: Într-un cuvânt dă naştere la o nouă mentalitate, noi cuvinte… 
Eli: Într-un cuvânt demonstrez că eşti idioată (arată spre Ana) 
Ana: Niciodată nu ţi-a plăcut adevărul, moralitatea  în proporţii normale! 
Eli:Că e tocilară (se întoarce spre Miana), că e speriată de bombe (se în-
toarce spre Dio) şi să fiu a naibii dacă nu s-a dus pe apa sâmbetei gaşca 
noastră! Distracţie! Cuvântul cheie! Unde? 
Dio: Ok! Hai să ne calmăm! Eli nu s-a distrus nimic! Doar că pe lângă dis-
tracţie  mai există şi şcoală… romane… prieteni… plus o profă care nu e 
prea drăguţă la ascultare… şi dacă nu eşti atentă… 
Miana: Sunt întruchiparea şcolii…deci… 
Eli: Un moment! Azi fără noţiunea mai sus pomenită! Aici e camera unei 
super trăsnite persoane deci… 
Dio: Fără deci! 
Eli: Şi prin urmare… ce ziceţi de ceva de băut, de mâncat… reviste… mu-
zică …filme…şi mai vedem noi!? 
Dio: Hai să te ajut! (Se retrag de pe scenă… Miana şi Ana sunt aşezate pe 
doua scaune una lângaă alta) 
Ana: Mianaaaaa………. 
Miana: Daaaaaaaaaa…………. 
Ana: Şi chiar vrei să scrii un roman? sau ceva asemănător? 
Miana: Hai s-o lăsăm baltă! N-am chef de discuţii în stilul prezent aici! (şi-
şi trage scaunul mai departe) 
Ana: (aducându-şi scaunul după Miana) Te rooooog!!!!!!!!!!!!!!!!! Nu sunt 
Eli! Sunt pasnică! Ok? 
Miana: Da… dar… chiar nu vreau să vorbesc! 
Ana: Bineeeee… dar totuşi, spune-mi care e subiectul!? Te rooooog şi cum 
ai să-l scrii!? Te roooog! (Apar Dio şi Eli) 
Dio: Corect! Cum o  să-l scrii? 
Miana: Păi… subiectele sunt multiple, despre tot ceea ce înseamnă viaţa… 
so… nimic de explicat, multe de scris! 
Eli: Şi a doua întrebare? 
Dio: Of! Cap sec! Există compu… stiloul… caiete… chestiile ălea  albe din 
lemn bătut, numite foi… există multe pentru a scrie… ori excatitatea te îm-
piedică să prelucrezi datele? 
Eli: Exact… ştii… uneori… ei mai bine lasă! 
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Miana: Gata! Roman zero!… prezent ok! Nu trebuie să fie de acord cu ide-
ea roman şi nici cu cine îl scrie! 
Ana: Dar nici să te ia peste picior! 
Dio: Bingo! Fiecare alegem ceva! 
Ana:  Şi trebuie să ne respectăm între noi! 
Dio: Prima regulă a grupului nostru! 
Eli: Pe mine, realmente nu mă pasionează ideile din placenta previa a creie-
rului dioptriat care în curând va fi roman! Iar dacă mai aud ceva, îţi fac pa-
şaport direct spre crematoriu! 
Ana: Asta ţi-ar lua ceva timp! 
Dio: Şi ar pleca… 
Miana: Ok! Sunt de acord… dar mă vei însoţi până la destinaţie! 
Ana: Tu chiar crezi că e o lady? Mia, e mult până acolo!                   
Eli: Hai, nu zău!… filozoafele mele prea iubite vă foarte înşelaţi, dar am 
prea mulţi nervi îndreptaţi spre tine (arată spre Miana) ca să-ţi demonstrez 
(arată spre Ana) contrariul celor spuse! 
Dio: Gata! Aţi întrecut măsura! V-aţi virusat rău de tot! 
Miana:  Îmi vei demonstra că eşti exact o nenorocită care-şi numără până şi 
gramul de aer necesar unui salut! 
Eli: Oh! Ce trist! Prefer să fiu aşa decât o inexactă care scrie romane şi care 
haleşte cerneală pentru vise stupide! 
Dio: Aveţi o conversaţie demnă de milă! 
Miana: Gura!Nu halesc cerneală, Einstein for ever! Romanul nu va ajunge 
la crematoriu pentru că nu voi vrea eu… de altfel dacă  stau bine să  gân-
desc, nici nu mă mir că nu eşti o lady, eşti doar o ciubotă mucegăită (ridică 
un papuc de prin cameră pe care îl aruncă în faţa ei) şi nu mă supăr că nu-
ţi pui lăbuţele jegoase pe romanul meu! 
Eli: Normal… tu scrii (ridică papucul şi îl aruncă înapoi în ea) doar pentru 
pantofii lăcuiţi şi fandosiţi, nu pentru noi… ciuboţele! 
Dio: Gradul de alcolemie e periculos de ridicat! 
Ana: Alcolemia de la suc sau de la imaginara bere? 
Dio: Gata doamnelor amazoane…vă rog! Nu distrugeţi blocul pentru un 
roman! 
Ana: Lasă-le să se exprime! 
Dio: Chiar dacă  se păruiesc! 
Eli: Distrug şi Everestul dacă mai văd creierul dioptric! 
Miana: Ţi-ai dori! Când vei distruge Everestul va zbura marmota şi… diop-
tric e inexistent în DEX! 
Dio: Zău că mor de foame… so… să punem ceva la ghiozdan până apele se 
vor linişti… să sperăm… 
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Ana:Şi muzica? (se duce şi pune muzică la casetofon) Ana, Dio, Eli dan-
sează… se duc s-o ridice şi pe Miana care opune rezistenţă şi apoi toate 
dansează pentru puţin timp… apoi se aude o bătaie la uşă… 
Dio: Cine-i ? 
Vocea: Vecinu de la patru… daţi muzica mai încet sau chem poliţia! 
Ana, Dio, Miana, Eli: Da sigur…! Se aşează să mănânce… în timpul aces-
ta  Dio…o întreabă pe Miana: 
Dio:Şi ce se întâmplă dacă vei suferi de lipsă  de idei ? Capu’ la cutie? 
Miana: Voi scrie la sfârşit: ”Lipsă de imaginaţie!” 

Cade cortina. 
Actul  II  

   La şcoală: 
Miana: Aţi văzut-o pe Lady rock? 
Dio: Negativ! 
Ana: S-a lipit cu super glue de bancă! 
Miana: Parol? 
Ana: Au căzut corniţele şi…(apare Eli) 
Eli: Bună la toată lumea! 
Ana: Şi… a luat 10, 10, 9, 8  la teze! 
Eli: Cum? 
Miana: Cum aşa? Tocmai tu? 
Eli: Păi… Lady rock a fost o iluzie… doar ca să pot observa cum veţi reac-
ţiona atunci când mentalităţile se vor ciocni şi vor face BUM! 
Dio: Nota 4 pentru toate! ( replica este rostită spre final de toate cele trei 
prietene) 
Eli: Nu… zău! Aţi fost super! 
Dio: Trei săptămâni nu te-am văzut! 
Ana: N-am vorbit… 
Miana:Am murit! 
Dio: Şi tu zici că am fost super? 
Eli: Păi cam aşa ceva… pentru că am aflat că aţi fost îngerii mei păzitori… 
m-aţi căutat… v-aţi îngrijorat… ce-i drept pe mess dar asta a contat! 
Miana: Măi să fie! 
Dio: Şi totuşi în vacanţă mergem la munte? 
Eli: Aaaaa!… naftalina…. 
Ana: Păi… muntele meu s-ar face naftalină de familie… pardon!… Crăci-
un. Hâm…Ok!… Bat palma! 
Eli: Bucureştiul meu intră în concediu… so… baţi palma cu mine… şi tu 
Dio… dar tu Miana? 
Miana: Păi… am luat tezele… vine vacanţa… voi scrie romanul… dar nu 
înainte de a mirosi a naftalină!  
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Eli: Cât despre roman… abea aştept să-l devorez! Va fi super! 
Dio: Atunci s–a făcut! La munte! ”Jungle V.I.P!” 
           Urmează un dans pe cântecul lui Baloo din  „Cartea junglei”  şi ca-
de cortina. 

Actul III     
  Caiete, hârtii… naratorul le aruncă, le răscoleşte şi dispare dipă corti-
nă. Două prietene stau de vorbă. 
Dio: Tu, ai vrea să-mi spui şi mie ce s-a întâmplat cu Ana? 
Eli: Ce să se întâmple? Nimic! Chiar ieri dimineată am vorbit cu ea pe 
mess… cică vrea să meargă la Bucureşti, n-a renunţat la ideea de anul trecut 
când ar fi trebuit să meargă cu mine. 
Dio: Pentru? I s-a urât de şcoală, de Galaţi? Ce are? 
Eli: E… aici m-ai prins în opside… N-am nici cea mai vagă idee. 
Dio: Pe la ce oră aţi vorbit? Pemtru că eu am fost pe mess de la 12 încolo şi 
n-am găsit-o online. 
Eli: De… puteai şi tu să intri cu o oră mai devreme şi o găseai… oricum mi 
s-a părut întregă şi nevătămată… aşa că nu înţeleg de ce mă chestionezi! 
Dio: Pentru că am sunat-o pe „greier” (arată mobilul) şi greier m-am făcut! 
Apoi am căutat-o acasă şi zero tăiat în patru… toată ziua… m-am jucat de-a 
şoarecele şi pisica. Astăzi the same thing! so… 
Eli: Stai s-o sun şi eu, poate s-a  îmbătat greieraşul tău… (sună şi ea) 
Oups!!!! Nu-mi place! Poate că… (sună la uşă) 
Dio: Ana! Bagi toţi sperieţii în mine! 
Ana: Sal! Se poate intra şi fără invitaţie? Nu de alta dar me-a mâncat-o pi-
sica… de prea multă silă de Kity-Kat? 
Dio: Nici să nu te gândeşti! E interzis prin lege… de când cu atentatele as-
tea… deci, te rog să înţelegi că este interzisă pătrunderea în casă a persoane-
lor morocănoase! Ha! Glumeam! 
Eli:  Ce faci? Te-ai mutat pe Lună? De ce nu răspunzi la telefon? 
Ana: Gata! Luaţi-o mai încet! N-am chef nici de atentate, nici de telefoane, 
nici de  tâmple reci de griji… pentru că…s-a atentat la  oniricul din mine… 
AM CRESCUT!!!!!!!! 
Dio: Iar eu sunt papa de la Roma! Mai bine ne-ai zice ce s-a întamplat cu 
Bucureştiul tău! Adică mai bine mi-ai explica ce-i cu toată chestia asta!                       
Tu nu vezi că nu se referă  la figurat, ci la propriu!? Cap de geniu! Am drep-
tate? (către Ana) 
Eli: La propriu? Arată la fel ca acum câteva ore în urmă… 24… 48… Nu 
mi se pare Uriaşul lui Mircea Eliade! So… nu mai fi papa de la Roma… că 
suntem pe palierul figurat! 
Ana: Luaţi o pauză! Nu suntem nici la propriu nici la figurat… suntem la 
Minele cel trist! E o mare diferenţă… şi ar fi bine să băgaţi la cap! M-aş 
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simţi mai bine! Am crescut… asta am zis… şi nu-i de râs, nici de plâns…e 
doar de… bocit. 
Dio: Simptome pentru crescutul tău cel bocit?! 
Ana: Păi m-am trezit ca de obicei…în pijamaua mea cea oranj, mi-am 
aruncat picioarele în papucii de soare… am aruncat pe geam seara şi vise-
le…. 
Dio: Ai vorbit  pe mess ca de obicei… ai mâncat cereale şi idei… 
Eli: Iar tu ca de obicei ar fi bine s-o laşi să vorbească! Ca să nu te doară 
căpătâna ! 
Ana: Apoi am mers la verişoara mea şi n-am ştiut să mă joc! 
Dio: Să te joci? Mamă dragă! Daţi-mi ceva de scris, o foaie, un ceva…. 
Eli: Ceva de scris? Măi, Dio, te-ai tâmpit? Ana zice una şi tu ai chef de 
glumă! 
Ana: Are chef să noteze cuvinte fără înţeles ca de obicei. Iar eu am chef să 
mă fac mică –mică, ca şi Alice… să mă îmbrac în cea ce am fost!      (sună 
la uşă) 
Eli: Ei na! Acu cine mai scade sau mai creşte? 
Dio: Aşa vorbeşti tu despre prietenele tale? Bună Miana! Ce faci? Eu sunt 
Papa  de la Roma! 
Eli: Iar eu sunt pe punctul de a mă dezintegra în nervi! 
Miana: Ai ceva cu acele creiere dioptrice? Credeam că ţi-a trecut… daca 
nu-i aşa cred că mă va hali balena... de fapt chiar m-a înghiţit! Bucată cu 
bucată… şurub cu şurub…umbră cu umbră. 
Eli: Ne-a ronţăit pe toate, această grăsană de apă. Avem una foarte mare 
problemă! 
Dio: Mai pe înţeles… Ana a crescut! Îţi dai seama? (pe un ton ironic)… e 
un Tur Eiffel! 
Miana: Iar eu sunt mare secată! Gheţar topit… eră glaciară… foc transpirat 
în cenuşă şi … ce tot zice-ţi voi? 
Ana: Zic că eu sunt mare… nu ca un munte, nici ca un turn…ci ca un om 
mare… însă acum ştiu rezolvarea la problemă! TU! (îi sare în braţe) 
Miana: Eu? Ai vrea să fii mai clară? Şi să nu mă mai sufoci? 
Ana:Tu ştii cel mai bine să te joci! So… trebuie să mă înveţi din nou ce în-
seamnă verbul ăsta! Altfel… mă voi distruge în  sfere de apă purpurie. 
Eli: Nu chiar, doar că vei deveni mai paşnică ca niciodată… mai cuminte… 
mai puţin visătoare… nu vei mai merge pe stradă având capul legat de nori 
şi stele. 
Dio: Iar eu, în cazul în care veţi mai continua în stilul în care aţi început… 
vă promit că voi deveni  radioactivă. Ce ar fi să ne aşezăm… sa trăncănim 
altceva… şi Ana te rog să te calmezi. OK!? (se risipesc pe scenă, care cu 
ale ei.) 
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Eli: Sunshine… sunshine… sha-la-la… sunshine… 
Dio: sun…căzut pe-o plută, sunshine… la…la…Taci! 
Eli: şi Dio nu e sunshine… Ana e bosumflici-mici-pitici… 
Miana: Hei… ia stai ca me-a picat fisa! 
Dio: Nu se mai folosesc telefoane cu fise! So… ţi-a picat cartela! 
Miana: Ana, ce-ar fi să ne jucăm? 
Eli: Ok! Cum? Baba oarba… Cuţu-vino-nu-ştergeo? Comme on girls! Aveţi 
oarece ani la purtător!… Ana ne-ai rămas datoare cu Bucurestiul… de ce 
doreai să pleci acolo? 
Ana: Pentru că acolo aş fi putut să fiu un copil… nu om mare! 
Dio: Fetelor! Nu avem timp de jocuri pentru că… (citeşte un mesaj de pe 
mobil)… vin Luana si Mov. 
Miana: Trăsnitele de la munte! Nici o problemă! Tot ne vom juca! Şi poate 
că aşa voi reuşi să redevin… 
Eli: Pe una am înţeles-o dar pe tine să mor eu dacă pot să te înţeleg! Ţi-ai 
scris romanul… ce ţi s-a întâmplat? 
Miana: Am lipsă de imaginaţie! Două cuvinte par două străine şi ţin să-ţi 
aduc aminte că sunt în colaborare…. 
Ana: Şi ce legătură are situaţia mea cu gheaţa ta? Eu mă frământ să mă re-
găsesc şi voi… sunshine… papi de la Roma… inspiraţie… expiraţie… mu-
safiri… Hello! I ned a help! You hear-me? 
Miana: Daaaaaaaaaaaa!!!!!!!!!! Am auzit! Uite: suntem prietene… în im-
pas… tu eşti mare… eu scriitoare expirată în momentul de faţă, tu îmi spui 
jocuri din trecut, prezent… jocuri de cuvinte şi gânduri… eu le scriu… şi în 
povestea mea voi găsi acel ceva căutat. 
Ana: Amândouă? Dar avem musafiri… în plus nu prea cred că va avea vreo 
şansă… chestia asta… adică scrii, Ok! dar…. 
Miana: Nici un „dar”…Vom pune falangele la treabă… vom încălzi neuro-
nii… şi vom sculpta un gând de realitate. 
Dio: V-am ascultat pe toate şi mi-am făcut cruce cât pentru 100 de pos-
turi… şi am … 
Eli: Şi eu am ascultat două creiere umane supărate şi m-am gândit că deşi 
nu prea mai înţeleg ceva, voi face tot posibilul să vă ajut să ieşiţi din gaura 
neagră a propriului univers. 
Dio: Daaaaaaaaaaa… sună a JUNGLE VIP!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
(urmează vechiul dans) 
Dio: Uf! Gata cu dansul, urmează operaţiunea „inspiro-grandir”. 
Miana: Ai vrea să-mi dai un caiet ca să scriu? Nu pot nota pe aer. 
Ana: Utilizează pixelii de la calculator. 
Miana: Zău că nu ai vreo şansă… e mult mai romantic să scriu pe foi… să 
le rup… să mă înţep în muchia eşecului literar… 
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Ana: Mă bucur! Dar am uitat să iau romanticile tale instrumente pentru 
grandir din culise şi bănuiesc că nu vrei să te cerţi cu cea care ne-a creat! 
Aşa că fă bine şi scrie la calculator. 
Miana: Domnişoara black? De ce să mă cert? Mai degrabă tu!Pentru că ai 
uitat caietul şi creionul… 
Ana: Stilou, ai! N-ai foi! Ai comp, creier, idei… adică, eu…Scrie! 
Miana:Nu… mai bine mi-ai zice când vin Mov şi Luana?! Poate că Luana 
are caiet… de fapt ea întotdeauna are aşa ceva!…Ca să nu-şi uite ideile! 
Dio: Pentru că e mai inspirată ca tine, aşa zice ea… de altfel a câştigat con-
cursuri la kilogram. So….(sună la uşă) 
Eli: Bună fetelor…Ce dor mi-a fost de voi!                   
Mov: Sunt sigură… ca cerbului de vânător! 
Luana: Mia, lasă-ne cu îmbrăţişările ăstea atât de lipicioase, ni se face silă! 
Eli: Aţi băut sulf? Aţi dormit rău astă noapte? Poate că aţi pierdut la loz! 
Ana: Ori poate că le-a călcat un logan pe coadă! 
Miana:Nu-i aşa că aveţi un caiet?! L-am uitat în culise şi nu pot să plec! 
Luana: Vai! Ca să vezi! Am dat peste doamna inspiraţie! Vai, staţi să mă 
închin! Mi-am uitat aurul şi tămâia acasă…. 
Mov: Nu ştii că ele sunt grupul VIP? Nu o să te ierte… cum poţi să le jig-
neşti atât de tare? Ele sunt cele mai… şi ar fi bine să ai grijă… să fii mai 
bună ca ele 
Eli: Şi totuşi aveţi un caiet pentru Miana? Să zicem că nu am auzit cele ce 
le-ai zis… am surzit acum 5 secunde în urmă. 
Luana: Bineeeeeeeee… să zicem că am ceea ce îmi ceri, să zicem că-ţi dau 
acel ceva şi să mai presupunem că vei scrie de la juma de pagină… nu de al-
ta, dar nu am de gând să mă molipsesc de ifosele tale scriitoriceşti… şi aş 
putea s-o rup! 
Miana: Nu-ţi fă griji! Sunt o exactă sută la sută şi apropo, am terminat ro-
manul. 
Mov: Zău? Şi ai vrea să-ţi facem reclamă? Poate să-l vinzi ori poate să-l 
arunci la cel mai luxos crematoriu… 
Ana: Aţi băut ceva? Stop! Că vreau să fiu mică, nu să vă ascult înţepăturile! 
Eli: Iar eu vreau să fiu sunshine in love! 
Mov: In love? Îţi plac aricii? Mie nu! 
Luan: Şi de ce vrei să fii mică? Vrei să fii liliput? păcat... ai fi în afara tim-
pului şi spaţiului. 
Mov: Şi s-ar putea să dea o maşină peste tine, pentru că nu te-a observat. 
Eli: Bine… până aici aţi mers cu jocul acesta! Acum să ne gândim cum să 
le ajutăm pe prietenele noastre! 
Mov: Păi pentru a o micşora pe Ana… trimite 3 capace de sicriu la cimitirul 
Eternitatea şi poţi câştiga un tricou şi o şapcă cu Liliput-pământ. 
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Luana: Desigur, acest concurs este interzis uriaşilor, oamenilor, se acceptă 
doar mignionii. 
Miana: Bine, Enstein for ever! Dacă vrei înţepături zi-mi şi mie ce a fost cu  
plasa trasă de Violet? 
Mov: Vezi să nu faci practică cu un şarpe… să îl atingi, să vezi cum este şi 
să zici: „Au!” şi ne mai vedem peste 5 ani lumină frumoaso! 
Ana: Ghiţă dacă vii cu un piure de mere şi cu o ploscă nouă şi dacă reuşeşti 
să-mi deschizi scaiul de la scutec, o să te sărut! Dar nu venii cu mâna goa-
lă… cam aşa i-ai cântat lui Violet şi bietul de el n-a putut sa fie superman! 
Ce păcat! 
Eli: Gata! Nu mai scriu nimic! (smulge  caietul) Nu mai progresăm, nu ne 
mai împugem… 
Luana:Şi mă rog ce vrei să facem? Lady black nu a făcut un final de genul 
ăsta… ai uitat? 
Eli: Şi nici nu a adus doi strigoi pe scenă! 
Dio: Nu vă faceţi griji! Vă scap eu de ei… doar sunt papa de la Roma! 
Apropo, am vorbit cu lady rock şi a zis să lăsăm acel Ghiţă pentru Cleopatra 
lui şi Egiptul ei. 
Ana: A zis şi cum revin la ceea ce am fost? 
Mov: Sau că pentru a vă bântui familia, prietenii şi duşmanii apelaţi la cimi-
tirul eternitatea şi bantuiţi cu 1 cent pe minut? 
Luana:Nu îţi e frică de papa de la Roma? Ai uitat că noi suntem strigoi? 
Dio: Nu a zis nimic din palavrele voastre de mai sus…a zis…(se intoarce 
spre narator) ce ai zis? 
N:Am zis că strigoii din viaţa noastră ne-au bântuit destul şi că ar fi bine să-
i adormim! Apoi mai vedem…adică vedeţi! 
Eli: Corect! A zis că ar fi bine să bem câte un pahar de… 
Dio: Le punem somnifer (şi se prefac că pun ceva în pahar) 
şi…adorm…simplu ca bună ziua! 
Eli:şi bănuiesc că ar fi cazul să nu încurcăm paharele! 
Ana:logic draga mea! 
Miana: Uf! Am terminat! Nu mai pot! Ce sa întâmplat? 
Ana: Erau peace în vacanţă la munte… 
Deo: Ai uitat că şi Eli a fost lady rock? Şi că ne-a scos peri albi?... Doar de 
amuzament? 
Eli:Acum sunt sun şi in love…dar sincer ele nu-mi par decât două siameze 
viperoaice şi ciudoase 
Miana: Şi totuşi eu nu mai scriu nimic! Are dreptate Luana… nu am câşti-
gat nimic! Nu am câştigat nici un premiu pentru ceea ce am scris! 
Ana:Eu nu pot decât să cresc.. 
Eli:Eu să fiu arici.. 
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Dio: Şi eu  să vă zic că vă înşelaţi!…Eli.. tu eşti un cer cu sun, un arici fără 
ţepi un… 
Ana:Un pic şi mai mult au zis ceva de strigoi! 
Eli:zău că nu vreau să aud ceva! 
Ana:Adică… nimicurile pe care le credem super importante şi care nu exis-
tă în realitate care ne împiedică să fim cea ce suntem 
Dio:Adică? 
Ana:Adică… eu de fapt sunt un proaspăt copil ce se va putea juca cu …tot 
şi toate. 
Miana:Adică eu?… sunt inspirată la cel mai înalt  nivel? Ori ceva 
asemănătoar? 
Ana:peace! 
Eli:Şi eu nu sunt arici…nu?                              
Dio:Şi cred că eu renunţ la papa de la Roma! 
Eli:Am rezolvat enigma! Iupi! Dar ce facem cu Mov şi Luana? 
Dio:Le ducem la gară? 
Eli:Unde? Cum vrei să faci asta şi de ce? 
Dio:păi de dormit vor dormi vreo 3 ore deci nici o problemă că se vor trezi 
…le luăm de mâini şi picioare… le punem în taxi…şi…. 
Eli:Le ducem la gară! Le luăm bilete pentru Sinaia. 
Ana: Poate că le urcăm şi în tren. 
Miana:Cu o mică epistolă lipită pe frunte! (le lipeşte 2 hârtii) 
Dio:Şi alivederci! (în timp ce le trag de mâini şi picioare cade cortina) 
 Apare autoarea 
Autoarea: …zău că nu aş vrea să mă trezesc într-un tren cu o hârtie pe 
frunte şi fffff buimacă… (apar Miana şi Ana)  
Miana:Ţi-am spus că o să meargă! Eu mi-am scris articolul şi o piesă de 
teatru şi sunt Andreea. 
Ana:Eu am revenit pur copil şi sunt Ana.  
ELI:Eu sunt Sunshine şi Raluca. 
Dio:Şi eu sunt papa de la Roma…aaa pardon! bomba atomică … adică … 
Liana. 
Autoarea :Adică JUNGLE VIP  cât despre strigoi (le strigă) Mov şi Luna! 
(apar buimace)  
Mov: Eu sunt mov şi mi-e somn.  
Luana:Eu sunt Luana şi am rămas fără inspiraţie şi mult lipici pe tâmpla 
stângă  a  minţii mele. 
Mov şi Luana:Uram sunshine-ul!!!!!!!!!!(pleacă) 
Autoarea:Punct creaţiei şi visului! 
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   a celor trei băieţi care vroiau să schimbe Europa 
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prin frumuseţea ideii şi ineditul ei, 
fiind actuală şi atractivă pentru ti-
nerii spectatori.   
 
                       Ioan Stoica 
 
 

 
 
Incredibila şi trista poveste a celor trei băieţi care vroiau să schimbe 

Europa 
 
 PERSONAJELE: 
-Naratorul (Nrt), un adolescent neîngrijit şi blazat; 
-Emil Cioran (E); 
-John Lennon (L), îmbărcat în faimosul costum de concert şi cu tunsoarea 
sa „castron”; 
-Friedrich Nietzsche (N); 
-Dumnezeu (D), un puşti trist, tuns frumos, purtând un costum de gunoier. 
 
 
 
 [Scena e goală, cu excepţia unei mese cu trei scaune în jur. Partea me-
sei care dă spre public nu are scaun. Pe scaune stau: în partea stângă – 
Emil Cioran, în dreapta – Friedrich Nietzsche, iar între ei, aproape de Ci-
oran, stă John Lennon. Cu toţii stau nemişcaţi până ce Naratorul părăseş-
te scena.Cioran stă cu braţele întinse drept pe masă şi cu pumnii 
susţinându-i capul, fixând un punct de pe masă. Nietzsche are scaunul puţin 
distanţat de masă, faţa lipsită de orice expresie şi privirea aţintită spre po-
dea. Lennon are o poziţie lejeră pe scaunul aproape paralel cu marginea 
mesei – are un braţ aşezat orizontal pe masă, iar celălalt stă suspendat în 
aer, cu o ţigară între degete, picioarele depărtate şi un zâmbet pe faţă. Pe 
masă se vede o scrumieră plină cu mucuri de ţigară şi cu scrum, care stă în 
dreptul lui Lennon, bucăţi de hârtie rupte, împrăştiate şi un ceas vechi 
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aparţinând lui Nietzsche.  Scena e luminată la început fad, prim-planul lu-
minos căzând doar asupra Naratorului. Acesta intră din spatele scenei, 
mergând relaxat până ajunge în dreptul lui Lennon: se uită la el, îi ia ţiga-
ra dintre degete, mai merge până ajunge de partea cealaltă a mesei şi îşi 
aprinde ţigara. Se aşază pe marginea scenei şi trage un fum profund, închi-
zând ochii pe măsură ce expiră. Apoi mai rămâne aşa preţ de cinci secun-
de.] 
 
Naratorul: Încercam să prind câte un gând din minţile voastre în timp ce 
mă priviţi, dar nu reuşesc să aud decât: „Cine e astă?” şi „Ce vrea de la mi-
ne?”. Ei bine, ca să vă fac pe plac, vă spun că sunt un nimeni şi nu vreau ab-
solut nimic. Sunt ceea ce mulţi ar numi un mediocru. Iar astăzi am onoarea 
de a vă fi umilul narator. (Zâmbeşte scurt, privind în jos.) N-am făcut nimic 
să schimb lumea în vreun fel. Dacă stau să mă gândesc mai bine, n-am făcut 
nimic să-mi schimb HAINELE de câteva săptămâni! (Zâmbet scurt şi ti-
mid.) Dar piesa care urmează nu e despre mine. E despre băieţii d-aci din 
spatele meu (Se uită în direcţia lor) care s-au hotărât în viaţa de apoi să va-
dă ce ar putea face Europa pentru a fi mai bună şi mai fericită. Unii dintre 
voi s-ar putea sa-i recunoaşteţi ca fiind: Emil Cioran, John Lennon şi 
Friedrich Nietzsche, şi, bineînţeles, sunt morţi. Însă restul stă la latitudinea 
voastră să descoperiţi. (Mai trage un fum din ţigară. Scoate un ceas cu lanţ 
din buzunar şi-i priveşte cadranul.) Dar ce atâta sporovăială? Vă las, dragi 
şi scumpi prieteni, dar vă rog nu uitaţi că piesa, bună sau proastă, e despre 
voi, inspirată de voi şi mai ales, PENTRU voi! (Se ridică, mai ia un fum din 
ţigara, apoi trânteşte ceasul pe masă în faţa lui Nietzsche, pune ţigara îna-
poi între degetele lui Lennon, face o plecăciune către public şi iese pe unde 
a venit.) 
Scena începe să se lumineze treptat. Lennon începe să-şi fumeze ţigara. 
C (privind visător spre public): Ciudat, dar îmi amintesc atât de clar ziua în 
care l-am descoperit pe Dumnezeu pentru prima dată. Era aşa… nici viu, 
nici mort. N-avea suflet, dar sigur nu era nici trup. Era doar o imensă halu-
cinaţie sonoră… 
N (apropiindu-se de masă, privind spre Cioran): Iar eu, cu un fel de stupoa-
re interioară, ţin minte clipa când am zis: „DUMNEZEU A MURIT!”. Pen-
tru că într-adevăr atunci Dumnezeu murise! 
L (zâmbind glumeţ şi stând cu un picior peste altul): Frumos ţi-a mai întors 
Dumnezeu cărţile, prietene…(Scurt moment de tăcere) 
C (trezit din reverie, se ridică serios şi pune mâinile pe masă. Către 
Nietzsche şi Lennon): Mda. Domnii mei, suntem în faţa unui prag monu-
mental. Suntem trei bărbaţi care, cât timp au stat pe faţa Pământului, au fă-
cut tot ce-au putut pentru a-l face mai bun, fiecare cum a ştiut mai bine. Iar 
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acum, sufletul ni s-a desprins de pe oase şi de pe carne şi ne-am întrunit azi 
să dezbatem de ce, în ciuda eforturilor noastre, lumea de sub noi se duce de 
râpă. N-o să fie uşor, aşa că trebuie să fim serioşi. 
N (zâmbind zeflemitor): Să schimbăm lumea? Asta spui? Emile, sunt mult 
prea centenar pentru veleităţi de hippiot utopist! Fără supărare, Johnny! 
L (gesticulând cu mâna): Nicio problemă, prietene! 
C: Adevărat că ne-am întinde o capcană proprie încercând să schimbăm 
TOATĂ lumea. Dar mă gândeam la lucrul pe care-l avem noi trei în co-
mun… hai să ne legăm de asta! 
L (gesticulând ingenuu): Suntem barbaţi? 
C: Asta e prea comun. Uite, mă gândeam: undeva sub tălpile noastre, în 
multiubitul nostru continent, se întâmplă ceva. Nu ştiu ce e, dar e major. 
(Ridicând braţele spre tavan) Un potop fără apă! Cred că nu e nevoie să vă 
spun tocmai vouă că Europa a făcut multe greşeli şi că are de lucrat, deci, cu 
voia dumneavoastră, domnilor, haideţi să privim Europa cu lupa! 
L (strângând din umeri zâmbitor): Fain! 
C (spre Nietzsche, întrebător): Friedrich? 
N (ridicând braţele): Da, sunt o parte din infinit acum, ce-am de pierdut? 
C (bate cu palmele în masă): Bun. Acuma, Johnny, dacă ai vrea te rog să 
stingi ţigara aia? 
L (se uită la ea, apoi la Cioran): De ce? 
C: Johnny, ştii foarte bine de ce… 
L (se mai uită o dată la ţigară): Pentru că ţi-e poftă? 
C: Nuuuu… (zâmbind fad) Ah, câteodată, pe cuvânt de nu mă gândesc că ai 
trăit 40 de ani şi n-ai învăţat decât să fii copil! (pauză 3 secunde) Vreau s-o 
stingi pentru că este o substanţă narcotică şi pentru că eşti aici, cu noi încer-
când să schimbi Europa, deşi ai fumat porcăria aia toată viaţa! 
N (calm): Emil… Emil… SUNTEM MORŢI! (din ce în ce mai exasperat) 
Nu dă nimeni doi bani dacă fumezi şi ce fumezi! Hai să schimbăm, naibii, 
Europa aia o dată! 
L (încruntat): Daaa! Plus, chestia asta n-a făcut niciodată rău nimănui… 
C: Bine. Hai să-ncepem de-aici, chiar de la ţigara ta, Johnny! Când ai fu-
mat-o pe prima? 
L (încercând să-şi amintească): 15 ani… parcă? 
C: De ce? 
L (strânge din umeri): Nu mai ştiu. Mă plictiseam, cred… 
C: Aha. Şi de ce ai continuat să o fumezi? 
L (total dezorientat): Are gust mai bun decât plictiseala? 
C: Şi ce gust are plictiseala? 

 185



N (plictisit): Emile, nu ţi-e clar? Omul se plictiseşte, fumează o ţigară care, 
întâmplator, e ilegală în multe părţi din lumea materială! Ce vrei să demon-
strezi prin asta? 
C: Vreau să încerc să înţeleg de ce există oameni care se plictisesc şi, din 
prea multă plictiseală, se apucă să distrugă tot ce găsesc în cale, începând cu 
ei înşişi! 
N (zâmbind compătimitor): Emil, prietene, îţi garantez că dacă ai lua toate 
jointurile din Europa şi le-ai arunca într-un abis, şi dacă i-ai lobotomiza pe 
toţi europenii, încat niciunul să nu ştie ce-i aia marijuana, tot n-ai avea o Eu-
ropă mai bună! 
C (agitat, gesticulând): Dar nu e vorba de jointuri aici, ci de motivele pen-
tru care le iubesc oamenii şi pentru care se plictisesc atât de des! 
L (foarte relaxat): Se plictisesc pentru că nu ştiu să facă altceva, dom’le! 
N (revoltat): Ba se plictisesc pentru că nu VOR să ştie să facă altceva mai 
bine! Europenii sunt ca oricare alţi oameni din istoria umanităţii: nu vor să 
cunoască, de frică să nu înţeleagă. Uite, fără a-mi dezvolta cultul personali-
tăţii, sunt revoltat că există oameni în ziua de azi care îmi aud numele şi mă 
cred fotbalist! 
L (amuzat): Ooo, asta nu-i nimic, Friendrich dragă! Mulţi pubertarieni mă 
confundă cu Lenin! 
C (mai mult pentru sine): Ca să fim sinceri, asta nu-i chiar aşa deplasat… 
L: Poftim? 
C (cu naivitate): Haide, Johnny, nu e niciun secret că viziunile tale înclină 
spre stânga fără probleme! 
L (vădit deranjat de comentariu): Pfoai, grozav! Absolut grozav! Am în fa-
ţă pe unul dintre marii intelectuali ai Europei care, chipurile, se gândeşte să 
o facă mai bună, dar care mă ia cu „băieţandrul ăla socialist”! Fantasmago-
ric, să mor de nu! 
C (surprins de reacţie): Băi, nu e… 
L (întrerupând nervos): Nu, nu, CHIAR E! Asta se întâmpla şi când eram în 
viaţă! Am scos o melodie în care ziceam să ne imaginăm cum ar fi lumea 
fără proprietate privată şi fără religie, şi gata! „Comunistul de Lennon”! 
Chestia asta n-o să oprească niciodată: stereotipurile, discriminarea… şi, în 
plus, cui îi pasă ce orientare am eu? Dacă n-ar fi diversitate, ce Europă tristă 
ar fi! A naibii de tristă, cu democraţia ei cu tot… 
 
(Lennon trage un fum din ţigară. Moment de tăcere.) 
 
N: Hey Lennon, dacă ţi se pare că pe tine nu te înţelege lumea, în mod tra-
gic, eu ce să mai zic? Am spus odată că voinţa celor puternici se realizează 
prin cei slabi, şi-n clipa următoare un tip cu zvastică pe braţ mă citează în 
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discursuri şi începe să omoare oameni! Pe baza a ceea ce-am zis eu! Asta 
da! fantasmagorie… 
L (un pic mai liniştit): Uite, Emile, asta ar face cu adevărat Europa mai bu-
nă: să înveţe, naibii, din greşelile din trecut! Altfel o să moară crezând că 
Lenin şi Lennon sunt unul şi-acelaşi! 
C: Bine, prietene, am prins aluzia. Îmi cer scuze, NU ai orientare de stânga! 
N: Nici eu de dreapta! 
C: Nici tu de dreapta. Bun. Să înveţe din greşeli, ai zis. Perfect de acord. 
Cum ar putea face asta? 
N: Să privească înapoi, în istorie! 
L (râzând zeflemitor): Istoria pe care o învăţăm în şcoli? Istoria pe care vor 
cei sus-puşi s-o aflăm? 
N (dezarmat): Din istoria omenirii, pur şi simplu. 
C (visător): Ştii, ţin mine că un mare conaţional de-ai mei a zis odată că is-
toria omenirii nu e altceva decât suma dramelor tuturor celor de pe Pământ. 
Poate dacă ar înţelege Europa asta, le-ar fi mai uşor să privească înapoi cu 
ochii larg deschişi. 
(Moment de tăcere hipnotizată din partea celorlalţi doi.) 
L (vrăjit): Fain… 
N (încă sub efectul citatului): De unde ziceai că eşti, Emil? 
C: România.      (Încă un moment de tăcere dezorientată.) 
L (fumând visător): Ţin minte când generaţia mea încerca să schimbe Euro-
pa (şi lumea în general) acolo, pe Pământ. În special cei care voiau să 
oprească războiul. Să ştii că tinerii nu-s aşa de proşti şi pierduţi în spaţiu 
cum speră toţi ceilalţi. Îmi amintesc că un băiat o dată s-a aruncat de pe clă-
direa Parlamentului din Londra, ca să ceară retragerea trupelor din Vietnam! 
 
(Ceilalţi doi se ridică revoltaţi, aproape furioşi.) 
 
C: O, hai, te rog! 
N: De-a dreptul stupid! 
C (scârbit): Chiar, stinge ţigara aia, Johnny! 
L (sincer dezorientat): Da’ ce-am zis, băi? 
N: Suicidul? Vrei să aduci ca exemplu pentru inteligenţa tinerilor un puşti 
care şi-a dat drumul de pe Parlament? Pentru ce, ca să schimbe Europa? E 
cea mai mare prostie! Să schimbe Europa sărind de pe o clădire… (ridicând 
braţele în aer) Europa nu s-ar schimba nici dacă clădirea ar sări pe tine! 
C: Nu ştiu, întotdeauna am considerat că nu merită să te sinucizi, deoarece 
mereu o faci prea târziu… 
L: Mă rog, eu voiam doar să subliniez că tinerilor LE PĂSA! Şi arătau că le 
păsa. Îmi aduc aminte protestele, demonstraţiile, concertele… 
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C: Şi cum explici că-n ciuda tuturor demonstraţiilor şi a protestelor, războ-
iul a continuat bine-mersi cu armata ţării tale acolo, până în ’73? 
L (lăsând capul în jos): Droguri… 
C: Aha. DROGURI – spuse băiatul trăgând din joint. Superficialitatea asta 
care vine inclusă în tinereţe… (dezamăgit) O, Doamne, chiar cred că tinere-
ţea e irosită pe cei tineri! (oftează) 
N: Nu vor să cunoască, de frică să nu înţeleagă! 
C: De ce, Doamne iartă-mă, nu pot pune oamenii viaţa înainte de orice al-
tceva? Ce e aşa de greu? 
L (implicat în discuţie): Până la urmă, ce-ncerci să faci aici? Să te gândeşti 
cum să faci Europa mai bună? Pentru ce? Suntem MORŢI! Să pună viaţa 
înainte, zici? Viaţa e chestia care ţi se întâmplă în timp ce eşti ocupat să faci 
alte planuri… 
N: N-ai fost împuşcat imediat după ce ai spus asta? 
L: Ba da, dar nu mi-am făcut toată viaţa alt plan decât să n-am niciun plan. 
Şi uite unde suntem! Nu mai avem nimic de demonstrat. Ni s-a dus vremea. 
Las-o baltă, Emile! 
C (însufleţit): Ba avem ceva de demonstrat! Faptul că suntem aici, nişte su-
flete private de dreptul vieţii materiale şi stăm şi discutăm despre ce trebuie 
făcut ca Europa să fie mai bună, ar trebui să deschidă ochii Europei că viaţa 
e cel mai de preţ lucru pe care o să-l aibă vreodată. Nu istoria, nu cărţile, nu 
orientarea politică, nu proprietatea privată… VIAŢA! Şi când privesc sub 
mine şi-o văd atât de irosită mi se strânge inima. Dac-ar vedea oamenii cât 
de scurtă e viaţa, ah Doamne, de-ar vedea… 
N: De fapt, Emile, marea tragedie a vieţii nu e că se termină repede, ci că ne 
ia atâta până s-o începem. 
L (hipnotizat): Aşa-i…      (Moment general de tăcere.) 
C: Domnilor (scoate un şerveţel din buzunar şi-şi şterge fruntea), cred că 
într-adevăr orice cuvânt a fost şi este superfluu. Îmi pare rău dacă am jignit 
pe cineva, îmi pare rău că sunt incapabil să-mi fac propriul continent mai 
bun, dar vă doresc succes vouă! 
N (se ridică): De fapt, dragii mei, aş vrea să vă mărturisesc şi eu ceva. Me-
reu am crezut că din Paradis lipsesc toţi oamenii interesanţi. Dar azi mi-aţi 
demonstrat că m-am înşelat. Multumesc frumos. 
L (zâmbind voios): Ce te face să crezi că eşti în Paradis, Friedrich? 
N: Nimic. Pur şi simplu aşa simt eu… (3 secunde de tăcere.) 
L: Hai să mergem. 
N: Credeam că nu mai zici o dată! 
C (calm): Stinge ţigara aia, Johnny, pentru Dumnezeu! 
L (exasperat): Ooo, bine! (striveşte în grabă ţigara în scrumieră, după care 
ies toţi prin dreapta scenei.) 
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(Intră Dumnezeu în costumul de gunoier şi cu un sac de gunoi în mâini. În 
timp ce vorbeşte, el începe să golească scrumiera – dar nu aruncă ţigara lui 
John –, să strângă hârtiile de pe masă şi şerveţelul lui Cioran şi să arunce 
ceasul ruginit al lui Nietzsche.) 
 
D: Asta mi-a fost mereu soarta: să strâng rămăşiţele viselor neîmplinite, şi 
din cenuşa lor să plăsmuiesc mereu altele, până când muritorii vor găsi cu-
rajul să le aducă la viaţă… 
(Îşi strânge sacul la gură şi iese prin stânga.) 
 
(Intră Naratorul. Ia rămăşiţa de ţigară din scrumieră, vine în faţa mesei şi 
o aprinde. Se aşază apoi pe marginea scenei şi trage un fum, expirând cu 
ochii închişi. Lumina doar pe el.) 
Naratorul: Dame şi gentlemeni, vagabonzi şi lorzi, asta a fost sceneta pen-
tru voi. Asta a fost incredibila şi trista poveste a celor trei bărbaţi care au în-
cercat să schimbe Europa. Au reuşit? (mai ia un fum.) Habar n-am. Când o 
să ieşiţi de-aici şi-o să vi se micşoreze pupilele sub acţiunea  luminii, o să vă 
daţi singuri răspunsul. Eu am fost trimis să vă spun doar să fiţi fericiţi căt 
trăiţi, căci morţi veţi fi multă vreme. Iar acum, cu voia dumneavoastră (se 
ridică şi aruncă ţigara), bufonul se retrage… (întuneric gradual) 
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ANDREEA NIŢESCU,Vise uitate de mult, bucăţi de viaţă 
 

OOPS... EROARE! 
Personajele: 
GIGEL MAFIOT: 22 ani, necăsătorit, relaţie cu domnişoara Corina, prac-

ticant afaceri dubioase 
SEBASTIAN POPA: 20 ani, necăsătorit, partener al lui Gigel Mafiot 
DOMNIŞOARA CORINA: 21 ani, relaţie cu Gigel Mafiot 
SINISTRA: 21 ani, necăsătorită, sora lui Gigel 
DUMITRESCU ŞERBAN: 30 ani, comisar-şef de poliţie 
POLIŢIŞTI: 25 şi 27 ani 
MARTORUL: 23 ani 
PERSONAJ:  tânără 18-20 de ani 
 

ACTUL I 
SCENA I 

(O sufragerie modernă. În stânga o canapea şi o măsuţă de sticlă, iar în 
dreapta o combină muzicală de ultimă generaţie. Două uşi: una în faţă şi 

una în spate. Pe canapea, Gigel se agită  alături de Corina) 
GIGEL: (îmbrăcat în costum negru, cravată şi cămaşă de culori stridente) 
Nu mai vine odată Sebastian! Nu mai suport, serios, nu mai suport! (se ridi-
că) Merg să văd ce s-a întâmplat. 
CORINA:(trăsături finuţe, îmbrăcată elegant, cu gust, într-un costum 
kaki,îl trage uşor de mânecă, oprindu-l)Stai, dragule, liniştit!Ai înnebunit? 
Nu moare nimeni, calmează-te!Gândeşte-te că dacă ai merge, ai face şi mai 
rău, şi-ar da seama că voi sunteţi vinovaţii. Sebi vine imediat, probabil a in-
tervenit vreo altă treabă între timp şi … 
GIGEL: Imposibil! I-am zis lu’ Sebi să vină negreşit (începe să gesticuleze 
din cauza nervozităţii, apoi să recite pentru a se calma) Unu şi cu unu face 
doi... Unu şi cu unu face doi... Unu şi cu unu face doi...  
CORINA: (pe un ton calmant) Gigel, te rog, stai jos, hai să-ţi fac un ceai, 
stai liniştit. 
GIGEL: (evident mai liniştit) Bine, hai, fă-mi unul, ai dreptate draga mea. 
Întotdeauna ai. Sper doar să vină o dată căscatul ăla. 
CORINA: Acum , ia spune-mi, te-ai mai gândit la ce am vorbit? 
GIGEL: Bineînţeles, dragă, lasă că vedem noi. 
CORINA: Ei, lasă că vedem noi... Aşa spui mereu, dar nu vedem nimic se 
pare . Ai grijă, puişor, că poate mă pierzi... 
GIGEL: Nu vreau asta, draga mea, ai dreptate; am să mă gândesc mai bine 
la asta, îţi promit. Acum lasă-mă că-s nervos. Unu şi cu unu face doi... Unu 
şi cu unu face doi... 
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SCENA II 

(Secţia de poliţie: o cameră simplă cu o măsuţă şi două scaune. Înăuntru, 
doi poliţişti şi comisarul-şef alături de Sebastian Popa) 

SEBASTIAN: Vă spun pentru a mia oară că nu am nimic de dezvăluit. 
ŞERBAN DUMITRESCU: Stimate domnule Popa, eu te întreb pentru ul-
tima oară: Pe cine ai avut complice? 
SEBASTIAN: (enervându-se, bate cu pumnul în masă şi se ridică) Ce nu 
înţelegeţi domne’ că  
n-am făcut nimic? Nu am făcut nimic! Nici eu nici Mafiot! (îşi duce mâna la 
gură) 
ŞERBAN DUMITRESCU: Aha! 
SEBASTIAN: (încercând să-l distragă) Ahaha! 
ŞERBAN DUMITRESCU: Ahahaha! 
SEBASTIAN: Ahahahaha! Ştiţi, domnule Dumitrescu, am uitat să vă întreb 
ceva de importanţă colosală. 
ŞERBAN DUMITRESCU: Spune. 
SEBASTIAN: Am auzit că de acum când dai peste cineva, dacă nu e pe 
trecerea de pietoni, scapi. E adevărat? 
ŞERBAN DUMITRESCU: În primul rând, domnule Popa, nu sunt agent 
de circulaţie, dar la această întrebare îţi pot răspunde. Da, este adevărat, dar 
totuşi, ar fi înţelept să nu calci pe nimeni. 
SEBASTIAN: A, nu, nu, nu, domnule comisar-şef, întrebam din frică pen-
tru propria-mi persoană. Ştiţi, eu nu întotdeauna folosesc trecerea de pie-
toni. (adaugă apoi, bucuros că poliţistul a uitat de scăpare) Ştiţi, domnule 
Dumitrescu, am o treabă urgentă la care trebuie să particip... am o întâlni-
re... ceva personal, înţelegeţi dumneavoastră, nu pot lipsi. 
ŞERBAN DUMITRESCU: A, bineînţeles, domnule Popa. Dacă voi avea 
nevoie de clarificări ştiu unde să te găsesc. Nu te obosi să fugi din oraş sau 
din ţară. 
SEBASTIAN: În niciun caz! Sunt om de cuvânt şi, în plus, sunt nevinovat, 
aşa că nu am de ce să mă tem. (îşi muşcă buza de jos) La revedere! 
ŞERBAN DUMITRESCU: La revedere! (Sebastian pleacă) 
ŞERBAN DUMITRESCU: (grav către cei doi poliţişti) Voi doi! Ce staţi 
aşa şi vă uitaţi la mine? Nu auzirăţi ce spuse Popa? Vreau toate informaţiile 
despre individul cu pricina, „Mafiot” ăla.. vreau să ştiu totul despre el: cine 
e, unde stă, cazier, tot, mă, înţelegeţi? Şi marca de la cămaşă să mi-o ştiţi că 
dacă nu, vedeţi voi... 
POLIŢIŞTI: Da, să trăiţi! 

 
SCENA III 
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(Din nou sufrageria casei lui Gigel) 
GIGEL: Unu şi cu unu face doi... Unu şi cu unu face doi... Unu şi cu unu 
face trei... Ah, la naiba! Concentraţia... Unu şi cu unu face doi... 
SEBASTIAN: (intră prin uşa din spate şi se împiedică de un obiect de mo-
bilier) Ah, la dracu’! Am nervi mafiotule, am nervi! Unde eşti? Vorbesc 
singur? Hai, mă, fă-te văzut! 
GIGEL: Ce faci, mă? Acum se vine? Te aştept cu sufletu-n gât de câteva 
ore bune. Ai noroc că încă nu mi s-a vindecat mâna de săptămâna trecută şi 
mă doare îngrozitor, că te-aş pocni! 
SEBASTIAN: Hai, nu zău! Oricum, să-ţi zic... avem probleme, mititica stă 
la pândă. 
GIGEL: Spune o dată! 
SEBASTIAN: Dumitrescu, comisarul-şef, a aflat de „afacerea noastră”. Nu 
ştiu cum, dar a aflat. Probabil de la presupusul martor acela, cine ştie ce-o fi 
văzut tipu’ ăla. 
GIGEL: Totuşi, nu riscăm. Trebuie făcut ceva repede. Ce ţi-a zis 
Dumitrescu? 
SEBASTIAN: Tare şmecher omul ăla... Era gata-gata să te dau în gât, ma-
fiotule! Da' nu s-a prins, l-am deviat de la subiect. Oricum , dacă se află, la 
revedere trei sute de mii de Euro... Apropo, soră-ta ce mai face? Nu am vă-
zut-o de ceva timp... 
GIGEL: Tot de ea îţi place? Eu îţi zic serios, Sinistra nu e o alegere deloc 
bună. Ştii prea bine  
ce-i poate capul şi ce ciudată e. Eu îţi sugerez s-o uiţi şi să-ţi găsesti pe ci-
neva normal. 
(Intră Sinistra, îmbrăcată într-o rochie lungă, neagră, machiată strident cu 

negru) 
GIGEL: Vorbind de lup si lupul …  
SINISTRA: Într-un labirint funest. Bună, frăţioare dragă. Bună, Sebastian. 
Ce misterioşi sunteţi astăzi. Întunecos de perfect. 
SEBASTIAN: (entuziasmat) Sinistra, îngerul meu, îţi mărturisesc umil că 
toată viaţa mea s-a luminat de când ai apărut tu în ea! 
SINISTRA: (oarecum înfiorată) Luminat? Eu nu luminez, băieţaş, şi nu-s 
înger... poate doar unul căzut din graţie (afişează un rânjet malefic şi se în-
depărtează, recitând melancolic) Apusul în umbre lugubre se-ndoaie/ Şi-
orizontul a moarte miroase./ E vânt şi furtună; e ceaţă şi ploaie,/ E imnul de 
jale al sumbrei mirese.” 
SEBASTIAN: (privind-o) Un înger venit pe Pământ... 
GIGEL: Mai degrabă un demon cu chip de înger. E înfricoşătoare, Sebi, 
las-o! Să trecem la ale noastre. Deci.. Mă enervează! Tocmai l-am jefuit pe 
moşul ăla plin de bani şi deja au aflat că noi am fost. 
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SEBASTIAN: Mafiotule, stai liniştit Îţi zic eu cum facem. Mai întâi, promi-
te-mi că vorbeşti cu Sinistra pentru mine şi-mi pui o vorbă bună. 
GIGEL: Bine, mă, bine, dar spune o dată! 
SEBASTIAN: Deci, în primul rând au nevoie de martorul ăla. Eu zic să 
scăpam de el şi gata. Nu o să mai aibă dovezi. 
GIGEL: Adică să-l omorâm? 
SEBASTIAN: Da, exact. 
GIGEL: Dar … 
SEBASTIAN: Dar nimic, mafiotule, asta-i singura şansă. 
GIGEL: Totuşi, nu am putea … 
SEBASTIAN: E clar că nu putem altceva. 
GIGEL: Şi dacă … 
SEBASTIAN: Dacă nu putem, vedem noi. 
GIGEL: Mă laşi să vorbesc, ţicnitule? Ai înnebunit, Sebastian, cred că ai 
stat prea mult pe lângă soră-mea, dar oricum, dacă ar fi să scăpăm de mar-
tor, nu ar fi mai bine să nu o facem noi personal? 
SEBASTIAN: Da, ar fi o idee bună. Ah, mafiotule, eşti genial! Genial, dar 
prost, măi! Dar tot eşti genial. Genial că pomenişi de soră-ta; fii atent, o să o 
punem pe ea să-l omoare... i-ar face plăcere. Da... perfect plan... Îţi spun, fa-
ta are potenţial... 
GIGEL: Pentru ce mă? Pentru a deveni un criminal în serie? 
SEBASTIAN: Aa, nu, Doamne fereşte! (visător) Pentru a fi soţia mea... 
Acum să lăsăm asta. Vino. 
 

ACTUL II 
SCENA I 

(Corina şi Sinistra, aceeaşi sufragerie, la o cafea) 
CORINA: Nu ştiu ce să mă mai fac! Gigel nu prea dă semne că are intenţia 
să mă ceară vreodată de soţie... 
SINISTRA: Sunt nevoită să îmi exprim regretul, draga mea, viaţa este de-
seori cu suişuri şi coborâşuri, iar noi e bine să rămânem pe interval. Viitorul 
este instabil; acum tu vrei să te căsătoreşti cu el, dar mai încolo... poate ne-
cuprinsul îl va chema de pe acum... aşteaptă, floare rară, să termine cu pro-
blema asta cu furtul şi, cu puţin noroc, dacă scapă, ai să fii doamna Mafiot 
în scurt timp. Spiritul tau nepătat trebuie să-ţi fie sprijin, draga mea. 
CORINA: (nedumerită) Ăăă... mulţumesc. Dar spune, cum e cu Sebi? 
SINISTRA: Sebastian... Sebastian are potenţial. 
CORINA: Potenţial de ce? 
SINISTRA: Potenţial de a mă călca pe nervi. Aa, de fapt, asta deja o face... 
(Corina chicoteşte) 
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SCENA II 
(La secţia de poliţie) 

POLIŢIŞTII: Să trăiţi, domn’ comisar-şef! 
ŞERBAN DUMITRESCU: Spuneţi, băieţi, ce-aţi găsit? 
POLIŢIŞTII: Mafiot Gigel, domnule comisar-şef. Are o soră, Sinistra, care 
într-un mod ciudat a scăpat complet de numele de familie. El este un om de 
afaceri, investeşte mulţi bani, dar nu se ştie de unde are atâţia. Are cazier. 
Furt calificat. Sigur e mâna lui şi aici. 
ŞERBAN DUMITRESCU: Mersi, dar nu ţi-am cerut părerea. Puteţi pleca! 
(Poliţiştii ies) 
ŞERBAN DUMITRESCU: Bineînţeles... acum îmi dau seama ce plan au, 
o să vrea cu siguranţă ca cineva să îl omoare pe martor... Popa nu e prost, 
sigur o să îşi dea seama de asta. Trebuie să îl protejez pe martor. 
 

SCENA III 
(În sufragerie) 

SEBASTIAN: Hai să vorbim cu Sinistra. 
(În timp ce amândoi dau să iasă, Sinistra intră) 
SINISTRA: Ce-i cu feţele ăstea îngrozite? Trebuie să recunosc că aşa vă 
văd într-o altă lumină... Sunteţi mai interesanţi. 
SEBASTIAN: Avem ceva să te întrebăm. Am vrea … 
GIGEL: Omoară-l pe martor! 
SINISTRA: Ce? 
SEBASTIAN: Vroiam să te întreb mai subtil, dar ăsta strică totul. 
SINISTRA: Bine, accept. 
GIGEL: Serios? Eşti nebună, soră-mea. 
SINISTRA: Mulţumesc. (zâmbeşte) 
SEBASTIAN: Nu-ţi poţi închipui cât de mult mi-a lipsit vocea ta divină... 
SINISTRA: Băieţaş, eu nu am voce divină... Poate sunt răguşită şi... 
GIGEL: Să trecem la treabă. Sebastian, spune-ne planul. 
SEBASTIAN: Ce plan? 
GIGEL: Planul! Nu ai un plan? 
SEBASTIAN: Ăăă... păi... Ba da... ba da, am. Martorul e ţinut sub protecţia 
poliţiştilor din secţie şi stă  într-una din celule. 
GIGEL: Dar tu de unde ştii?  
SEBASTIAN: Şi planul e... Să facem o diversiune, ca toţi poliţiştii să fie 
chemaţi în birou, iar Sinistra să se strecoare în celulă. 
GIGEL: Pe cuvântul meu, frate, eşti bun... Esti un geniu! 

 
ACTUL III 
SCENA I 
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(La secţia de poliţie, în biroul comisarului-şef. Sebastian şi Gigel intră) 
SEBASTIAN: Bună dimineaţa, domnule comisar-şef. Am venit cu partene-
rul meu de afaceri, domnul Mafiot Gigel ca să vă rugăm să ne informaţi de-
spre ce s-a mai întâmplat în legătură cu cazul acela. De când i-am spus lui 
Gigel că mă suspectaţi, a făcut o criză şi i se face rău mereu... Ţine mult la 
mine. Vă rog, spuneţi-ne că aţi găsit vinovatul. 
ŞERBAN DUMITRESCU: Din păcate, nu. Dar sunt sigur că va apărea în 
curând. Nu vă faceţi griji. Dar vă avertizez … şi asta nu e o ameninţa-
re…dacă sunteţi vinovaţi o să vă petreceţi cât mai mult timp în închisoare, 
asta v-o garantez. 
SEBASTIAN: (îl înghionteşte pe Gigel) Foarte corect, domnule .  
GIGEL: Aaa! (simulează o criză) 
SEBASTIAN: Gigel! Revino-ţi! Ce ai? Domnule comisar-şef, repede, adu-
ceţi-vă oamenii... trebuie să îl punem pe pat... vă rog... (Dumitrescu dă or-
din să vină poliţiştii să dea o mână de ajutor.) 
 

SCENA II 
(Sinistra în celula martorului, martorul dormea. Era îmbracat în haine ne-

gre, avea plete şi machiaj întunecat.) 
SINISTRA: Vai, ce superb e... ! Nu pot să-l omor... (încet, îl trezeşte) 
MARTOR: Cine eşti? (evident încântat) 
SINISTRA: Un înger căzut... (mulţumindu-i în gând lui Sebastian pentru 
că a făcut-o să se gândească la sintagma asta) 
MARTOR: Văd... Uite ce e... ai vrea să vii cu mine? Ştiu o casă în apropie-
rea pădurii... Mi-ar plăcea să ţi-o arăt... Are în grădină cavourile stăpânilor 
anteriori, dar bănuiesc că nu o să te deranjeze... 
SINISTRA: Ar fi minunat! (ochii îi sticlesc) 
MARTOR: Vino... (o ia de mână şi pleacă amândoi) 

 
SCENA III 

(Biroul comisarului-şef. Gigel începea să-şi revină din „criză”, când deo-
dată intră un poliţist) 

POLIŢIST: Domnule comisar-şef, permiteţi-mi să raportez. Martorul a 
plecat, o femeie sinistră a venit şi au plecat împreună. Se ţineau de mână, 
domnule comisar-şef. Ea l-a rănit pe partenerul meu că nu a vrut să-i dea 
voie să plece. 
ŞERBAN DUMITRESCU: La naiba! Acum nu mai avem nicio dovadă! 
(îşi întoarce privirea către Sebastian, care pare distrus) De ce eşti aşa dez-
amăgit? Acum nu am cu ce să dovedesc dacă sunteţi vinovaţi sau nu! 
SEBASTIAN: Îmi cer scuze, eu plec. Hai, Gigel. (Cei doi pleacă) 
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SCENA IV 
(Acasă la Gigel) 

GIGEL: Am reuşit! Am reuşit! 
CORINA: (intrând în cameră) Ce e cu tărăboiul ăsta? 
GIGEL: Am scăpat... Trei sute de mii de Euro.. doar ai noştri! 
CORINA: (sărind la gâtul lui Gigel) Doamne, ce bine! 
GIGEL: Hai să ne căsătorim, să mergem undeva departe! 
CORINA: Cu jumătate din banii ăştia o să trăim mai bine ca oricând! 
SEBASTIAN: (devastat) Nu avem niciun ban. 
GIGEL: Frate, îmi pare rău pentru tine, ştiu că Sinistra a plecat cu ăla, dar 
asta e... Trebuie să treci peste asta... Ţi-am zis eu că nu-i de tine... 
SEBASTIAN: Nu avem niciun ban. 
GIGEL: Şi în plus, poate te-ar fi omorât în somn într-o bună zi... Are min-
tea tare întoarsă fata aia... 
SEBASTIAN: Banii s-au dus. 
GIGEL: Ce? 
SEBASTIAN: Banii... s-au dus. 
GIGEL: Frate, da tembel mai eşti. Nu s-au dus nicăieri. Uite, să-ţi arăt. 
(merge spre canapea şi desface un loc secret. Înăuntru era o geanta. Des-
chide geanta: nimic.) Unde sunt? Unde sunt banii? 
SEBASTIAN: I-am dat toţi banii Sinistrei. 
 

EPILOG 
PERSONAJ: Oops... eroare! Asta trebuie să fie decizie divină. Cum spunea 
buna noastră prietenă, Sinistra, „Viitorul este instabil”. Bineînţeles, eu aş fi 
dorit ca cei doi să rămână cu banii, ca eu apoi să îl agăţ pe Sebastian, dar 
prostia lui mă uluieşte. Adică... ce o fi fost în mintea lui când i-a dat banii 
Sinistrei? Şi... Bineînţeles, nu zic că e prost, dar e. De... asta e viaţa... Dar să 
vă povestesc ceva... Când eram eu mică, (cortina începe să se coboare, de-
terminând-o pe fată să se grăbească cu povestitul) mama mereu îmi spunea 
să am grijă ce fac şi să nu fac prostii pentru că o să fiu pedepsită pentru asta, 
dar într-o zi... 
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LARISA COBUZ,  Ştii cum e… 
                 -  Piesă în două acte - 

 
Personaje: A, B, C, I, T, P 
 

Actul I, Scena I 
 A şi B stau tăcuţi la birou,  parcă nu realizează prezenţa celuilalt. 
A: Deci chiar crezi că ştii cum e, nu? (B se ridică speriat de la locul lui.) 
Răspunde-mi! (calm) Chiar crezi că ştii cum e? 
B: Despre ce vorbeşti? 
A: Ah! Acum te prefaci că nu ştii… (trist) vrei să mă faci să cred? 
B (din ce în ce mai nedumerit): Să crezi ce? 
A (ţipă): Că ştii cum e!(A iese fugind. B se aşază la locul lui, de parcă ni-
mic nu s-ar fi întâmplat; deschide o carte şi începe să citească.) 

 
Scena II 

 O fată şi doi băieţi intră în scenă, încep să danseze şi se  învârt în jurul 
lui B.  I este  îmbrăcată în alb, T  în gri şi P  în negru. B continuă să citeas-
că, ignorându-i. 
I: Început. 
T: Trec… 
P: Vin!     (Încep să râdă şi încetează mişcarea. T şi P merg în spatele lui 
B; I îl ridică pe B, îl duce în mijlocul scenei şi îl îmbrăţişează.) 
I: Odată, erai al meu… Aminteşte-ţi! Aminteşte-ţi cum trăiai în Paradisul 
meu, înconjurat de flori albe. Iar acum mă uit în ochii tăi şi încerc… încerc 
să găsesc ceva! (ridică tonul) Nu mai văd decât Timp şi Păcat în ochii tăi! 
Eu unde am dispărut? (cade în genunchi) (T vine cu paşi mărunţi,desenează 
un cerc în jurul lor şi ei rămân îngheţaţi.) 
T: Nu-şi dau seama de prezenţa mea, nu? M-am gândit azi la asta… Sunt 
peste tot, le conduc lumea! Depind de mine! Au creat maşini să mă măsoa-
re. Ei mă venerează, ei mă iubesc, ei mă urăsc… Ei sunt una cu mine, iar eu 
sunt în fiecare bucăţică din ei. Şi totuşi, nu îşi dau seama că sunt aici. 
(T merge lângǎ  B şi mişcă mâna prin faţa lui. B nu reacţionează.) 
T: Eu fac lucrurile să se întâmple. Eu sunt unicul! Aş putea să-i opresc. Dar 
apoi? Apoi ce? Nu îmi pare rău pentru nimic din ce li se va întâmpla. E un 
cerc… Un cerc nenorocit! (nervos) Eu sunt cercul! (T şterge cercul, iar I şi 
B se mişcă din nou. B o îmbrăţişează pe I.) 
I: Te-ai întors. Mi-ai lipsit! Acum te voi conduce spre Rai! 
(T îl aduce pe P lângă cei doi.) 
P: Cercul nu e complet încă. Îmi voi deschide fiinţa şi voi înghiţi lumina. 
Nicio rază nu va mai străluci de acum! (P o întinde pe I pe podea şi o aco-
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peră cu o pânză neagră.) Nu ai înţeles nici acum că niciunul nu se mai în-
toarce la tine? (aruncă pe ea un trandafir alb; se întoarce spre B) Acum 
tu… în timp (T se apropie), în timp vei înţelege că eu sunt singurul tău mod 
de viaţă. (T începe să se învârtă în jurul lor. După câteva cercuri, B îl îm-
brăţişează pe P.  Luminile se sting.) 

 
Scena III 

(Se reaprind luminile. Pe scenă e doar B, cu trandafirul alb în mână. Intră 
C. B se apropie de ea.) 
B: Eşti frumoasă! (C nu răspunde) Am zis că eşti frumoasă. (Îi pune tranda-
firul în mână.) 
C: Am un trandafir în mână? Aş vrea să aud sunetul culorilor lui, care se 
schimbă în timp ce el moare… 
B: Nu există asemenea sunet! Dar poţi auzi vocea mea spunându-ţi că eşti 
frumoasă! Mă auzi? (o prinde de umeri şi o scutură; ţipă) Mă auzi?! (C ţipă 
speriată, face câţiva paşi în spate, se împiedică şi cade.) Nu poţi vedea, nici 
auzi… (zâmbeşte răutăcios) Te-ai îneca într-o oglindă întunecată dacă ai 
vedea cât eşti de frumoasă! Te-ai fi condus pe tine însăţi la păcat! 
C: Mă întreb dacă e alb… 
B: Era! (B se aşază lângă ea, îi aruncă trandafirul. Se sting luminile. Se 
aud ţipetele ei şi, în răstimpuri, râsetele lui.) 
 

Actul II, Scena I 
(Se aprind iar luminile. Pe scena goală este doar C, care plânge. Intră A.) 
A: Îmi pare rău că ai ajuns să ştii cum e… Doar tu! (încearcă să o atingă, 
dar ea păşeşte înapoi) 
C: Cine altcineva? El nu are cum să ştie! Ai înnebunit? 
A (vorbind cu publicul): Cum mă poate simţi o fiinţă vie? Una oarbă şi sur-
dă mai ales? (se întoarce la C) Ce ţi-a făcut? Nu eşti moartă, nu? 
C: Îţi par moartă? Nu sunt oarbă, nu? Şi nici surdă! Te văd, te aud… Atunci 
de ce în preajma lui simţurile îmi erau nule? Aşa ar trebui să fie iubirea? 
A (şocat): Pe el l-ai iubit? Pe el, care ţi-a făcut atâta rău? (o prinde de 
umeri) Cum ai putut să-mi faci aşa ceva? (o lasă pe C; se întoarce, depri-
mat) Numai el nu ştie cum e! 
C: De asta l-ai omorât? 
A: Nu! N-aş omorî pentru aşa ceva! Imaginează-ţi câţi oameni ar trebui să 
omor pentru că nu ştiu! De ce...? Pentru că ţi-a răpit inocenţa! Te-a violat! 
C (amintindu-şi): Da… îmi amintesc! Am încercat, am încercat! De ce? 
A: A trecut! 
C (nedumerită): Şi ţie de ce ţi-ar păsa? Sunt bărbaţi care fac asta pretutin-
deni! Şi nu îi omori pe toţi!... 
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A: Hai, înţelege! Ştii şi tu cum e… 
C: Să iubeşti pe cineva… 
A: Cineva care nu ştie… 
C: Şi căruia nu îi poţi spune…Nu are niciun sens! Îmi pierd minţile! 

 
Scena II 

(Intră B.) 
B: De parcă ar mai conta aici că ai sau nu minţile… 
(A şi B încep să vorbească între ei, ignorând-o pe C. C vorbeşte singură.) 
C: E ciudat cum nu mă tem de el… 
A: Unde erai când a intrat ea? 
C: Nu îl urǎsc… 
B: Râdeam de trei idioţi care credeau cǎ lumea depinde de ei. 
C: Cum de nu simt repulsie? 
A: Care trei idioţi? 
C: Trandafirul alb! Ar trebui sǎ sufǎr amintindu-mi de el! 
B: Cine ştie? Cred cǎ nici ei nu ştiu bine cine sunt… 
A: Stai puţin! Vorbeşti de o femeie şi doi bǎrbaţi? Iar culorile lor sunt… 
B: Alb, gri şi negru… 
A: O, nu! 
C: Haide, suferǎ o datǎ! De ce nu pot plânge? 
A: Scumpo, nu poţi! Ai murit! Morţii nu plâng! 
C: Sunt în Iad?   
B: Ascult-o puţin… (imitând-o) „Sunt în Iad?“ Normal cǎ da! Te-ai sinucis! 
C: Da? Credeam cǎ m-ai omorât tu. Dar tu cum ai ajuns aici? 
A: E simplu, l-am omorât eu. 
B: Ha! Doar cǎ, atunci când m-ai împins peste balustradǎ, te-am tras dupǎ 
mine! Şi am venit aici împreunǎ. 
C: A, da! Iar apoi am venit eu, dupǎ ce câteva pastile m-au vindecat de du-
rere… Câteva… 
A: Bravo! Deci… îţi place Iadul? 
C: Nu ştiu… N-ar fi trebuit sǎ sufǎr? 
A: Nu. Ar fi plictisitor sǎ suferi o veşnicie. 
B: Doar cǎ pǎstrezi toate amintirile neplǎcute ale vieţii. 
C: Cam neplǎcut. De ce doar noi trei? 
B: Mai sunt trei, dar ei nu conteazǎ! 
A: Are dreptate… De ce doar noi? 
 

Scena III 
(Intrǎ T.) 
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T: Pentru cǎ urǎsc triunghiurile! Sunteţi un triunghi groaznic! Am trasat un 
cerc în jurul vostru şi v-am închis în Iadul meu privat! Sper cǎ vǎ place. 
B: El e unu dintre cei trei. 
A: Prostule! El e Timpul! 
B: Da, sigur… (se întoarce la C) Mai eşti printre noi? 
C: Da, fǎrǎ prea multe şanse de a scǎpa. Sunt trandafiri albi pe aici?  

 
Scena IV 

(Intrǎ I, ţipând. În urma ei intrǎ şi P, cu aerul unui om vinovat.) 
I: Lasǎ-mǎ, te implor! (I fuge lângǎ C, se îmbrǎţişeazǎ de parcǎ ar împǎrţi 
aceeaşi suferinţǎ.) 
I: Cum a putut? Cum? 
B:A putut. La fel cum am putut şi eu, cum pot atâţia bǎrbaţi din toată lumea. 
C (spre I): Dar tu? Tu cum ai putut? 
I: Eu? Ce? Ce am fǎcut? 
C: Ţi s-a întâmplat şi ţie, cum mi s-a întâmplat şi mie… Şi totuşi tu eşti încǎ 
inocentǎ, albǎ. Ai un trandafir alb? 
P: Prostuţo! Ea e Inocenţa însǎşi! 
T: Iadul meu privat este plin de naivi! Poate cǎ nu a fost o idee prea bunǎ… 
A: Ghici ce! Nu te poţi întoarce! Nimeni nu te poate întoarce pe tine înapoi! 
Nu ai nici tu puterea asta! Eşti doar o baterie pentru o lume de naivi! 
B: Nu poţi întoarce fapta mea dezgustǎtoare! 
P: Şi nu mǎ poţi face sǎ am regrete. 
C: Nu-mi poţi reda inocenţa! 
I: Şi nu-mi poţi opri sângerarea! Sângerarea mea în alb… 
T: Dar vǎ pot opri pe toţi! Opriţi-vǎ! Opriţi-vǎ! 
(T îi împinge pe toţi în mijlocul scenei şi desenează un cerc în jurul lor.) 
T: Dar acum? Mai sunt atât de lipsit de putere? Mi-aş dori sǎ nu ştiu cum e, 
dar ştiu prea bine. De asta v-am închis în Iadul meu, ca sǎ o ţin pe ea aproa-
pe… (o scoate pe I din cerc) Dacǎ te-aş putea transforma într-o secundǎ, ca 
sǎ fii a mea! Doar noi, eterni, desenând cercuri… Cercul acela e imperfect! 
Trezeşte-te, du-te şi şterge-l! (I şterge cercul; toţi fug.) 
I: Aşteaptǎ, copilǎ! Trandafirul alb! 
T: Dǎ-mi-l, te rog, mie. Nu mai are nevoie de el, o trimit înapoi. Vǎ trimit 
pe toţi înapoi! 
I: Poftim.(îi dǎ trandafirul şi îl îmbrǎţişeazǎ) Adio! 
T (rǎmas singur, trist, pe marginea scenei): Voi desena un cerc în jurul 
meu, în jurul amintirii zilei de azi, al amintirii unui trandafir alb şi-a unui 
Iad imperfect. Voi muri, cǎci am îmbrǎţişat Inocenţa şi-am simţit regretul. 
(Deseneazǎ un cerc în jurul sǎu şi cade.) 

Cortina 
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ELENA HOGAŞ, Cuvintele nu vorbesc sufletului 
 
 

Masca din oglindă 
             Piesă cu două personaje 
 

El: Nu mai pot…nu ştiu…chiar nu mai suport replica asta tâmpită! Mai este 
doar o săptămână până la începerea festivalului de teatru iar eu nu reuşesc 
să trec de replica asta. Nu, nu, nu…trebuie să fac ceva, să mă concentrez ca 
să termin odată scriptul ! (sarcastic şi iritat din ce în ce mai mult) Dar şi 
când o să fie gata…o să le dau tuturor nenorociţilor peste bot! Ce să 
zic…marii actori şi regizori! Scârbe! Au îndrăznit să mă dea afară din teatru 
doar pentru că nu mă adaptez “noilor norme”. Vor numai vulgarităţi şi mi-
zerii să joace! Limbaj ca pe maidane, sâni şi…funduri goale! Auzi la 
ei…cică ăsta e teatru! Lua-i-ar naiba! Lasă! Lasă! Reuşesc eu să-mi termin 
piesa şi când o vor vedea o să realizeze că teatrul e mai mult de atât! Or să 
vadă ei…numai că…replica asta idioată! (se calmează). Inspiraţia!  Unde 
naiba zace! Doamne, ajută-mă te rog, dă-mi un semn, o idee! 
(Se aude o bubuitură puternică. Apare în scenă Ea, îmbrăcată în haine de 
modă veche, papuci de casă, cu o ţigară în mână, mers ţeapăn, nasul pe 
sus…se aşază pe un scaun şi fumează, gesticulând teatral.) 
El: (ironic) Bună ziua, domnişoară! Poftiţi înăuntru…(apăsat) vă rog! Staţi 
jos chiar! 
Ea: (ton înţepat) Mulţumesc, dar eu nu poftesc! 
El: Poftim? 
Ea: Domnule dragă, nu insista că io nu sunt vreo uşuratică! Eu nu poftesc şi 
gata!(pauză) Eu postesc. 
El: Ce faceţi? 
Ea: POSTESC! Şi atunci când posteşti nu ai voie să pofteşti…(îl măsoară 
din cap până în picioare) teoretic! 
El: Domnişoară, scuzaţi-mă, nu înţeleg nimic! Cine sunteţi, de unde veniţi, 
unde locuiţi..(îl întrerupe Ea)  
Ea: La etajul 5. 
El: Cum? 
Ea: Locuiesc la etajul 5! 
El: Blocul are 4 etaje! 
Ea: Ştiu! 
El: Păi şi atunci cum puteţi spune că locuiţi la etajul 5? 
Ea: Cu limba…(El o priveşte consternat)…Ştiaţi că limba şi dinţii sunt or-
ganele care ne ajută să vorbim?  
El: Atunci dumneavoastră staţi prost cu măselele…vorbiţi numai prostii! 
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Ea: Mulţumesc! 
El: Cu plăcere!...(pauză) Pană la urmă îmi puteţi spune ce doriţi? De ce aţi 
venit la mine? 
Ea:Pentru că m-aţi chemat! 
El: Nici nu vă cunosc … cum e posibil să vă fi chemat? 
Ea: Dacă eu vă zic că m-aţi chemat! Nu cumva mă faceţi mincinoasă? 
El:…Sunt convins că nu asta este calitatea dumneavoastră de bază! 
Ea: Adică? 
El: Adică nimic! Mă scuzaţi că v-am deranjat cu astfel de întrebări inopor-
tune. De altfel, mi se pare absolut logic ca o femeie îmbrăcată în stilul anilor 
‘70 să apară la mine în casă, să fumeze, să spună ca locuieşte la un etaj care 
nu există iar eu să o deranjez întrebând-o cine este! 
El: Gata, domniţă, gata! Îmi cer scuze…deşi nu ştiu de ce…fie, am înţeles, 
blocul are 5 etaje! 
Ea: Ce faci, domnule dragă, vorbeşti de unul singur? 
El: Cine, eu? A, nu, nu! Mă gândeam la o eventuală continuare a scriptului. 
……………………………………………………………………………… 
Ea: Să nu ai impresia că îmi faci vreun favor. 
El: Asta rămâne de văzut. Acum îmi poţi răspunde la întrebare sau ai de 
gând să îndrugi iarăşi prostii? 
Ea: Inspiraţia ta. 
El: Poftim? 
Ea: Eu sunt inspiraţia ta şi mă aflu aici pentru că m-ai chemat. 
El: Am crezut că putem vorbi ca două persoane care se respectă una pe cea-
laltă dar văd că tu ţii morţiş în continuare să  torni numai baliverne. 
Ea: Sunt serioasă. Sau nu eşti tu ăla care cu vreo 20 de minute înainte spu-
nea “Inspiraţia! Unde naiba zace! Doamne, ajută-mă te rog, da-mi în semn, 
o idee, ceva, orice!”. Să ştii că eu nu zac. 
El: (puţin înfuriat) Mai nou asculţi şi pe la uşile vecinilor? Ar trebui să pri-
meşti un premiu, ai fi aleasă căpitan deasupra babelor care nu au ce face 
acasa şi ascultă pe la uşi ce discută alţii ca apoi să se ducă să bârfească în 
faţa blocului. 
Ea: Offff, văd că nu mă pot înţelege cu tine…orice aş spune nu mă crezi! 
Mai bine o lăsăm baltă, eşti un încăpăţânat şi jumătate! 
El: Hai să nu fiu eu încăpăţânat…dacă tu chiar eşti inspiraţia mea…spune-
mi ultima replică pe care am scris-o…să te văd. Scriptul ăla nu a ajuns în 
mâinile nimănui şi doar eu ştiu ce e acolo… 
Ea: (se aşează pe un alt scaun, aproape de marginea scenei) “Masca ce ză-
cea în oglindă părea a fi chipul sufletului lui. Un suflet golit de el însuşi…”. 
Replica numărul 183, pagina 18, randul 9. Ai mâncat o literă la cuvântul 
“oglindă” şi nu ai scris cu majusculă “masca”. 

 202



El: (o priveşte consternat câteva secunde, buzele i se mişcă ca şi cum ar 
vorbi de unul singur, vrând să înţeleagă ceea ce se întamplă, se aşează pe 
un scan în capătul opus ei şi o priveşte iarăşi pierdut ) E imposibil…e abso-
lut imposibil…nu, nu se poate! (se ridică brusc, aleargă în lateralul scenei 
unde pe o masa ce imită un dulap unde se află un prăjitor de pâine acoperit  
cu o bucată mică de pânză. Descoperă prajitorul şi scoate din el un teanc 
subţire de foi cu scris de mână, începe să caute febril ultima foaie scrisă pe 
jumătate, celelalte coli scăpându-i din mână; se cunoaşte cum numără rân-
durile, cum se uită la numărul paginii şi la greşelile lui. ) 
Ea: Bună dimineaţa, soare! Acum te-ai convins, sau ai să începi să numeri 
şi cele 183 de replici? Să ştii că eu am răbdare, dar nu ştiu dacă şi spectato-
rii tăi au… 
El: (Mototoleşte foaia în mână, se aşează pe scaunul de unde a plecat) 
Tu…tu, inspiraţia mea? 
Ea: Dacă nu-ţi place, asta e, alta nu ai! Stocul s-a epuizat. 
El: (îşi revine) Mă simt de parcă aş juca teatru absurd…Doamne Dumneze-
ul mare…(se luminează) Păi, păi asta înseamnă că ai să mă ajuţi să îmi ter-
min piesa, nu? 
Ea: Mdea, oarecum… 
El: În cazul ăsta…spune-mi, cum să continui, bănuiesc că ştii acţiunea şi 
personajele. Ce zici, să dau piesei un ton mai tragic? 
Ea: Mai tragic? Omule, nu am văzut atâtea depresii şi sinucideri pe m2 nici 
la televizor. Mor ăia la tine în piesă pe capete. Şi aşa stăm prost cu sporul 
natural al populaţiei. 
El: Da, dar, nu înţelegi…e vorba de iubire, personajele mele se desăvârşesc 
prin dragoste şi reuşesc să treacă sentimental dincolo de graniţa morţii. 
Ea: Renunţă la telenovele, te rog eu! Ce ţi-e şi cu iubirea asta! Revino la 
realitate, lumea nu mai moare din iubire…se moare de foamete, boli psihi-
ce, lipsă sau abundenţă de bani, scabie sau meningită. 
El: Cum dracu să scriu o piesă despre scabie, ai căpiat? Şi în plus, lumea nu 
are nevoie când intră într-o sală de teatru să  vadă  lucruri pe care le vede 
sau chiar le trăieşte zilnic. 
Ea: Perfect de acord cu tine. Dar este corect să îi alimentezi cu  variante re-
adaptate de prost gust după “Romeo şi Julieta” ? Ce încerci tu să faci? Vor-
beşti de iubire…dar sub ce formă le oferi iubirea asta? De ce să nu îşi tră-
iască ei singuri dragostea, viaţa, şi le-o oferi tu pe tavă, sub o formă perso-
nală. Dacă tu ai probleme cu capul şi ţi se pare că a se arunca de la balcon 
“x”-ulică pentru că l-a părăsit cea ce-a treia amantă şi a aflat cea de-a doua 
nevastă de aventura lui e ceva spectaculos, o reflexie a iubirii dincolo de 
moarte, nu trebuie să îndure toată lumea tâmpeniile tale. 
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El: (atacat) Oi fi tu inspiraţia mea dar se pare că nu ai înţeles nimic din ceea 
ce am scris! 
………………………………………………………………………………. 
El: Putem să revenim la discuţia serioasă? 
Ea: Eu da, tu…mă îndoiesc! 
El: Stai…o secundă…şi dacă mă blochez iarăşi la o replică…dacă te strig, 
mai vii? 
Ea: Nu o să te mai blochezi…cel puţin nu ar trebui la câtă filozofie ţi-am 
înşirat aici…dar dacă totuşi se întâmplă, foloseşte-te de oglinzi! 
El: De oglinzi? 
Ea: Da, de oglinzi. Uită-te în el şi ai să vezi tot ce îţi trebuie pentru a conti-
nua. 
El: Am să mă văd pe mine…nu sunt chiar aşa de narcisist! 
Ea: Ai să te vezi pe tine … şi pe alţii ca tine. Nu uita despre ce trebuie să 
scrii: cum îi vezi tu pe ei…şi cum te văd ei pe tine. Ştii tu, actorii se mai cri-
tică între ei… 
El: Sună uşor când o spui tu..dar…nu ştiu cu ce să încep. 
Ea: Ai început de mult…tu, de fapt, te-ai oprit exact la început …(între timp 
şi-a strâns lucrurile, coboară prin laterală şi se aşează în public). 
El: Păi stai, şi piesa? Nu mă ajuţi să o scriu? 
Ea: Tocmai ţi-ai jucat piesa de teatru! 
El: (Rămâne o singură lumină pe el. Se uită absent la Ea, apoi la public, se 
dă încet în spate ca şi cum ar ameţi şi se loveşte de o oglindă acoperită cu 
un cearşaf. Descoperă oglinda pe care e lipită o mască..se aşează pe mar-
ginea scenei, cu picioarele suspendate în aer)…Cum a spus? “Ai început de 
mult…tu, de fapt, te-ai oprit exact la început”… M-am oprit exact la înce-
put…asta e…! (Ia un vraf de foi şi un pix din apropiere şi începe să scrie 
febril, în timp ce rosteşte la început cu voce tare, apoi diminuat) “Masca ce 
zăcea în oglindă părea a fi chipul sufletului lui. Un suflet golit de el însuşi, 
actorul…” (Lumina se stinge încet, la fel şi vocea lui, nu se aude decât hâr-
şâitul creionului pe foaie…) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 204



                        
      ANA CRĂCIUNESCU, Cel care dimineaţa a învăţat  
        preceptele înţelepciunii   
 
     Ultimul dialog                                                 
                                                 Actul I 
           Undeva, într-un sat, pe prispa unei case din chirpici, şedea un bă-
trân cu privirea leneş aţintită spre zarea unde îşi înălţau falnic crestele 
munţii acoperiţi de neguri, într-o seară cu un apus pe care doar un pictor îl 
poate înfăţişa în culori. 
                                                   Scena 1 
                                                   O seară 
Gândul: Suflete, ce zici de această seară, de acest peisaj? 
Sufletul: Ehei, gândule, iată cum îmi împărtăşeşti tu mie sentimentele! De 
parc-ar fi prima dată când mă-întrebi acestea şi altele!?! Câte seri au trecut... 
Câte vise pe-nserat ....spulberate,de cine? De amica ta? 
Gândul: Raţiunea? O,nu. Ştim amândoi că soarta e vinovată de dezamăgire, 
numai eu sunt vinovat de amăgire!   
Sufletul: Ah, gândule, gândule! Iată, ce seară, petrecând-o iar împreună! 
Dar fi-va ea ultima? 
Gândul: Pe acest pământ, puterea-mi e limitată. Firul meu luminos din care 
sunt făcut clipeşte precum becul lămpii din camera ta. Însă, nestins până 
acum, veşnic aprins, ţi-am fost sfetnic, slugă şi rigă, vorbă şi cuvânt! 
Sufletul: Însă soarta nu te-a lăsat întotdeauna să-mi poţi răspunde tuturor 
provocărilor. Dar, recunosc cu un tovarăş de drum e mai bine decât să în-
frunţi singur ploile, arşiţa ori întunericul... 
Gândul (ispititor):Vezi? Nici chiar tu nu ştii prima frază ce ţi-a trecut prin 
minte atunci când te-ai născut. Nimeni nu va ştii la cine te vei gândi când 
vei muri: doar eu! 
Sufletul: Moartea! Ah, mii de fulgere în amestecul unei uverturi de trage-
die, mii de nopţi ce-ţi veghează căpătâiul la  fereastra cu draperii negre, pră-
buşire în neant, în imaterial, în  abioticele molecule ale pământului, ce poate 
fi EA? 
Gândul (apăsat dar cu calm, adoptându-şi un aer doct): Este greşit, în pri-
mul rând,să personalizămo trecere, un proces, o  întâmplare,... 
Sufletul:... Dar nu, ea nu e o întâmplare! 
Gândul: Însă e o realitate! Suflete, gândeşte-te, te rog, prin câte am trecut în 
viaţă, gândeşte-te câte am depăşit  împreună în viaţă, să nu ne certăm acum, 
la sfârşit. 
Sufletul (zdruncinat): Sfârşitul!! Ce cuvânt! 
Gândul: Da, are diverse semnificaţii... 
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 Sufletul: Gândule, lasă-mă! Ah, ineluctabilul sfârşit! Oare sfârşitul unui 
film sau al unui roman ai cărui  protagonişti  preîntâmpină diverse, diverse 
probleme, nu-ţi lasă o anumită stare, spre deosebire de  finalurile ne-
gre,macabre ori nefericite, care îţi lasă un gust amar? 
Gândul: .... 
Gândul: Poate că moartea e un simplu simţ care-ţi lasă un gust amar. Oare 
boala nu-ţi lasă un gust amar? Oare somnul nu-ţi lasă un gust? 
Sufletul: Amar. Amară-mi e vârsta. 
Gândul: Vârsta? Eu nu am vârstă, iar tu nici atât! Doar trupul tău are o vâr-
stă, trupul, pământul din care  ai fost făcut are o  vârstă, munţii din zarea 
îndepărtată pe care îi priveai acum câteva  clipe au vârstă. 
Sufletul: Dar oare Dumnezeu are o vârstă?! Ah, îmi sună în cap un cuvânt, 
unul singur: veşnicia! Veşnic, veşnic, veşnic ! Este ea precum universul? 
Este la fel de nepătrunsă, la fel de nelimitată, la fel de ....veşnică? Gândule, 
gândule, ce e oare veşnicia? 
Gândul (cerebral): Ceea ce nu a descoperit nici măcar gigantica, copleşi-
toarea inteligenţă acalculatorului din filmul lui Asimov. 
Sufletul (sec): Ştiu replica: ’’La această întrebare nu avem suficiente date 
pentru a răspunde’’ 
Gândul (sec de asemenea): Da. 
Sufletul: Gândule, dar îmi vorbeai mai înainte de munţii din zare, de clipele 
petrecute privindu-le... În univers,ce e clipa dacă nu o boare de vânt, un de-
şertăciunea Pământului. Ce e, dacă nu o viaţă de om? 
Gândul: Spune-mi, dacă totuşi, în această clipă ce e viaţa, ai strâns cu fie-
care sfert de fracţiune un buchet plin de amintiri plăcute? 
Sufletul: Ah, gândule, gândule, eu însumi voi fi în curând o amintire. 
Gândul (melancolic): O clipă veşnică de amintire în neantul pustiu al uni-
versului. 
                                                                  Cortina 
                                                Scena 2 
                                               Noaptea 
Sufletul: Iată că veni şi noaptea. 
Gândul (poetic): Prin noapte înstelată/eu treceam ca un luceafăr/pe la fe-
reastra încadrată/... 
Sufletul: ... of, gândule, eu... 
Gândul: ... Lasă-mă! Nu erai curios ce cuvânt voi găsi să rimeze cu lucea-
făr?!? 
Sufletul (aproape urlând): Sufăr! 
Gândul: Ah, da! E o idee extraordinară! (fredonă în continuare ciupindu-şi 
în surdină corzile luminoase ale minţii) 
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Sufletul: Uite cum s-au pierdut munţii noştri în noapte, dormitând...., vi-
sând.....oare la ce? Oarecând negura toamnei îi învăluie cu voalul ei gri-
mort, nu tremură? 
Gândul: De ce ar tremura? Dar ai uitat de căprioarele fragilele, iepuraşii 
fricoşii, urşii leneşii, aricii ţepoşii,vulturii temuţii, bufniţele înţeleptele, vul-
pile viclenele ce cotrobăie în lung şi-n lat culmile şi luminişurile, desişurile 
şi piscurile lor? Poate de fericire ar tremura munţiiaceştia! Poate de forfota 
ce zace în ei! 
Sufletul: Dar cerul acesta! Ziua, senin, albastru, de câte ori imaginea-mi de 
borangic transparent nu a plutit deasupra glaciarului lac pe ale cărui unde 
aveai senzaţia că priveşti lumea invers,că,după furtuna ce grămădise parcă 
dinadins atâţia nori – suferinţele mele, la  sfârşit, soarele biruitorul şi-a lăsat 
către pământ giuvaere de foc, iar cerul, norii, furtuna, s-au spulberat pe bra-
ţele vântului spre adâncurile  lacului, şi au format cristalina rocă a fiorului, a 
sentimentelor, a trăirilor mele!! 
    Un liliac zbură negru în noapte; fâlfâitul său căzu spre urechea pămân-
tului din abisalul nesfârşit al întunecimii cerului. 
Gândul: Priveşte puzderia de stele! Priveşte constelaţiile! (cu obidă) Ce pă-
cat că nu ştiu să ledescifrez... 
Sufletul: Mmm... ’’Priveşte la cer şi numără stelele, dacă le poţi număra... 
Atât de mulţi vor fi urmaşii tăi’’, i-a spus Dumnezeu lui Avram. 
Gândul (profetic): Şi s-a adeverit! 
Sufletul: Gândule, spuneai că nu ştii să descifrezi aceste constelaţii (care 
oricum sunt deja cunoscute, descifrate, descoperite), dar în viaţă, de câte ori 
nu s-a întâmplat să nu poţi descifra constelaţiile sufletului unui om? 
Gândul: Ooo, dar tu poţi număra această puzderie de stele? Cât de multe 
erau cărările labirintice şi sinuoase ale acelor suflete, fără a da de vreun ca-
păt al unei firmituri măcar dintr-un anume fir al Ariadnei!? 
       Urmează  câteva clipe de tăcere. Păsări de noapte se aud străpungând 
întunericul cu ţipetele lor ce lasă în mintea oamenilor un sentiment ciudat,  
ce pătrunde până în cele mai adânci simţiri. 
Sufletul: Cât de neobosit poţi fi? 
Gândul: Hahaha! Într-atât încât acest trup atins de cariile bătrâneţilor să se 
odihnească în lumea lui materială câteva ceasuri. 
Sufletul: Atunci.......Cortina ! 
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CRISTIANA FLOREA , Drama Nimicului 
 

Drama Nimicului 
 
Décor: O cameră  albă, cu un pat şi o masă pe care stau un vas cu apă şi un 
pahar 
Personaje: 1, 2, 3 (toţi îmbrăcaţi la fel, numerotaţi) 
Femeia în  alb  
 

Actul I 
1. Ar fi cazul să fac ceva. Blestemul unei constante existenţiale venite dintr-
un mediu de o minuţiozitate inalterabilă, care depăşeşte înţelegerea umană 
posibilă, o proiecţie în exterior a unei personalităţi inconştiente, o expulzare 
din matcă şi o scufundare în inadaptare, când influenţele mediului social îşi 
exercită puterea şi cauzează crize şi conflicte interumane. Blestem! Ar fi ca-
zul să fac ceva. (Se ridică de pe pat, scanează camera, după care se aşază 
înapoi) Nu am ce să fac. Chin moral, tortură psihică, obsesii sociale, o cursă 
epuizantă după dracu ştie ce, totul vine din nimic şi se amplifică până la au-
todistrugere, într-un ritm morendo. Nimicul are o istorie, care, de atunci, 
continuă să se desfăşoare şi să radiografieze relaţiile interumane, nimicul 
care ne râde în faţă la fiecare eşec şi ne îndeamnă să alergăm după iluzii şi 
amintiri, să căutăm definiţii ale propriilor noastre înfrângeri, nimicul care ne 
aduce aici (Arată cu mâna interiorul camerei. Se ridică brusc şi aleargă 
spre unul dintre cei patru pereţi. Se plimbă foarte calm de-a lungul lui.) 
 Nu ai nimic de spus. Nimic. Te supui mereu. Îţi trăieşti propria dramă a 
nimicului, pentru că nimicul este şi în tine la fel cum este în toate. Nu îl 
simţi? (începe să mângâie peretele) Uite-l cum urcă...uite-l cum coboară...şi 
din nou...(loveşte cu pumnul în perete) Iar te-ai supus. Probabil nu înţelegi 
de ce am făcut asta. Te-am lovit dintr-un impuls educativ – să simţi şi tu 
momentul maxim al dramei. (ironic) Drama Nimicului.  
 Toate zilele se anulează reciproc. Tooate. Ziua de astăzi o anulează pe 
cea de ieri. Ieri e deja departe. (dezgustat) Cine vrea, poate s-o retrăiască. 
Cert e că s-a terminat şi nu are nici un rost. Timpul nu contează. Timp este. 
Întotdeauna va fi timp pentru nimic. Şi întotdeauna lucrurile îşi vor trăi pro-
pria dramă a nimicului. (se lipeşte cu spatele de perete) 
M-au adus aici să-mi storc conştiinţa. Altă viaţă decât cea interioară nu am 
cunoscut. Aici, spun ei, se află clipa existenţială a destinului meu. Dezarmat 
şi constrâns, trebuie să mă supun şi eu. (se ridică)(spre perete) Personal, 
consider că e o pedeapsă nejustificată.  (ţipând) Toţi avem nimicul în noi, 
de ce trebuie să plătesc doar eu? (pauză) Ne închide tot mai mult în noi şi 
nu ne face să ne dăm seama de monstruozitatea morală de care suntem ca-
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pabili şi de toate obscenităţile pe care le gândim (dur, spre public) şi gân-
dim multe... (începe să se plimbe prin cameră) Treziţi-vă, fraţilor şi lăsaţi-
mă să ies afară! De ce trebuie să plătesc doar eu? (lovind cu pumnul în pere-
te) Na, plăteşte şi tu! (se întinde pe pat) 
Vezi marginea? (arătând cu degetul în gol) Marginea aia de acolo? Du-te, 
aşază-te şi priveşte nimicul în ansamblul lui... (se stinge lumina) 
Tom Waits - November 
(când se reaprinde, doi oameni stau faţă în faţă la masă, în aceeaşi cameră) 
1. Tu eşti? Chiar tu eşti? 
2. Da. 
1. Îmi pari cunoscut. 
2. Foarte probabil. 
1. Cum ai reuşit să te proiectezi în afară?  
2. Nu m-am proiectat nicăieri. Amândoi suntem înăuntrul propriei tale con-
ştiinţe. (Linişte) 
1. Vrei un pahar cu apă? 
2. Nu. 
1. Îmi pari foarte cunoscut. 
2. Bine, eu am plecat (se ridică şi îi întinde mâna) 
1. Deja?  
2. Da. (Se stinge lumina. Când se reaprinde, 1 are aceeaşi poziţie în pat) 
Nu-i aşa că n-ai ce să-i spui nimicului? (se stinge lumina) 
 

Actul II 
3. Captiv. Captiv. Captiv. Captiv. Captiv. Captiv. Captiv. Captiv. Captiv. 
Captiv. Captiv. De tot. Închis. Cât de închis poate ajunge cineva? Închis cât 
patru pereţi pot închide. Captiv. Închis aici cu doar şapte paşi. Şapte paşi de 
mobilitate. Ce lucru infam au putut să facă! Să mă închidă cu doar şapte 
paşi. Ca să mă aud mereu. Numai pe mine în doar şapte paşi. Unu, doi, trei, 
patru şi încă trei – unu, doi, trei (numără în timp ce merge) Mereu aceeaşi 
şapte paşi. Mereu. Mereu eu făcând aceeaşi şapte paşi. De mi-ar da încă trei 
paşi... Doar trei ca să ajung acolo, departe. Acolo sunt mai mulţi paşi. (cu 
regret) În schimb, eu sunt aici. (spre public) Dar trebuie să vezi „aici” ca să 
înţelegi ce înseamnă. (pauză, oftează) Nu simt nevoia să ies, de fapt. Unde 
să merg? Şi ce să fac? Am auzit că dincolo au mai mulţi paşi (speriat) da’s 
atât de mulţi, încât te pierzi. (uitându-se în gol) Te pierzi în proprii paşi. 
Uneori nu e bine să înaintezi; stai unde eşti. Trebuie să stai şi să te uiţi. Eu 
asta fac uneori şi toţi mă întreabă de ce mă opresc. Mă opresc pentru că nu 
vreau să mă pierd în proprii paşi. Nu vreau. Nu mai vreau să merg. (se 
opreşte în mijlocul camerei, zâmbind) Îmi place să stau şi să privesc. 
(răstindu-se) Pentru că îmi amân mersul, îmi amân paşii. (dispreţuitor) Aşa 
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făceam înainte - mergem şi, dintr-o dată, mă opream. De asta m-au închis 
aici, pentru că mă opream aşa din senin.  
 Şi m-au făcut captiv, captiv în doar şapte paşi, mereu aceeaşi şapte paşi. 
(se îndreaptă spre perete în timp ce vorbeşte şi, când ajunge în faţa lui, se 
opreşte) Spre nimic. (apoi începe iar să se plimbe prin cameră, gesticulând) 
Aceeaşi paşi deschişi, care se închid, care mă închid. Şapte paşi înainte 
(mergând), şapte paşi înapoi, şapte paşi grei, pe care nu îi înţeleg nici eu, 
şapte paşi care se fac singuri; uneori involuntar, din obişnuinţă. Un nebun 
ajunge să se obişnuiască şi nu mai observă că şapte paşi se fac singuri. Se 
obişnuieşte cu toate, până şi cu faptul că e nebun. Dar continuă să dea cu 
pumnul în pereţi şi să ţipe la ei, deoarece e captiv (se uită la pumn apoi cu 
ură la unul dintre pereţi) Pe de altă parte, e un lucru mare să fii captiv – 
când eşti captiv, eşti cineva. Cineva captiv...sau ceva captiv. Pentru tot-
deauna. Eu de-aici nu mai ies. Oricum nu-mi place să merg, mă opresc ori-
unde aş fi. Nu-mi plac nici paşii – sunt dubitativi. De fapt, nu e aşa rău să fii 
captiv (se aşază pe pat) Ai proprii tăi paşi. (entuziasmat) Şapte paşi în care 
poţi să fii liber!! Şapte paşi sunt de ajuns. La ce mi-ar folosi încă trei paşi? 
(sec) Ar fi zece. (Se stinge lumina)       
 

Actul III 
1. Blestem! M-au adus aici să-mi storc conştiinţa. Tot fondul meu lăuntric 
este agresat, capacitatea mea logică nu mai percepe nimic şi mă îndoiesc 
până şi de propria identitate. O presiune psihică pe care nu o mai suport! M-
au adus ca să îmi soarbă personalitatea şi să mă transforme într-un meca-
nism pe care să-l conducă mai târziu. M-au pus faţă în faţă cu condiţia mea 
umană ca să îmi trăiesc propria dramă a nimicului.  
(Se deschide uşa şi intră o femeie îmbrăcată în alb. Pune pe masă tava cu 
pastile, după care iese din cameră.)  
 *femininul personifică un aspect al inconştientului, numit anima, care 
simbolizează un vis ce te îndeamnă să întorci spatele realităţii. 
 Deja m-am obişnuit şi mă supun. Nu mai am ce să fac. Aceşti patru pe-
reţi constituie un criteriu de evaluare morală, o limită. Am uitat cum e din-
colo. Sunt ani de când nu am mai fost pe acolo. M-au adus aici din dorinţa 
de a avea o jucărie, vroiau să se simtă şi ei demiurgi. Plastic, totul e plastic 
care îşi trăieşte propria dramă a nimicului. Legături superficiale, conflicte 
din nimic şi pentru nimic, ignoranţă, o tăcere lugubră şi o indiferenţă totală. 
Toţi ajungeţi aici într-un final. Treptat, vă vor expulza din sursă şi vă vor 
face să renunţaţi la propria identitate. Veţi deveni un altul sau o alta. Eu sunt 
1, primul adus aici. (Începe să se plimbe prin cameră) 
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 Toată lumea trăieşte drama nimicului. Marea tragedie a nimicului. Nu, 
nu există finalitate, cum să existe? Nimic nu se termină, când noi ne epui-
zăm, trăiesc proiecţiile noastre într-o lume-proiecţie. Trăim drama nimicului 
la infinit! În propria noastră conştiinţă. Adică aici, da, aici. (şi arată cu mâ-
na în interiorul camerei) Pare simplu, nu? (ţipând) DAR NU E! Aici ajun-
geţi toţi, mai devreme sau mai târziu. (ironic) În simplitatea asta a lucruri-
lor. Aici, în propriile chinuri morale şi în toate înfundăturile minţii, în inuti-
litatea existenţei voastre banale, mai exact. (cu agresivitate în limbaj) 
 Nu faceţi parte din nici într-un plan divin şi nu veţi da naştere nici unui 
geniu, nu veţi fi nici măcar legătura care va contribui la geneza unui geniu. 
Veţi naşte criminali şi toate lucrurile se vor întoarce împotriva voastră, pen-
tru că dorinţele voastre sunt perverse şi murdare. Vă consumaţi fizic şi inu-
til. Plăcerea este un păcat, proştilor! (pauză, se opreşte în faţa aceluiaşi pe-
rete, lateral publicului) Starea de insatisfacţie, eşecurile, trădările, regretele, 
aspiraţiile inutile, egoismul, recriminările, toate ajunse la paroxism vă vor 
închide orizonturile şi vă vor chinui moral. Idealuri scufundate, fobii, fante-
zii, sute de experienţe, concepte, iluzii, tot profilul vostru uman va trăi dra-
ma nimicului în momentul în care veţi fi excluşi din societate, expulzaţi din 
matcă şi aduşi aici, în această cameră a conştiinţei. (dezgustat, spre public) 
Continuaţi să vă trăiţi propriile drame ale nimicului.  
(se opreşte în mijlocul camerei) Tragedia se apropie...  
Tori Amos - Crucify 
(Se stinge lumina. După aproape un minut, se reaprinde.) 
 

Actul IV 
3. Aş vrea, dar nu, nu am voie. Cred că oamenii ca mine nu au voie dincolo, 
au propriul loc de desfăşurare; cam mic, ce-i drept, dar ajunge. Nouă ne sunt 
interzise multe lucruri. Ei spun că ni le interzicem singuri, dar nu e aşa. La 
un moment dat, cred că ajunge să ni se facă frică de ele. Devin mult prea 
clare şi evidente...şi previzibile. Da, oamenii ca noi nu au voie dincolo. Rar 
se întâmplă când unul reuşeşte să treacă. Am auzit că cineva chiar a reuşit 
să deschidă uşa şi a trecut dincolo, dar nu ştiu ce s-a întâmplat cu el. Proba-
bil l-au pus să măture podeaua. (spre public) Cum a reuşit să deschidă uşa? 
Cred că avea o metodă specială. Ei au ţinut-o ascunsă ca să nu aflăm şi noi 
şi să trecem dincolo. Proştii încă mai speră că o să ne săturăm şi o să rede-
venim cei de dinainte. Dar ei nu ştiu că e inevitabil, nu mai avem ce să fa-
cem. O dată ce ajungi aici, eşti pierdut. Nu poţi să faci nimic altceva decât 
să te întrebi ce se va întâmpla când uşa se va deschide. Vei vrea să treci din-
colo sau nu?  (rămâne pierdut, după care speriat) Nu vreau să mă gândesc. 
Ştiu că într-o zi se va deschide, dar va fi din altă cauză. Mereu o aud – 
scârţie şi...dintr-o dată, se face lumină. O altfel de lumină. Dar poate e mai 
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bine să nu se deschidă. Se spune că nu mulţi, o dată ce trec dincolo, reuşesc 
să ţină pasul cu ei; majoritatea s-au pierdut de tot. Doar unul a fost pus să 
măture podeaua. Trebuie să fi fost un caz special; cred că el ştia mai multe 
decât noi, iar ei se puteau folosi de asta. Aş vrea să plec, dar nu mă lasă pe-
reţii. Au încercat să mă convingă că îmi sunt prieteni, dar eu ştiu că m-au 
minţit, pereţii nu-ţi pot fi prieteni pentru că te domină - îţi obstruează simţu-
rile şi te înăbuşă. Cad peste tine, iar noaptea, când nu poţi să dormi, îi auzi 
cum vorbesc între ei. Spun lucruri ciudate, pe care nu le înţelegi. Pereţii sunt 
cei care nu mă lasă să dorm. Şi toţi dau vina pe mine şi spun că sunt încăpă-
ţânat şi nu vreau să mă vindec. Dar eu îi aud noapte de noapte cum vorbesc 
şi nu pot să dorm şi încep să lovesc cu pumnul în perete ca să tacă, dar ei nu 
tac. Nu tac. N-or să tacă niciodată. (rămâne pierdut) 
 
Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. (până îşi pierde 
din intensitate, moment în care se stinge lumina)  
 

Actul V 
1. Gata, m-am săturat! Vreau afară! Mă confrunt singur cu o turmă, nu pot 
scăpa de obsesia nimicului şi nici de cea a inutilităţii. Dramatismul meu de 
mecanism stricat trebuie să înceteze! Daţi-mi drumul afară! Vreau afară! 
(începe să distrugă camera) Ce rost mai are demnitatea, când ne refugiem 
în alcool, ce rost are iubirea când mama îşi bate copilul pentru că acesta nu 
are răbdare, principii încălcate din prostie, din dorinţa de a brava, de a fi 
non-conformişti, adevăruri malformate de reţineri, ce rost are munca dacă 
eşti furat, ce rost mai are pădurea când arde şi pământul când seacă? Totul 
favorizează drama nimicului, tot universul complotă la această dramă per-
manentă! (se opreşte în faţa peretelui) TU. Tu trebuie să plăteşti, trebuie să-
mi dai drumul afară! Vreau afară, dă-mi drumul afară! (Loveşte cu pumnii 
în el şi în ceilalţi pereţi. Aceştia se dărâmă şi dezvelesc o altă lume.)  
 
(Entuziasmat, vrea să alerge, dar se opreşte brusc. Merge în toate părţile 
orbit de fericire, dar i se taie avântul foarte repede şi se opreşte. Se aşază 
pe jos, în mijlocul scenei, pierdut.) 
Lanţul libertăţii s-a întins cu zece verigi.(pauză)  
 
PUSTIU. Doar o dramă a nimicului...   
 
Bernard Herrmann – Twisted Nerve 
(se stinge lumina)  
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