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                             Crai Nou 

 

În faţa invizibilă şi trecătoare a Timpului toţi avem complexul  
„trecerii”, dar, ca să-l evităm pe cel al „nimicului”, ne oprim mereu, la 
adâncimea şi permanenţa creaţiei, care aduce armonia interioară şi pe cea 
a lumii. 

Prin intermediul acestui har divin, care-l apropie pe om de 
Dumnezeu, creatorul lasă „semne” şi înseninează lumea. Fie că descoperă 
labirintul regăsirii de sine, fie că se conectează la polii comunicării cu 
ceilalţi, elevi, studenţi şi profesori- participanţi la concursul nostru- se 
plasează pe linia aspiraţiilor verticale, „ca spre un cer chemător şi 
necucerit”- cum ar spune Lucian Blaga. 

Dornici să-şi facă auzite prima verba, poeţii, prozatorii minunii de 
azi şi de totdeauna, sau pasionaţi ai artelor vizuale, participanţii la 
concursul din acest an fac şi re-fac un drum, căutând tâlcuri noi şi 
profunde. Prin ei realul se supune altor legi gravitaţionale, iar Cuvântul 
sau imaginea nu sunt niciodată prohibite. 

Copii cuminţi, dascăli devotaţi devin deodată călători spre zarea 
universului şi a sufletului, atinşi de aripa de graţie a inspiraţiei, ispitiţi de 
nevoia de a depăşi marginea cunoaşterii lucrurilor, cărora să le dea un alt 
nume. 

Creaţiile trimise la concurs au multiple rezonanţe, beneficiind de 
mijloace expresive foarte diverse,  fiecare deschizând o poartă de lumină şi 
„plătind o vamă”. 

Noi, organizatorii acestui concurs-spectacol al inteligenţei, 
culturii şi talentului-ne bucurăm de prezenţa lor în viaţa noastră şi în 
colegiul nostru, le deschidem larg porţile şi le spunem bun venit! 

 
                         Prof. Elena Bostan 
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A treia toamnă a concursului… 

 
 
Inceput odată cu toamna, Concursul Naţional de Creaţie              

„V. Alecsandri” a deschis, la această a treia ediţie, pe lângă secţiunea, deja 
consacrată, a creaţiei literare, alte două porţi - oferindu-le, tinerilor sau mai 
puţin tinerilor creatori, posibilitatea de a intra „ in lumea lui Alecsandri prin 
imagine” sau de a „converti” graiul scriitorului într-una din limbile de 
circulaţie europeană .  

Pentru că unul dintre 
obiectivele proiectului - la care 
s-a implicat, într-o măsură 
însemnată, profesorul Vasile 
Cautiş, directorul Colegiului 
Naţional ,,V. Alecsandri”, 
Bacău - viza lărgirea sferei de 
interes, am  iniţiat, începând cu 
acest an o secţiune de Arte 
vizuale, cu subsecţiunile 
aferente- desen, ex-libris, 
fotografie şi prezentări, precum 
şi o secţiune de traduceri, în 
limbile engleză, franceză, 
germană, italiană.   

Până la 9 noiembrie 2008, 
data-limită pentru trimiterea 
lucrărilor,  

s-au înregistrat peste 350 de participanţi din toată ţara– municipiul 
Bucureşti, judeţele Alba, Arad, Argeş, Bihor, Bistriţa-Năsăud, Botoşani, 
Braşov, Buzău, Caraş-Severin, Cluj, Constanţa, Dâmboviţa, Dolj, Galaţi, 
Harghita, Hunedoara, Ialomiţa, Iaşi, Maramureş, Mehedinţi, Mureş, 
Neamţ, Olt, Prahova, Sibiu, Suceava, Teleorman, Timiş, Tulcea, Vâlcea, 
Vaslui, Vrancea şi, bineînţeles, Bacău. 

Numărul mare de concurenţi înscrişi la cele trei secţiuni a 
determinat o preselecţie atentă şi riguroasă, în vederea respectării condiţiilor 
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de participare, incluse in regulament, precum şi a criteriului valoric. În urma 
preselecţiei, s-au calificat, pentru jurizare, 30 de grupaje lirice, 27 texte în 
proză şi 9 piese de teatru. 

La secţiunea Arte vizuale concurenţa a depăşit chiar şi cele mai 
optimiste previziuni ale organizatorilor, intrând în finală 31 de grupaje 
fotografice, 28 de prezentări Power- Point, 36 desene şi 34 ex-libris.  

Cele 31 de traduceri 
au scos în evidenţă atât 
dificultăţile unui asemenea 
demers, demontând motto-ul 
ales de unul din participanţi, 
„nobody can translate 
Alecsandri”, dar şi potenţialul 
exceptional de stăpânire a 
limbilor de circulaţie 
europeană, pe care îl au elevii 
noştri.  

Juriul, alcătuit din 
critici literari de prestigiu, 
editori, artişti plastici, critici de 
artă, oameni de teatru, 
fotografi, specialişti în imagine 
tv., dar şi din profesori, de 
specialităţi diferite (română, 
limbi moderne, arte plastice,  
informatică), a selectat creaţiile 
care vor fi premiate.  

Autorii premiaţi, pe 
care sperăm că îi veţi citi cu 
plăcere, în paginile ce urmează, 
sunt, de fapt, autorii acestei 
cărţi. 

Florică Delia-Isidora,  
Liceul de Artă ”George Apostu”, 
Bacău 

 
 

            Coordonatorii 
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LAUREATII  CONCURSULUI 
 
    SECTIUNEA CREATIE LITERARĂ 
         POEZIE 
Trofeul concursului 
• Ciocan Alexandru, elev,  Colegiul Naţional „Ferdinand I”, Bacău 
Premiul I 
• Bălănescu Ioana, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Galaţi  
• Mihalea Sorina Ramona, elevă,Colegiul Naţional „V. Alecsandri”Galaţi 
Premiul II 
• Păun Victoria Ioana, elevă, Colegiul Naţional „Mircea cel Bătrân” 

Râmnicu Vâlcea 
Premiul III 
• Ianole Georgiana, elevă, Liceul Teoretic „Carol I” Feteşti, jud. Ialomiţa 
• Alexandru Paul, profesor la Colegiul Naţional „Roman Vodă”, Roman 
• Ciobanu Diana, elevă la Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” , Bacău 
• Alexa Maria Mihaela, profesor, Şcoala „Iorgu Radu”, Bârlad 
Menţiuni 
• Popovici Ioana, elevă, Colegiul Naţional „Calistrat Hogaş” Piatra-Neamţ 
• Văleanu Georgiana Manuela, profesor, Şcoala „Marin Preda” , Piteşti 
• Rusu Elena, elevă, Colegiul Naţional „Calistrat Hogaş”,  Piatra-Neamţ 
• Vinţan Emilia, profesor, Liceul Pedagogic „Sabin Drăgoi” , Deva 
• Cărbunaru Emanuel, elev, Seminarul Teologic „Kesarie Episcopul”,  

Buzău 
• Şandru Valentina, profesor, Eco-Şcoala, Timişoara 
• Stroe Mihăiţă, elev, Seminarul Teologic „Kesarie Episcopul”, Buzău 
Premiul Glissando 
• Ciocan Alexandru, elev, Colegiul Naţional „Ferdinand I” , Bacău 
Premiile „Vasile Alecsandri” 
• Bălănescu Ioana, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”,  Galaţi  
• Mihalea Sorina Ramona, elevă, Colegiul Naţional „V. Alecsandri” 

Galaţi 
• Păun Victoria Ioana, elevă, Colegiul Naţional „Mircea cel Bătrân” 

Râmnicu Vâlcea 
• Ianole Georgiana, elevă, Liceul Teoretic „Carol I”,Feteşti, jud. Ialomiţa 
• Alexandru Paul, profesor, Colegiul Naţional „Roman Vodă”, Roman 
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• Alexa Maria Mihaela, profesor, Şcoala „Iorgu Radu”, Bârlad 
 
 
          PROZĂ 
Trofeul concursului 
• Cernat Anna-Maria, elevă, Colegiul Economic „E. Gojdu” , Hunedoara 
Premiul I  
• Marton Attila elev, Liceul Pedagogic „Mihai Eminescu” , Târgu-Mureş 
Premiul II  
• Aitonean Ada, studentă, Universitatea „Babeş-Bolyai” ,Cluj-Napoca 
• Cioroianu Oana-Alexandra, studentă, Universitatea Bucureşti 
• Ivan Loredana Otilia, elevă, Colegiul Naţional „C.D. Loga” , Timişoara 
Premiul III  
• Bică Iulia Andreea, elevă, Colegiul Naţional „Ion Minulescu” , Slatina 
• Lupuianu Silvia Alexandra, elevă, Colegiul Economic „Emanuel 

Gojdu”, Hunedoara 
• Puşcalău Alexandra, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău 
Menţiuni  
• Ianole Giorgiana elevă, Liceul Teoretic „Carol I” Feteşti, jud. Ialomiţa 
• Carp Andreea-Gabriela, elevă,  Colegiul Naţional „Ferdinand I”, Bacău 
• Corduneanu Nicoleta Daniela, elevă, Liceul Teoretic „Neagoe Basarab” 

Olteniţa 
• Christescu Horia Andrei, elev, Liceul Teoretic „Gen. Dragalina”, 

Oraviţa 
• Tatu Teodor, elev, Colegiul Naţional „Constantin Carabella” Târgovişte 
• Cernat Simina, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău 
• Hoza Daniela, elevă, Grup Şcolar Sântana, jud. Arad 
• Popescu Cezara, elevă , Liceul Teoretic „Neagoe Basarab” Olteniţa 
• Stoian Alexandru, elev ,  Liceul Teoretic „Traian” Constanţa 
• Mereuţă Alexandru Ioan, elev, Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
• Rusnac Adrian, elev, Liceul Teoretic „William Shakespeare” Timisoara 
Premiul Glissando 
• Puşcalău Alexandra, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău 
Premiile „Vasile Alecsandri” 
• Cernat Anna-Maria, elevă, Colegiul Economic „Emanuil Gojdu”, 

Hunedoara 
• Marton Attila,  elev ,  Liceul Pedagogic „Mihai Eminescu” , Târgu-

Mureş 
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• Aitonean Ada,  studentă, Universitatea „Babeş-Bolyai” Cluj-Napoca 
• Cioroianu Oana-Alexandra, studentă, Universitatea Bucureşti 
• Ivan Loredana Otilia,  elevă, Colegiul Naţional „C.D. Loga” Timişoara 
• Lupuianu Silvia Alexandra, elevă, Colegiul Economic „Emanuil 

Gojdu”, Hunedoara 
 

TEATRU 
Premiul I 
• Ciobanu Diana, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău 
• Costel Stoica si Oana Pleşea, profesori la Seminarul Teologic „Kesarie 

Episcopul” Buzău  
Premiul II 
• Mare Mihai, elev,  Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău 
Premiul III 
• Aitonean Ada, studenta, Universitatea „Babeş-Bolyai” Cluj-Napoca 
Menţiuni 
• Atofanei Cristina Mihaela, elevă, Colegiul Naţional „Ion Creangă” 

Bucureşti 
• Buzescu Maria Veronica, elevă, Colegiul Naţional „Ion Creangă”, 

Bucureşti 
• Sava Cristina-Ionela, elevă, Liceul Teoretic „Neagoe Basarab” Olteniţa 
• Ormenişan Alexandra Cătălina, elevă, Târgu-Mureş  
Premiul Glissando 
• Ciobanu Diana, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
Premiul Comitetului de Părinţi din CNVA  
• Mare Mihai elev, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
 
 
     SECTIUNEA ARTE VIZUALE  

FOTOGRAFIE 
Premiul I 
• Nechifor Oana Manuela, elevă, Liceul Teologic Ortodox „Cuvioasa 

Parascheva” Agapia, jud. Neamţ 
Premiul II 
• Marcu Daniela, profesor, Colegiul Economic „Dimitrie Cantemir” 

Suceava 
• Nenu Iuliana, elevă, Colegiul Naţional „Unirea” Focşani 
Premiul III 
• Popov Maricica, învăţătoare, Şcoala Gimnazială nr.18 Galaţi 
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Premiul Vasile Alecsandri 
• Chertz Tudor Radu, elev, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău 
Premiul Mărăndici 
• Sechelariu Doru Sirius, elev, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău  
• Radu Silvana Nicoleta, elevă, Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău  
• Ilievici Alexandra Mariana, elevă, Colegiul Naţional „V.Alecsandri” 

Bacau 
Premiul Deşteptarea 
• Ţanţu Alexandru, elev, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
Premiul Uniunii Artiştilor Plastici din România, filiala Bacău 
• Chertz Tudor Radu, elev, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău 
Mentiuni 
• Ţanţu Alexandru-Daniel, elev, Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
• Sechelariu Doru Sirius, elev, Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
• Stancu Rodica, profesor, Liceul Teoretic „Neagoe Basarab” Olteniţa,  
• Seman Rebeca , elevă, Colegiul Economic „Emanuil Gojdu” Hunedoara 
• Stanciu Ioana, elevă, Colegiul Naţional „Calistrat Hogaş” Piatra Neamţ 
• Danciu Maria Lavinia, elevă, Sibiu 
• Maftei Ionela, profesor, Suceava 
• Lupu Silvia-Elena, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
• Bulai Daniel, elev, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
• Ilievici Alexandra,  elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
• Dima Emma Alexandra, elevă, Liceul Teoretic „N. Basarab” Olteniţa 
• Ţicloş Ramona, elevă, Liceul Teoretic „Vasile Goldiş” Arad 
• Radu Silvana Nicoleta, elevă, Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
• Tărcăoanu Mihaela Cătălina, profesor, Colegiul Naţional „Calistrat 

Hogaş” Piatra Neamţ 
• Grădinaru Alina Georgiana, elevă, Liceul Teoretic „Neagoe Basarab” 

Olteniţa, jud. Călăraşi 
• Mihai Elena Mădălina, elevă, Liceul Teoretic „Al.I. Cuza” Ploieşti 
• Dănilă Felicia Nicoleta, elevă, Liceul Teoretic „N. Basarab” Olteniţa 
• Tanasă Andreea, elevă, Constanţa 
 

PREZENTARE MULTIMEDIA 
Trofeul concursului  
• Acătănoaie Anca, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Galaţi 
Premiul I 
• Mihai Mădălina Teodora, elevă, Colegiul Naţional „V. Alecsandri” 

Galaţi 
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• Sechelariu Doru Sirius, elev, Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
Premiul II 
• Asztalos Ana Maria Clara, profesor, Liceul Teoretic Lupeni 
• Pauliş Alexandru, institutor, Şcoala cu clasele I-VIII nr.4 Lugoj 
• Drăcea Oana Elena, elevă, Liceul Teoretic „Al.I. Cuza” Ploieşti 
 
Premiul III 
• Marin Dorina, profesor, Şcoala „Dimitrie Anghel”Corneşti-Miroslava, 

jud. Iaşi 
• Călugăru Ana Georgiana, elevă şi Popescu Corina, profesor, Colegiul 

Naţional „Tudor Arghezi” Tg. Cărbuneşti, jud. Gorj 
Menţiune 
• Dima Emma Alexandra, elevă, Liceul Teoretic „N. Basarab” Olteniţa 
• Clima Iuliana, profesor, Colegiul Tehnic „Henri Coandă” Bacău 
• Irimescu Maria Irina, elevă, Liceul Teoretic „Al.I. Cuza” Ploieşti 
• Angelescu Andreea Alice, elevă, Liceul Teoretic „Al.I. Cuza” Ploieşti 
• Cristea Larisa Marina, elevă, Colegiul Naţional „Zinca Golescu” Piteşti 
• Bîrză Elena, elevă, Liceul Teoretic „Neagoe Basarab” Olteniţa 
• Bulai Daniel elev, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
• Vrânceanu Vlad, elev, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
• Stan Bianca, elevă, Liceul Teoretic „Al.I. Cuza” Ploieşti 
• Andrei Tania, profesor, Bucureşti 
• Pricopi Ioana, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
• Frăţilă Daniela, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Galaţi 
• Bărbuţă Alexandra, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
• Miron Alexandra, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
Premiul Deşteptarea  
• Bulai Daniel, elev, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
• Vrânceanu Vlad elev, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
Premiile Privirea 
• Sechelariu Doru Sirius, elev, Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
• Bărbuţă Alexandra elevă, Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
 

DESEN 
Premiul I 
• Jora Mădălina elevă, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău 
• Vieraşu Andreea, elevă, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău 
Premiul II 
• Florică Delia Isidora elevă,  Liceul de Artă „George Apostu” Bacău 
• Ciobotaru Oana Maria, elevă, Colegiul Naţional de Artă „O.Băncilă”Iaşi 
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Premiul III 
• Nemuţ Florina-Mălina, elevă, Colegiul Naţional „Unirea” Focşani 
• Acasandrei Liviu, elev, Colegiul Naţional de Artă „Octav Băncilă” Iaşi 
• Tănăsache Ioana, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
 
Menţiuni 
• Spirescu Alina, elevă, Liceul Teoretic „Ion Barbu” Piteşti 
• Baciu Valentina, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
• Constantinescu Mihai, elev, Liceul Teoretic „Neagoe Basarab” Olteniţa 
Premiile Privirea 
• Tănăsache Ioana, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău – 

lucrarea „Legenda lăcrămioarei” 
 

EX LIBRIS 
 
Trofeul 
• Ifrim Anca elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
Premiul I 
• Istudor Cosmin Florin, elev, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău 
• Andrei Raluca elevă, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău  
Premiul II 
• Metu Loredana, elevă, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău 
• Hagimă Florina, elevă, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău 
Premiul III 
• Dragomir Ioana Cristina, elevă, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău 
• Budău Bianca, elevă, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău 
• Aslan Dragoş, elev, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău 
• Matei Diana, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
Menţiune 
• Baciu Valentina, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
• Grosu Mario Ştefan, elev, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău 
• Andone Mariana profesor, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
Premiul Glissando 
• Ifrim Anca, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
Premiile Privirea 
• Vereş Sebastian elev, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău 
• Cruceanu Mădălina elevă, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău 
Premiul Comitetului de Părinţi din CNVA 
• Ifrim Anca, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
Premiul „Vasile Alecsandri” 
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• Andone Mariana profesor, Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
 
 
 
 

   SECTIUNEA TRADUCERI 
 

LIMBA ENGLEZĂ 
 
Premiul I 
Butnaru Adelina, elevă, Liceul de Artă „George Georgescu” Tulcea 
Premiul II 
Ion Marina Alina, elevă, Liceul Teoretic „Neagoe Basarab” Olteniţa 
Premiul III 
Vîlcu Sorina Maria, elevă, Târgovişte 
 

LIMBA FRANCEZĂ 
Premiul I 
Onofrei Ioana-Raluca, elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
Premiul II 
Duţă Oana-Andreea elevă, Colegiul Naţional „Ştefan Velovan” Craiova, 
jud. Dolj 
Premiul III 
Busuioc Andreea elevă, Grupul Şcolar „Vasile Sav” Roman, jud. Neamţ 
 

LIMBA GERMANĂ 
Premiul I 
Arseniu Adelina elevă, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
Premiul II 
Otiman Alexandra elevă, Colegiul Naţional „Ferdinand I” Bacău 
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      Juriul Concursului 
SECŢIUNEA CREAŢIE LITERARĂ 
• POEZIE 
Victor Munteanu, Critic literar, preşedintele Fundaţiei Culturale „Georgeta 
şi Mircea Cancicov” Bacău 
Nicolae Mihai, Poet, membru al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala 
Bacău 
Ioan Dănilă, Prof. univ. dr., Universitatea din Bacău 
Valeria Manta-Tăicuţu, Redactor-şef al Revistei de Cultură „Vitralii”, 
Râmnicu Sărat 
Nicoleta Iftimiu, Prof. , Inspector de specialitate în cadrul ISJ Bacău 
Aida Hancer, Studentă la Universitatea Bucureşti, câştigătoare la secţiunea 
poezie a ediţiei din 2006 a Concursului Naţional de Creaţie Literară „Ş-acel 
rege al poeziei, vecinic tânăr şi ferice – veselul Alecsandri” Bacău 
Elena Bostan, Prof. Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
 
• PROZĂ  
Gabriel Mardare, Prof. univ. dr. Universitatea din Bacău 
Vasile Spiridon, Prof. univ. dr. Universitatea din Bacău, critic literar 
Adrian Jicu, Asistent univ. dr. Universitatea din Bacău, critic literar 
Edward Avram, Prof.,  câştigător la secţiunea proză a ediţiei din 2007 a 
Concursului Naţional de Creaţie Literară „Ş-acel rege al poeziei, vecinic 
tânăr şi ferice – veselul Alecsandri” Bacău 
Laurenţiu Stroe, Prof. dr. Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău, 
publicist 
Marin Preda, Prof. Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
Petre Isachi, Critic literar, redactor-şef al Revistei de Cultură „13 PLUS” 
Bacău  
 
• TEATRU 
Calistrat Costin, Scriitor, preşedintele Uniunii Scriitorilor, Filiala Bacău 
Eliza-Noemi Judeu, Actriţă, Teatrul Municipal „George Bacovia” Bacău 
Ioan Stoica, Prof. Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
Adriana Rusu, Prof. Colegiul Naţional „Ferdinand I” Bacău 
Amalia Diaconu, Expert în educaţie, Inspector educativ în cadrul ISJ Bacău 
Anca Ifrim, Elevă la Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău, câştigătoare 
la secţiunea teatru a ediţiei din 2007 a Concursului Naţional de Creaţie 
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Literară „Ş-acel rege al poeziei, vecinic tânăr şi ferice – veselul Alecsandri” 
Bacău 
Daniela Aenculesei, Prof. Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
 
SECŢIUNEA ARTE VIZUALE 
 
• FOTOGRAFIE 
Viorel Cojan, Artist fotograf, membru al UAP 
Ilie Boca, Artist plastic, membru al UAP 
Eduard Pascal, Fotograf de presă 
Romeo Mărăndici, Proprietar studio foto şi artist fotograf 
Maricel Badiu, Prof. de geografie, Colegiul Naţional „V. Alecsandri” 
Bacău, fotograf amator 
Afrodita Timofti, Prof. de informatică, Colegiul Naţional „V. Alecsandri” 
Bacău 
Liliana Aflorei, Prof. de fizică, Director adjunct la Colegiul Naţional „V. 
Alecsandri” Bacău 
Ioana Ciocan, elevă la Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău, 
câştigătoare a mai multor concursuri tematice de fotografie 
 
• DESEN 
Ilie Boca, Artist plastic, membru al UAP 
Ioan Burlacu, Prof. Liceul de Artă „George Apostu” Bacău 
Marius Crăiţă Mândră, Artist plastic, membru al UAP 
Cristian Bandi, Prof. drd. Inspector de specialitate în cadrul ISJ Bacău 
Camelia Popa, Prof. Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
 
• EX LIBRIS 
Ioan Burlacu, Prof. Liceul de Artă „George Apostu” Bacău 
Ilie Boca, Artist plastic, membru al UAP 
Marius Crăiţă Mândră, Artist plastic, membru al UAP, 
Vasile Crăiţă Mândră, Prof. Liceul de Artă „George Apostu” Bacău  
Maria Creţu, Prof. bibliotecar, Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
 
• PREZENTARE MULTIMEDIA 
Laura Cojocaru, Prof. de informatică, Colegiul Naţional „V. Alecsandri” 
Bacău 
Ingrid Lazăr, Prof. de informatică, Colegiul Naţional „V. Alecsandri” 
Bacău 
Daniela Tarasă, Prof. de informatică, Inspector de specialitate în cadrul ISJ 
Bacău 

                                                           16 

 



Anca Constantinescu, Prof. de limba şi literatura română, Inspector de 
specialitate în cadrul ISJ Bacău 
Gigliola Ceunaş, Prof. de limba şi literatura română, Colegiul Naţional 
„Ferdinand I” Bacău 
Aurelia Bocancea, Prof. de informatică, formator al CCD „Grigore 
Tabacaru” Bacău 
Anca Întuneric, Prof. de informatică, Colegiul Naţional „Ferdinand I” 
Bacău 
 
 
SECŢIUNEA TRADUCERI 
 
• Limba engleză 
Elena Ciobanu, Asistent univ. dr., Universitatea din Bacău 
Anca Rafiroiu, Prof. Inspector de specialitate în cadrul ISJ Bacău 
Daniela Chetraru, Prof. Colegiul Economic „Ion Ghica” Bacău 
Florenţa Popa, Prof. Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
Mariana Andone, Prof. Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
Ştefana Balan, Prof. Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
Oana Jugariu, Prof. Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
 
• Limba franceză 
Adriana Gertruda Romedea, Prof. univ. dr.Universitatea din Bacău 
Gabriela Petre-Căşeriu, Prof.  Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
Ioan Grinţescu, Prof.  Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
Irina Pistol, Prof.  Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
Geta Marinescu, Prof. Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
• Limba germană 
Ingrid Iraşcu, Prof. Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
Oana Herciu, Prof.  Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
 
• Limba italiană 
Elena-Dana Popa, Prof. , Colegiul Naţional „V. Alecsandri” Bacău 
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Paşi spre nemărginitul templu  
Mădălina Georgiana Cruceanu  
Liceul de Artă ”George Apostu”, Bacău 
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GEORGIANA DANIELA ALECU  
Elevă, Călăraşi  
 

Interogaţia retorică, versul liber, 
imgini încarcate de sugestie sunt cateva 
din liniile unei poezii, prin excelenţă, 
adolescentine. 
                        Nicoleta Iftimiu 
 
 
 
 
 
 
 

Poveste 
 

În puncte,  
păşim precum aerul, 
căci nu atingem, 
nu simţim pământul; 
zburăm fără aripi, 
fără gânduri; 
pe foi nescrise, 
ne transformăm în rânduri. 
Ca într-un dans, 
pictăm un cântec 
şi adulmecăm..cu fiecare pas, 
câte o pată de culoare. 
În jocul cu timpul, 
trişăm; 
el nu ne controlează; 
noi îl controlăm. 
Clipele îşi pierd forma, 
nimic nu se mai delimitează 
şi simt... 
cum în astfel de momente, 
ceilalţi nu mai contează. 
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Nu-i prea târziu 

 
Segmente 
dintr-o torţă ce arde 
neîncetat, 
ating pământul, 
prind rădăcini 
şi se ramifică spre cer; 
raze dulci de lumină, 

se unduiesc 
şi-şi poartă zalele 

Ioana Tănăsache,  
Colegiul Naţional „ V. Alecsandri”, 
Bacău  

spre întuneric. 
 
 
Lacrimi amare, 
umezesc pământul 
scoţând mii de vietăţi, 
la suprafaţă. 
Doi ochi privesc apusul, 
ce se pierde                                                      
printre frunze, 
purtate de vânt 
şi speră 
să nu-şi piardă culoarea. 
O voce tremurândă, 
cheamă zorile 
şi speră, 
că ecoul îi va răspunde. 
 
Speră.. 
că nu-i prea târziu. 
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MARIA MIHAELA ALEXA  
Profesor, Bârlad  
 
 
        „Nu finalitatea construcţiei poemului - 
la care încă nu a ajuns - ci tendinţa de a 
gusta din esenţa acestuia trebuie apreciată la 
Maria Mihaela Alexa.  
  „Pedeapsă” este aproape o poezie ce 
reclamă potenţialitatea unei voci autentice, 
gata oricând să facă surprize.  
        Avem aici un autor care trebuie 
aşteptat cu răbdare.” 
                         Victor Munteanu 
 
 
 
 

Pedeapsă 
Doamne, am descoperit sub frunze  
Îngeri. 
Cu ochi de chihlimbar 
S-au adunat pe ciorchine 
Şi ne privesc printre frunze cuminţi 
Ca jigodiile alea mici  
                              de pisici. 
 
Nici nu ştiu ce-i aşteaptă: 
Or să fie culeşi în coş sau în găleată, 
Duşi la zdrobitor, 
Ori călcaţi de-un picior  
Cu pulpă feciorelnică. 
Şi-or plăti păcatul privitului… 
 
bând esenţa divină. 
Coborâm treaptă cu treaptă 
Şi fericiţi, cădem în mâinile necuratului. 
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Singurătate 
 
Oraş pierdut…provincial, 
Alei de tei şi de castani 
Măsoară timpul printre ani 
Spre-o piesă fără de final. 
 
Ce urcă-n piept? O amintire 
Însângerată-n cărămizi 
Ori poate caută prin grinzi 
Un cuib spre-n veci adăpostire. 
 
Motiv de viaţă şi de moarte 
Oraş pierdut printre ţânţari, 
Tristeţe, haos, bârfe, şoapte 
Şi muzică de lăutari. 
 
 

Calul troian 
 

Alerga printre blocuri ciugulind 
din mâna fecioarelor boabe de rouă 
şi se alinta culegând în dinţi 
virginitatea dimineţii. 
 
L-am ademenit 
cu aroma dulce a florilor de tei 
şi, bătut peste crupă, a nechezat ca o iapă 
înfiorată de cornul lunii. 
 
Pe caldarâm pocnetul sec 
al potcoavelor 
se pierde-n orizontul roşu. 
Mi-a rămas doar rânjetul sălbatic 
al armăsarului negru. 
 
 
 
 
. 
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PAUL ALEXANDRU 
Profesor,  Roman 
 
 

 
   Poemele demonstrează 
reflexivitate, o bună 
cunoaştere a tehnicilor 
de redactare a 
discursului, precum şi o 
gândire poetică, fie ea şi 
neformată pe deplin. 
Valeria Manta Tăicuţu 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Urmează 
 
mi-au ieşit cuvintele în stradă 
din casă 
din versuri 
din sânge 
urmează să ies şi eu 
din cuvintele mele 
să mă bat cu jandarmii 
cu minerii 
şi cu mine, cu minele 
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Ramona Hriscu    
Liceul de Arta “G. Apostu”,"Bacău 

Un fel de toamnă 
 
ţineam cu privirea păsările 
iar păsările ţineau cerul 
şi cerul ţinea stele, lună, 
soare, nori 
dar a venit un fel de toamnă 
şi nu mai văd decât aripi 
de cer 
de stele 
de soare 
de nori 
aripi, aripi, aripi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aproape 

 
Vin lupii iernii până-n prag 
Cu colţii albi, flămânzi de poezie, 
În somn un vis sosit pribeag 
Se-ntinde leneş pe hârtie. 
 
Zăpada a trecut de  geam, 
Acoperind şi lupi, şi vis… 
Aproape că şi eu ningeam 
Şi poarta parcă s-a închis… 
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Hai! 
 
livada mea de vise 
s-a întomnat 
deodată 
a căzut o brumă 
peste cântecele verzi 
foşnet galben 
s-a lăsat pe ramuri 
prin cuiburi 
câte un vis 
cu aripi de amurg 
învaţă să zboare 
hai! 
 
 
Sufletul tău 
 
astăzi spăl rufe negre 
ai ceva de dat la spălat 
sufletul 
dar l-am spălat şi acum o săptămână 
şi acum  două 
şi acum trei 
şi acum… 
aşa e sufletul tău 
amestecă-l şi tu cu alte rufe 
roşii 
galbene 
albastre 
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IOANA BĂLĂNESCU  
elevă, Galaţi 
 
       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Exerciţile de sinceritate ale Ioanei Bălănescu- nu lipsite de 
primejdia uşoară a descriptivismului - scot la iveală o conştiinţă lirică în 
plină formare. Netrecând prin laboratorul unui cenaclu unde se face „chi-
rurgie” vie pe text, autoarea este în căutarea unei identităţi care să-i defi-
nească atât personalitatea, cât şi expresia lirică. 
                                                                        Victor Munteanu 
 

Poemele au forţă interioară şi denotă nu numai talent, ci şi 
capacitatea modernă de a se lua pe sine drept obiect şi subiect al 
discursului poetic. 
                                                                     Valeria Manta Tăicuţu 
 

 Ioana Bălănescu este o poetă cu o imagine poetică debordantă, cu 
un limbaj modern şi un discurs poetic matur, autentic.  
                                                                       Nicolae Mihai 
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Reîntoarcere 

 
să zicem că ai putea să mori în tine însuţi 
aşa cum,  probabil,  la viaţă te-ai putea oricând întoarce 
ca un fiu risipitor, conştient de nerecunoştinţa sa, 
cerând iertare în prea târzii păcate şi atât de  
evidente, dar zadarnice regrete. 
ca un copil părăsit îţi plângi amintirile, 
în zbierete goale îţi spargi tragediile şi singur, 
atât de singur... 
 să zicem că am putea să clipim 
gradat,  cumpătat,  ca şi cum un metronom invizibil 
ne-ar manipula emoţiile,  ne-ar calcula  
cantităţi prefabricate de-amintiri,  ca şi cum 
o pendulă nemaivăzută ne-ar ticăi mereu dorinţele  
şi ne-ar porunci permanent aspiraţiile. 
să zicem că am putea să ne întoarcem 
mereu acolo,  unde pulsul nostru nu mai e, 
unde noi dispărem în familiaritate, 
ne absorbim în pântecele netimpului. 
să zicem că acolo am fi 
ca şi cum... 
nu am mai fi deloc 
nu am mai fi fost niciodată; 
acolo nisipul se răsfiră în sarea uscată de pe obrajii noştri... 

de parcă toată viaţa 
am fi fost morţi, 
iar acum, 
acum plutim în 
neştirea vieţii sau a 
morţii, 
acum ne ucidem pe 
noi înşine 
prin supraexpun

 înviem pe 

tul punct 

erea 
la linişte; 
acum ne
noi înşine 
prin absolu
al fericirii... 

 

Raluca Luiza Blaj    
Liceul de Arta “G. Apostu”,"Bacău 
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Singurătate?                                
 

boemă, 
ngura care mă cunoaşte  

, 

ereu; 
 paşii, 

a, 

ea, 
i secunde, 

d joc, 
tine. 

cute 
achiaj 

eu 

 

lace 

tuşi, 
... 

 

tu eşti si
şi singura pe care o cunosc. 
îmi place la nebunie 
să mă evapor cuminte
liniştită, 
singură 
în tine m
să-mi păşeşti tu
să-mi fredonezi tu melodi
clişeul ăla din anii 80' 
cu şi despre tine: 
singurătate. 
acum,  că eşti a m
vom fi numai şi numa
care se divid apoi în fracţiuni 
şi mă cuprind  
în propriu-mi nu
acum... voi fi parte din 
doar eu şi eu, 
păşind triste, tă
cu lacrimi pătate de m
pe fierbinţi obraji. 
de-acum voi fi mer
cu şi fără tine, 
cu şi fără mine,
şi-mi mai place, 
atât de mult îmi p
paşii să mi-i privesc 
lăsându-te în urmă, şi to
în faţa mea privindu-te mereu
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Cruzimea verdelui 

 

azi, nerăbdători, muguri îmi pocnesc în tâmple 

ştetul meu 
ăsătoare. 

a sa; 
ă, 

drobesc; 

astitate. 

tare, 

 
 

 

prea dur, prea grăbit îşi emană verdele lor crud, 
iar azi, mai mult ca-n alţi ani, 
rădăcini îşi croiesc drum în cre
împungându-mi somnolenţa cu tinereţe nep
şi m-apasă, parcă prea tare m-apasă 
greutăţi de alb lucid, exact în puritate
petale placide îmi umplu ochii, mi se revars
pe obraji îmi lasă răni de necuprinse şiroaie. 
alb se contopeşte cu alb, prea perfect azi, 
iar cuminţi fulgi îmi cad, neputincioşi se z
ar putea trece cu uşurinţă drept falşi, 
meticulos prelucraţi într-un exces de c
şi aproape c-o văd,  în densitate o simt, 
zâmbetulei ironic pe buze mi-l imprimă, 
fericirea-i zadarnic mi se absoarbe 
prin pori adormiţi în sedentară aştep

primăvara prea tânără,  
prea indiferentă-mi 

Oana Maria Ciubotaru, 
Elevă, Bârlad   

surâde... 
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Scurte reflecţii asupra primordialităţii 

 

moarte... cât de simplu cuvânt, 
cât de simplistă concepţie, 

i, 
mic... 

 

 viaţă? 
ce? 

i din picioare 
tunecos, 

e şi lucioase 

e cer, 

 ureche 
 chipurile avide de hohot. 

n minte astă-ntrebare 
at, 

âinile, 
rea vieţii. 

 
 

 

 

fără ascunzişuri, fără probabilităţ
scurt: Moarte, vid, neant, ni
e ca şi cum m-aş juca de-a prinselea
cu mine însămi, 
e ca şi cum m-aş preface. 
preface de ce? de
fiecare zi e o apropiere de 
parcă aş bate din palme ş
parcă m-aş afunda în lăuntrul în
în hăurile cu suprafeţe unduioase,  negr
ale apelor de viaţă şi de moarte. 
e ca şi cum m-aş conduce, străină, într-o barcă. 
o barcă spartă, văd, prăbuşită spr
spre moarte - spre nimic? 
spre nimica toată, pufnindu-mi în râs la
îngeri frustraţi, Luciferi cu
dacă tu, Doamne, te joci cu iţele astea, 
de ce naiba le încurci mereu? 
de ce, de ce, de ce? îmi ţâşneşte mereu î
ca un şarpe veninos ieşit la vân
ca un izvor prin rocă: 
exact aşa, roci îmi simt încleştate m
concentrate pe strânsoa
de viaţă mă agăţ ca de o pânză uzată. 
de ce, spune-mi, de ce fac asta? 
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şi deci, ne regăsim
 sterpe 

enică. 
ilnic, la aceeaşi oră 

e versuri, 
, 

a, 

vârful cuvintelor. 

unicii să mă dezbrac. 
aie răsuflarea şi mi se pare 

       Astenie târzie   
                  

, creionul meu, 
dup-atâtea zile
şi-atâtea săptămâni de secetă neurast
zadarnic am încercat z
să-mi aplic bătrânul şi abuzatul pansament d
rănile mi le-ai deschis mereu cu neruşinare
şi-apoi ca o arătare te-ai contopit cu clipa mea, 
forţa-ţi de reacţie mi-a schimbat cursul, 
se spune despre tine că eşti trecător... 
e mai deja şi cireşe mi le-agăţ de urechi 
ca un laitmotiv repetat mereu dimineaţ
ca un refren cântat încă mult peste vremea lui. 

Ana Burduja 
Liceul de Arta “G. Apostu”,"Bacău 

unghiuri adiacente ale trecutului 
se împreunează vertiginos cu realitatea-mi actuală, 
iar sărutări nestinse mă rănesc pe 
flămândă iarăşi de nou, încerc sa mi te-mpotrivesc, 
dar odată cu tine, iubite, 
vine vara şi-mi pare 
c-ar trebui de rochiţa-rând
îţi simt, acută şi greo
că miroşi a beţie tânără şi sex. 
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ARBU  
 

m rimă-n gânduri 

at, o durere in piept 
 cascada de lacrimi, lipsă de putere şi dorinţa de gheaţă..  

 şi încet, nimeni să-mi observe sentimentele  
 lacrimă ascunsă într-un zâmbet, o mască blestemată..  

găsi  îmi voi inchide 

 

ALEXANDRA B
Studentă, Iaşi  

 
A
 
Astăzi, un sentiment ciud
O
Plec în căutarea trecutului pentru a-l ucide  
Zoaie în cuget. Respiră-te-n mine.  
O nevoie tacită de tine 
O nevoie dureroasă de mine 
O nevoie de noi.  
 
Astăzi, plâng uşor
O
Cu falsitate,  încerc să-mi deschid ochii  
Privesc în mine. Din tine o bombă plină de resentimente  
Iar dupa mască,  propria-mi persoană. 
Mă simt străpunsă de un cuţit bine ascuţit.  
 
Astăzi, dacă mă voi 
re
ochii  
Şi-mi voi imagina 
culorile

Alina Maria Iancu 
Colegiul Tehnic “ D. Mangeron “, 
Bacău 

…strânge-mă de mână.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                       



 
 
Doi pumni de zâmbete 

ătăcită-n gânduri 
âd  trist, dar  râd 

imb, 
eştejite, 

bire, 
i dragoste şi păcat, 

ine 

urg, 
urg fără trecut,  prezent sau viitor  

e pun pe gânduri  
e am, ce vreau 

nduri 
cestea ar fi gândurile mele lipsite de sens. 

lt în vid 
ă.  

 
 
 
 

Ana Maria Bută, Colegiul Naţional Peda-
gogic, “Ştefan cel Mare”,Bacău 

R
R
Mi-ar plăcea să mă pl
Să fiu ca frunzele v
Să fiu ca pala de vânt,  
Să fiu ca raza de soare  
Ca toamna in sine,  
 
Să fiu şi flacără şi iu
Ş
Şi foc şi dorul tău pentru m
Să fiu eu.  
 
Gândurile c
C
Sunt gânduri ce t
Simt că nu pot pătrunde cu tot ceea c
îmi pictez viaţa in alb si negru 
Şi totuşi sunt învăluită de o umbră de ceaţă gri. 
 
Ecoul vorbelor tale încă îmi mai răsună printre gâ
A
Haosul din capul meu se transformă din ce în ce mai mu
O transformare lentă,  ireversibilă, cvasistatic
Atât am de spus,  scris, gândit,  materializat 
Şi multe altele, sincere sau  ipocrite.  
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EMANUEL CĂRBUNARU  
E
 

 
Predilecţia pentru metaforă, 

căutarea divinului, existenţa construită din 
clipe sun

 adevărat  profesionist al 
dicului, meditativ, în general, Emanuel 

Cărbuna

ântecul zăpezilor oprite 

 zăpadă umbra vieţii 

. 

i a curs pe cerul gheţii 
n vers! 

ters 
zi în ochiul dimineţii 

. 

rs! 

lev, Buzău  

 
t note definitorii ale unui discurs liric 

ce poate evolua în cizelarea unor palide 
imperfecţiuni. În poezia închinată lui 
Alecsandri  coexistă forma şi fondul. 
Nicoleta Iftimiu 
 

Cultivat,  un
lu

ru scrie poeme încărcate de emoţii 
fireşti.  
Nicolae Mihai 

 
 
C
 
N-a mai nins de-acum un vers! 
O
Azi în toiul dimineţii 
Toate urmele s-au şters
 
S-a oprit al stelei mers 
Ş
N-a mai nins de-acum u
E zăpada umbra vieţii. 
 
Tot ce negru-a fost s-a ş
A
Peste gheţurile vieţii 
Cade cald al stelei mers
 
N-a mai nins de-acum un ve
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Lui Alecsandri 

ăscut  
lutind printre şoapte 

 

elaşi timp. 

i 
or 

tească 
ărut. 

 

Sunt... 

Eu sunt işcătoare  
perdea de cuvinte; 

ice... 
 

 zbor 

 
rte 

. 
 
 

 

Diana Matei , Colegiul Naţional  
“Vasile Alecsandri”,"Bacău 

S-a n
P
A iubit mult
Cu iubirea ce bucură 
Şi doare în ac
La ivirea viselor 
În roşul apusului 
N-a zărit decât 
Lacrimile străvezi
Ale viselor ce m
Înainte de vreme 
Încercând să-şi amin
Umbra ultimului s
Mare păcat! 
Ce puţin a trăit… 
Dar nu moare
Niciodată. 
 
 
 

 
cea mai m

În spatele meu puteţi crede or
Orice despre frunze
fără a rugini 
Orice despre păsări 
fără  dorul de
Orice despre viaţă 
fără frică şi moarte.
Trageţi-mă-ntr-o pa
şi veţi orbi de lumină
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ANA IOANA CĂTĂNOIU 
 

                 

jul  cu surse diverse, risipa imaginativă 
ele sintagme memorabile („dioptriile inimii”) 

           

Cântec 

Iar se aude cum r ine 
ţipătul luminii apuse  

ândului  
i  

ndoare. 

ns 
i cum te soarbe  

! 

ierzaniei  
va opri 

 

maţii  

Elevă, Iaşi 

 
 Metalimba
şi un
demonstrează capacitatea poetică a Ioanei 
Cătănoiu.  
                    Ioan Dănilă 
                   
 
 
 

 

 
ăsună în m

în pumnul unui vers uitat. 
Îmi preling pe banca g
ultimul impuls al strigătulu
afişat pe pereţii unui strop de ca
Valsul zbuciumului ceresc  
îşi încheie numărul,  
cuvintele mor pe nisipul înci
Aruncă privirea şi vez
apusul uitat de văpaia primei tăgade
Cum e scris pe chipul tău, copile 
că ţi-a deschis infinitul  
palma neprihănirii ? 
Ce va spune smaraldul p
când ultima bătaie se 
ca nava la ultima ancorare ? 
Ştiu ce vrei de ziua sufletului,
de ziua vieţii şi a morţii tale; 
să vândă transparentul lumină 
felinarului  
proptit de ultima negare   
a primei afir
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Timp 
 

rivesc viaţa prin dioptriile inimii. 

itului! 

asărea din mine şi-a luat 

ăieri 
drenţuită 

u ştii, că în moment se 

P
vorba de azi e scrisă 
cu cerneala nemărgin
apropii timpanul clipitului 
maroul boabelor de nimic . 
 
 
 
P
zborul 
spre nic
şi simt fiinţa z
de un gol de vid. 

Paulina Sabău 
Colegiul Tehnic “ D. Mangeron “, Bacău

 
 
 
T
ascunde joaca fericirii? 
în secundă stă tupilată spirala speranţei, 
în miimi coboară linia discontinuă a dezamăgirii, 
din pantoful viitorului rup în bucăţi 
praful trecutului! 
adun din buzunarul minutului 
o literă ştearsă dintr-o oră 
se miră fantoma umbrelor unei săptămâni 
că ceva-ul a rămas fără tuş, 
iar neînsemnatul a căpătat verticalitatea 
distanţei dintre înaltul cuvântului 
şi abisul unui monolog . 

 
 
 

Cred că mi s-a lipit de pupila gândului 
timpul anotimpului ce îl caut 
în sertarul amintirii, 
fără a sesiza că sunt atemporală 
iar el (timpul), stă liniştit lângă 
pendularea mea haotică. 
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Chestionar către Eul Versului 
 
S-a izbăvit acuarela vieţii 
lenevită, aruncată cu vorba zdrenţuită. 
Zorile şi-au spart craniul de zarea infinitului 
Frunza liniştii  s-a oprit... 
la ultimul capitol al trăirii idolatre. 
 
Soarele se-nchină picioarelor pietrei, 
cerul tot plânge la pietul ţărânei! 
Se leagănă în bătaia poveştilor copacul dorinţei  
Strigarea trasparentului ajută chemarea vidului 
să urce pe treapta ascezei sufleteşti. 
S-a oprit pe geamul lenei 
venirea şoptită a nervului  
zdrobit de lacrima zilei. 
 
Cântarea uşii izbite în van  
adulmecă particula primului ceas 
deşertat,  
în sânul ştrengarului bob de candoare. 
Îmi sună credinţa în mutele clopote,  
de semne uitate 
pe maginea vorbelor stinse,  
de focul umedului reproş. 
 
Te-agăţi în rândul neagăţat  
de agăţaţii uitării 

Alina Maria Iancu 
Colegiul Tehnic “ D. Mangeron “, 
Bacău 

cu gândul la gândul pierdut  
de voia ambiţiosei laşităţi,  
cu capul plecat,  
cu cheia inimii lăsată pe prispă, 
cu negrul în mână şi albul în tine. 
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DIANA CIOBANU  
Elevă, Bacau 
 

 
 
  Din discursul liric al 
Dianei Ciobanu  transpare 
nonconformismul unor trări 
spuse cu emfază şi 
nonşalanţa proprie vârstei.   
                  Nicoleta Iftimiu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Foarte 
 

Îmi repet aceleaşi versuri distrate, 
Încolţite în măselele minţii mele. 
Mă arunc peste tot şi mă adun de nicăieri! 
Mă împrăştii lăsând miros de lalele. 
 
Îmi amintesc aceleaşi clipe expirate, 
Captive în fărâme de suflet. 
Alerg încercând să ating vidul 
Cu vârfurile fiecărui urlet. 
 
Îmi imaginez toate secretele perfide, 
Lăsate în colţuri deschise. 
Muşc dintr-un măr şi-i ascult durerea 
Ce mă înţeapă ca nişte vorbe nescrise. 
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Cu forţa 
 
Obligat să renunţi la o parte din tine. 
Obligat să răspunzi la întrebări inutile. 
Obligat să-ţi asumi trăsături infantile. 
Obligat să joci un rol care nu-ţi aparţine. 
Obligat să-i vezi cum pleacă pe rând. 
Obligat să-ţi ascunzi fiecare gând. 
Obligat să te sacrifici o eternitate. 
Obligat să asculţi sfaturi expirate. 
Obligat să scuipi fărâme din suflet. 
Obligat să rezişti în ciuda fiecărui urlet. 
Obligat să trăieşti cu tine însuţi. 
Obligat să crezi într-un sfârşit neutru. 
Obligat să te pierzi şi să nu te regăseşti. 
Obligat să te-asculţi şi să nu asurzeşti. 
Obligat să te împuşti şi să supravieţuieşti. 
Obligat să vorbeşti şi să nu te înţelegi. 
Obligat să inspiri oxigen reciclat. 
Obligat să petreci zile întregi nefumat. 
Obligat să vrei din ce în ce mai mult. 
Obligat să te vinzi şi să rămâi mut. 
Obligat să ajungi să te întrebi. 
Obligat să-ţi răspunzi că nu ai de ales. 
Obligat să rămâi în acelaşi tren. 
 

Marina Burcă 
Liceul de Arta “G. Apostu”,"Bacău 

Obligat să 
mori… 
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Micul Jack 
 
Pe strada întunecată 
Mergând în linie dreaptă 
Era micul Jack,  
Ciudat de tensionat. 
 
Mergea puţin aplecat 
Cu pieptul bombat 
Gândindu-se la iluzii 
Formându-şi perfuzii. 
 
S-a întâlnit cu o fată 
Frumoasă, dar cam depravată 
Şi-au stat la taclale ore întregi 
Nici de pe bancă nu mai puteai să-i culegi! 
 
Îşi făceau multe, multe planuri 
Dar ele se îndeplineau abia la anu’. 
Micul Jack îşi lăsa mustaţă 
Şi împreună începeau o nouă viaţă. 
 
Fata se întoarse la trotuarul ei 
Plină de speranţe, plină de idei. 
Însă Jack era puţin cam trist 
Fiind nevoit să-şi părăsească singurul vis. 
 
Călău de profesie, cu multă experienţă 
Micul Jack a decapitat şi pe cei cu influenţă. 
Fără procese, fără legi, 
Totul se hotăra înainte să negi.  
 
Micul Jack a bătut la uşa mea odată 
Spunându-mi că voi pieri îndată. 
L-am refuzat, spunându-i că sunt nemuritoare 
De atunci Jack omoară doar păsări cântătoare.  
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ALEXANDRU CIOCAN 
 Elev, Bacău 
 
 

 
 Textele lui Alexandru Ciocan 
arată disponibilitatea acestuia 
pentru poemul profund. Leit-motivul 
„am uitat cum se spune” (din poezia 
cu acelaşi nume) nu este o 
„găselniţă” întâmplătoare, ci o 
„licenţă poetică”, o „slobozenie” 
stilistică, un procedeu căutat cu 
grijă, ce scoate la iveală primele 
litere din abecedarul ştiinţei de a 
doza efectele în construcţia unui 
poem.  
    Fie şi numai pentru acest lucru, 
Alexandru Ciocan este o promisiune 
scoasă din recolta lirică a acestei 
ediţii a festivalului. 

                      
Victor Munteanu 

 
 

De remarcat la acest tânăr spontaneitatea, spectacolul verbal, 
inventivitatea şi exprimarea „în răspăr” a propriilor trăiri, ca şi faptul că 
într-adevăr se comunică ceva, fără influenţe livreşti. 
                                                       

Valeria Manta Tăicuţu 
 
 
 

Poeme rafinate de mare inventivitate. Poetul este inteligent şi 
dezinvolt. O voce lirică autentică. 
                                                      

Nicolae Mihai 
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Am uitat cum se spune ... 
              

Am uitat cum se spune atunci când 
din gard în gard 
încerc să mă-ndrept spre casă beat de fericire. 
Am băut martini azi 
şi ce uimire 
când la fundul paharului n-am găsit măsline - 
erau ochii tăi. 
 
Am uitat cum se spune atunci când 
din gând în gând 
se-ntâmplă să dau numai de tine. 
Ţi-am adunat aluniţele azi 
şi ce uimire 
când am văzut câte imperfecţiuni poate avea 
o fiinţă perfectă. 
 
Am uitat cum se spune atunci când 
din clipă în clipă 
mă înstrăinez de lume. 
Azi ţi-am vorbit într-o altă limbă 
şi ce uimire 
când am văzut că şi tu o vorbeai 
la fel de bine: 
 
uneori mă simt aşa 
alteori mă simt altcumva 
deseori mă simt tralala 
rareori mă simt aşa şi-aşa. 
... mă-nţelegi? 
 
zadarnic încerc să decodific mesajul morse 
transmis de vibraţiile buzelor tale tremurânde 
învaţă-mă cuvântul blestemat  
învaţă-mă căci am uitat ... 
am uitat cum se spune atunci când iubeşti. 
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          Obsidian 

 
                         Rezonează-mi subtil în cele mai uitate văi 

scuturând totodată de praf inima-mi învechită. 
Vei întâlni probabil într-un colţ infect 
fericirea-mi cu picioru-n ghips 
târându-se-n propria-i mizerie – 
ia-o cu tine şi scoate-o afară 
şi pune răgălia să cânte ca odinioară; 
 
sau vezi amorul bătrân de mai e – 
scutură-l puţin să se trezească, te rog… 
 
urlă-i în ureche vorbe gentile 
că-i surd bătrânelul şi orb 
şi scoate-l şi pe dânsul afară. 
Mergi mai departe prin munţii de cârpă 
la lacul în care se îneacă vise 
şi caut-acolo un strop de nădejde; 
strânge-l în sticluţa inimii tale – 
Oferă-mi la schimb sensul vieţii. 
 

Gastronomie 
      

Cireşe, mâinile mele, patinează-n neştire pe tine 
se topeşte şi cuşca de gheaţă în care stau prizoniere. 
Te iau, te întorc, te arunc, te frământ 
îţi împăturesc trupul porumbesc în vată de zahăr 
şi te coc bine să fac o prăjitură de mere gustoasă 
ca la mama acasă. 
Te frâng în felii de pepene şi strâng 
în farfuria pieptului meu, toate firmiturile 
căci orice bucată din tine e la fel de zemoasă, 
la fel de zaharoasă. 
Aş vrea să pot culege toţi fulgii de-ovăz de pe cer 
şi să-i strâng cu grijă în palmă 
să înţep cu ei balonul ce se umflă cu fiecare secundă – 
să nu mai trebuiască să pleci  
niciodată! 
Sărut mâna pentru masă! 
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               Arome JAZZ  
 

               Zâmbete cu scorţişoară 
Şi curtea liceului, şi frig 
Îmbrăţisări cu portocală 
Şi mâini degerate, şi cald. 
(fundal de Fitzgerald) 
- mai stai! 
- dar am engleza şi trebu… 
- mai stai! 
- …bine. 

Sărutări cu ciocolată 
Şi buze uscate, şi mov 
Dragoste cu alb de zăpadă 
Şi Chet Baker, şi film 
(e frig. ne-nvelim) 
- să ne iubim! 
- să ne iub…?! 
- să ne iubim! 
- …bine. 

Să-ţi cânt fals din voce 
iar tu 
Să loveşti cu mânuţele tale fine 
la întâmplare 
corzile sufletului meu dezacordat şi 
Să zicem că-i muzică contemporană. 
Să fim din nou 
ca la-nceput ... 
Pe-o bancă-n parc şi eu s-adorm 
în braţe la tine. 
... 

Să te împrăştii apoi în mii de bucăţele 
Să te confunzi cu mulţimea de fulgi de zăpadă 
într-un dans haotic ce mă duce cu gândul 
la rituri păgâne,  la triburi uitate 
Să dau disperat din mâini şi picioare 
Să văd în albul etern doi ochi, 
pictaţi cam banal, 
doi ochi ce-mi zâmbesc 

                                                           45 

 



Iar eu cu ochii lipiţi mă trezesc; 
Să-mi râzi ştrengăreşte. 
Să te-nvelesc cu scorţişoară 
Arome de jazz, miresme de iarnă 
Să mă săruţi înapoi cu portocală 
Şi buzele mov,  şi coajă amară 
Să ne topim amândoi în ciocolată 
Şi te iubesc, iubito, ca alb de zăpadă. 

 
 

 
 

LA 
      

Trompetele dulci-acrişoare 
Le gust de pe buzele tale. 
Miroşi a note muzicale – 
Parfumul de saxofoane. 
Grozav mai cântă cvartetul în mine 
Auzi? 
Cum bate inima-n şaisprezecimi 
şi-mprăştie cu peria sângele lin? 
Cum bombăne-n vene un contrabas? – 
păstrează ritmul intact, ca un ceas 
Cum lunecă fiorii speriaţi prin mine? – 
glissando timid de pian 
Cum cântă trompeta încet în suspine? – 
un solo un pic alean. 
Dă-mi un LA, te rog! 
să m-acordez după mişcările trupului tău 
eu nu vreau să-ţi schimb din cântec nimic 
căci orice schimbare-i-n rău. 
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VLAD DASCĂLU  
Elev, Bacău 
 
 

Motivul satanic, infernul, 
întunericul, moartea plasează poezia 
într-un plan al morbidului şi al 
imposibilitaţii de salvare. 
                
                          Nicoleta Iftimiu 
 
 
 
 
 
 
 

Autoportret 
Din adâncul întunericului 
Din negrul infernului, 
Se târăşte lent, muribundă... 
O fiară hidoasă, căruntă, 
Cu trupul sfâşiat, 
În propriu-i sânge înmuiat, 
Cu chipul nevăzut, umbrit, 
De ceaţa uitării ofilit, 
Se târăşte încet, încet, 
Spre suprafaţă, 
Căutând o pierdută viaţă. 

Dar viaţa pe care o caută nu există! 
Nu pentru o asemenea fiinţă, 
Pentru un junghi al lumii 
Un pumnal al umanităţii. 
O, tu fiară, nu vezi, nu simţi 
Că propria-ţi piele e prinsă în dinţi? 
Toţi te privesc şi te vor trata cu greaţă... 

 
Aşa se întâmplă: 
Când cauţi binecuvântarea morţii, 
... Dar eşti blestemat cu o viaţă! 
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Călătorul 
 

Pe un drum prăfuit, 
De timpuri ocolit, 
În mijlocul pustietăţii eterne, 
În arşiţa zilei inferne, 
Dar cu seara răcoroasă 
Drumul pustiit în negură se lasă, 
Întunericul îl înghite, 
Frigul îl cuprinde. 
 
Dar din întunericul vast 
Iese un drumeţ, prăfuit şi însângerat 
Cu ochii închişi, 
Cu chipul spintecat, 
Cu mâinile strânse, 
Cu trupul sfârtecat, 
Murmurând în sinea lui: 
„-Unde o fi, de ce nu vine?” 
 
Şi, înaintând prin întuneric şi pustietate, 
În confuzie şi infinitate, 
Ajunge prăbuşit la răscruce... 
Căzând în genunchi, îşi zice  
în sine: 
„-Unde o fi, de ce nu vine?” 
 
Deodată, un alt drumeţ apare 
Într-o manta neagră, cu chip palid de soare, 
Uitându-se la el, îi spune 
„Nu aştepta… s-a sfârşit… 
Eşti liber… am venit…” 
 
Şi luându-l de braţ el pleacă. 
În umbra întunericului,  
dispar amândoi. 
În tăcerea nopţii,  
până în zori... 
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HAMAD Al-Essa Nidal Stefan 
Elev,  Bacău  
 

 
Viaţa ca o melodie 

eamă, 

ezi un pian incrustrat cu aramă, 
ă. 

 
e-a umplut 

jungi să cânţi un vals romantic 
e un pian care-i  aproape  rupt. 

sează-te pe scaun 
riveşte pianul mai bine 

rtitură  
 că nu-ţi convine. 

ză, 

 
Auzi?  Sunetul te ch
Fă paşi mărunţi şi aproprie-te  
V
Te duci la el şi apeşi o clap
 
Un mi-bemol te-a amăgit
Un sunet gol şi sumbru t
A
P
 
A
P
Uită-te la pa

i vei vedeaŞ
 
Mulţi cântă iar tu dansezi 
Când tu cânti , ceilalti falsea
Viaţa este ca o melodie, 
Pe care nu se dansează. 
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Familiar 
 
Păşeşte 

scultă clin
încet… încet, 

chetul podelei,  

arte blândă 
ge, 

ând timpul judecăţii se apropie lasă gândul către moarteda 

i şoapta înspre noapte… 
işcă-ţi buzele-ncet, răsuflă simţirile trăite, 
pinge secretul tău prin piept si lasă-l să se-afunde. 

 adâncul tău se simte o tăcere care minte, 
ântul cu o suflare lină te împinge către margine, 

Î
 în ria-ţi stupoare, 

r secretul tău se-nfundă iar în camera cu suprafaţa-i crăpată. 

A
Apeşi pe un parchet care,  
A fost călcat de mai puţine ori în picoare 
Decât numărul de ori în care ai plâns şi ai iubit. 

i stat în scaunul care scârţâia  A
Şi te simţeai privit de o mo
Care iţi şoptea la ureche  că ceasul tău se stin
Dar tu priveai în gol şi simteai cum te-atinge  
O altă amintire tristă, o dragoste pierdută. 
 
Clipa 
 
Strînge-ţi sentimentele-ntre pleoape,  

lipeşte când simţi că pulsul vieţii te apasă, C
C
 
Ş
M
Îm
În
V
ncet-încet cu o lacrimă de teroare, 

 Te îneci iarăşi  prop
Ia
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GEORGIANA IANOLE  
levă, Fetesti  

Georgiana Ianole  va putea să-şi croiască un 
rum propriu în lirismul contemporan. 
                      Victor Munteanu 

Cu o respiraţie l ana Ianole deţine autoritatea 
, cu plonjări în prezent. 

 plăcută. Versurile dezvăluie un Poet al 
arilor sensibilităţi interioare şi un autentic 

E
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ademenit de muzicalitatea rimei - care nu întotdeauna ţine „de 
frig” poeziei - condeiul tinerei Georgiana Ianole , deşi pândit de capcanele 
redundanţei, reuşeşte să contureze o interioritate destul de complexă pentru 
a merita atenţia noastră. 
     Dacă se va lua în serios,  

d
  
 
 

irică amplă, Georgi
asupra subiectului abordat, în acest recurs la trecut
                          Ioan Dănilă 
     

O surpriză lirică
stalgiilor moderne, al mno

împătimit al cuvintelor. 
                       Nicolae Mihai 
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Tu n-ai să ştii! 

“Tu n-ai să ştii, Mihai!”, îmi spunea
Tuşind discret într-o batistă,  
ce mirosea a liliac  
deasupra sticlei de coniac.  
   
“Tu n-ai să ştii cum e viaţa la sat,  
cum e munca şi jocul şi portul  
şi aerul de respirat.  
mic, îngrămădit între lanuri întinse,
miresme nestinse,  
femei şi bărbaţi cu suflete prinse  
de infinit.  

râul lat  
  

 mândră în sat.  
ă să o dea maică-sa la măritat  

-i fie bărbat.  
i-mpleteşte  
a ce nu mai trăieşte,  

a murit când ea era încă mică,  
n-avea nici sâni, nici coadă împletită,  

e înserat,  

Aşa-s poveştile de dragoste la sat, M
se repetă mereu, ca un mic colţ de r
ce se lărgeşte prin lipirea începutulu
Şi e real.  
 

                        
rate,  

privesc cu frică spre armate,  

     
 bunica tristă  

  

Bărbatul trece pe uliţă,  
ţinându-şi sapa că pe-o suliţa  
şi curajul îngrămădit în b
lângă muşeţelul ce i l-a dat
cea mai frumoasă
Aşteapt
Şi-o să
Ea stă pe prispă ş
A învăţat-o bunic

nici buza înroşită   
şi nu ştia nici învârtită.  
Şi se întâlnesc lângă poartă,  p
şi se privesc neîncetat,  
şi-atingerile sunt sfioase,  
de unghii roase.  
 
ihai,  

ai,  
i de orice final.  

Şi gara e la un pas de moarte,  
căci e departe,                                   
şi bărbaţi în bluze înflo
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ce trec spre ţinuturi uitate,  
cu vise împachetate,  
trimise acasă,la mireasă,  

brăcată,  
 cu rochia albă împrumutată   
de la mătuşi de la oraş.  
Şi le e teamă, căci o scânteie poate 

 armonia,  
poate şterge veşnicia.  
Şi jucării de copii, lăsate-n drum,  

 prăfuiesc şi-acum  
şi mamele ţipă alergând, ţinând copilul 

 piept.  

ai să ştii,Mihai, cum e apusul la sat,  

re.  
jocurile şi cântecele triumfă peste nori.  

 e să mori  

 strânge peste garduri,  

satului se zguduie-n dureri.  

E trist,Mihai.  
Dar hai,   
pune-ţi masca de oraş,  
căci tu eşti mic şi eşti golaş,   
şi nu te las.  
Fă un pas.  
Cimentul din obrajii orăşenilor  
Te zgârie când se prefac că te sărută.”  
Aşa-mi zicea bunica tristă. 
Astăzi e stinsă.  
   

ce încă aşteaptă îm

distruge

se

la
   
Apusul....tu n-
soarele-mbracat  
de înmormântare,  
dispa
Şi 
   
   
Şi n-ai să ştii, Mihai, cum
La sat.  
Când uliţa se
prin grădini,  
curg falduri,  
pe uliţe, pe cărări  
oameni ce plâng şi unitatea 
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Dragoş Aslan,  Liceul de Arta “G. Apostu”,"Bacău 
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Tăcerea mea nu are nume şi nici zâmbet 

   
 

Tăcerea mea nu are nume şi nici zâmbet  
căci te perinzi prin mine neîncetat  
trânteşti şi uşi şi geamuri şi tablouri  
încerci să coşi sufletu-mi destrămat . 
 
 
E frig...Tu simţi cât de tare bate ura  
în  tablele uscate de ploi ce zac în mine?  
Iar ai plecat...La o suetă, o bere, o ţigară, o cafea  
şi ţi-ai uitat dosarele cu predici despre bine.  
   
 
Vino înapoi, să stăm de vorba, aici, în crama mea                
şi să privim cum ura face baie, pe-nserat  
iar ai făcut mizerie în mine, îţi zic, ridică-te  
căci diferenţa te-aruncă-ntr-un abis nematurat.  
   
 
E atât de frig...suntem doar tu şi eu...şi tu  
căci ţi-ai întors spre mine-ambele feţe:  
cea neagră, cu colţi însângeraţi şi goală  
şi cea albă, de mătase, ce vrea să mă înveţe.  
   
 
Era mai bine când te priveam de jos, când mă târam  
în faţa ta,-n genunchii goi, căci nu vedeam  
că eşti drogat, că râzi degeaba şi că n-ai putea  
să ai grijă de tine, nicicum de-un întreg neam.  
   
 
Uite, mai  ia bani de o ţuică.Şi pleacă...  
lasă-ţi ura să-mi alerge prin tendoane şi clavicule.  
iar eu...nu voi uita că te-am avut la mine-n gazdă.  
Dar să nu mai vii. Acu-i curat şi cald, tată-socrule.  
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Căci m-ai învins 

 
 

"Te iubesc" şi cuvintele par că dansează-n drumul către cer.  
Nu se mai înfig în mine ca un roi de fluturi albi, stingher.  
şi nu mai plâng.  
   
   
Tu...ce n-ai nici nume,  nici privire şi nici suflet,  
Tu,  ce ucizi şiroaie lungi de sânge cu un zâmbet;  
nu te-am avut.  
   
   
M-ai tras cu forţa-n jocul tău copilăresc, pervers,  
mi-ai scris în palma doar  minciuni cu glasul şters  
şi m-ai avut.  
   
"Te urăsc pentru fiecare te iubesc ce mi l-ai spus"  
"Minţi", demonic. "Eşti a mea" şi ai surâs.  
Şi încă mint.  
   
M-ai sugrumat cu braţe albe,  m-ai strivit în mine,  
 am smuls, m-am smuls, am vrut să fug de tine,  
şi mă minţeam.  
   
Nu mă mai ţine-n pieptul tău, alungă-mă departe,  
urăşte-mă, loveşte-mă...arată-mi uşă doar prin şoapte.  
Vreau să plec.  
   
Nu ai putut să mă iubeşti, azi ştiu. Toarnă-mi venin  
în somn.  August, vară,  cald,  tu. Dar n-am să vin.  
Căci m-ai învins. 
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SORINA-RAMONA MIHALEA  
Elevă, Galaţi  
 
 

 
Precum firul unui izvor de munte ce curge printre imperfecţiunile 

stâncii e
e deasupra albului de hârtie, tânăra se 

exprimă

ezie încă tributară deprinderilor şcolăreşti de a filosofa în 
gol, dar 

Valeria Manta Tăicuţu 

ste vocea Sorinei Mihalea.  
Fără prejudecăţi şi complex

 pe sine cu nonşalanţă, frământările specifice vârstei ajungând, cu 
micile stângăcii inerente,  la poezia curată a adolescenţei. 

                                  Victor Munteanu 
 

O po
promiţătoare, atâta vreme cât există ştiinţa de a armoniza expresia 

şi substanţa ideatică. 

 

                                                           57 

 



 
Mirări sezoniere 

 

-ai impresia uneori că zăpada e pentru fluturi ţinându-se de mâini? 

 văzut luna în faţa soarelui. 

o primăvară  

 

 
N
Că albul zăpezii e o încercare de suflet?  
Aş fi vrut să fiu iarnă,  
Să privesc până mi-aş fi
Vrei să-mi spui că mă iubeşti?  
Nu în fiecare zi, ci să-mi trimiţi 
Care să mă fure numai pe jumătate. 
 
 
 

 
 

Mihaela Pitica,  Liceul de Arta “G. Apostu”,"Bacău 
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Paradiziac 
 

u am început deja să îţi redecorez oc
  

palid... 

ă cu tine; 
 părul tău e mai adânc –  

Favoritism 
 

e plăcut e aici la tine…  

cuvinte. 

este nopţi –  

pla mea,  

eţii.  

. 

E hii 
în timp ce tu calculai epicentrul unui sărut -
scriai poeme imperfecte  
pe pleoape amărui 

noaptea,  ca să le citeşti doar 
 

isez la ploaie. V
Plouă în sus, plou
pielea ta gândeşte mai încet,
ploaia asta are ochii tăi înecaţi în stângacii. 
 
 
 
 
 

C
sunetul şi aşteptările –  
 
opacii nu se răzbună pe c

Nu e poveste,  
uns.  nu se caută răsp

 
e-aici trec mâinile pP

lucrurile fireşti sunt simple  
şi nu durează mult. 
 

a un copil sub tâmC
faci piruete involuntare  

iminşi când te opreşti - arcul d
 

omete îţi topeşti în ochi,  C
picurând în lume fericiri  

uidin celălalt capăt al timpul
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Ea nu are centru 
 

xistă momente când esenţa ta întârzie ceva, 

ţilor în corpul lor; 

xistă momente când vocea ta înseamnă ceva, 

care am  uitat. 

e. 

 

E
când timpul devine pauze de aer, 
copaci zgâriând numele îndrăgosti
lumea se vindecă de copii fosforescenţi şi de ploi. 
Contractă acum  timpul,  nu-i loc de măşti 
ori emoţii muşcate-n nisip. 
 
E
când afară plouă şi fereastra îşi aduce aminte 
de locul unde ne aşază oboseala -  
răsfoieşte urme, căutând  locuri  în 
Pune-ţi acum  mâna  în  palma mea – 
Degete de curcubeu  secerate  de  soar

 
 
 

Andreea Ioana Vierasu,  Liceul de Arta “G. Apostu”,"Bacău 
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Fad 

 
 
Mă ridic în capul oaselor aproape instantaneu -  
afară numele meu strigă un copil.  
Fardul albastru de pe pleoape îmi colorează retina.  
E rece visul în care mă plimbam prin venele tale.  
Ermetici, ca o jumătate de coajă de nucă, trosneam între aripile lor...  
Marea. Nisipul. Lămâile. Cearceaful alb. Stiloul albastru.  
Încheietura. Umbrela. Vântul. Iasomie. Tu. 
Pielea creponată îmi citeşte încă o dată cum se zboară după fluturi. 
Ochiul tău lipit de ochiul meu. 
Linişte. 
 
 
Ploaia caldă cu miros afumat adună îngerii.             
Când te întorci adu-i înapoi... Vreau să-i eliberez. 
Spre adâncuri,  prin oglinda oricărei ape, zburam până ni se înecau aripile. 
Degetele tale încreţite, genunchii mei săraţi, albul. 
Doare.  
Şi îngerii din pânza de păianjen  
şi tălpile ce ard şi rădăcinile din nori.  
Toate dor. 
Chiar şi clepsidrele mă dor. 
Şi melcii prinşi în timp. 
Nu-mi amintesc... cine i-a pictat?  
 
Zburaţi, fluturi albi! 
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DORU NITU 
Elev, Bacău  

               La capătul lumii 
 
In acest loc, 
Pe ţărmul mării fără sfârşit, 
Stă el. 
 
Valuri izbesc stânca, 
Ceată de fantome îl împresoara, 
El stă. 
 
Demult, lacrimile fost-au 
În urmă lăsate. 
Numai un pas. 
El stă. 
 
Deodată, o tresărire, o răsuflare. 
Se întoarce, pleacă 
Din acest loc uitat de la capătul lumii, 
Uitat de Dumnezeu. 
 
A văzut şi el sfârşitul, oare? 
 
 

Peretele de sticlă 
 
 
Un perete de sticlă în jurul meu, 
peretele s-a spart! 
Nu mai sunt eu. 
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ANDREEA PĂTRU  
Elevă, Bacău  

 
 

Teluricul şi celestul, lumina şi 
întunericul,  neantul,  pulsaţia universului 
sunt motive fundamentale ale unei poezii  a 
căutării  identităţii ce se înscrie sub auspicii 
favorabile. 

 
Nicoleta Iftimiu 
 
 
 
 
 

Collapsus 
 

Abisul ce întinde mâna către mine 
Ascunde răul deghizat în profunzime 
În definiţii plate, inscripţii pe coloane, 
Cuvinte fără noimă, sens diluat de ape; 
Pereţii sufleteşti pândesc forţat abisul. 
 
Teluricul se sfarmă,  se-mprăştie ca visul 
Egocentrist şi până-n coasta ruptă-n van, 
Înghite orice-amprentă, ruină şi deşeu uman; 
 
Cosmicul se despică, se disipează în neant 
Din colţuri de-univers în praf de stele trepidant. 
Echilibrul e o invenţie sinistră a gurilor sterpe, 
Fără glas, şi a birjarului ce le dirijează 
Să-nghită şiroiri de mâl căzute-n trepte  
Aflând cum se clădeşte şi se improvizează 
Lumea ciobită cu rădăcini de rău, 
Lumea cea falsă şi fără Dumnezeu. 
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Rugină si ruină 

 
 

Am sânge cu rugină încremenit în venă 
Ca tăcerea-ntre cuvinte 
Şi ceasul meu intern dat o oră înainte 
Să mă-mbrâncească-nspre etern. 
Uzura mecanismelor  
Şi-ntreg sistemul bizar scârţâietor  
Reclamă-o singura scăpare,  
Unicul pas spre rezolvare  
Stă-n ungerea încheieturii 
Cu răsuflarea tranşată-a făpturii. 
Vetustul suflet încastrat  
Într-o cutie modernistă de aur imitat 
E sugrumat de-o soartă tristă, 
Căci descompunerea subtilă 
În cărămizi şi cioburi de oglinzi 
Îl face geamăn cu maniacul 
Spânzurat şi încă viu pe grinzi. 
Sparg cu ciocanul clipa îngheţată 
Şi văd numaidecât că era fum; 
Zadarnic mă strofoc s-ajung de-acum 
La trenul ce oricum m-aşteaptă. 
Robia-n libertate, inutilă,  
E-o măsurată aşteptare 
Şi pas cu pas prin mucegai 
Te-ncarci cu jeguri din plimbare, 
Iară noroiu-n care calci  
Are acelaşi miez de aţă 
Ca mersul printre-arbuşti şi maci 
Cu ochii-nchişi, cu văl pe faţă 
Să te ferească de oglindiri 
Care-ţi arată raiul sau iadul din priviri. 
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Dragomir Ioana Cristina ,  Liceul de Arta “G. Apostu”,"Bacău 

 

                                                           65 

 



 
Arborescentă 

 
 

Îmi zâmbeşte cu imputare ideea… 
Un copac schilod în mijlocul 
Unui câmp schilodit 
Urât precum existenţa sa 
Imobilă, goală, solitară 
Pe care şi termitele l-au părăsit. 
Seva înecăcioasă îl sfărâmă 
În linişte 
Făcându-l să-şi amintească 
Tot ce trebuie să uite, 
Iar frunzele mucegăite 
De la piciorul lui tenebros 
Îl împresoară. 
În picaj aripi îi aprind privirea, 
Apoi se stinge şi mai închegată 
Căci aripile nu vor 
Nici măcar să îi aducă 
Suflul rece al îndârjirii lor, 
Să-l gâdile sadic pe scoarţă 
Să simtă că-l sărută cerul, 
Sau pământul, 
Sau o viaţă. 
Iar soarele îi înfige cuţite 
În rădăcinile tăiate 
Şi fuge râzând zgomotos 
Smulgându-i ultima speranţă. 
E singur; prea singur, prea gol… 
Mă privesc şi in loc de mâini 
Îmi cresc ramuri. 
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VICTORIA IOANA PĂUN 
 Elevă,  Râmnicu Vâlcea  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Poemele tinerei Victoria Ioana Păun se înscriu în stilul 
(post)modernist actual şi impresionează prin forţa negaţiei, prin spiritul de 
frondă şi prin onestitatea expresiei. 

 
                                                 Valeria Manta Tăicuţu 
 
 

Poemele Victoriei  Păun sunt marcate de incertitudini şi dileme 
existenţiale,  denotând o mare forţă lirică. Avem de-a face cu un limbaj ce 
pulsează modernitate şi  sinceritate  
                            

                       Nicolae Mihai 
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                                          aripi funcţionale 
 
accept moartea! la târg - Moartea târguieşte moarte; şi început. 
cu moartea pe moarte călcând; lumină din lumină născând; iubire în / prin 
iubire dând 
graniţe deschid. Eliberare –  
aripi confecţionate de mâini bătătorite în sclavagismul ideii de eliberare – 
economie de piaţă agresivă, pierzând egalizarea! nostalgic, muncesc şi 
acum patriotic,  
“famelie mare, renumeraţie mică, după buget” – tânjesc postura patronului 
scârbit de leul ce nu mai are loc în contul cel gras- 
l-a transferat şi soţiei  
şi copiilor, întreţinând ratarea devenirii. Firesc! alt cont – amanta din birou. 
agresează prin lux muncitorul, confecţioner de aripi rupte. 
la bancă – împrumut şansa eliberării. 
plătesc lunar rată în schimbul unor aripi funcţionale!   
 
 
înţeleg 
 
podul cerului s-a surpat la 03:00:03. am luat cutia de cola şi-am astupat 
nuditatea podului. 
cu artă am pictat în roşu şi alb – grotesc! – fragmentul de cer liber. chipul 
tău.  
te-am păstrat în podul surpat la  03:00:03 şi astupat la 03: 00:06. 
lângă copac am găsit stiloul – fără rezervă. plămânul cerului ftizic scuipă 
sânge. Scriu! 
Rutină; explic:  
spăl farfurii + pregătesc masa + îngrijesc copii (auzi! viitorul omenirii) = 
casnică neplătită. 
Mediocritate. 
Ieşire; explic: 
stilou + rezervă + foaie = cutia de cola, arta de a astupa surpararea  podului 
celest 
de la 03:00:03.      
La 03: 00:06 chipul tău a devenit cer. Cer stiloul să te scriu în versuri pe 
cutia goală din pod 
fără cofeina zilnică ce trezeşte demiurgul din mine 
fără tine, caricat, nu-mi pot desăvârşi Fiinţa. cu tine astup cealaltă gaură a 
podului.  
îmi înţeleg rostul.   
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terapie cu nămol 
 
Ai plecat fără să priveşti înapoi. 
Am găsit în podul casei scrisorile de la tine.  
– uitate într-o cutie de carton lângă cămaşa ruptă în descătuşările 
efervescente  
ale trăirilor toride-n suferinţa verii câmpeneşti. 
Nu am avut curaj să le deschid. – îmi aminteau cum ne izbeam de valuri 
şi făceam terapie cu nămol de la Techirghiol, crezând că vindecă iubirea 
reumatică, anchilozată de efortul de a simţi ... orice. dedicată m-am hrănit 
cu uscăciunea nămolui întins perfect pe corpul tău statuar şi am crezut în 
unire. trup din trup creşteam cu burţile la soare, inspiraţi de aerul marin 
retrăiam momentul prim – poate numai eu am simţit cum creştem 
sub/din/spre soare. 
momentul secund - m-a izbit în plin, în faţă, valul ce-şi striga naşterea întru 
moarte. s-a ridicat vreo doi metri şi s-a stins dintr-o dată sângerând cu 
spume alburii iritându-mi pielea atât de uscată după tratamentul cu nămol 
de la Techirghiol.  
mi se uscase pielea. mi se uscase gândul. mi se uscase inima. 
Ne înnămolisem în mocirla iubirii frenetice când credeam – numai eu –  
că suntem trup, inimă şi gând.  
Te-ai exprimat cel mai bine în scrisori. Acolo te-ai ascuns, de fapt.  
Era mai uşor să te scrii, vorbele pot minţi frumos şi, numai aşa, am mai 
străbătut o vară toridă 
înţeleniţi cu nămol curativ – altă încercare, altă scrisoare din depărtare.  
Ai plecat fără să priveşti înapoi. 
 

Atac terorist la Divinitate. 
 

Din neant – negare. 
Simfonii de nonculoare. 
nimic + început = zero absolut. 
Provizoria absenţă a Dumnezeului 
naşte din pântecul nocturn 
virginul zorilor diurn. 
Doliu negru-n giulgiu alb 
yin şi yang. 
nimic + început = zero absolut. 
radical din cunoaştere 
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Adevăr 
 
Fug de adevăr. o viaţă-ntreagă. fără de-nţeles. 
Să ne privim adânc în ochi şi să vedem cum apune soarele în ei! 
Să ningă peste noi! 
Dimineaţă te-am căutat. – nici fiică-ta nu mai întreabă de tine. 
Automatic, am închis uşa de la dormitor – parfumul de levănţică invadase 
tot apartamentul 
Seara te-am căutat din nou. – fiică-ta a adormit fără poveste. 
Am fugit atâta vreme de adevăr încât acum nu pot să-l conştientizez  
– când e în dormitorul conjugal. 
Firescul gestului tău adevărat. minciuna-n abandon declarat. Reclamă 
digerarea circumstanţei 
m-ai iubit. pe fiică-ta (sunt convins) o iubeşti. ai pus punct. Nu fugi de 
adevăr.   
 
 
 

 

Marina Iuliana Burcă ,  Liceul de Artă “G. Apostu”,"Bacău 
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IOANA POPOVICI   
Elevă, Piatra-Neamţ  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Câteva zile în purgatoriu 
 
Sunetul e împăturit lângă ureche. 
liniştea albă 
înghite 
rând pe rând, 
cadavrele îngheţate 
ale vocilor 
ce încă-şi mai injectează în oglinzi 
răbdare... 
,,răbdare” e-un cuvânt sec 
pentru cine-a uitat să-şi mai numere 
hemoragiile mentale... 
[Nicicând clarobscurul 
n-a fost mai confuz. 
Clar, obscurul 
nu e pentru noi.] 
două tremură-n ceas; 
o mână o strânge pe cealaltă 
n-a mai rămas 
decât 
liniştea albă. 
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A fost, de fapt, întotdeauna vorba despre vară 
 
l-au tăiat să vad câţi ani are; 
n-au aflat. 
inelele lui se învârteau nebuneşte, 
marcând din loc în loc 
clipele când îmi odihneam oboseala 
negând afirmativ, 
negând viaţa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                              Ghicitoarea mea 
 
Horoscop în vise sparte, 
Nu sunt Venus, nu sunt Marte… 
Doar mănunchi de cânturi moarte. 
Nu sunt verde, chiar de-aş vrea 
Nici albastră, de-aş putea 
Roşu stă în veghea mea 
Chicotesc cu nonculoarea 
De-aş putea  deschide marea 
umbră-a paşilor, sã poarte 
Mult mai mult de cânturi moarte... 
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LARISA IULIANA ROBU 
Elevă, Piatra Neamţ  
 
 

Poezia se distinge prin curajul  
abordarii unei tematici diverse în drumul 
căutarii de sine. Se ştie că a te supune rigorii 
poeziei cu formă fixă nu e tocmai uşor. 
Citind-o, e imposibil să nu ne gândim la 
Eminescu. 
 
                      Nicoleta Iftimiu 
 
 
 
 
 

Uitare de sine 
 
Erau frumoase stelele. Parcă îşi dădeau ghes 
să cadă în lume, să-şi poarte dâra de lumină 
spre cetatea întunericului . Spune şi tu că ţi-e 
străină lumea şi te voi duce să priveşti 
un ultim apus de stele. Ni se vor închina nouă 
şi vom muri împreună cu ele lăsând în întuneric 
întunericul. Să se chinuie şi el împotmolit de neguri 
pustiite de viaţă. Spune şi tu că ai visat 
Universul şi că te-a durut când ţi-a spus 
că va apune şi n-ai putut face nimic. 
Te voi duce în locul lui şi te voi face 
Universul meu. Voi avea grijă să nu te stingi 
nicicând. Iar ochi-mi vor fi stelele 
ce te vor încununa spre măreţia eternală. 
Te voi face nemuritor întru fericire, 
dar… Spune şi tu… De ce nu rupi tăcerea? 
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Glossă 
Când pulberea te înconjoară 
Să nu fii trist, tu să zâmbeşti, 
Când moartea peste voi coboară 
Nu-ţi fie teamă s-o priveşti. 
Dac-o sfidezi, o să te doară 
Tu viaţa ta să o traieşti! 
Nu viaţa altuia frumoasă-ţi pară 
De lumea ta să-ţi îngrijeşti. 

O să fii singur tu pe lume 
Şi singur o să-nduri de toate 
Când plebea toată îţi va spune: 
Doar tu eşti cel ce n-ai dreptate! 
Şi din noian de gânduri moarte 
Se va găsi ca să răsară 
Un gând ce le va ştii pe toate 
Când pulberea te înconjoară. 

Să nu îţi pese când judeca-te-vor 
În inimă să nu păstrezi nicicum 
Otrăvitoarea glăsuire-a vorbelor  
Căci inima va fi doar scrum. 
Să râzi când te va blestema, 
Tu să fii blând, să-i mulţumeşti 
Căci viaţa ta e numai una, 
Să nu fii trist, tu să zâmbeşti. 

Iar de-ţi va fi vreodată greu 
Să nu crezi că e totu-n van, 
Căci suferinţa nu va fi mereu 
Că de era, nu mai eram… 
Să nu gândeşti că totu-i fără rost 
Că suferinţa te doboară. 
Să ne gândim la tot ce-a fost 
Când moartea peste noi coboară. 

Tu s-o primeşti cu braţele deschise 
Şi să-i arăţi că-n lumea vie 
Iubirea o trăieşti ca-n vise 
Un sentiment ce ea nu-l ştie… 
Mereu a fericirii evanescentă 
Te-ndeamnă suferinţa s-o zăreşti 
Şi-a morţii falsă reverentă 
Nu-ţi fie teamă s-o priveşti. 
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Căci moartea smeadă multe va-ncerca 
Prin suferinţă să-ţi arate 
Pe felurite căi te va-ndruma 
Dar tu să le respingi pe toate. 
Şi-ntr-un final pe epitaf să scrii: 
“Iubire, în rai spre mine zboară”. 
Iar ea te va-nsoţi, o ştii… 
Dac-o sfidezi,o să te doară. 

De când te naşti şi până mori 
Un curcubeu să-ţi fie viaţa 
Un zâmbet scump, ca din comori, 
Un diamant să-ţi fie faţa. 
Poţi să fii egocentric 
Chiar de-o furtuna-ai să porneşti 
Să nu îţi pese de nimic 
Tu viaţa ta să o trăieşti! 

De vei iubi ce au ceilalţi 
Să piară gândul de-a avea şi tu 
Să nu-ţi pară a fi bogaţi, 
Bogaţi sunt doar acei cu sufletul. 
Să nu trăieşti o clipă-n locul lor  
Să nu-ţi doreşti a lor comoară! 
Când mulţumit vei fi de viaţa ta 
Nu viaţa altuia frumoasă-ţi pară. 

A lumii lanţuri grele, deloc nu le primi 
Nu-ţi pierde vremea-a te-ncurca cu ele 
Că tot luptând te vor strivi… 
Tu lumea ta s-o ai în stele, 
În Soare, în văzduh, în lună 
Tu tot mai sus să ţi-o doreşti. 
Ca steaua ta să nu apună 
De lumea ta să-ţi îngrijeşti. 

De lumea ta să-ăi îngrijeşti 
Nu viaţa altuia frumoasă-ţi pară  
Tu viaţa ta să o trăieşti 
Dac-o sfidezi, o să te doară 
Nu-ţi fie teamă s-o priveşti, 
Când moartea peste noi coboară. 
Să nu fii trist,tu să zâmbeşti 
Când pulberea te înconjoară. 
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ELENA RUSU  
Elevă, Piatra-Neamţ  
 
To be a blank or a woman? 
 
La miez de noapte îmi coboară 
îngerul             
În urma căruia păşesc şi eu 
Mă simt ca un cititor de carte albă 
(blank...blank...DELETE...and 
blank) 
Şi tropăi stângace pe străzi; 
Nu ştiu de ce ridic şi praful 
Acum ştiu cum arată singurătatea.  
 
În miez de noapte îmi citesc povestea 
În urma căreia simt c-am înnebunit 
Ieri m-am crezut pisică pe acoperiş 
Şi astăzi am crezut că sunt o WOMAN. 
(blank...blank...DELETE...and blank) 
Am nevoie să-mi repornesc viaţa 
De unde am rămas ieri; 
Pisicile pot fi poete oare? 
Femeile nu pot..doar îngerii 
Care pălăvrăgesc în inimile lor; 
E întuneric şi mi-e frică. 
(blank...blank...DELETE...and blank) 
 
Dar dacă îmi repornesc viaţa pe fâşii 
Sunt sigură că voi uita ceva; 
Sper să îmi uit inspiraţia 
Ca să pot deveni o WOMAN. 
(blank...blank...DELETE...and blank) 
Gata; îmi ajung ideile de lume 
E miez de noapte şi-mi coboară îngerul 
În urma căruia păşesc şi eu 
Mă simt ca un detector de adevăr 
Care s-a defectat; 
Ori nu mai este adevăr... 
(blank...blank...DELETE...and blank) 
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Nu doar                   
 
Nu e de ajuns să dau un răspuns 
Când îmi privesc reflexia în oglindă; 
Îmi alcătuiesc un drum de semnificaţii 
Pe care pot să fiu rătăcitor. 
Şi nu, nu e acelaşi drum de ţară 
Pe care vântul concentrează praful greu 
Şi unde eu îmi pierd imaginea senină;  
Bag nasu-n praf şi-o caut, ce să fac? 
 
Nu sunt doar spirit modern din uitare 
Ce pare că priveşte-ascuns dintre penumbre 
Ci suflet care umblă în picioarele goale 
Pe un câmp cu spini din sentimente sumbre. 
Treptat, mă încurcă existenţa mea materială 
Pe care marea a primit-o-n sânul ei; 
Ea e deşertul, eu sunt raza ei de soare 
Ca o mărgică de speranţă în adâncul ei. 
 
Nu doar din puncte şi din fibre mă compun 
Sunt doar reflexia terestră-a unei mări 
Din ea vibrez, dom ea mă nasc şi sunt- 
Din ea devin o promisiune la un flux pe mal. 
Pot să-mi prefac şi trupul în singurătate 
Iar pescăruşii de pe mal să-mi cânte imnuri; 
Vântul în ison îngână o melodie dintr-un dor 
Nu o aud; bag capul în nispi să caut scoici. 
 
Nu mă mai am decât pe mine astăzi 
Nu doar din mare şi din soare-am răsărit 
De mică am făcut transfuzie de suflet 
Ca să pot respira prin trup şi minte.  
Azi îmi continuu tratamentul de iluzii 
Căci încă simt că sunt groapa comună 
În care numai eu sortez şi binele şi răul 
Iar pentru aceasta îmi transfer încredere în mine. 
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MARIUS SIMION 
Elev, Sântana- Arad 
 
 
 
 
 

Dacă ai şti… 
 
Că  pe marginea unei lacrimi însângerate 
Stă răstignită dragostea mea  pentru tine 
Şi în adâncul amărăciunii înverzite 
Putrezesc iubiri meschine… 
 
Că în lumina ochiului orb se află totul 
Şi sap adânc în el ca să-mi descopăr rostul, 
Iar  jalea din descompunerea iubirii mă-nfioară 
Dar durerea e acoperită de-o falnică vioară… 
 
Că dragostea noastră atârnă de un fir de speranţă 
Şi murim stinşi căci destinul n-are nicio importanţă, 
Şi că pe plăpândul miros de floare 
Se găseşte o crudă licoare… 
 

Călătorie 
 
Trupul învie… 
 
Ca un turbat, sufletul descătuşat hoinăreşte 
Prin tăieturile sure ale timpului, găseşte 
Adevăruri înnodate,ieşiri fără grai 
Înnăbuşindu-l un negru abundent ce e rai. 
 
Orbit de această furie senină,fuge 
Scrijelind cu viaţa secundele timpului, 
Strecurâdu-se printr-o profunzime letală şi ajunge 
În bizare concepţii împletite cu minciuni ale neantului 
 
Trupul moare… 
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MIHĂITĂ STROE  
Elev, Buzău 
 

Într-o versificaţie clasică, atent 
supravegheată, Mihăiţă Stroe converteşte 
registrul religios la contingent. 
Poemele într-un vers sunt chintesenţe 
metaforice. 
                           Ioan Dănilă 
 

Poeme într - un vers 
Biserica 
“Lumina din întuneric ce arde veşnic” 
 
Biblia 
“Scoica în care se aud toate valurile vieţii” 
 
Dumnezeu 
“Abisul din văzduh şi cerul oglindit în apă” 
 
Iisus Hristos 
“Luceafărul care s-a stins pentru a fi din nou dimineaţă” 
 
Sf. Treime 
“Prezent,Trecut,Viitor unite în veşnicie” 
 
Învierea 
“Nădejdea unei noi Căi” 
 
Naşterea Domnului 
“Scânteia care a aprins noul soare” 
 
Fecioara Maria 
“Izvorul cel limpede de la care se adapă toată fiinţa” 
 
Rugăciunea 
“Raza ce uneşte verdele firului cu aurul Soarelui” 
 
Postul 
“Apa vie care curăţă nisipul de pe stânci”.  
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Biserica fiecărui copil                    

Colorată cu chipuri fără ani, 
Jur-imprejur crescând urzica 
Biserica dintre castani, 
La care mă ducea bunica. 
 
O văd şi-acum în vis... 
O văd mai plină de lumină 
Mă văd pe mine mic copil 
Şi-atâta lume ce se-închină. 
 
Fântână în deşert a pus 
Şi păzitori ei...mai multe cete 
Aşa a rânduit demult Iisus 
Să bem atunci  când ne e sete. 
 
Ea este farul pus pe mal 
Să vadă tot cel ce nu vede... 
Te-aşteptă pururi, lumină de cristal 
Întoarce-te la ea şi crede! 

 
Vestea cea bună 

 
Oglinda din trecut...şi fila de prezent, 
Abur de viitor, veridic permanent. 
 
O ştim cu toţi...o avem in buzunar 
Uităm s-o cercetam...s-o răsfoim măcar 
Uităm că între pagini se-ascunde un Altar 
La care se slujeşte continuu...iar şi iar 
Mai rar 
Cineva o ia în mână şi vrea să o deschidă 
E neagră şi e rece...bucată de firidă 
Cuvântare timidă, cărămidă peste cărămidă 
Adevăr nesfârşit, nisipul din clepsidră. 
 
Iar cine o cunoaşte, o ţine mai aproape... 
Chivotul e aici...adânc ascuns în carte. 
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VALENTINA 
ŞANDRU  
Profesor, Timişoara . 

 
Se regăsesc în versurile 

Valentinei Şandru lecturi din poezia 
clasică- bine asimilate, care, într-o 
retorică strunită cu abilitate, se adaugă 
sincerităţii trăirilor. 

Ioan Dănilă 
 

Ploaia  
   

Plânge puiul de cerb  
după cerul din apa din lacul de munte.  
Plânge curcubeul în degradare  
După vârful de deal ce-i mângâie  
coama despletită.                                       
Plânge picătura de ploaie  
După norul de iluzie  
ce-a trecut prin marea de văzduh.  
Plânge  firul de iarbă  
după mângâierea coasei  
ce-i taie pletele cu roua din zori.  
Plânge castanul din răscruce  
după şoapte de doi  
prinşi în laţul iubirii.  
Plânge condeiul diform  
după litere nescrise  
în limbile moarte ale pământului.  
Plânge izvorul cu bulbuci după pietrele-nverzite  
ce-i măsoară timpul.  
Plânge clipa de-acum  
după ieriul de mâine  
ce-o transformă în trecut.  
Plânge coada de păun  
după frunza de verde  
din codru murmurat de viaţă.          
Plânge, plângi, plâng...  
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 Pecetea  
Când nu mai ai glas ,  
te trezeşti că mă strigi,  
ca un ecou zbuciumat,  
printre pietre de munte cu vârf ascuţit,  
te uiţi spre lună  
şi-i cauţi coama, să te agăţi de ea...  
Nu poţi să exişti dincolo  
de destinul meu,  
m-am născut să-ţi fiu  
casă şi zare şi piatră de mormânt.  
Când pleci pe un drum  
mă găseşti, mereu,  
cărarea ce te scoate din traficul cotidian.  
Dacă-ţi umezeşti ochii,  
ai să vezi  
că stelele sunt mai aproape de tine  
şi nu e păcat  
să-mi  pipăi chipul în somn, ca să nu uiţi  
că el e amprenta degetelor tale.  
  

   Frânturi de zbor  
Îmi picură adesea emoţii sub gene,  
unele sunt dulci, altele amare.  
Pe toate  
ochii mei le primesc,  
un timp le găzduiesc şi-apoi  
le revarsă în pocalul cu amintiri.  
Pleacă, rând pe rând,  
trăiri cu aripi albe, ori cu ghiare de plumb.  
Pleoapa obosită clipeşte tot mai rar,  
ca un final de simfonie se-nchide  
în noapte.  

extaz.... agonie...  
Mâine vor retrăi sub ea  
fioruri de ieri.  
Zi după zi,  
viaţa-mi pătrunde în viaţă  
mai mult decât aş putea primi. 
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Ioana Tănăsache,  Colegiul National”V. Alecsandri”,"Bacău 
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GEORGIANA MANUELA VĂLEANU 
 Elevă, Piteşti  
 
 
 
 
 
 

Cerşind... 
 
Era doar  rana mea de frig 
 Şi mă trezeam sub negre porţi, 
 Încercuind cu ochii-mi morţi 
 Făclia arsă de pe zid. 
Era doar  rana mea cerşind... 
 
Erau fantomele de ceară 
 Lumini de veghe prin cavou 
 Năşteau în focul mort, din nou 
 Iluziile de pe zid. 
 
Era doar moartea mea de sânge 
 Şi adormeam sub roşii porţi, 
 Întuncând cu ochii-mi morţi 
 Făclia arsă de pe zid. 
Era doar moartea mea cerşind... 
 

Mă trezesc… 
 

Un ceas târziu mi s-a ascuns pe pleoape 
în nopţile ce stau...eu n-am cuvânt... 
fugar e visul ce îmi stă aproape 
când totu-n lume fuge spre pământ; 
 
A renăscut pierdut deja în mine 
Ciudatul gând că timpul m-a furat 
şi-aici eu ştiu: de mă trezesc şi mâine 
e pentru Cel ce-n timp m-a adunat. 
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Fără fugă 
 
 
Eu ştiu că iarna stă să intre-n mine; mă roade 
Urletul ce inima mi-o 
 
Strânge; căci 
Trec printre ruine 
Intr-o clipă şi 
Uneori mă pierd şi 
 
Curg în sânge... eu înţeleg... 
Acum când cerul cade 
 
In palmele 
Ascuţite de povară şi 
Rând pe rând  
Năvală dau 
Arzânde 
 
Sclipiri peste zăpada de afară. 
Tăcuţi sunt cei din 
Amintirea veche, 
 
Statuile se strâng încet în mine; în iarna 
Albă de afară ninge, aşa că 
 
Intru iar prin cimitire: vreau să 
Înţeleg trecutul din oglindă, să strig un 
Timp ascuns de amintire... 
Rămân aici, zăpada mea frumoasă 
Eu 
 
N-am să plec, eu n-am să fug de mine; dacă 
 
Mi-ajunge drumul peste vremuri, să 
Inţelegi c-a fost o amăgire: 
‘Nainte peste iarnă nu se trece,  
Eu ştiu că iarna stă să intre-n mine... 
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VĂRARU ANCA ELENA 
Elevă,  Bacau  

Înger negru 
 
Lumină întunecată a sufletului,  
Ce strigi dupa haos, 
Nu vrei să te opreşti din drum, 
Aşteaptă apusul şi răsăritul  
Şi vei atinge nemurirea. 
Înger negru încătuşat în infern, 
Îndepărtează-ţi voalul alb, 
De pe chipul întunecat, 
Ochii tăi sunt atât de expresivi... 
Cauţi lumina în timp ce chemi întunericul, 
Ţi-e teamă? 
De ce negi adevărul din ochii tăi? 
Eşti pierdut în universul ruinelor sufleteşti. 
Ochii tăi caută alinarea, 
Gura ta infernul. 
Nu vrei să recunoşti, 
Dar vezi lumina adevărului, 
Ochii nu mint, dar tu da, 
Ei te văd pe tine 
Tu nu-i vezi, sunt aşa de limpezi şi frumoşi... 
Îţi vor binele, tu nu ţi-l vrei. 
Înger negru, ochii tăi nu mint  
Ei te fac înger, te luminează, 
Dar demonul din tine 
Îi chinuie fără milă. 
Durere, haos, întuneric... 
Aşa eşti tu. 
Un colţ de rai, ţi se ascunde în priviri, 
Două sclipiri divine, 
Ce caută liniştea sufletului rătăcit. 
O, demon al raiului cu sclipiri de înger! 
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  Sfârşit... 
 

Frig, vânt şi ploaie. 
O panoramă plină de fior, 
Tristeţe profundă şi veşted surâs, 
Iar în văzduh cântec funebru. 
Ploile plâng cu lacrimi, şiroaie 
Biata natură privind-o murind. 
Iar vântul, vuind, izbeşte în cale... 
Un fir de iarbă în marea de nisip. 
Ofilit mi-e sufletul, pierdut printre stânci 
De care valuri, se sparg în mii de bucăţi. 
 
Un strop de apă pe frunte se prelinge 
Privesc cerul mâniat, 
Iar sub alura lui, veşnicul soare se stinge. 
Fior rece îmi străbate trupul, 
Privind un pescăruş, zbătându-se la mal, 
O lacrimă caldă străpunge obrazul: 
Palid, neiertat... 
 
Furia mării înghite pământul, 
Odată cu ea un suflet pierdut 
Îtreaga suflare se înneacă-n tăcere, 
În apa-nvolburată plină de durere. 
Linişte mortificată, 
Se aşterne-n jur 
Pecetluind ... nimicuri, 
Lăsând pustiul să domnească 
Peste o lume adormită 
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EMILIA VINŢAN  
 Deva  
                     Anotimp în amurg 
 

Îmbrăţişaţi,  
Ne petreceam prin razele soarelui amiezile 
Prin viile coapte de toamnă. 
Adunam în palme  
Ciorchini de amurg şi de ploaie. 

Număram apoi crengile 
Înstelate de muguri; 
Şi le pierdeam prin clepsidra degetelor 
acolo, atunci 
unde nu mai era nimic  
doar noi 
unde totul începe să tremure 
sub flamura unui târziu curcubeu . 

 
 

                     Cuvintele mele… 
 

Am ridicat cortina 
Iar pe scenă mi-au apărut cuvintele săltareţe, 
Prinse-n horă. 

Pulsează sângele roşu, pur 
Inundat în ocean de tăcere. 

Mi-am legat cuvintele , 
iar tot ce n-au iubit au lăsat 
pe vadul sec al limbii. 
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Alina Maria Iancu, Colegiul Tehnic “ D. Mangeron “, Bacău 
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ADA AITONEAN  
tudentă, Cluj-Napoca S

Cu o puternică doză de 

torală: foarte colorată, absurdă, cu 

                        Edward Avram 
Mătuşa

 
Mătuşa... mătuşa vine de la munte. Mătuşa a crescut la munte, a trăit la 

amă şi nu se ştie câţi ani are. Mami şi cu ea se ceartă 

nge. Mai ales cu tata se 

ată zbârcită şi rănile ei nu se vindecă 

 
 
 
 
cinism,  Ada Aitonean mestecă 
nişte personaje pe care le 
nenoroceşte, le lasă în „slow 
motion”, le pune pe repeat, le 
tunde, le taie unghiile, le înfundă 
chiuveta şi, culmea, personajele s
statutul de personaje postmoderne, construite din zoom-uri, asamblate din 
bucaţi fabricate în ţări diferite şi puse să trăiască undeva în România,  ţara 
postmodernismului continuu.              
 Este o proză ca o campanie elec

e descurcă. Par vii, atât cât le permite 

zâmbete strâmbe, promisiuni şi, în final... urări. „Dumnezeu există şi era la 
noi pe covor. Se uita la noi şi ne zicea să trăim frumos.” Poate chiar să 
trăim bine.  

 în slow motion 
- where to? - 

 
munte, a îmbătrânit. Nu se ştie unde. Am o singură poză cu mătuşa, rătăcită 
pe undeva pe un cd.  
 Luţica. Aşa o che
mai tot timpul pe tema asta. Mami ştie mai bine decât mătuşa istoria 
mătuşii. De la 60 de ani încoace, mătuşa s-a oprit din numărat şi mama o 
ţine updated. Mă-ntreb de ce. Ar trebui să avem dreptul să decidem cât de 
tineri suntem. Sau poate la un moment dat anii devin prea grei şi îi predăm 
celor vânjoşi. Ştie ea mătuşa ce face. Sau poate nu.  
 Mătuşa se ceartă tot timpul cu toată lumea şi plâ
ceartă. Nu au loc unul de altul în bucătărie. Mătuşa nu e de vină că bucătăria 
e prea mică. Tata e de vină, fără ca ea să ştie despre asta. El a cerut partaj, 
apartamentul celălalt era suficient de mare pentru toţi. Păi, nu era, dar cel 
puţin bucătăria şi baia erau mari. 
 Mătuşa arată îngrozitor. E to
niciodată. „Mătuşă, de câte ori să-ţi spun să nu te mai scarpini?!!!” Mătuşa 
are unghii puternice. Şi le taie cu cuţitul de bucătărie. „Eu nu mai mănânc 
aici, ce-i cu porcăria asta? Lady Lulu asta îşi bate joc de noi! Păi eu am 
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văzut-o cu ochii mei! Uită-te şi speră că-s de la mâini. Da’ numa’ speră, că 
adevărul lies beyond us.” 
 Cu toate astea, mătuşa îşi schimbă bandajele zilnic. Şi cu atâta drag... 

rimi. 

Mătuşă!!!” 

l cu apă prin toată casa. Dă cu mopul. 

 ascuns. Patul ei miroase îngrozitor, mama zice că a 

lăsa mă-ta să dau un telefon 

otion pentru Mircea Radu. „Io nu mă mai măritu altă!”  

ru toate 

 

Petrece în baie ore în şir. Se spală pe faţă cu încetinitorul. Slow motion 
pentru părul cărunt al mătuşii. „La dracu, Dane, iară s-a-nfundat chiuveta 
aia nenorocită! Tu ce păzeşti?” Părul mătuşii e cel mai scârbos lucru din 
univers. Seamănă bine cu al meu, doar că al ei e alb şi risipit prin toată casa. 
Bunica se ceartă cu mătuşa mereu: „Tu ce dracu îţi faci coade, ca-n vârvu 
muntelui? Las’ că vii tu la mine şi-n somn te tund, în somn, auzi-mă?” 
 Mătuşa plânge tot timpul şi în ochii ei nu e nimic când nu sunt lac
Aproape că îi ierţi părul din chiuvetă şi unghiile de pe cuţitul de bucătărie şi 
proteza spălată cu periuţa ta de dinţi şi baticul care stă întotdeauna la fel, 
numai bun de tras pe ochi. „Mă, copile, mă!” Mătuşa e peste tot. 
 Mătuşa merge cocoşat şi se preface că nu vede. I-e scârbă. „
Asta însemnând : „Animalele astea fac întruna caca şi te faci că nu vezi, 
mătuşă! Toţi mă persecutaţi, sunt singura care munceşte în casa asta şi tu, 
mătuşă, nici măcar diareea aia de mâţă nu eşti în stare s-o cureţi!!!” Asta era 
mama. Zice că revine mai târziu. 
 Mătuşa. Mătuşa cară ligheanu
Mătură. Spală vase. Curăţă cartofi. Face paturi. „Mătuşă, nimic nu faci ca 
lumea! Mătuşă, ce caută munca mea la gunoi? Mătuşă, consumi enorm de 
mult! Închide apa!!!”  
 Mătuşa mănâncă pe
femeie nespălată. De câteva zile, şi-a mai schimbat părerea. „Mătuşă, 
înţelege, noi îţi dăm mâncare destulă, nu trebuie să o ascunzi în pat şi prin 
dulapuri şi pe dumnezeu mai ştie unde, că toată casa pute a mucegai, ce 
naiba?” Mătuşa ne mănâncă toată mâncarea.  
 Va avea şi ea bani într-o zi, Ada, oare m-a 
că unu’ Mircea are să-mi dea nişte bani? Io n-am avut niciodată să vă dau să 
vă luaţi o şocoladă, da’ amu nu vreu să-i mâhnesc p-a tăi am la Bucureşti 
apartament Andreea mi l-o dat  Mătuşă de ce plângi? „Asta-i nebună. Crede 
că face închisoare că nu şi-a plătit impozitul pe apartamentul din Bucureşti. 
Mătuşă, de câte ori am vorbit noi despre asta? Ştii că nu cu tine vorbesc 
acolo la TV, totul e înregistrat şi... la dracu, habar n-am de ce mă mai 
obosesc.” 
 Slow m
 Trei bărbaţi au cerut-o pe mătuşa în căsătorie la televizor.  
 Slow motion. Şi de azi baticul stă altfel. Fuste curate pent
mătuşile din lume. 
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Şi-un Goliat de spaimă 
 

Apoi copilul a căzut la p  arătare. Venise 
 

or înclinat spre stânga şi 

ngură şi 

i

ne-am întors la masă ca să 
o

 ământ şi a murit. Era palid ca o
să ne sperie şi acum murea în faţa noastră. Am sărit de pe scaune – nu ştiam 
cum se face asta – şi ne-am aruncat la picioarele lui. Cu gura altora îl rugam 
să ne ierte, să se ridice şi să meargă, să mănânce prăjituri înainte de masă. 
Să spargă geamuri cu mingea. Copilul nu avea puls şi noi îl minţeam „poţi 
să nu mai mergi niciodată la şcoală, poţi să te joci cât vrei cu căţelul şi seara 
înainte de culcare poţi să nici nu te speli pe dinţi”. 
 Dar copilul era încăpăţânat, stătea cu capul uş
nu respira. Stătea nemişcat şi cu un firicel de sânge în colţul gurii lumina 
toată casa. Lui David i se părea frumos, spunea că toată lumina aia roşie îi 
amintea de tinereţe, de jocul cu sticla şi de „adevăr sau provocare”. 
 Pe mine toate astea mă speriau cumva. Mă simţeam foarte si
când el a început să valseze cu o rochie mov care nu putea fi a mea, m-am 
gândit că s-a sfârşit. Toţi mă trădaseră. 
 Copilul se încăpăţâna. Prefera să rămână mort decât să mă ierte. Şi 
David nu înţelegea nicicum că niciodată nu mi-a plăcut rochia aia tâmpită. 
Arăta aşa de trist, ţopăind ca un apucat în jurul copilului şi fredonând „am 
doar 18 aaaaani”. 
 M-am gândit că atunci trebuia să apară Dumnezeu, dar Dumnezeu 
începuse să nu mai existe, mai rămăseseră din el matematica asta proastă şi 
reducerile la absurd. David nu mai era David şi copilul era atât de mort, 
încât m-a luat cu fiori pe şira spinării. Mi-am dorit ca nimic din toate astea 
să nu fi existat, dar numai visele frumoase se sfârşeau odată şi-odată, 
coşmarurile continuau la nesfârşit, gândeam. 
 David era aplecat deasupra copilului şi îmi şoptea ceva la ureche. Nu 
vo am să-l aud şi totuşi îl auzeam zicând nu e al nostru, nu e al nostru, 
dragă, uite, dragă, nu e al nostru, uite, copilul ăsta e al altcuiva şi eu 
credeam că a înnebunit de tot, mă întrebam cine e David ăsta, cine e sosia 
asta, ce nereuşit, ce nereuşit, dar vocea lui devenise atât de stridentă, încât a 
trebuit să deschid ochii şi atunci i-am văzut faţa. 
 Copilul nu era al nostru. David era David. 
 Camera era albă şi frumoasă şi mare şi 
ci cnim. Ne ţineam de mână şi David mi-a zis că îmi unduiam şoldurile 
ciudat, nu mă mai văzuse niciodată aşa şi ne-am aşezat la masă şi ne-am 
privit şi ştiam. Nu aveam copii. Eram atât de frumoşi şi rochia mov nu-mi 
venise niciodată mai bine. Dumnezeu exista şi era la noi pe covor. Se uita la 
noi şi ne zicea să trăim frumos.  
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IULIA BICA  
Elevă, Slatina-Olt 
 
                                       
 
 
 
 Iulia Bică scrie o proză 
elaborată, cu urme de lecturi încă 
parţial digerate, interesantă ca 
încercare de deschidere spre 
speculaţie. Tonul este corect, 
ritmul este firesc.  
     Gabriel Mardare 

 
 

 Nu ştim de ce „pornesc oamenii 
în trenuri”. Probabil pentru că au rău de maşină. Ştim sigur că autoarea 
însă nu are rău de scris. Cuvintele se încolonează cuminţi, nu pot fi 
învinuite de opacitate, ba chiar cuvântează ceva, dar ricoşează în 
perimetrul de sticlă al aceluiaşi atotcuprinzător Eu. Autoarea este captiva 
propriei fiinţe care este în curs de metamorfoză. Până la transformarea 
finală... „Mă aflam într-o sticlă plutitoare.”  

Edward Avram 
 
Metamorfoză 

 
„… De ce pornesc oamenii în trenuri? De ce se adună oamenii în gări? De 
ce vor să plece? Să plece unde? Pot pleca unde oamenii sorb miere şi sunt 
nemuritori? Ei schimbă numai ţările, oraşele. Cred că feţele necunoscute pe 
care le întâlnesc sunt feţele fericiţilor, dar cine poate fi fericit – când toţi se 
tem. Altminteri, s-ar aduna în vagoane sau în pieţe; sau în cetăţi – ci ar 
vieţui fiecare în bordeiul lui, pentru că, dacă fericirea ar fi posibilă, ea ar fi 
numai în singurătate. Dar ea nu e. Nimeni nu rămâne singur.” (Mircea 
Eliade) 
 
 1. Metamorfoză                                                                    
„Întunericul m-a şters aşa cum ştergi creta de pe tablă.” (Sylvia Plath) 
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 Erau tot mai rare uşile neînsemnate şi erau atât de curate şi neatinse, 
încât păreau ireale, dar le vedeam tot mai rar şi erau închise. Cum aş fi putut 
să ating neatinsul, alunecam din faţa lor şi mă trezeam din nou în faţa celor 
deschise. 
 Încercam să privesc prin spaţiile dintre uşi şi vedeam cu un ochi 
vitrificat sticlă, o reflexie în sticlă, ochiul meu din sticlă se privea în 
oglindă, patinam pe un teritoriu fragil şi nu mi se mai auzeau tocurile târfă 
din coşmar. Simţeam doar cum îmi alunecă piciorul dinspre uşa deschisă 
numărul 2020. Aş fi vrut să mă aştern în leagănul acela vitrificat şi să 
aţipesc şi la următorul contact dintre subconştient şi apa de sub mine să 
tresar şi cu un spasm muscular să-mi încordez laba piciorului şi s-o îndrept 
ca pe acul de busolă pe un perete verde, curbat. 
 Dar cu adevărat rea era senzaţia că privesc afară şi nu în oglindă. 
Recunoşteam vijelia, smoala, mucegaiul de afară, privite prin peretele din 
spate care se sărută printr-o arcuire dizolvantă a cerului cu cel din faţă. În 
faţă aveam nisipul uscat şi zaharisit, ochiul mi s-a făcut caleidoscop şi gustă 
imediat linia tăioasă în zigzag dintre seceta prafului din urmă şi nisipul 
umed din faţă. Încetasem să mă rostogolesc şi să gust ameţeala de a alerga 
în sensul opus unei scări rulante. Simţeam siguranţa împotmolirii într-un 
petic rece ce urmează unui cald. O venă subpământească a unui nisip rece şi 
mişcător se infiltra în sens invers către suprafaţă. Simţeam un legănat uşor 
ca acela al primei aţipiri extrauterine, al primului somn. 
 Stropi verzui dădeau impresia că mi se lipeau de retină. Însă aveam un 
ochi mort. Organul viu se prefăcuse într-o oglindă neputincioasă spre 
exterior şi într-un binoclu senzorial spre interior, era ca şi cum mi-aş fi 
întors corpul pe dos. Oglinzile exterioare priveau o singură imagine, ca şi 
cum un ecran publicitar dintr-o metropolă scurtcircuitase un oraş întreg, 
compromiţând la beznă un labirint de freamăte numit invariabil viaţă. 
 Întors pe dos ca o haină ce o protejezi în timpul depozitării de cuiburile 
de molii, patinam din nou între pereţii unei camere transparente, care mi se 
desfăşura ca sub picioarele unui păianjen care confunda constant plafonul 
cu pardoseala. 
 Ca o gură de metrou, mai specială din punct de vedere arhitectural, 
camera care se împuţina în diametru spre prezumtiva ieşire părea un mare 
pachet-surpriză, un tunel împachetat într-un alt tunel. 
 Pe alocuri vedeam prin pardoseala transparentă cum camera sărea ca un 
yoyo scăpat de sub control pe valuri. Tocmai edificasem misterul mişcării. 
Celula mea labirintică era acvatică. Nisipul uitase sa-mi anticipeze în mod 
natural marea şi călătoria mea pornise dintr-un punct mort: omisesem să cer 
informaţia în port „încotro mă duc?” 
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 Desprins – cred că din pântecul mamei – să vorbesc pereţilor de sticlă, 
am avut iniţial impulsul nebun de a întreba unde sunt. De fapt nu se punea 
problema unui punct fix, necunoscut, ci absenţa desăvârşită a certitudinii 
viitoare că el există. 
 Mă aflam într-o sticlă plutitoare; gâtul lung specific sticlelor de vin 
vechi, gustate numai de putreziciunea păstrării era sigilat cu un dop de plută 
transparent. Totul în jurul meu era transparent, verdele sticlei şi albastrul de 
cerneală al mării păreau un cuplu de substanţe chimice ce aveau să-mi 
topească gratiile uniforme şi dese ca pe o cremă de zahăr ars, dar pe cât de 
transparent, pe atât de impenetrabil. Eram un mesaj putrezit, dar bine păstrat 
pentru descompunerea finală. 
 Scuipat după o îngurgitare rapidă de pereţii arcuiţi şi transparenţi, mă 
rostogoleam din nou spre uşile cu semn şi fără semn. Dintre cele însemnate 
nu reuşisem să identific nici măcar una în care mizeria colcăitoare să-mi 
repugne. De obicei, ca să par o fiinţă palpabilă, neidentificabilă şi suficient 
de mizerabilă încât să urăsc mizeria, ancoram pretutindeni unde ghiceam 
mizerie o mină de profund dezgust. Obişnuim adesea să ne dezgustăm în 
prezenţa esenţelor cu iz personal, crezând că ne antonimizăm perfect cu 
acestea. 
 În consecinţă, ca şi cum boxa care-şi avea dubluri din loc în loc îmi 
părea o poză developată de mult, prea de mult ca să mai aibă miros şi 
realitatea mizeriei prea ireală, credeam că mă lovesc de un afiş în mărime 
naturală. Am înaintat în poziţia de vierme târâtor, scrutând aerul din tocul 
uşii cu o greutate închipuită, însă m-am încurcat cu uşurinţă în cârpele 
murdare care m-au absorbit rapid. In facto uitasem că sunt ambalaj întors pe 
dos ca sub o lumină chirurgicală. Un ambalaj umed şi palpitând, curat, dar 
oarecum bronzat de o cangrenă incipientă.  
 O cârpă mă îmbrăca murdar, dar decent. Îmi acoperea cu o dublă 
căptuşeală inima şi spaţiul ala mereu palpitând de sub stern. De plămâni mi 
se lipise o mătură. Rulam un aer păcătos, urât mirositor, toxic. Ochiul 
rămăsese setat pe uitare şi ignoranţă şi nepăsare şi neconştiinţa aceea 
distructivă.. În această încleiere a boxei cu mine, a boxei în mine, dopul de 
plută se micşora vizibil, ca un ceas mai puţin rotund, aproape îi auzeam 
glasul acela şuierător interior: tic-tac. 
 Aerul suprapus apei nemăsurate şuiera periculos. În celula mea pătrunse 
printre cârpe înnămolite în organe şi ajunse la partea opusă interiorului. 
Printr-o schimbare miraculoasă ajunsesem la binoclul senzorial al vederii 
exterioare. Acolo era curat şi proaspăt, de neînţeles cum un sistem exterior 
imunitar poate să lupte atât de aprig putreziciunii interioare. Şi pe fiecare 
bucăţică a corpului meu era un răsărit şi o mare, şi o insulă şi un soare care 
se aruncă sinucigaş, dar nemuritor în orizont, şi câteva chipuri şi câteva 
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mâini, şi câteva atingeri, şi câteva priviri şi toate adunate: câteva „toturi”, 
erau acolo toate, toate câte respirasem, văzusem, simţisem, toate câte 
mirosisem, auzisem; cântece cu versuri şi fără versuri, viaţă cu şi fără rimă, 
poezii cu şi fără viaţă şi mai eram şi eu la începutul unora şi la finalul altora. 
Dar fiecare petic de piele care acoperea acel corp părăsit de mine într-o 
cameră de baie, cu murdăria încătuşând încheieturile palpitânde unde se 
încarcerase viaţa; şi robinetul deschis să spele, să dizolve un sânge murdar 
alergase până atunci inutil ca un combustibil pentru o maşinărie ostenită.  
 Fiecare petic mă avea şi mă aparţinea pe mine. Mi-am spălat cârpele ce 
deveniseră una cu mine cu sodă, mi-am lipit bucăţile de suflet, am împins 
dopul spre mare, iar eu am fugit într-una dintre camerele rare, goale şi 
curate. Era o cameră cu propriul soare, cu propria mare, cu propria plajă şi 
nisip şi port şi insulă, o cameră cu ferestre, o fereastră, o cameră fără uşi, o 
cameră ca o viaţă. 
 
2. Metamorfoză în doi 
 
 „Îţi ating gura, cu un deget ating colţul gurii tale, îi urmăresc conturul ca 
şi cum aş desena-o cu mâna mea, ca şi cum pentru prima oară gura ţi s-ar 
întredeschide, şi mi-e de-ajuns să închid ochii pentru a şterge totul şi a o lua 
de la capăt.” (Julio Cortazar) 
 
 Închisă ermetic în camera ivorie de unde mă puteam privi oricum şi de 
oriunde – pe mine, izolată de tot ce fusesem odată, acum mă simţeam 
apărată de criminalul din mine şi vedeam povestea asta care ieşise din mine 
şi se făcuse străină de mine în spuma neagră a mării. Ea mă răpise realităţii 
acum mult timp şi trăise acolo, parazit în mine, distrugând tot… 
 
 Stăteau trântiţi pe un petic de iarbă sau pe un petic de cer sau cel puţin 
aşa se simţeau: trântiţi între cer şi pământ. Vroiau să-şi ţină răsuflarea, să o 
izoleze într-o eprubetă, ca pe un virus mortal, care administrat în doze mici 
îi făcea să halucineze fericirea. O răsuflare în minus la schimb cu o fericire 
în plus, era răsuflarea lor, a lui şi a ei, au născut-o în pântecele gurii lor, au 
clătit-o în zvâcniri instantanee ale obrajilor osteniţi de sorbirile simultane 
ale respiraţiei. Să trăieşti sau să simţi când ţi se scurge sângele prin/din 
obraji, când limba ţi se face un dinte prin care şuieră dureros sărutul, se 
zbenguie ca un prunc care nu vrea afară fiindcă interiorul mamei e lumea 
posibilă – unică – ce poate să-i fie şi interior, şi exterior. Moartea asta 
instantanee e frumoasă. 
Se golesc unul pe altul şi au să rămână două cadavre zămislite din sărut, 
ţinându-se de mână, acum, fără teama că s-ar putea pierde unul de altul 
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vreodată şi privesc în sus cu ochii stafidiţi de soare. Şi doi nori negri de 
furie că s-a irosit fericirea acolo jos între smoală şi mucegai, între ură şi 
fericiri mărunte, se pătrund unul pe altul violent şi cern furtună asupra lor. 
O vijelie în spirală, frumos mirositoare, care se fixează urâcios, păcătos în 
inima spaţiului dintre ea şi el. Şi mâinile cărnoase şi lipite prin răsuflare se 
ridicară plutind, jucau atingerea, însă ele respirau împreună, cutele palmelor 
se împiedicau una de alta ca nişte cuvinte  păcătoase aruncate ordonat în 
fereastra care stochează lumea pentru a o pierde, încercau să refacă un 
puzzle al respirării LOR, prin atingere, însă vijelia e un iad, îi face păcătoşi 
pe cei fericiţi şi fură prin devorare o lume, un fruct pârguit în care i-a ascuns 
sărutul LOR. Se sparge ca o portocală de sticlă, se scurg prin cioburi, care îi 
zgârie până îi smulg unul de altul. Vijelia e un criminal perfect, care taie 
venele totului jucând o sinucidere a LOR. Au vrut să moară, fiindcă vroiau 
să-şi confirme statutul de oameni mici, fiindcă acolo, tremurând unul în 
altul, au simţit nevoia eternităţii pentru a epuiza lucrurile uimitoare pe care 
aveau să şi le spună. 
 Dar cine spunea că ea şi el au câştigat prin fericire înţelepciunea? 
Nesăbuinţa LOR fermecătoare e în fiecare por, e în atingerea degetelor care 
mimează separarea şi nu au văzut… n-au văzut… că s-au separat, vântul ăla 
parfumat, halucinant i-a golit. E un gol mare, înnebunitor şi e între ei, nu 
mai e golul lor. Acum ea se goleşte când e atât de aproape de el, şi iarba e 
nisip, şi spaţiul dintre cer şi pământ e gol, nu mai vor, nu mai sunt capabili 
să-l umple, nu mai plutesc, au pierdut combustibilul, s-au pierdut înăuntru 
căutându-se, şi acum deschid ochii şi e întuneric, îi închid şi e tot întuneric. 
Nu mai e nicio diferenţă între deschidere şi închidere, între interior şi 
exterior. Lumea se face mică şi suferă de pierzanie, e sentimentul acut al 
NIMICULUI şi TOTUL din ei e în moarte clinică; nişte respirări ameţite şi 
nişte fantome pline sunt măşti de oxigen şi aparate întreţinătoare de 
amintiri. Totul e o amintire, iar ei nu au existat niciodată. Şi lumea se face 
mică, ca o cameră rotundă care-şi strânge diametrul spre miez şi-şi uneşte 
pereţii pentru a reface/imita totul. 
 Se trezesc de mână, buimaci, cu nisipul prin păr şi au o senzaţie de 
disconfort, se privesc şi ea ar vrea să nu-l cunoască, ar prefera să fi visat cu 
un necunoscut decât să ghicească în privirea lui blândă cât de însemnată a 
făcut-o el, dar ea nu mai simte. Se ridică şi îşi scutură nisipul de pe tălpi şi 
pleacă urând somn uşor unui… cunoscut. 
 
 
 
 
 

                                                           97 

 



 
ANDREEA-GABRIELA CARP  
Elevă, Bacău 
 
 
 
 

Alabala 
 
 
  „O fetişcană de şaptesprezece 
ani, rumenă la faţă, îşi mai dădea cu 
roşu.“ (Polidori) 
 Bună... Acesta este începutul 
perfect pentru a începe conversaţia cu 
Jurny (el este amicul meu, confesorul meu şi capătă viaţă prin secretele pe 
care le cunoaşte din viaţa mea personală – jurnalul meu), este poate un 
început plăcut atunci când faci cunoştintă cu o persoană nouă sau poate un 
început deschis către speranţa reluării unei vechi relaţii... Sau mai realist: 
este o formă de salut, uzitată de toată lumea. Şi aceasta este şi forma mea de 
a te saluta şi de a începe un nou joc, Alabala. 
 Regulile jocului? Sunt simple: să scriu seara ceea ce mi se întâmplă în 
fiecare zi, să povestesc cum evoluează anumite lucruri din viaţa mea, poate 
să scriu despre analiza pe care o fac asupra unor persoane apropiate mie... să 
scriu despre mine şi despre ei. Iar acelaşi lucru ar trebui să îl facă şi el, 
pentru că jocul nu poate fi jucat de o singură persoană, ci în minim doi 
indivizi. Şi oare cine va câştiga? Oare are un termen acest joc? E 
contracronometru? Acest lucru am uitat să-l stabilesc la telefon, când am 
vorbit cu el, şi nici nu îl voi mai suna ca să îl întreb. Va hotărî, poate 
destinul... Ştiu că sună atât de romanţat şi de comun, un cuvânt atât de 
ciudat şi care nu are legătură cu realitatea, mai bine zis un cuvânt care nu 
rezolvă problemele noastre din viaţa cotidiană, ci doar ne dă o speranţă că 
mai există o cale de a le rezolva (acest lucru este valabil doar pentru cei care 
cred în destin). De fapt, încep acest joc chiar acum sau l-am început de 
mult? Şi acum îl continui? Sau îmi doresc să îl continui, dar nu am un 
partener? 
 

Azi, 12 septembrie 2008 
 „Aşa... Şi azi am început acest joc cu Ştefan. Adevărul e că ideea mi-a 
venit din simplul fapt că nu înţelegeam nimic din ce îmi spunea, iar el 
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probabil nu mă înţelegea pe mine. Şi m-am gândit să începem acest joc 
acum, cât este plecat la căsuţa aceea unde îi ajută pe ai lui la construire, şi 
poate în acest fel măcar ştim că facem amândoi acelaşi lucru, pe scurt: că 
avem o activitate comună. 
 Ce-am făcut azi? Am fost la repetiţii la teatru [...] şi ne-am jucat prima 
dată cu Mişcarea Browniană, la care toţi ne împrăştiam în toată camera. La 
început, regula era să păstrezi distanţa între tine şi ceilalţi membri de 
aproximativ 1 m şi să te mişti în neştire, după care, a trebuit să facem acest 
lucru cu ochii închişi şi să nu ne atingem între noi, ceea ce era cam dificil, 
deci trebuia să înveţi să simţi prezenţa celui de lângă tine. Cică acest joc te 
ajută să te mişti pe scenă în timp ce îţi «joci» personajul. Sincer, pe mine, de 
fiecare dată când jucam acest joc, mă făcea să mă simt liberă de toate 
problemele şi de toate gândurile negative, mă ajuta să mă calmez, să mă 
bucur de acel moment din plin şi chiar mă bucuram. Nu îmi mai păsa că 
acasă mă aşteptau vreo două cărţi de citit la română sau de făcut nu ştiu câte 
exerciţii la engleză. Doar trăiam acolo, atunci. Am mai jucat şi Maşina de 
scris, în care Cristi rostea o propoziţie, de exemplu «N-am vrut să fiu 
volumul ideal cu sute de ediţii repetate, volumul voluptăţilor mărunte, cu 
titlu gras», apoi ne adunam toţi într-un cerc şi se spunea alfabetul şi la 
fiecare dintre noi ne cădea mai multe litere în ordinea corespunzătoare, pe 
care apoi trebuia să le batem pe podea când începea jocul. Şi anume: eu 
dacă aveam literele a, e, i, m, trebuia să bat în podea litera care urma din 
cuvântul din propoziţia dată de Cristi. La fel făceau şi ceilalţi, iar pauza care 
se făcea între cuvinte era bătaia  tuturor în podea. Acest joc ne ajuta să ne 
formăm ca echipă şi să ne concentrăm atenţia asupra a ceea ce are fiecare de 
făcut. Am mai jucat şi alte jocuri foarte interesante, care ne ajută mult şi în 
viaţa de zi cu zi, nu numai pe scena unui teatru. Acest lucru a fost cel mai 
important eveniment de pe ziua de azi.” 
 

Azi, 14 septembrie 2008   
 „Ce mai faci, Alabala? Eu ascult muzică: Casimir pulasky day (e o piesa 
rusească. Habar n-am ce înseamnă, dar e făinuţa. Îmi place). Aş vrea să văd 
un film, dar nu am cu cine... Acum îmi lipseşte el... Îmi lipsesc acele 
momente în care venea la mine să vedem filme. Îmi lipseşte ciocolata Milka 
şi pufuleţii fără lapte de patruzeci de bani de la Plus, îmi lipseşte 
îmbrăţişarea lui pe care acum mi-e greu să mi-o amintesc... De fapt, nu 
vreau să mai trăiesc în trecut! Vreau să îl dau deoparte, nu vreau să îmi mai 
amintesc de acele clipe care pentru mine au fost minunate, iar pentru el nu 
au însemnat nimic. […] Ei bine, dar acum de ce nu te bucuri de momentul 
pe care îl trăieşti? De ce îl vrei pe acela din trecut, pe care deja l-ai trăit? Ce 
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farmec mai are? Acesta pe care îl trăieşti acum e nou, e ceva ce nu ai mai 
trăit, e secunda 59 din minutul 24 al orei 22! E ziua 14! Şi luna septembrie!  
 Atunci ce zi era? Nu mai ştii... Atunci de ce erai nemulţumită? Aaa... 
da... te frământa faptul că nu aveai bani să îţi cumperi încă o ciocolată şi te 
gândeai la ai tăi, care, săracii, muncesc din greu [...]. Erau oare acestea 
motive ca să nu te bucuri de acel moment? Erau oare acestea motive 
suficiente ca să nu râzi cu toţi dinţii şi să ţipi de bucurie pe stadion, în plină 
ploaie şi să alergi alături de el? Acum care sunt motivele de nemulţumire? 
Că nu îl mai ai lângă tine ca să vezi un film? Că ciocolata e lângă pat şi nu 
ai cu cine să o împarţi? Ai tăi unde sunt? Poate că ei vor dori să o împartă 
cu tine şi poate că mama ta îşi va dori să te îmbrăţişeze... Poate nu îţi va mai 
şopti «te iuby, bebe mic şi dulce» la fel ca el, dar poate că îţi va spune «te 
iubesc, fetiţa mea... şi să ştii că sunt mândră de tine». Sunt sigură că ai 
nevoie de aceste cuvinte, dar nu ai puterea să te duci şi să o strângi în braţe.  

*** 
 Azi a fost ultima mea zi de vacanţă. Am stat în casă şi m-am gândit la ce 
se va putea întâmpla între mine şi Ştefan şi m-am hotărât să îi dau o şansă. 
Ascult Coldplay, melodia Trouble şi mă cam plictiseşte. Am aprins o 
lumânare parfumată. E cu aromă de mosc şi e foarte puternic mirosul. Stai 
să mă duc să sting becul. S-a întunecat afară şi mă simt mai bine acum după 
ploaie şi când e întuneric afară să stau şi să mă gândesc în linişte, respirând 
parfumul plăcut de mosc şi simţind ritmul piesei (acum ascult ATB, 
Dooley’s World) care mă trimite pe planeta marţienilor ciudaţi şi zuzulici, 
care chiţăie ca nişte şoareci îndrăgostiţi şi care mă întâmpină în miez de 
noapte la ieşirea din naveta de ciocolată, care a aterizat fără benzină. E un 
spaţiu rotund şi alb, e semi-obscură atmosfera, e ca pe Terra când apune 
soarele şi e muzică aici, ca de petrecere regală, cu vals şi bucurie multă.Văd 
doi marţieni în roşu şi verde, care se ţin de mână emoţionaţi şi cu multe 
gânduri în minte care nu îi lasă să se bucure de dansul lor... Şi acolo, nişte 
marţieni de pe Rataouaa mi-l prezintă pe Zuzolenig, un marţian cu ochelari 
de damă şi îmbrăcat în verde şi cu mult păr roşu pe braţe şi pe cap, care mă 
întreabă simplu: «Zuzoleniga, vrei să dansezi şi tu?» Şi atunci, parcă 
speriată de sunetul alarmei mesajului de la telefon, mă trezesc la realitatea 
întunecată şi cu-n puternic miros de mosc... Era Ştefan, cu mesajul lui de 
noapte bună.” 
  

Azi, 15 septembrie 2008    
 „Şi a trecut şi prima zi de şcoală! Super fain! Multe noutăţi! [...] Acelaşi 
loc: banca a doua din mijloc, în partea stângă. Numai că Iza nu mai stă în 
spatele meu, acum stă în faţa mea. Cu Ştefan... Mhhmm... În prima zi de 
şcoală am mers împreună şi după ore, am mers la teatru. La teatru nu mi-a 
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plăcut deloc, deoarece Cristi mi se pare mai ingrat ca niciodată. Numai actor 
nu se mai numeşte el! Cred că o să renunţ să mă mai duc la «aceste 
minunate cursuri ale lui». După teatru, m-a aşteptat Ştefan la intrarea 
actorilor şi am mers împreună la Palatul Copiilor, [...] apoi m-am plimbat cu 
Ştefan şi am făcut poze foarte frumoase. Eram îmbrăcată în negru şi roşu: 
aveam pantaloni negri şi un pardesiu negru scurt, o eşarfă roşie şi cercei 
roşii, la fel ca umbrela şi geanta. Părul mi-l împletise mama şi mi l-a prins 
cu nişte clame; eram dată cu fard verde (culoarea ochilor mei), iar buzele 
bineînţeles erau roşii. Câteva poze le-am pus pe hi5. Promit că am să 
imprim unele poze şi am să le ataşez la paginile acestui joculeţ. Seara am 
mai vorbit cu Ştefan la telefon.  

*** 
 Am mers dimineaţă cu Ştefan la şcoală şi am încercat un joc nou: 
BILEŢELUL. Şi ieri ne-am dat amândoi câte un bileţel, în care fiecare a 
scris ce a dorit, în funcţie de starea de spirit sau de ceea ce îi place. El: 
«Încep o nouă zi, gândindu-mă la ea.» Eu: «Vai! De ce aceste lucruri şi nu 
altele!» (Beaumarchais) Apoi, am fost la şcoală şi am stat în bancă. […] 
 M-a sunat Andrei ca să mă întrebe dacă mai vreau să fac cursuri de dans 
cu el şi mi-a zis că preferabil pentru noi ar fi să mergem la Autentic, pentru 
că suntem începători. L-am întrebat dacă s-a interesat şi de preţ şi mi-a zis 
că i-ar plăcea să mergem împreună să aflăm toate aceste detalii legate de 
preţ, de instructorul care ne va pregăti şi de program. [...] Seara am vorbit 
din nou cu Ştefan.” 
 

Azi, 19 septembrie 2008   
 „Miroase prea tare a mosc şi am stins lumânarea parfumată. Deşi a 
trecut atât de mult timp de când ne-am despărţit, încă mă gândesc la Andrei. 
Nu pot să fiu ceva mai mult decât o simplă amică pentru Ştefan, pentru că 
nu mă atrage deloc. Parcă e mort. Nu-mi place nimic la el. Şi nu mă refer la 
fizic, ci la comportament. A început prost de prima dată când l-am văzut, 
pentru că nu s-a uitat în ochii mei, iar eu am interpretat acest lucru ca pe un 
semn de slăbiciune, lucru care mie nu-mi place la o persoană şi de atunci 
am zis că nu o să meargă relaţia (acest lucru în caz că începea ceva). Acesta 
este adevărul şi crede-mă că încerc să găsesc lucruri care să îmi placă, dar 
nu e nimic. Şi nu vreau să îl rănesc apoi, dându-i speranţe false. Nici nu ştiu 
ce să fac, pentru că relaţia începuse să «prindă aripi», cum se zice... Şi nu 
pot să fiu atât de crudă şi să îi zic că nu îmi place de el şi că de fapt gândul 
meu e tot la Andrei... 
 Am şters poza de pe hi5 cu Ştefan. Am luat o decizie: nu voi fi cu el 
ceva mai mult decât simpli amici. Îmi pare rău, dar e mai bine aşa pentru 
amândoi. Iar cu Andrei... […]  
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 Ieri a fost cea mai frumoasă zi şi cea mai liniştitoare, m-a făcut să mă 
simt atât de bine şi în largul meu, mi-a trezit sentimentul de siguranţă şi 
fericire nudă. Am vorbit cu Andrei să ne înscriem la dansuri de societate şi 
ieri ne-am întâlnit la cinci […] apoi am mers în Cancicov, unde joacă 
moşuleţii table şi şah şi am stat acolo pe o masă de ciment (care era foarte 
rece şi, pe deasupra, mai era şi un frig afară, iar vântul bătea destul de 
puternic) şi acolo ne-am dat cadourile. Amândoi am venit cu un cadou (eu îi 
promisesem că îi voi aduce ceva, dar din partea lui chiar a fost o surpriză, 
pentru că nu mă aşteptam să vină atunci cu ceva special pentru mine). El 
mi-a dăruit scoicile pe care mi le-a cumpărat de la mare, în vară, când a fost 
la concertul ATB […]. Apoi, mi-a arătat notiţele lui pe care le-a luat pe 
agendă, despre Facultatea de Drept (pe care vreau să o urmez peste doi ani, 
când termin liceul). M-a surprins plăcut cu toate acestea, pentru că de când 
am reînceput să vorbim (din iulie, 15) eu eram cea care venea cu surprizele 
(ca în ziua cu balonaşele şi desenele de pe asfalt, cu merele pădureţe şi 
şotronul, ca acel papirus colorat cu fetiţa în roşu şi băiatul în verde, desenaţi 
la poli opuşi pe care am scris o poezie pentru el; ca acea zi în care l-am 
aşteptat în faţa gării, când s-a întors de la Iaşi). Şi mi-a povestit cum a venit 
la el la clasă o avocată care a studiat la Iaşi şi cum a întrebat-o tot ce era 
legat de această facultate ca să-mi spună mie. [...] Apoi, cum eram prea 
îngheţaţi şi tremurânzi, am mers la Ania şi am băut câte un ceai. Acolo am 
vorbit mult despre toţi şi toate: şcoală, noi, Alexandra […], Ştefan, părinţi 
(curios: amândoi o să fim săptămâna viitoare singuri acasă). Acolo ne-am 
mai întâlnit şi cu un cuplu pe care îl ştiam amândoi, însă i-am cunoscut în 
circumstanţe diferite pe cei doi – când eram certaţi. El nu ştiu de unde, eu 
de la repetiţii de la teatru: veniseră de vreo două ori ca să vadă cum joacă 
echipa. După ce am vorbit vreo două ore, am mers la Autentic să ne 
interesăm de înscrieri la cursurile de dans, unde am vorbit cu o tanti care ne-
a dat un număr de telefon, iar Andrei a sunat, a vorbit cu instructorul, care i-
a zis să venim marţi la 8 jumătate ca să vorbim «mai pe larg».  
 Apoi am luat îngheţată şi am mâncat-o pe frigul acela pe o bancă şi cică 
ne uitam la televizor (era un ecran lcd acolo, pe care erau afişate diferite 
ştiri şi anunţuri publicitare). M-a condus pană la Tic-Tac, după ce a trebuit 
să îl conving că mi-e frică să mă duc singură acasă, că e periculos (era 
foarte târziu, trecut de 11 şi era chiar nepoliticos din partea lui dacă mă lăsa 
singură). […]  
 Iar în drumul nostru spre Tic-Tac mi-a povestit de o coincidenţă care li 
s-a întâmplat celor doi cu care ne-am întâlnit în Ania, şi anume: intraseră 
într-un magazin de bijuterii şi se uitau la nişte verighete din curiozitate şi le-
au plăcut foarte tare un model de acolo, iar la ieşirea din magazin au găsit 
exact acelaşi model de verighetă pe jos, pierdut. Andrei a zis atunci că lor 
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chiar le este dat să fie împreună... Cum mergeam noi pe drumul care duce 
spre Tic-Tac, pe strada de lângă Stadionul Municipal am găsit două iconiţe 
cu Fecioara Maria lăsate pe jos, din lemn, de la o brăţară bisericească. Una 
i-am dat-o lui, iar una am păstrat-o eu. Coincidenţă.  
        Azi, în pauză i-am dat şi frunza pe care a vrut-o din Predeal şi pe care 
i-am promis că am să i-o aduc, deşi era cam uscată, i-am dat-o aşa.” 
 

Azi, 22 septembrie 2008   
 „Am vorbit cu Andrei; m-a sunat la 11 şi am vorbit pănă la 1, deşi nici 
acum nu pot să-mi dau seama ce pot să vorbesc atât de mult cu acest băiat. 
Apoi, spre seară iar m-a sunat şi am vorbit . M-a invitat să zburăm cu 
zmeul, pe care mi l-a făcut cadou în martie, la împlinirea a şapte luni de 
când ne ştiam şi la despărţirea noastră, zmeu care rămăsese la el. Am 
refuzat, pe motiv că aveam de învăţat la istorie.  
 Am ieşit cu Ştefan şi i-am zis că nu putem fi mai mult decât simpli amici 
şi i-am zis de Andrei. A înţeles. Mi-a părut un pic rău că am luat decizia 
aceasta, dar nu mergea relaţia, oricât aş fi încercat. Şi nu e din cauza că mai 
ţin la Andrei, ci din cauză că nu mă simt în largul meu alături de el, pentru 
că eu sunt cea care vine mereu cu ideile de noi jocuri, de distracţie, de 
petrecere a timpului, el doar execută «ordinele» mele, lucru care îmi 
demonstrează incapacitatea lui de a crea ceva ingenios, de a se detaşa puţin 
de contingent şi de ceea ce ţine de material, de a se bucura şi de altceva în 
afară de şcoală şi familie, de a trăi ceva nou, inedit!  
         Şi azi închei cu Alabala...  
         
         20.09.08: «Nu înceta niciodată să crezi în tine.» 
         19.09.08: «Preţuieşte fiecare clipă...» 
         21.09.08: «Când eşti trist, adu-ţi aminte de clipele în care zâmbeai...» 
(Ştefan Lupaşcu) 
 
 Am vorbit cu Andrei iar vreo două ore la telefon! E nebun! Suntem doi 
nebuni! Mâine începem lecţiile de dans împreună! Abia aştept! Ştiu, sunt 
nebună... În fine... I-am trimis sms lui Ştefan: «Somn uşor şi pup dulce! 
Succes la şcoală şi baftă la note! Vise plăcute şi odihnitoare!» Ciudat e că 
deja am primit răspuns la sms, dar probabil e telepatie (pentru că obişnuiam 
amândoi să ne trimitem sms la 10-11 seara). Titzy: «Cel mai bun ajutor şi 
cel mai mare sprijin trebuie să şi-l găsească fiecare în sine însuşi! Îţi urez o 
noapte cât mai liniştitoare şi o zi frumoasă mâine la şcoală!» Draguţ sms.  
 Mey... Eu zic că am încheiat jocul Alabala. Probabil voi continua să 
vorbesc cu Ştefan, însă nu cred că va dura mult  «această continuare», dar 
vom vedea. Poate îţi voi mai scrie când se va termina complet, definitiv. 
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Deci... PA! Pa, Alabala! Mi-a plăcut la nebunie jocul, a fost o experienţă 
nouă şi m-am simţit minu... 22:00! STOP!    
Andreea,  
13.09.08-22.09.08” 
   
 Dacă aş avea timpul necesar să scriu zilnic tot ce mă frământa, tot ce 
simt, momentele fericite, lucrurile care mi se întâmplă într-o zi ciudată, ar fi 
minunat… Sau dacă aş putea înregistra toate momentele din viaţa mea, 
poate totul ar fi mai uşor… Azi îmi treceau multe prin minte şi îmi doream 
să scriu… Dar nu aveam cum… Mi-am petrecut ieri ziua cu Andrei şi am 
stat cu el până azi la 1 jumătate după-amiaza… Nu am fost la şcoală de trei 
zile (sunt răcită…). Şi am fost singură 5 zile acasă, fără ai mei… Şi Andrei 
la fel. Am fost la cursurile de dans cu el (ne-am înscris săptămâna aceasta, 
acum 3 zile). Amândoi eram pe aceeaşi undă ieri la dansuri: niciunul dintre 
noi nu se putea concentra să danseze. Fain. Apoi ne-am plimbat de la zece şi 
jumătate seara prin oraş, am fost şi în Divertis şi ne-am dat în leagănul în 
care ne dăm de obicei… Am vorbit multe până pe la 12 jumătate. [...] 
 Pe la 5 dimineaţa am mers spre casa lui şi acolo am stat sub patul lui 
Alex şi am băut ceai. A fost foarte fain sub pat să adormim şi să bem ceai pe 
întuneric, având ca singură sursă de lumină lanterna. Foarte fain. Mi-a 
plăcut mult, pentru că a fost un lucru pe care nu l-am mai făcut 
niciodată…Nu ştiu cum de atunci când sunt cu Andrei râd atât de mult şi nu 
mă pot opri. Şi sunt altfel. Zuzu! Cel mai tare m-a facut să râd când a venit 
dimineaţa şi se plimba prin casă cu bastonul ca să îl văd şi eu. Doamne, ce 
nebun e şi el! Am stat în baie vreo oră în care m-am spălat şi m-am aranjat, 
timp în care el a pregătit micul dejun. A făcut omletă cu roşii şi cârnăciori. 
Ceea ce mi-a plăcut la nebunie e că amândoi eram faliţi (fără bani, fără 
mâncare). Tare! M-am bucurat super mult, pentru că mă simţeam EU, adică 
era la fel ca mine şi nu mă mai simţeam mai prejos decât el, pentru că el are 
mai mulţi bani. 
 Ştii ce mi-a plăcut foarte mult? Că mi-a zis că-i plac pistruii mei. A zis: 
„Îmi plac la nebunie pistruii tăi“. 
   
  „În fiecare clipă, viaţa obişnuită poate reintra în drepturile ei fie printr-
un şoc din afară, care strică jocul, fie printr-o încălcare a regulilor, fie din 
interior, printr-o discontinuitate a conştiinţei ludice, printr-o deziluzie, 
printr-o trezire la realitate.” (Johan Huizinga) 
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ANNA-MARIA CERNAT  
Elevă, Hunedoara 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Joc la limita literaturii experimentale a anilor ’30, interesant prin 

senzaţia de autenticitate – în ciuda unei construcţii relativ elaborate 
Gabriel Mardare 

Anna-Maria Cernat scrie  o proză haotică, dezorganizată, cu un fir 
incoerent, sincopat, în salturi, în funcţie de pulsaţiile sufleteşti ale poetei-
prozator, dar un text în care cuvântul reuşeşte să vibreze. Un text în care 
„vorbele s-au pierdut în dimensiunea unei cărţi aflate, deocamdată, sub 
duş”. Autoarea are o puternică forţă de sugestie, naşte imagini, combină 
tropi într-un stil dulce, seducător. E o scriere „în ritmul paşilor”, uneori 
fugărită, alteori cuminte şi legănată, dar foarte luminoasă. Proza unui 
suflet care creşte.  

Edward Avram 
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Semne 
 
trăim. într-o formă sau alta, trăim, iar ea, într-adevăr, trăia cum puţini ştiu să 
trăiască. trăia într-o bulă de săpun colorată, subţire ca un fir de păianjen încă 
prea mic să îşi ţeasă pânza. şi totuşi, acea bulă avea puterea a 10 ziduri din 
beton armat. de unde avea această putere? era vrăjită? da’ de unde! crezi 
încă în magie? bula îşi lua puterea din … TINE, VOI, CEILALŢI, cine aţi fi 
voi.  
ceilalţi se uitau urât la bulă şi o ocoleau ca pe o capcană. dar ce minunată 
capcană era! izolată fonic, ea simţea lumea privind-o. nu o vedea mişcându-
se, era doar o fotografie care îşi trăda originea de lume schimbându-şi 
culorile, devenind blurry, sepia, alb-neagră, apoi avea un film effect 
puternic sau devenea antică dintr-o dată, cu pete mici de ketchup pe 
margini. din când în când, devenea mai roşiatică de parcă cineva şi-ar fi 
scăpat oja de unghii roşu-turbat pe măsuţa de sticlă. atunci când lumea 
devenea urâtă, ca o zi de luni, fotografia îşi colora în cele mai mici detalii, 
cele mai mici obiecte devenind o carte oribil de deschisă în faţa unui critic 
prea apreciat. când lumea era frumoasă devenea verzuie: color balance, 
click şi tragi un pic cursorul spre mai mult verde.  
şi, când lumea era nervoasă, când lumea trepida şi o îmbulzea, călca pe 
marginile bulei, când lumea o ura, bula îşi schimba forma. se mula ca o 
bluză de mărime universală, dar ea era defectă şi curând se rupea. nu era 
făcută din material rezistent lumii, ea era rezistentă doar sieşi. dar iubeeaa 
lumea! o iubea cu fiecare dintre culorile ei, cu fiecare cută a vântului care 
devenea liniuţă pe suprafaţa rotundă. 
word-ul îmi tot modifică literele mici după punct, le scrie cu majusculă. de 
parcă i-am cerut eu lui să îmi corecteze! gramatically  incorrect... da, da 
bine! eu scriu în gramatica mea de elev care a sărit peste FB-urile de la 
dictare. unde rămăsesem... vorbeam despre lume şi bulă. 
probabil credeţi că lumea şi bula sunt despărţite, că sunt 2 lucruri diferite: 
bula se uită la lume, iar lumea a uitat să se mai uite la bulă. cam aşa este, în 
afară de faptul că lumea includea şi bula sau, mai degrabă, bula uitându-se 
la lume, o lua înăuntrul ei. 
ştiţi senzaţia aceea de prea mult parfum şi prea puţin aer? aceeaşi senzaţie o 
avea Myia când păşea pe coridorul suprapopulat, supracolorat, 
suprazgomotos al liceului. ca în orice dimineaţă de marţi, se trezea obosită, 
ochii o usturau din ce în ce mai tare în lumina plată a neonulului, iar apa 
rece devenea călâie în contact cu faţa ei. fără să fie în stare să se trezească, 
automatismele cultivate în 11 ani de şcoală funcţionau. înainte să se îmbrace 
pornea winampul, punea pe repeat o melodie, deschidea dulapul şi se 
strâmba la haine. prea scurt, prea roşu, prea verde, prea lung, prea gros, prea 
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subţire, nu îmi mai place – câte lucruri spunea o strâmbătură. după aceea 
închidea winampul, calculatorul, îşi lua caietul universal şi unicul pix şi, cu 
cheile în mână, se apropia de uşă. 
se întâlnea cu prietena ei cea mai bună, uitasem să precizez, ciudăţica avea 
mulţi amici şi chiar câţiva prieteni. ea nu avea nicio scuză valabilă pentru 
bula pe care şi-a creat-o. aceeaşi expresie pe 2 feţe. o cioară şi un porumbel. 
care era cioara şi care era porumbelul? pe drumul de 17 minute 
cronometrate pe muchie în ritmul paşilor lor, în afară de melodia pe care 
fiecare dintre ele o asculta la căşti, numai vocile speriate ale celor care 
aveau teză / lucrare sau cele amuzate de chiulul de la prima oră se auzeau.  
ajunsă la şcoală, urcă la etaj, se îndreaptă spre clasă, zice ’neaţa, se duce în 
ultima bancă de pe rândul de la geam, scoate caietul, pixul şi aşteaptă să 
vină ora 2, când mecanismul ceda. până atunci pauze, hihihi-hahaha, ce mai 
faci, hai la un suc, sâmbătă e chef, nu mai am ţigări, nota 9 în lucrarea de la 
mate, vin diplomele de la olimpiade; da, vin vineri cu rolele; mi-am luat o 
bluză nouă; facem proiectul ăla? etc. nimeni nu îşi dădea seama că ceea ce 
văd e un mecanism elaborat iar, de fapt, ea dormea. numai prietena ei cea 
mai bună se uita la ea şi zâmbea: „câte lucruri poţi face-n somn, fetiţo”.  
dar vine şi ora 2. sună clopoţelul, se scutură ca după un vis urât sau poate 
doar de frig şi aşteaptă. era ora ei preferată. nu scotea un sunet pe parcursul 
orei sau dacă era obligată să vorbească, zicea numai banalităţi. ca atunci 
când eşti forţat să faci ceea ce ştii tu mai bine şi refuzi. bula se extindea, 
lăsând pentru prima oară să pătrundă ceva străin. o vorbă o proiecta cu 10 
înainte, ca un şahist care gândea nu primele mutări, ci întreg jocul. şi jocul 
începea. un joc fără mutări sau zgomote care să îl trădeze, era mişcarea fină 
a bulei, insesizabilă pentru ochiul liber. ca să nu înţelegeţi greşit, eu numesc 
ochiul liber ceea ce captează doar exteriorul, acel subţire strat de praf vizibil 
şi lizibil ca un text scris în times new roman, negru pe alb, într-un word.  
prietena ei o privea cum, deşi aparent absentă, era mai aproape de adevăr 
decât oricine din acea clasă. acelaşi zâmbet strălucitor: „te-ai  trezit. era şi 
timpul”.  
50 de minute de stare de veghe, încă o oră, echivalentul timpului petrecut 
singură cu prietena ei cea mai bună, iar apoi întâlnirea cu jurnalul ei care 
ţine vreo 30 de minute suficiente să scrie intriga unui roman de PREMIU 
NOBEL... 2 ore şi 20 de minute din 24 de ore în realitate. ei, şi ce dacă 
pentru ea bula era mai reală decât tine? poate şi pentru mine ceea ce scriu e 
mai real decât radical din pi. 
acum urmează acţiunea pe care ai aşteptat-o atât. ştii ce se întâmplă când 
două bule se întâlnesc? se sparg. sau se lipesc şi apoi se sparg împreună. 
asta a fost toată acţiunea. te-am tras pe sfoară.  
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şi bula ei-ei-ei-ei-ei-ei-ei-ei-mea.... s-a spart. ecou prost. un poc cu bass şi 
asta a fost tot. dacă s-a spart singură sau nu, asta depinde dacă crezi în 
basme sau nu. depinde în ceea ce crezi tu că e mai real. 
 
poc! 
? 
 
- Şi frunzele au o sănătate minusculă... 
- Dă-mi o ţigară. 
- Şi fă şi faţa de a 11-a ţigară. 
- E bună? 
- Ce? 
- Faţa! 
- Nu. Ai rămas cu 3 ţigări în urmă. 
- Dar acum? 
- Nu.  
- Nu-mi iese. 
- Pe mess vroiai să îmi povesteşti ceva... 
- După ce îmi iese faţa de-a 11-a ţigară. Aşteaptă. 
- Bine.  
- Continuă cu frunzele că îmi place cum sună. 
- Frunzele au o sănătate minusculă... 
 
Şi vorbele s-au pierdut în dimensiunea unei cărţi aflate, deocamdată, sub 
duş.  
Am să povestesc cum ştiu eu mai bine. Am să povestesc despre alţii. Am 
uitat să mă prezint: sunt un hacker sau narator omniscient, spuneţi-mi cum 
vreţi. Sunt alcătuit din cuvinte şi semne de punctuaţie, sunt un Dumnezeu cu 
valori umane şi nu îmi aduc aminte de mine, doar de alţii. Am să fiu un 
povestitor în singurul fel în care ştiu. Am să mă prefac. 
Revenind la funcţia de hacker pe care mi-o înşusesc. Cu 30 de minute 
înainte de dialog:  
 
ea1: 6, mama în spate. 
ea2: în 30 de minute, da? 
ea1: mergem la letiţia? 
ea2: da... nu ştiu dak vn şi brighi 
ea1: o conving eu. 
ea2: bine. ne vedem  
ea1: trebuie să îţi povestesc ceva. pa 
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ea2: bn. ceau. 
 
Prietene de o viaţă scurtă de câteva luni, în buncărul secret, un pachet de 
Kent 8, o sticlă de 2 l de apă plată, un pachet de gumă picantă, bricheta, 
telefoanele închise pe măsuţa improvizată, ghiozdanul universal. Ora 23.24, 
marţi, 2008, mai, 12. Cronotopul inimitabil, singurul mod în care se mai 
poate povesti azi. 
Şi ea1 se opreşte, nu că ar fi epuizat subiectul frunzelor cu sănătate 
minusculă, ci pentru că:  
- Ai făcut faţa de a 11-a ţigară. 
- Sunt la a 8-a. 
- Cu 3 ţigări înainte. 
- Din 3 în 3 ţigări. Numărul magic. Patetic şi banal. 
- Ce vroiai să-mi povesteşti? 
- Am învăţat binomul lui Newton citind Mitologii subiective. Paler. 
- Fumul tău a nimerit fix în ochiul meu. 
- Scuzeee! 
- Şi ce vroiai să îmi povesteşti? 
- Mai stai până la a 5-a. Şi mai zi de frunze. 
- Vezi frunzele alea de sus? Sunt mai deschise decât cele de jos... 
 
A 5-a ţigară, 1 l de apă, 5 mesaje în căsuţa vocală, ora 00.00, lucrare la 
psihologie peste 8 ore, tema la mate pe jumătate făcută. Aveţi un deja-vu? 
Crontopul nu mai e atât de inimitabil într-un moment de sinceritate când 
uitaţi că sunteţi părinţi, adulţi sau copii de nota 10 pe linie. În momente de 
acest gen, Dumnezeu, adică eu pe parcursul câtorva pagini, şopteşte: v-am 
făcut din aceleaşi ingrediente, snobilor. 
Flashback: aceleaşi persoane, 2010, ceva mai mature, ceva mai oficiale, la o 
lansare de carte. O scenă ca-n filme în 2 culori, o scenă demnă de a doua, 
treia, ... n vizionare. Genul de scenă care iese din prima dublă, când îţi joci 
propriul rol cu protecţia ficţiunii. Ştiţi, atunci când subliniaţi un rând cu 
markerul kitschos, o frază pe care, deşi o reţii instantaneu, simţi nevoia să o 
fixezi în carte? Ei bine, aşa erau ele. Prima încadrată-n albastru, a doua în 
verde. În jur, doar litere neînsemnate. 
 S-au aşezat pe scaune alăturate. Linişte, atât de linişte cât poate fi în timpul 
unui discurs mai lung de 5 minute. Niciun sunet, nicio privire. Zgomote! Se 
terminase discursul. Cu aceeaşi obişnuinţă:  
 
- Hai la o ţigară! 
- M-am lăsat. 
- Şi eu. 
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- Haide! 
 
Înapoi la ce povesteam, mai corect zis, înapoi la a 5-a ţigară. Aţi privit 
vreodată cum se fumează a 5-a ţigară? Mai ai 4 ţigări de împărţit la 2, mai ai 
încă timp să povesteşti cuiva, oricui. E speranţa din nicotină, cea care nu 
ştie de egoism, nici măcar de poveste. Cum să ştie? Doar e numai o ţigară. 
A 5-a. Şi fumul ei e ciudat. Mai închis la culoare, cu mai mult suflet aşezat 
strategic în el. E atunci când ai o bomboană de vişine şi asculţi cum un copil 
se ceartă cu lumea. Şi pune lumea toată la colţul cel mai întunecat din 
pivniţă, o pune pentru că a făcut cel mai mare păcat: nu a fost cum a vrut ea. 
Şi o certă şi dup-aia râde: era melodia ei preferată la televizor. Cei mai mari 
povestitori nu sunt adulţii, cei mai mari povestitori sunt copiii. Ei numesc 
adevărul fără „r”, îl spun grăbit, îl spun aşa cum este. „Adevălul” e ceea ce 
simţi la a 5-a ţigară, atunci când mai ai încă 4 de împărţit la 2 şi destul timp 
să povesteşti. 
Scoţi ţigara din pachet, o aprinzi cu bricheta galbenă, te uiţi după lună, tragi 
fumul în piept, îl ţii strâns, laşi ceva acolo şi îl sufli uşor, cerculeţ cu 
cerculeţ. Căştile puse lângă tine şuşotesc ceva despre vară, pronunţând vară 
aşa cum doar pe 15 iunie pronunţăm. Ritmul şi intonaţia se schimbă odată 
cu vârsta însă, ca orice dreaptă care uneşte glasul cu vara, de câteori zicem 
VARĂĂĂ, zicem cu sufletul vechi care rezistă unor numere considerabile 
de suflete noi. Sufletul vechi captează şi proiectează pe tavanul alb al 
camerei tale sentimente general valabile. Cum ar fi vara. Şi la a 5-a ţigară, 
îţi iei inima-n piept şi pui sufletul vechi pe măsuţa improvizată luându-l 
drept reportofon şi instanţă a sentimentului universal valabil. Altfel spus, în 
titluri de melodii, este ceva de genul here comes the sun dublat de aish 
tamid în model youth şi eternaly green teen spirit. Sau, lăsând englezismele 
la o parte, un fel de 18 ani în vara asta, cu zmeul şi un cântec prost urmat de 
un epilog cântat în hotelul Cişmigiu. 
- Hai să îţi povestesc ce am realizat de la a 8-a ţigară. 
- Zi. 
- Noi jucăm în noaptea asta rolul fiecărui personaj. Suntem noi şi alţii, 
suntem noi în papucii de casă ai celorlalţi, cu căştile în care cântă reggae şi, 
din spate parcă, se aude muzica lui Bach sau oare era System Of A Down? 
Şi bem cafeaua de dimineaţă, alergăm pe Coasta de Azur, dormim, ne 
pierdem într-o peşteră, găsim o muză şi o pierdem la poker, stăm într-o 
ploaie torenţială şi râdem, ne este cald, bem apă cu gust de ceai aromat şi 
fără zahăr. Suntem la un concert al unei trupe necunoscute şi cu versurile 
învăţate pe de rost, vorbim chineza cu accent suedez şi invers, avem un 
trandafir şi o păpădie, ne uităm la desene şi la un film psihologic fără 
traducere, urmărim o stea căzătoare, avem o stare de cămară şi un tic. 
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Scriem o poezie şi ne uităm la un desen realizat în manieră cubistă, nu 
înţelegem nimic şi zâmbim ca zeii. Suntem la un curs de perfecţionare în 
Hawaii. În primul rând facem ce face lumea întreagă şi abia după 5 secunde 
ne stingem ţigara, lăsând un cerc negru pe măsuţa improvizată.  
-   Trăim cu 5 secunde şi deviaţi cu 180°? 
-   Trăim tot şi dup-aia trăim puţin şi unic. Pentru fiecare 5 secunde de tot 
trăim 10 secunde de unic. Trăim ponderat, fără excese de totalitate. 
-   Bine. 
-   Hai să plecăm. Mâine, aceeaşi oră? 
-   Da. Probabil vom fi în tren. 
-   Trebuie să îi dăm un nume. 
-   Pa. Marea ne aşteaptă. 
-   Ceau. Şi lucrarea de dimineaţă. 
-   Şi 5 secunde de lume. 
-   Şi mai multe de noi. 
 
 Acum e timpul să-mi fac griji. În câte moduri diferite puteam scrie? Am 
creat o pădure borgesiană sau doar o cotitură după un copac? Dar nu mai am 
vreme de griji. Acum e vremea să mor şi să-mi pregătesc încheierea.  
 Cu surâsul unui zeu care îşi ascunde neştiinţa vă spun că după ultima 
ţigară urmează un nou pachet.  

* 
! 
Ţipătul în viaţă nu se manifestă prin semnul exclamării. Prin punctul pus 
prea devreme la capătul unei propoziţii neterminate. Până la urmă, câte 
ţipete am scos pe parcursul unei foi? Nu le număr. Multe.  
. . . . . . . . . . . . .  
deSpre 
înainte de romanul – paragraf-imens 
a.k.a ce zice scriitoarea cititorilor 
 
am început să citesc mai mult şi să scriu mai puţin. despre ce aş putea scrie? 
despre cum îmi văd obsesiile prinzând viaţă proprie, despre incapacitatea de 
a scrie ceva interesant cu acţiune tulburătoare şi o oarecare adâncime 
filozofică sau poate despre constatările mele stupide asupra vieţii pe care o 
trăiesc şi o privesc trăind? este o prostie ceea ce am scris. se numeşte 
manipulare sentimentală. dau opţiunile şi trebuie să ziceţi „dar de ce nu ai 
scrie despre…” orice om întreg şi cu ceva personalitate sau măcar ură faţă 
de sentimentalism exaltat ar reacţiona ceva de genul: „rămâi cu cititul, îţi 
şade mai bine”. 
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şi astfel, eu nu voi scrie nimic, dar îţi voi povesti – fă abstracţie de foaie şi 
înscrie cititul pe lista chestiilor înnăscute – şi tu mă vei asculta. cumva ai să 
te izolezi de melodia pusă pe repeat sau de melodia pe care o auzi în mintea 
ta, te vei izola şi de viaţa ta, poate chiar de trecutul tău şi vei fi atent pe 
parcursul a minim 3 cuvinte şi maxim până la penultima pagină pentru că 
nimeni nu ţine neapărat să afle data în care va... muri. ştiu, sună profetic, 
morbid, gothic – clasificările depind de personalitatea ta lingvistică. 
 
dacă ai între 14-20 de ani, stai liniştit/ă, nici eu nu am mai mult, iar dacă ai 
peste, ei bine, uită că mi-am precizat – relativ – vârsta (fără prejudecăţi, 
cucoană/domnule! – de ce nu există o formulare de gen „cucoană” şi pentru 
genul masculin? feminitatea limbii are şi minusurile ei). dar cuconaş? sau 
coane? 
 
îţi recomand să citeşti acest roman – paragraf-imens cu puţin umor – negru 
sau de care dispui – să nu îl iei la propriu – LITERATURA NU SE IA LA 
PROPRIU!!! –, în locul tău preferat de citit – oricare ar fi el şi nu, nu 
trebuie neapărat să-mi spui care este acest loc, pentru că am o groază 
inexplicabilă faţă de locuri fixe de citit – şi sper că la sfârşitul cărţii vei avea 
un sentiment de: ce a vrut să zică?, asta ca să nu mă simt chiar atât de uşor 
de înţeles. 
 
PARAGRAFUL 1: personajul principal al romanului deSpre se încadrează 
în tipolgia personajelor romanelor-paragraf... 
 
şi uneori te apucă o fericire care habar n-ai de unde a răsărit, o fericire din 
cele mai mici motive – care sunt, de fapt, singurele importante/interesante –
... stai o clipă şi fii fericit fără un motiv excepţional, poate sună a carte de 
genul 12 paşi spre fericire, dar nu e aşa! deloc, deloc... pot să-ţi spun doar 
că sunt singurele momente, în afara celor de o tristeţe sau dezgust care 
ajung la o proporţie cosmică, în care se scrie literatură. ar trebui să încerci, 
să-mi spui dacă e adevărat. înapoi la ce ziceam. un asemenea moment trecea 
prin agitaţia zilei de 6.06.2009. de ce ziua aceasta? fără niciun motiv – 
aparent. şi cum trecea, am zărit un personaj la fel de important ca mine. să 
vă povestesc despre el. ţineţi cont că acel moment tocmai era pe sfârşite, 
deşi îmi păstrasem zâmbetul de moment de fericire, asta doar ca să nu îmi 
cereţi  o capodoperă. urăsc momentele în care trebuie să fii la înălţime 
pentru că eu tocmai atunci măsor la câţi metri sub nivelul mării poţi ajunge. 
în mod normal aş începe caracterizarea personajului prea important pentru 
sănătatea mea mentală însă voi da un tab şi asta înseamnă că romanul meu 
pleacă pentru câteva rânduri. 
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(tab!) dacă eşti genul de om care ţipă în concediu, după concediu, la sfârşit 
de săptămână, în ziua în care schimbă prefixul, de ziua copilului, în 
dimineaţa Crăciunului sau în noaptea de Paşte, înseamnă că eşti un om 
normal. şi asta nu e o laudă. poţi fi normal când vrei tu, dar pe parcursul 
romanului meu îţi este interzis.   
 
caracterizarea. Andrei era unul din acei oameni cu afinităţi pentru cauze 
pierdute pe apa sâmbetei, care iubesc autorii obscuri şi muzicienii la fel de 
pierduţi, suferinzi de sindromul AM O PROBLEMĂ IMPORTANTĂ – 
problema mea, cu o inimă imensă în care încap toţi oamenii şi chiar şi 
câţiva extratereştri. la cei 20 şi un pic de ani ai lui a citit o bibliotecă 
jumătate iar drumul până în Japonia îl ştia precum CNP-ul (nu pentru că ar 
fi fost acolo, era doar o fixaţie. „ştii drumul până în Japonia?”). avea obsesia 
numirii unor locuri, stări, sentimente cu nume proprii sau de obiecte, 
începea mereu cu concluzia şi continua cu explicaţiile, avea câteva vise 
demne de îndeplinit şi unele lacune demne de trecut cu vederea. întotdeauna 
cel care organiza ceva, niciodată cel care cumpăra. avea un fel ciudat de a 
admira arta: se uita, dădea din cap, mai scăpa câte-un da! doar de el înţeles, 
pleca, revenea, spunea nu! şi dus era. avea un balcon-cămară pentru fiecare 
sfârşit de criză existenţială post-adolescentină şi de fiecare dată era altfel: 
fie un buncăr secret, fie o perină cusută de o mătuşă inexistentă care a fost 
bogată – el credea că toate mătuşile sunt bogate şi nefericite –, fie bancheta 
din spatele unei maşini străine pe care nici în realitate nu a văzut-o şi pe 
care spunea că a găsit o fericire, una singură. cu toate acestea, cămara-
balcon era cea care se apropia cel mai mult de realitate şi deci singura idee 
pe care a exprimat-o în scris, nefiind în stare să pronunţe eul cu adevăratul 
său nume. era un ciudat care a inventat caracterul filozofului fericit fără 
nicio ironie oximoronică. îndrăgostit de orice îi lua mai mult de 10 minute 
să înţeleagă, Andrei avea un vis cu un nume de cod: V.V.V., abrevierea 
venea de la viforul văruieşte vama, „vidul vinde viaţa”, viaţa voalează 
veridicitatea, veridicitate val vuiet, vuietul vorbeşte valuri, valurile vor vifor 
bis bis bisss până l-a îndeplinit, în tăcere, tacticos, cu sânge rece, mai ceva 
ca o crimă. Logic, nu? – asta era una dintre explicaţiile lui pentru mutanţi 
(orice), neavând nicio legătură cu mutantul în sens de om cu gene 
îndoielnice. sau poate că nici explicaţia mea nu e cea corectă? am avut 
bunăvoinţa să termin un capitol iar acum îmi iau binemeritata pauză de citit  
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cărţi multe şi bune, urmate de o – ghici! – nouă pauză în care mă voi lăsa de 
scris şi mă voi reapuca – în aceeaşi pauză! – de scris. 
 
„întotdeauna, la un restaurant-local-terasă, îţi dau tot ceea ce ai nevoie ca 
să-ţi faci un ceai: apă fiartă, un pliculeţ de ceai, zahăr şi o linguriţă. " 
 
PARAGRAFUL 2: sunt încă în pauză. 
 
 am luat în serios afirmaţia: fie insomnia cioraniană-eliadească cu tine! şi 
aştept o oarecare inspiraţie. hai să vă povestesc despre ziua de azi. e 
sâmbătă. dimineaţă am făcut curăţenie, am observat cu stupoare că vecinul 
de la etajul 2 a urcat acelaşi număr de etaje ca şi mine, eu care stau la etajul 
3. aş filozofa, dar nu cred că aveţi chef să mă ascultaţi – sunt doar nişte 
etaje, ce Dumnezeu! deşi sunt un subiect de filozofat la fel de bun ca 
oricare. revenind... ador întâlnirile în scară, la acelaşi etaj, cu acelaşi număr 
de plase în mână, cu o expresie care spune: „ne-ar trebui un lift chiar dacă 
avem 4 etaje pentru că există ziua de sâmbătă”. te simţi ca într-un ceas 
elveţian, un german tipicar şi parcă te linişteşti. e prea greu să fim originali 
tot timpul. nici nu vrem asta. putem spune: mama m-a pus! sau trebuie să 
fac asta, soţia mea este o maniacă cu curăţenia! sau depinde de ce aveţi sub 
acoperiş. până şi pisica devine vinovată că aţi intrat în rândul oamenilor 
care sâmbăta fac cumpărături. aveam un sentiment de integrare în cosmos 
de parcă eu aş avea o viaţă ordonată după principiile sistemului 
internaţional. ca un copil harnic care şi-a făcut treaba prin casă am dormit 
până la ora 18. apoi am ieşit prin oraş, am avut o seară plăcută, am intrat pe 
mess şi aici a început drama! în timp de 2 ore am ajuns să îmi pierd un 
prieten pentru că nu aveam chef de problemele lui, să descopăr că lumea nu 
e un ceas elveţian, că mai scuipă şi şuruburi care se pare că sunt metafora 
pentru mine, apoi am râs de mine, am primit o carte care te învaţă să nu fii 
îngrijorat şi m-am enervat (păi cum? mă consideră o persoană stresată? cu 
griji? care se enervează repede? ignore!), mi-am făcut planurile şi temele pe 
luni, apoi m-am trezit cu o insomnie de toată frumuseţea sub auspiciul 
căreia scriu acum. (cuvântul auspiciu nu se încadrează în limbajul semi-
colocvial adoptat de scriitoare, deşi nu este singurul din roman, este primul 
şi trebuie privit drept un argument în susţinerea bipolarităţii pam pam ceva 
cu sensul romanului dar mai pompos, bipolarităţii dimensiunii filozofice 
reprezentate pe parcursul romanului mai mult prin stilul scriiturii, 
conturării personajelor şi opiniile acestora decât prin temă). sunt o 
scriitoare între capitole, mai ceva ca un copil cu colici la 2 dimineaţa! prin 
urmare, va trebui să mă trataţi ca atare. mi se pare că am scris atât de 
încurcat, am vrut să introduc atât de multe lucruri deodată, de parcă nu aş 
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mai avea pagini... sunt obosită şi probabil şi tu eşti. să zic ceva să te 
relaxez? habar n-am ce să zic! dormi! şi nu mai încerca să gaseşti sensul 
vieţii în romanul meu sau în oricare roman-poezie! încearcă yoga, meditaţie, 
într-o peşteră sau în mijlocul unui club. ocupă-ţi cele 24 de ore ca să nu ai 
timp să te mai gândeşti dacă ai găsit sensul vieţii sau pur şi simplu trăieşte. 
viaţa oferă aceleaşi ingrediente tuturor, deşi forma diferă, unii devin 
matematicieni alţii filozofi, însă au pornit de la aceleaşi ingrediente. aşa 
cum eu am o insomnie de toată frumuseţea, tu dormi la ora asta, dar acest 
lucru nu te face mai odihnit ca mine. apă fiartă, pliculeţul de ceai, linguriţa 
şi zahărul: poţi să le iei filozofic, APĂ, esenţa umană trecătoare şi totodată 
eternă, cursivitate, furtună, calm, lichid incolor, inodor, insipid; PLICULEŢ 
DE CEAI – sufletul, aroma, sclipirea; LINGURIŢA – viaţa care prin faptul 
că te-a ales, ţi-a amestecat esenţa cu sufletul ZAHĂRUL – iubirea este sarea 
şi piperul, dar zahărul... prefer ceaiul fără zahăr. dar poţi să o iei şi ştiinţific 
şi să faci o băutură carbogazoasă din ingredientele unui ceai. dar nu am chef 
să scriu lucruri frumuşele, numai bune de citat iar pentru simplul motiv că 
nu găsesc o frază care să cuprindă starea mea de cămară supraaglomerată cu 
lucruri de vara trecută, voi schimba paragraful şi voi vorbi de lucruri neutre 
care nu necesită sentimente pentru că ele au fost secate de ceva timp şi au 
murit. din fericire. 
 
PARAGRAFUL 3: partea cu iubirea... toate romanele au o parte cu iubire... 
nu? 
 
Hm. Partea generală... Ea şi Andrei, timp de... o vreme, toate iubirile sunt la 
fel deci bla bla, s-au despărţit. Eu am fost doar martoră la evenimentele 
exterioare şi opţiunea de înregistrare vocală a gândurilor lui Andrei. De 
scris m-am lăsat de ceva vreme, probabil, cu timpul, mă voi lăsa şi de 
vorbit. Iarăşi vorbesc despre mine! Să clarificăm un lucru, Andrei este 
prietenul meu care chiar a avut o poveste de iubire, nu ca martora de mine. 
Şi este vorba despre el şi despre alţii. Aţi înţeles iubirea, copii?? „DAAA!” 
– răspund în cor, cu mânuţele pe bancă şi privirea în faţă. Mă simt ca un 
profesor ratat. Şi ai observat că nu mai scriu cu literă mică, nu? Nu are nicio 
explicaţie filozofică – iubirea, da e generală şi nu este motivul pentru care 
scriu clasic – ci doar una ... 
 
Şi acum ar urma partea cu Continuarea? Încă în construcţie, al III-lea 
paragraf se lasă aşteptat. Rog cititorul să fie răbdător cu literatura. M-am 
închis în cămara-balcon – sau m-a închis cineva din greşeală? – şi acum 
caut pixul de scris pe conserve. Îmi voi conserva romanul, de ce nu?  
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SIMINA CERNAT  
Elevă, Bacău 
 
 
 Simina Cernat scrie 
pe o schemă „love 
story” cu ingredientele 
clasice, cu posibil 
impact pentru amatorii 
de gen.  
           
           Gabriel Mardare 
 
 
 
 
 

Fără regrete… 
 
 „Sufeream în tăcere. Nu era nimeni lângă mine care să alunge foşnetul 
viu al regretului dezvelit. Nimeni care să înţeleagă că eram una cu trecutul. 
Ajunsesem să mă hrănesc cu amintiri. [...] Şi totuşi continuam să sper…” 
 Am închis caietul şi am privit norii care mă storceau de puteri printre 
crengile stejarilor din jur. Nu ştiu de ce mă dusesem tocmai acolo, când se 
apropia o furtună de vară, pentru a scrie câteva rânduri. Poate că acolo era 
îngropată inspiraţia mea, inspiraţia şi puterea de a scrie povestea propriei 
vieţi. O poveste neterminată. Priveam stejarii înalţi rezemată de un altul, aşa 
cum stăteam atunci… Doar că atunci nu eram singură. Ţin minte fiecare 
mişcare, fiecare fulg, fiecare adiere care îmi îngheţa sângele în obraji. Ţin 
minte mâna mea rece căutând-o pe a lui, ochii mei căutând căldura în 
privirea lui… privirea mereu schimbată, învăluită în mister, care mă fascina, 
mă ţintuia şi îmi fura ideile. Nu puteam rosti cuvinte în preajma acelor ochi. 
Puteam doar să simt. Uneori prea mult. Totuşi, trebuia să ştiu... să ştiu ce 
gândeşte, ce vrea de la mine, ce simte… Stăteam cu capul rezemat de 
umărul lui, îi simţeam parfumul de migdale, respiraţia, bătăile inimii. Îl 
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simţeam viu lângă mine, dar totuşi necunoscut, inaccesibil. L-am întrebat 
aşa, într-o doară: 
 - Crezi în destin? Îmi asculta sunetul vocii mirat, ca şi cum să vorbesc ar 
fi fost ceva interzis… de parcă aş fi rupt o vrajă cu cuvintele mele. 
 - Depinde ce înţelegi tu prin destin. 
 - Ai simţit vreodată că trebuie să fii într-un loc într-un anumit moment, 
că nu poţi rata ceva, că aşa trebuie să se întâmple şi că se va întâmpla, oricât 
ai încerca să eviţi soarta şi să fugi, să nu mai simţi pământul sub picioare, să 
simţi din tine doar sufletul? 
 - Asta simţi acum? 
 - Nu ştiu. Ştiu doar că nu vreau să se mai termine clipa asta. E frumos. 
Priveam cerul, fulgii care îmi mângâiau faţa, care mă acopereau uşor, până 
când… totul a încremenit. Am auzit cum s-a rupt ceva în mine. L-am privit 
pe Victor. A fost ca o străfulgerare. Atunci, acolo, nu am înţeles. Între noi a 
căzut un ultim fulg care parcă încerca să se furişeze spre mine... Parcă 
auzeam un avertisment din partea lui. Dar nu am avut timp să îl ascult. 
Respiraţia caldă a lui Victor l-a topit, l-a încătuşat, l-a ucis înainte să aibă 
timp să îmi şoptească despre ce urma să vină… Am privit cu o uşoară 
tristeţe acel fulg, ca pe un prieten drag pe care tocmai îl pierdusem. 
 Soneria ne-a făcut pe amândoi să tresărim. M-a sărutat uşor, cu buze 
reci, inumane. Am simţit un fior. L-am pus pe seama frigului. Ne depărtam 
alene, în direcţii diferite, fiecare pe drumul lui, aşa cum aveam să o apucăm 
mai târziu. 
 
 „Dar soarele ne-a strivit. A acoperit strălucirea noastră, ne-a furat 
muzica, ne-a sfârşit dansul, ne-a ucis muza. A spart magia în bucăţele, 
lacrimile uitării. Iarna a plecat cu zâmbetele noastre, a murit. Mirosul tău a 
devenit al meu. Miros a frig, a imposibil. Privesc în balta lacrimilor mele şi 
îţi văd chipul tremurând… [...] Aş fi vrut să te ascund într-un loc ştiut doar 
de mine şi să îţi contemplez inocenţa ca pe ceva sacru… Aş fi vrut să te 
ascund de mine în mine.” 
 
 Mă simţeam mică, aproape insignifiantă. Clădirea liceului era prea mare 
pentru mine, oamenii din jurul ei prea mulţi… Mă plimbam timidă, 
nehotărâtă, doritoare de atenţie, şi totuşi cu un fel de frică. [...] Milena mi-a 
strigat în fugă că ne întâlnim în pauza mare la loc. 
Nu ştiam despre ce loc vorbea. M-am îndreptat spre clasa care nici nu mai 
ştiam pe unde e, cu un zâmbet uşor. Îmi plăcea energia Milenei. Faptul că 
vorbea mult compensa tăcerea mea. Am ieşit din nou în pauza mare. M-am 
îndreptat spre mijlocul terenului de sport. Nu ştiam unde e „locul”. Putea fi 
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în orice colţ al liceului. Dar m-am sincronizat cu Milena şi ne-am întâlnit la 
marginea terenului. 
 - Vino! M-a luat de mână şi m-a târât sub copaci, printr-un adevărat 
labirint de frunze încă verzi, deşi era începutul lui octombrie. Ne-am oprit în 
faţa unui stejar micuţ la rădăcina căruia era o piatră mare, ca o bancă cu o 
scobitura în mijloc, făcută parcă special să stai pe ea. Ţin minte că ne-am 
aşezat şi că Milena vorbea continuu. Din secundă în secundă apăreau 
oameni pe care îi ştiam din vedere, dar cu care nu vorbisem niciodată. Toţi 
păreau prietenoşi. Nu înţelegeam cum am pătruns în grupul acela compact, 
ce căutam eu acolo, ce trebuie să spun şi ce nu. Îi ascultam pe ceilalţi şi 
zâmbeam puţin cam încurcată.  
 - Uite-l şi pe Victor, a anunţat cam fără chef Volo. Şi-a amintit de noi. 
Am întors privirea spre un tip înalt, brunet, cu aer melancolic. Privea în gol. 
Părea aşa rupt de realitate, încât mă întrebam cum de nu se izbea de vreun 
copac. Când ne-a văzut însă pe toţi, şi-a aţintit privirea spre noi şi a schiţat 
un zâmbet. Ceilalţi şi-au continuat discuţiile întrerupte pentru o fracţiune de 
secundă de venirea lui. El s-a aşezat lângă mine şi tăcea, rezemat, ca şi mine 
de acelaşi stejar, care urma să fie părtaş la atâtea gânduri. A început să 
vorbească cu mine ca şi cum m-ar fi cunoscut dintotdeauna. Nici măcar nu 
îl interesa cum mă cheamă. Ştia doar că îi plac ochii mei. Eram prea obosită 
să fiu atentă la ce zice. Dar îmi plăcea să-l privesc. Avea ceva în figură, ce 
nu mai văzusem până atunci. Îmi inspira încredere şi asta era de ajuns. Îl 
priveam absorbită de persoana lui, fără să simt vreo atracţie propriu-zisă. 
Doar că îmi transmitea o stare de vis continuu. Simţeam o lume nouă, care 
mă trăgea în ea cu sau fără voia mea. Cu toate astea, eram destul de trează 
să observ că toţi colegii mei pleacă. [...] I-am salutat pe toţi, nefiind sigură 
dacă m-au auzit sau dacă şi-au dat seama măcar de existenţa mea, şi am ieşit 
pe poarta liceului cu ghiozdanul atârnat neglijent pe umăr, după ce am 
aruncat în el cărţile pe care le împrăştiasem pe bancă. Simţeam nevoia să 
mă plimb prin parc de una singură, să simt sub picioare frunzele uscate care 
scârţâie sub paşii mei, strivite. Mă gândeam, dar în secunda următoare 
uitam la ce mă gândeam.  
  
 „Gânduri neînţelese mi-au îndrumat paşii aici. Simţeam nevoia să respir 
viaţa moartă a naturii. E incredibil cum copacii, deşi vii, pot rămâne atâta 
timp încremeniţi, aşteptând parcă îndemnul spre uitare. Oare suferă şi ei 
odată cu noi? Iată şi răspunsul:cerul se adună într-un suspin şi îşi uneşte 
lacrimile cu ale mele. Plouă…” 
 
 Mă îndreptam spre bibliotecă. Mi-am dat seama de asta abia când am 
ajuns în faţa ei şi mi-am auzit numele strigat. M-am uitat mirată la persoana 
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care m-a strigat şi l-am recunoscut pe Victor. Tocmai ieşea din bibliotecă. 
M-a privit cu un surâs în colţul gurii, m-a luat de mânâ şi am luat-o uşor, 
călcând pe frunzele moarte care erau totuşi atât de frumoase. Ne-am aşezat 
pe o bancă. Se făcuse răcoare. Am tremurat uşor, aproape insesizabil. Şi-a 
trecut braţul peste umerii mei într-o mică îmbrăţişare. Sângele mi-a năvălit 
în obraji şi am simţit cum am roşit. M-am uitat în direcţia opusă privirii lui 
pentru a-mi ascunde roşeaţa. Căutam un subiect de discuţie pentru a rupe 
tăcerea care devenise plăcută, dar şi stânjenitoare în acelaşi timp. Am zis cu 
gândul departe: 
 -Locul ăsta mă face să visez. Uneori mă las aşa mult în voia viselor, 
încât nu mai deosebesc graniţa care depăşeşte realitatea. Ţie îţi place să 
visezi? 
 -Sigur. A visa este o artă. Totul e să ştii cum să închizi ochii. Doar că eu 
uneori uit să îi mai deschid. A privit trist într-o parte. 
 - Îmi pare rău dacă ţi-am trezit amintiri neplăcute. 
 -Pentru mine nu există amintiri neplăcute. Există doar oameni în locuri 
nepotrivite, la momente nepotrivite. 
 -Ai fost vreodată un astfel de om? 
 -De ceva timp încoace numai asta văd în oglindă. 
 -Nu trebuie să fii pesimist. Va veni şi rândul tău să fii fericit. 
 -Am fost fericit. Prea fericit pot să zic. Dar teatrul mă ajută să uit. Pot fi 
ce vreau pe scenă. Acolo sunt două personane odată. Una fericită şi una 
mereu alta.  
 -Nu ştiam că eşti actor. 
 -Dacă nu aş fi fost… nu aş mai fi fost deloc. 
 -Ai fi fost. Doar că altfel. Simţi schimbarea?  
 -Simt doar că nu aş fi reuşit fără teatru. 
 -Eu cred că ai fi reuşit. Uneori gândurile pot lua întorsături care nu crezi 
că există în viaţa reală. 
 -Ştiu asta, mai bine decât mulţi.  
 -Ai suferit mult… 
 -Destul cât să mă trezesc din visul pe care îl trăiam. Hai să mergem. Se 
face târziu.  
 Ne-am ridicat încet, cu frică parcă să nu rănim frunzele de pe pământul 
rece. Am simţit pe faţă o picătură de ploaie. Era ca o lacrimă căzută pentru 
o alinare târzie a suferinţei lui Victor. 
 
 „Câte lucruri poţi întelege dintr-o singură privire. Arunci o dată ochii 
spre cer şi înţelegi libertatea. Înţelegi cum te poţi desprinde de trup şi cum 
poţi pătrunde în imaginaţie, într-un timp şi spaţiu de mult uitate şi ignorat de 
omenire, simţi cum poţi pătrunde pe uşa fericirii. Fericirea e omniprezentă. 
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Trebuie doar sa înveţi să o descifrezi si să o vezi chiar şi în lucrurile aparent 
triste.” 
  
 Îl vedeam în fiecare zi. Mereu altfel. Îl vedeam şi era de ajuns să îmi 
transmită o energie care mă ţinea toată ziua. Simţeam că am pentru ce trăi, 
chiar dacă între noi era doar o prietenie tacită. Îmi plăcea să îl ascult 
vorbind despre viaţă, ca şi cum ar fi fost ceva interzis pentru el… de parcă 
şi-ar fi trăit viaţa şi acum mai respiră doar pentru a povesti şi celorlalti. 
Puţin câte putin, ceilalţi s-au îndepărtat de noi, până ne-am trezit într-o zi că 
numai noi ne mai întâlnim la „loc” în pauze. Dar pentru mine era de ajuns 
pentru a mă umple de o fericire a cărei existenţă nici măcar nu o realizam. 
Părea ceva firesc să vină în fiecare pauză pentru mine, să îmi vorbească, să 
îmi zâmbească, să îmi destăinuie anumite lucruri.  Până când… s-a oprit 
totul. Îl aşteptam zadarnic. Venea foarte rar. Erau zile în care nu îl vedeam 
deloc. Îi simţeam lipsa. Nu mă simţeam împlinită fără el. Discuţiile cu el 
erau hrana mea zilnică. Hrană după care tânjeam. Mi se părea straniu, ca un 
vis al cărui sfârşit nu l-am aflat, din cauza bruştei treziri la realitate.  
 Ploua. Aveam sentimentul că urma să se întâmple ceva. Ceva ce îmi va 
schimba viaţa. Mă grăbeam spre şcoală. Deja întârziasem 5 minute. Priveam 
fără să văd. Venea din direcţia opusă. Ne-am intersectat în faţa porţii. M-a 
luat uşor de mână. Am simţit un fior pe şira spinării. Nu puteam fi atentă la 
ce spune. Mai mult am ghicit nişte scuze că nu s-a mai arătat în ultimul 
timp, şi m-a invitat la piesa pentru care se pregătise atât. Piesa pentru care 
mă ignorase atâta timp. Era în seara aia. Îi promisesem că îl voi vedea 
jucând. Deşi nu ştiam cum să reacţionez… dacă să mă îndepărtez de el sau 
să mă apropii din nou, i-am spus că mă voi ţine de promisiune. 
 Timpul trecea mai greu ca de obicei. Eram nerăbdătoare. Speram să pot 
vorbi cu el după piesă. Mă gândeam la ce greşisem şi cum puteam repara. 
Dar nu găseam greşeala. Începusem să ţin foarte mult la prietenia asta. Eram 
lacomă de el, de misterele sufletului său. Eram avidă să cunosc şi cealaltă 
parte a lui. Cea de actor, în care putea fi ce vroia fără să îi fie teamă. Cred 
că de fapt se temea de sine. De ce era în stare. Se temea să se descopere, să 
îi lase pe ceilalţi să îl descopere. Prefera să se ascundă după o mască. După 
o mască, ce odată a fost adevărata lui faţă. Era fantoma trecutului său. 
Fantoma fără de care nu putea trăi. Suferinţa era ca aerul pentru el… vitală. 
Trăia ca să sufere şi suferea ca să trăiască. Vroiam să îl ajut, dar nu ştiam ce 
aştepta de la mine şi de ce se comporta aşa ciudat. Cu gândurile astea am 
plecat spre teatru. 
 Stăteam în faţa clădirii. Simţeam un fel de reţinere. Toată lumea intrase, 
dar ceva mă ţinea pe loc. Mă simţeam de parcă toate gândurile au coborât în 
inimă. Era grea. Într-un târziu am intrat. [...] Când mă aşteptam mai puţin a 

                                                           121 

 



apărut pe scenă. Am tresărit uşor. Bărbatul de lângă mine m-a privit cu 
coada ochiului. Replicile curgeau una după alta. Îi urmăream fiecare 
mişcare, gest, privire. Mi se părea că mă vede, că îmi aude gândurile. Îi 
simţeam exaltarea. Simţeam arta curgându-mi prin vene. 
 Aveam chef să mă ridic în picioare, să urc pe scenă şi să îl sărut. Atunci 
am realizat cât de important e pentru mine, cât de mult ţin la el şi ce pustie 
ar fi viaţa mea fără el. M-am ridicat în picioare. Oamenii din jur mă priveau 
indignaţi. Era punctul culminant al piesei. A privit în sală. M-a văzut. Ochii 
lui mi-au zâmbit. Am înţeles tot. De ce mă evitase, de ce nu mă mai privea 
în ochi. Mă plăcea. Dar acea teamă... mereu acea teamă revenea. Nu vroia 
să mă piardă. Nu vroia să îmi mărturisească. Vroia doar să joace. Să fie 
actor. Să îl privesc. Să mă iubească doar pentru el. Cu cât gândurile alergau 
prin minte mai repede, exaltarea creştea. Simţeam fiecare literă pe care o 
pronunţa. Mişcările lui erau ale mele. Îi mângâiam gândurile cu privirea. 
Ştia că sunt acolo. Mă aştepta. O tuse insinuantă din sală mi-a amintit de 
oamenii din jur. Mi s-a părut o prostie ce vroiam să fac mai înainte şi îmi 
părea bine că nu m-am dus la el. Aş fi stricat piesa pentru care muncise atâta 
timp. Mă prefăceam atentă, deşi îl priveam numai pe el. Şi-a aprins o ţigară 
de foi. Până şi ţigara era în armonie cu sentimentele mele.  Emana un 
miros de trandafiri, un miros intim şi romantic. Firul acţiunii nu mă interesa. 
Mă interesa doar el, Victor, pe care începeam să îl descopăr şi să îl înteleg 
puţin câte puţin. Am observat că piesa era pe sfârşite. Am început să fiu 
atentă la replicile lor. Mi-am dat seama că era o poveste de dragoste. S-a 
sfârşit cu un sărut între el şi o altă actriţă, înainte să realizez ce se întâmplă. 
Sala se ridicase în picioare. Aplauze în jur. Eu rămăsesem încremenită pe 
scaun. Oare mă înşelasem? Nu citisem bine în ochii lui? Tăcerea lui 
însemna indiferenţă de fapt? Bărbatul de lângă mine mă privea cu un colţ de 
zâmbet. A observat stupefacţia mea. Şi-a dat seama.  
 Actorii se pregăteau pentru ce-a de-a doua piesă. Luminile s-au stins. 
Alături, cuplul de lângă mine purta o conversaţie ce mi-a captat atenţia. 
Vorbeau despre un anume Victor şi despre ţigara de foi. Ştiam că vorbeau 
de acelaşi Victor care îmi răpea toate gândurile, care tocmai mă dăduse 
peste cap prin simplul fapt că o sărutase pe fata aceea. Uitasem că e o piesă 
şi că actorii trebuie să facă ce li se spune. Căutam scăpare. [...] Uitasem… 
era actor. Nu era greu pentru el să se prefacă. Cuplul de lângă mine discuta 
în şoaptă. Discutau despre „băiatul lor”.  
 - Nu ştiam că e aşa bun… spunea femeia. Poate până la urmă ne va 
convinge să îi dăm voie să meargă la facultatea de teatru. 
 - Deja te-a ademenit de partea lui? Nu putem permite asta. Trebuie să se 
facă avocat şi să preia afacerea mea. Actorii mor de foame. Am încheiat 
discuţia. Vorbim cu el acasă. 
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 Aveam un sentiment că vorbeau de Victor şi că cei doi de lângă mine 
erau chiar părinţii lui. Mă simţeam ruşinată de scăparea mea de mai înainte. 
Cu siguranţă tatăl lui şi-a dat seama de ce simt pentru Victor şi îi va spune. 
 După a doua piesă, toată lumea era în picioare. Mi s-a părut că aplauzele 
au durat o veşnicie. Lumea se împrăştia. Am ieşit pe hol. Auzeam de peste 
tot felicitări, ţipete de bucurie. Am văzut la capătul holului trupa, 
îmbrăţişată. L-am zărit şi pe Victor. Părea fericit. Nu am vrut să îi stric 
momentul. M-am întors, cu regret că nu am reuşit să vorbesc cu el şi cu 
sufletul împovărat de îndoieli, şi am plecat acasă. Era frig. Aerul rece 
sublinia dureros realitatea. [...] Am adormit plină de gânduri în dezordine, 
idei şi sentimente nedesluşite.  
  
 „Nimic nu se termină cu «au trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi». 
Fericirea nu durează. Abia dacă există. Şi totusi… există? Sau e şi ea tot o 
iluzie? E întotdeauna umbrită de îndoială… 
 Sunt atât de egoistă… Ştiu că sunt egoistă. Şi nu fac nimic să schimb 
asta…” 
 
 Trecuse o săptămână fără să îl văd. Era mereu ocupat cu trupa de teatru. 
Nu ştiam ce vrea de la mine sau dacă mai vroia ceva. Făceam tot posibilul 
să îl uit, când mi-a trimis un mesaj în care mă invita la o cafea, deşi era 5 
seara. Nu ştiam ce să fac. Ceva îmi părea fals în atitudinea lui. Mi se părea 
că vorbesc cu actorul de pe scenă, nu cu Victor pe care îl cunoşteam eu. Dar 
era totuşi o atracţie în toată povestea asta. Îmi plăcea ideea de a vorbi mereu 
cu o altă persoană, de a avea în faţă ceva nou. M-am dus la întâlnire. 
Presimţirile nu m-am înşelat.  
 Plutea între noi un aer distant, o atitudine galantă. Simţeam că joc un rol. 
Rolul propriei vieţi. Am vorbit despre tot felul de chestii banale. Niciunul 
din noi nu era atent la discuţie. Aşteptam amândoi momentul în care 
apropierea inevitabilă trebuia să aibă loc. Am tăcut amândoi. Stăteam şi ne 
priveam în ochi. Încă nu realizam ce se întâmplă. Credeam că totul e o 
farsă. Îi simţeam puternic parfumul de migdale. Şi-a apropiat faţa de a mea 
şi fără să am timp să îmi dau seama ce se întâmplă, m-a sărutat. Îmi 
simţeam răsuflarea tăiată, fiecare picătură de sânge cum îmi năvăleşte în 
obraji. Mi-am lăsat încurcată capul pe umărul lui. Îi sorbeam cu nesaţ 
parfumul. Am auzit bufnitura cu care s-a închis o uşă din mine şi am simţit 
cum s-a deschis o alta. Ştiam că sunt altcineva, că am început o nouă etapă 
din viaţă. Una cu Victor. Dar nu puteam spune nimic. Cuvintele îşi pierdeau 
forma când vroiam să articulez ceva. 
 - S-a întâmplat ceva? 
 - Nimic. E totul bine. Am zâmbit visătoare.  
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 Vechea Mara dispăruse. Partea ascunsă din mine îşi cerea porţia de 
viaţă. Mă simţeam împlinită, dar tristă în acelaşi timp. Aveam ce vroiam, 
dar mai departe…? Acum care va fi visul meu? [...] Vroiam să îl ascund, să 
mă bucur doar eu de el. Parfumul lui mă ameţise. Limitele dispăreau treptat. 
Vroiam să dansez. Să îmi dansez viaţa. L-am luat de mână şi am ieşit din 
local. Mergeam îmbrăţişaţi pe străzi. Nu îmi păsa de nimic. Era ceva ce mă 
făcea să plutesc. Aerul rece îmi mângâia faţa. Îl inspiram lacomă. Simţeam 
timpul curgându-mi prin vene. Am ajuns într-un parc mic, dar luminat. În 
mijloc era o cupolă luminată de instalaţii. Mă simţeam ca într-un basm cu 
prinţese. Am început să alerg înspre cupolă. Se auzea o melodie. Eram prea 
entuziasmată să o recunosc. L-am luat în braţe şi am început să dansez. Mă 
lăsam purtată de val. Vroiam să rămân blocată în clipa aceea. Nu mai 
vroiam nimic. Puteam muri şi nu aş fi băgat de seamă. Ştiam doar că o 
asemenea clipă te face să crezi că merită toată suferinţa din lume. Simţeam 
ceea ce oamenii numesc fericire. 
 
 „Am vrut să omor timpul, să păstrez pentru totdeauna imaginea ta 
intactă. Să fii în memoria mea un început de lumină într-un sfârşit de 
întuneric. Visele au creat o ceaţă de nepătruns… Nici măcar ochii noştri nu 
puteau privi după sticla groasă a tinereţii. Lumea noastră era compusă din 
două stele… eu cu tine. Străluceam unul pentru celălalt. Oprisem într-un 
gând minutele, orele, secundele. Aveam timpul la picioarele mele.“ 
 
 Mă credeam norocoasă că îmi găsisem sufletul pereche atât de uşor. Au 
urmat zile de delir. Stăteam sub stejari şi vorbeam de oameni, de suflet, de 
artă.  Eram un zâmbet, o bătaie de inimă, o străfulgerare a vieţii. Obişnuiam 
să privim împreună stelele. Cu el păreau mai multe.  
 Am plecat acasă fără să văd nimic în jur. Pluteam între vis şi realitate. 
Nu mai vedeam graniţa care despărţea realul de vis. Au fost momente de 
neuitat.  
 Credeam că pot face orice, că lumea e a mea. A doua zi însă s-a năruit 
totul. Stăteam întinsă pe pat şi aşteptam să mă sune să ieşim în oraş. Mă 
gândeam la cât de mult ţin la el şi la cât de fericiţi vom fi împreună. 
Telefonul a sunat. Am tresărit. Primisem un mesaj. Era de la el. Zâmbetul 
îmi pierea cu fiecare cuvânt pe care îl citeam. Îmi spunea că relaţia noatră 
nu va merge şi că ar fi mai bine să ne oprim înainte să suferim prea mult.  
 
 „O barcă fără vâsle pe un lac negru – eu. Gândurile mele sunt ca două 
inimi încurcate atât de tare, încât sunt destinate una alteia pe vecie. Uneori 
mă simt prinsă între două lumi, între două euri. Simt cum mă învălui în 
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mister şi mă arunc în necunoscut… necunoscut... necunoscut. Devin o 
persoană străină. Şi tremur.” 
 
 Auzeam melodia vieţii mele, dar se întrerupea mereu la capătul poveştii 
mele cu Victor. Nu înţelegeam de ce nu se termină niciodată. Prea târziu am 
înţeles că era o poveste neterminată. Victor mă vedea ca pe o fericire 
interzisă. [...] Eram visul spart în mii de bucăţi. Nu eram la fel. Făceam 
parte din specii diferite. 
 

„A acoperit strălucirea noastră, ne-a furat muzica, ne-a sfârşit 
dansul, ne-a ucis muza. A spart magia în bucăţele, lacrimile uitării. Iarna a 
plecat cu zâmbetele noastre, a murit. Mirosul tău a devenit al meu. Miros a 
frig, a imposibil. Privesc în balta lacrimilor mele şi îţi văd chipul 
tremurând… Vei rămâne viu în amintirea mea. Ochii tăi vor apărea lângă 
mine când voi avea nevoie de ei, aşa cum i-am păstrat, aşa cum nu i-am 
văzut decât eu. Ai apus. Cerul nostru s-a prăbuşit pe mine, ai fost învins de 
soarele realităţii. Dar fiecărui apus îi urmeaza un răsărit. Deşi trebuie să gust 
o noapte amară pentru a-l vedea. Aş fi vrut să te ascund într-un loc ştiut 
doar de mine şi să îţi contemplu inocenţa ca pe ceva sacru… Aş fi vrut să te 
ascund de mine în mine. 
 Şi în nebunia căderii te-am învinuit… Am uitat că eu am deschis o 
portiţă pentru a elibera parfumul privirilor noastre, devenit prea dens. 
Intensitatea lui s-a transformat în ceva normal, insistenţa fericirii a devenit o 
rutină. Cum te-am putut acuza că ai fost om? Că tindeai spre absolut? Că 
voiai mai mult? Am înţeles prea târziu. Prea târziu… atât de sumbru… Dar 
totuşi, am înţeles. De ce nu ai aşteptat să mă trezesc? De ce te-ai ridicat 
singur din visul pe care l-am trăit împreună? 
 Iartă-mă că încă mai eşti pentru mine un vis, o speranţă, o tristeţe 
amară… Timpul a îngheţat într-un caiet închis. Plec cu această amăgire, cu 
viaţa şi moartea alături. Mintea îmi e o urmă de ramas bun neaşteptat, un 
ultim sărut, o ultimă aducere aminte… “ 
 Am închis jurnalul. Ploaia se înteţea. Umbre ciudate mă priveau, îmi 
vorbeau, plângeau cu mine. M-am ridicat din locul în care am fost atât de 
fericită. Am plecat fără să mă uit înapoi. Am lăsat jumătate din mine acolo, 
moartă. Dar nu îmi păsa. Măcar el e fericit… Sper… Azi am aflat. Am aflat 
că nu există un sfârşit al poveştii noastre. Că nu vom afla niciodată cum se 
va termina… Viaţa va continua… Tremur… Privesc oamenii. Tac… Arunc 
regretele undeva unde nu pot fi găsite decât de uitare.  
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Corect, rece, uşor „bavard”. O reţetă 
bine aplicată.  

Gabriel Mardare 
 
Autorul a descoperit că îşi poate fi 

singur spectacol. Ochiul a dezvoltat cataracta, 
încât lumea de afară a fost înlocuită de lumea 
lui Eu. O proză destul de densă.  

Edward Avram 
 
 

 
Gânduri, în zbor 

 
 Astăzi m-au aruncat peste bord. Da, era şi timpul. După atâta vreme în 
care nici măcar nu le mai vorbeam, nu le mai dădeam prea multe ordine, nu-
i stimulam în vreun fel, ei s-au răsculat şi au făcut-o. Echipajul era foarte 
nemulţumit în ultima vreme, de mult nu ne mai opriserăm pe undeva, pe 
vreo insulă, şi marea ni se urcase tuturor la cap. 
Fiecare devenea din ce în ce mai absent, mai inexistent şi mai ciudat, mai 
banal parcă. Era de aşteptat această răscoală ocazională. Se mai întâmplase 
până acum, dar niciodată nu mă aruncaseră peste bord. Cel puţin nu-mi aduc 
aminte de o astfel de intensitate.  
 Era vorba despre gândurile mele, ele erau echipajul meu, asupra căruia 
nu mai eram sigur dacă-mi pot exercita puterea mea de căpitan. De fapt, 
nimeni nu este un căpitan în adevăratul sens al cuvântului, respectat de toţi. 
Aceasta este o utopie chiar şi pentru mintea şi interiorul fiinţei umane. 
Întotdeauna există gânduri care sunt pe cale să se revolte, pun la cale un 
complot, explodează în adevărate crize pentru tine, o nesiguranţă tăioasă 
provenită dintr-o singurătate în care tot ele te trag, parcă. Unele sunt mai 
pretenţioase decât altele, altele mai rebele, altele se plâng, sunt ameţite, 
altele cu rău de mare şi aşa mai departe...  
 Totuşi, nu ştiu de ce anume corabia mea arată aşa de distrusă din 
depărtare. Un loc pe care aveam senzaţia că-l cunosc ca-n palmă, după 
atâţia ani de existenţă, un loc unde trăiam până astăzi, mă dezamăgeşte. Să 
fi obosit eu în tot acest timp şi să fie acesta un sfârşit? Sau să fie doar un 
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minim al variaţiei obositoare a conştiinţei, a stării sufleteşti care mă macină 
de atâta timp, când pe o culme a fericirii şi a veseliei, când în nişte găuri 
spiralate parcă, ale tristeţii, singurătăţii şi nesiguranţei? O adevărată 
depresie...  
 Marele oraş lucea în zare, degajând toată acea căldură caracteristică. Eu 
eram la marginea acestuia, lângă un drum modest, de ţară, pe pajiştea vie, 
de-un verde închis al ierbii. Nimic altceva decât o apă destul de tulbure, 
adâncă, dar nu aşa de agitată încă, pe care eu pluteam. În jurul corabiei care 
se îndepărta încet, cu catargele ei distruse – clădiri înalte peticite de ferestre, 
prea identic parcă – mai pluteau numeroase lăzi cu provizii sau gunoaie şi 
bucăţi de lemn care săriseră din ea de la ultima luptă. Toate acestea se 
înşirau sub forma coteţelor, căsuţelor singuratice, a ghenelor de gunoi, 
grădinilor şi gardurilor acestora, care descriau această margine de oraş. Nici 
nu ştiu de ce mi le aruncaseră, căci eu nu aveam nevoie de obiecte de care 
să mă prind, sau de provizii. De fapt, copacul la umbra căruia stăteam era 
sprijinul meu. Mi-am dat seama de curând că eram oarecum „în largul meu” 
în acest loc, plutind pe această mare infinită de iarbă, ale cărei valuri timide 
erau dealurile prea puţin ieşite în relief. Umbra fluturând, a frunzelor 
copacului era întocmai ca un steag palid al libertăţii care mă mai liniştea şi 
îmi dădea curaj. Curaj? Să mai gândesc poate, să mai adun din gândurile 
care eşuaseră şi ele odată cu mine. 
 Aici ele se simţeau mai bine, îşi reveneau, şi chiar dacă majoritatea 
rămăseseră pe corabie, în oraş, la mine acasă sau eu ştiu în ce alt loc, vreo 
două trei mi se alăturaseră, începeau să lucreze atât în interiorul meu, cât şi 
în exterior, formând mici insuliţe unde aş putea să mă declar „naufragiat”. 
Deja nu mai făceam diferenţa dintre universul meu intern şi lumea asta mică 
în care trăiam de fapt şi cred că acest amestec nu era prea bun. 
 Pe măsură ce oraşul se îndepărta, începeam să devin din ce în ce mai 
mult un zeu al mării, un nou căpitan, dar asta nu avea să dureze mult. Alte 
gânduri, ciudate, îngrijorătoate, începeau să mi se plimbe în jur, întocmai ca 
nişte monşti marini sau cel puţin rechini. Simţeau nevoia să-mi povestească 
totuşi ceva înainte de a mă devora, pregăteau un ritual parcă. 
 Unul făcea referire la viaţa marină. Pâlcurile de oi deveneau peşti 
rotunzi şi aproape bidimensionali, câinii erau ceva mai mari iar maşinile 
care treceau pe drumul din spatele meu scuipau cerneala lor întocmai ca 
nişte caracatiţe nervoase. Îi consideram pe toţi foarte periculoşi, căci făceau 
parte din urban, din oraş, din lumea de care fugisem şi scăpasem astăzi. Ea 
era ironic de pustie şi de moartă, dar totuşi se manifesta acum. Oare şi 
echipajul meu era mort? Poate că eram toţi nişte strigoi descărnaţi care ne 
corupeam unii pe alţii. 
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 Odată cu aceste gânduri, apa se răcea, iar valurile se înfuriau, sub forma 
unor uşoare adieri de vânt şi gemete ale cerului care se înnora, prevestitor 
de vreo furtună. 
Tot nimicul acela al oraşului, atâtea persoane şi totuşi niciuna vie, toate 
moarte sau pe moarte, bolnave, nebune, erau de speriat. Piesele de rezistenţă 
le erau câteodată privirile. Deşi majoritatea banale, prin toată acea mulţime 
existau şi zvâcniri de priviri adânci, care te făceau să te gândeşti dacă nu 
cumva voiau doar să te-amăgească sau dacă nu ai înnebunit deja. Da, era 
trist. Dominat de aceste premise, eliminam din start orice speranţă, 
încercarea de a le pătrunde, căutarea acestora, cercetarea, şi eram cu 
adevărat confuz când venea vorba de societate, poate chiar laş, un hoţ al 
acesteia, un mic căpitan încrezut şi ignorant.  
 Era obositor să te gândeşti la toate acestea, aşa că m-am hotărât să mă 
relaxez şi să încep să admir peisajul. Aici era toată frumuseţea... dar oare 
chiar era frumos? Desigur că schimbarea pământului, a uscatului în mare şi 
a acesteia, a suprafeţei de apă în uscat, era o idee bună. Dar nu era prea 
purificatoare? Nici măcar nu mai ştiu ce-mi doresc. La urma urmei, corabia 
mea era una urâtă, dar existau atâtea altele pe care nu le văzusem, ştiu asta. 
Nu cred că aş avea dreptul să mă resemnez într-o astfel de inversare 
purificatoare care ar distruge tot ce există, pentru a releva acele culturi 
pierdute, când eu nici măcar n-am explorat marea şi lumea existentă. Nu 
sunt pregătit încă, dar simt că la un moment dat asta o să se întâmple, 
fiindcă sunt conştient de schimbare. Simt iarba cameleonică 
preschimbându-se ocazional în suprafaţa de apă slab învolburată, astfel 
încât nimeni să n-o observe prea uşor. Simt şi munţii care câteodată sunt 
adevărate valuri, şi mai greu de observat însă. Totul e pregătit să se 
dezlănţuie parcă. Ca şi cum timpul s-ar fi oprit acum în loc şi a surprins o 
fotografie a acestei uriaşe mări pe care trăim ca pe uscat, evoluţia noastră 
fiind una aparentă, psihic respirând tot prin branhii. Parcă şi sunetul acela al 
apei care-ţi inundă urechile e prezent tot timpul, dacă-l asculţi bine.  
 Este vorba de timp aici şi presupun, cu o notă slabă de optimism, că 
totul este la un nivel individual. Cred că fiecare poate hotărî pentru el 
reînceperea derulării timpului, şi îl poate opri la loc. De aceea visăm, 
cunoaştem, uităm şi ne dăm seama prea târziu de semnificaţia tuturor 
acestor acţiuni. Pentru unii, asta se petrece la un nivel involuntar care poate 
duce doar la înnebunire, la alterarea psihică definitivă. De fapt, pentru toţi e 
periculos, dar riscul acesta chiar îşi are meritul. Frumosul este ceea ce iese 
la suprafaţă, legătura dintre noi, observatorii, şi acea lume care aşteaptă să 
fie descoperită, acel timp care aşteaptă să treacă şi care niciodată n-a trecut 
aşa cum mi-am dorit, până acum. Încă visez şi nu ştiu ce m-aş face dacă n-
aş mai putea visa. 
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Elevă, Bacău 
 
 

Mussolini vs. Stalin 
 
 În fiecare zi simt nevoia de a fi 
cineva. Un cineva reprezentativ pentru 
istorie, populaţie, cultură. De dimineaţă 
însă m-am trezit oscilând între Stalin şi 
Mussolini. Într-un fel, amândoi reuşeau 
să se contopească în mine, formând un 
dictator al dictatorilor. Mă simt autoritar. 
Am o dorinţă de a-i conduce pe toţi spre 
pierzanie. Răzbunare… Da, e răzbunare! 
 Drumul până la baie e lung şi anevoios. Îmi măsor paşii cu atenţie, 
încercând să nu mă împiedic în propriile-mi picioare. Oare ce dracu’ s-a 
întâmplat aseară? Cu greu găsesc baia. Oglinda îmi revelează crunta 
realitate: ochi roşii, bucle ciufulite şi o paloare mai albă decât un perete de 
spital. Spălatul pe dinţi îmi provoacă aspre spălături stomacale. Apa se 
ciocneşte de chipul meu ca un zid de beton, fiecare strop rece împuşcându-
mă şi obligându-mă să conştientizez o nouă zi din viaţa mea. 
 „Mă numesc Francisc, am 19 ani şi fac parte din multele persoane ratate 
din cauza dependenţei de droguri.” Fiecare dimineaţă e ca o bombă nucleară 
pentru mine. Îmbrăcatul durează foarte mult. Îmi simt membrele paralizate. 
Ar trebui să fac câteva exerciţii. „Am picat la BAC cu brio, ceea ce e bine, 
oarecum, pentru că mi-am dat seama că este un examen inutil, menit să 
convertească adolescenţii la sclavia societăţii.” Niciodată nu reuşesc să-mi 
găsesc tricoul. [...] 
 Ar trebui să aerisesc puţin. „Nimeni nu ştie exact de ce se apucă: ştie 
doar că vrea şi că este dispus din punct de vedere financiar şi psihic.” Cobor 
în grabă scările. Dacă iar întârzii, Aura iar o să mă ia la rost. Ea ştie. Chiar 
s-a oferit să mă însoţească astăzi la terapie. Cică terapia în grup ajută. O să 
vedem. „Nimeni nu ştie exact când se apucă: după un an deja ai impresia că 
faci asta dintotdeauna şi devine o parte din tine, din rutina ta zilnică.” Deja 
simt că alerg. Inconştient, alerg pe stradă să prind autobuzul. E aglomerat. 
Mai bine îl aştept pe următorul.  
 „Bineînţeles, cu toţii am realizat la un moment dat cât de jalnici ajungem 
şi vrem să ne lăsăm. Am încercat şi eu să mă las. O singură dată. Am 
experimentat sevrajul în cel mai profund stadiu al lui. Am aflat cât de mult 
doare lipsa. N-am rezistat. Am luat-o de la capăt şi mi-am promis că nu mă 
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voi mai supune acestor torturi niciodată.” Mă enervează autobuzele. [...] 
Autobuz gol. Am şi unde să stau jos. Mă aşez lângă geam, pentru a privi toţi 
nenorociţii care bat bulevardele în după-amiaza asta de august. „Vine un 
moment în viaţa fiecărui drogat (pentru că asta suntem toţi, nişte drogaţi) 
când trebuie să aleagă foarte atent. Un fel de prag care-i separă pe cei care 
mai au şanse de cei care nu mai au absolut nicio scăpare. O prăpastie atât de 
aproape, încât o singură alegere te mai desparte de adâncurile ei. O alegere 
care va decide dacă eşti mort sau viu. Alege.” 
 Cobor în staţie la McDonalds. Încerc să o găsesc pe Aura, dar nu reuşesc 
deloc. Ea nu întârzie niciodată. Din reflex, mă uit la ceas. Curios… Am 
ajuns cu o oră mai devreme. Mă aşez pe bancă şi o aştept. Nu mai are rost 
să mă întorc acasă. Nu găsesc niciun motiv pentru a revedea pereţii înnegriţi 
ai camerei mele, jaluzelele trase şi aerul închis. De ce să mă întorc acasă? 
„Alege! O doză sau o supradoză? Ştiţi ce e trist? Faptul că la început toţi 
suntem tentaţi să alegem supradoza. Necesitatea depăşeşte cu mult 
conştienţa morală. Brusc, te trezeşti vrând din ce în ce mai mult, organismul 
tău îţi cere mai mult, creierul îţi imploră pauza aceea de câteva ore, muşchii 
îşi revendică extazul. Ai curaj să îi refuzi pe toţi?” 
 Soarele e al naibii de încins astăzi. [...] „Nu mă deranjează dependenţa 
fizică. Organismul meu e un gunoi până la urmă. Cât trăiesc, îmi este supus 
mie. După ce mor, este supus circuitului natural. Niciodată nu poate acţiona 
pentru sine. E un drept pe care i-l ofer cu cea mai mare plăcere… din milă.” 
 Au trecut abia 15 minute. Timpul trece foarte greu când aştepţi. Ştii că 
ceva se va întâmpla, că ceva sau cineva te va întâmpina în curând şi mereu 
ai impresia că asta se va petrece în secunda următoare. Nu este nerăbdare. E 
inconştienţă. Timpul se dilată şi devine nemăsurabil. „Nu pot concepe însă 
dependenţa psihică. E dezastruos să ajungi să gândeşti cu venele. [...]” 
 Lângă mine se aşază un domn cu o servietă foarte oacheşă, din piele. 
Poartă un costum de firmă, bănuiesc. La cât de dichisit şi parfumat e. Pute 
de la o poştă. Mă scârbeşte. E tot numai aparenţe. Pun pariu că dacă 
deschide gura, se vor etala milioane de kilometri pătraţi de prostie. 
Mussolini ori Stalin? Oare ei au avut vreo dependenţă? Vreo slăbiciune? 
Puterea unei fiinţe umane este foarte limitată. De aceea îi admir exagerat de 
mult pe cei care au reuşit să-şi ascundă limitele, devenind adevăraţi zei în 
ochii incapabililor.  
 Zăresc în depărtare părul lung şi şaten al Aurei. Mereu razele soarelui 
produc culori ciudate în contact cu nuanţa ei de păr, iar vântul îl obligă să se 
unduiască într-un fel anume. Ochii ei privesc în gol. Niciodată nu e atentă 
pe unde merge, pe lângă cine trece. În fond, nici n-ar trebui. Nimeni nu 
merită atenţia ei. „Ce m-a determinat să mă aflu aici? Nu ştiu. Uneori e doar 
o întâmplare catastrofală ce îţi impune să realizezi situaţia mizerabilă în 
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care te afli. Alteori sunt prietenii care te bat la cap constant, până când 
renunţi doar de dragul de a avea linişte din nou. Rareori e acea fată şatenă 
cu părul lung, care te sprijină în toate deciziile. Căreia nu-i pasă dacă te laşi 
sau nu. Atâta timp cât te simţi bine cu tine, cât eşti fericit, ea e împlinită.” 
[...] Mă trage de mână, aproape alergând. O să ajungem mai devreme. „Până 
la urmă toate insistenţele astea benevole nu aduc decât dureri de cap şi mai 
multă încăpăţânare de a face exact contrariul. Am decis să mă las, deşi nu 
m-am gândit mult. Vreau o viaţă curată pentru ea. E un fel de răsplată 
pentru tot ajutorul oferit. E greu să găseşti o motivaţie şi, de cele mai multe 
ori, ajungi să te înşeli singur. Că m-am înşelat sau nu, asta nu ştiu sigur. 
Însă ştiu că ea va rămâne cu mine până la capăt.” 
[...] Intru în prima sală. Pustiu. E mult mai bine aşa, oricum. M-a scutit de o 
situaţie nu foarte plăcută. Încerc a doua uşă. Se pare că am nimerit. Mă aşez 
pe un scaun, cât mai discret posibil. Încă nu au început. De fapt, nu pot 
afirma asta cu siguranţă. E prima dată când mă aflu aici. Cred că e timpul să 
facem cunoştinţă. Mussolini sau Stalin? Oare cum îţi poţi descărca sufletul 
aici, în faţa unor străini care poate că au probleme mai mari decât tine şi 
consideră că nu ai de ce să te smiorcăi ca o muiere? Cred că am să încep eu. 
 -  Mă numesc Francisc, am 19 ani şi fac parte din multele persoane 
ratate din cauza dependenţei de droguri. 
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Aproape.Departe.Pretutindeni 
                (fragment) 

1 
12 decembrie 

 Ce e o sferă? Suferinţă? Delir? Căldură? Zâmbet? Ură? Are sfera două 
jumătăţi? Suntem noi jumătăţile sferei noastre? 
Ţi-ai simţit vreodată jumătatea atât de aproape de tine, încât să crezi că te 
sufocă, încât să te simţi încolţit în propriul suflet? Ţi-a respirat vreodată atât 
de aproape de ceafă, încât să simţi că e reală? 
 Timpul te loveşte brutal pe la spate, trecutul se răzbună. Te sperii de ce 
înseamnă viitorul, te refugiezi în trădare. Te simţi fluid, te simt cum îmi 
curgi printre degete, cum îmi săruţi porii cu voluptatea ta încătuşată. Ne 
pierdem amândoi în pantomimă, în duplicitate, în paturi străine, între 
minutele unei ore ce nu mai trece. Te sperie emoţia unui răsărit, te sperie 
apropierea mea de pielea ta. În fuga ta după fericire, te împiedici de ciotul 
surâsului permanent şi te afunzi şi mai tare în întunericul orbirii. Nu vreau 
să fiu lumina ta, nu vreau să fiu ochii tăi. Vreau doar să regăseşti în mine 
jumătatea ta de sferă.... 

 
9 februarie 

 Afară era ceaţă. Lipsea staticul, lipsea liniştea. Tu priveai pe geam 
imaginea ştearsă ce se întindea în faţa ochilor tăi. Mă întrebam ce vezi. Mă 
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întrebam dacă îţi place. Eu uram ceaţa. Ne-am pierdut soarele. Am uitat să 
ne grăbim, am uitat că motivul fugii noastre trebuia să fie lumina, am uitat 
că ar fi trebuit vreodată să fugim. L-am pierdut... îţi pare rău. Ştiu asta. 
Iubeşti lumina. 
 Câteodată comunic cu tine prin vise. Simţi asta şi îţi place. Mă întrebi 
dacă te ating. Te ating; îţi sărut pleoapele, vreau să te trezeşti. Sunt o 
fantezistă. Îmi place să te recreez, să te ucid, să te readuc la realitate, să te 
modelez, să-ţi insuflu viaţă, spirit şi sensibilitate. Vreau din viaţa ta o piesă 
de teatru, un carnaval, o plajă, o ploaie. 
 Ne construim prezentul pe schela unei minciuni. Minciuna ne este 
adevărul. Adevărul ne este salvarea. Minciuna ne este salvarea. Când o să se 
prăbuşească totul, atunci o să putem recunoaşte. Şi, de asemenea, o să 
vedem importanţa minciunii. Fără ea, nimic nu ar fi. Fără ea, nimic nu este. 
Suntem dependenţi de un imaginar dureros, care ne menţine nevinovaţi. Nu 
ne-am pierdut puritatea. Ea nu a existat niciodată. Doar o inocenţă 
mincinoasă, dar îmi place. Fără ea, sfera e incompletă. 
 Visez. Te visez. Visez tot ce ni se întâmplă. Ştiu că nu e real. Acum ştiu. 
E un vis. Nu ştiu când mă scol. Vreau visul perpetuu. Vreau să nu mă scol. 

 
11 februarie 

 Dacă visarea noastră ar fi perpetuă, fericirea ar fi şi ea veşnică. Tot ce 
trebuie să facem este să nu renunţăm şi să nu ne fie frică de ce s-ar putea 
întâmpla. Atât. Imaginează-ţi! Ne-am trezi unul lângă altul, iar dimineaţa 
mea ar începe cu privirea ta. Ne-am săruta în locuri îndepărtate şi 
necunoscute, în lenjerii franţuzeşti, în mări calde, pe tapiţerii moi, 
întorcându-ne acasă. Ne-am afunda în scaune de cinema când vom vrea 
întuneric şi artă. M-ai săruta văzându-mă absorbită de fantasticul filmului. 
 Mi-ai spune că dacă aş pleca departe, m-ai urma întotdeauna. Aş visa 
mereu la apartamentul nostru decorat extravagant, în care am putea ţine 
petreceri decadente, cu oameni sofisticaţi şi visători. M-aş împrieteni cu 
vecina noastră pe nume Elloise, care fumează prea mult şi bea şampanie la 
ore surprinzătoare ale dimineţii. Am începe să facem şi noi asta, pentru că 
şampania nu e prea scumpă în Franţa. Ne-ai îngriji cu atenţie câinele, găsit 
în una dintre plimbările noastre nocturne, numit în mod batjocoritor, de 
către tine, Atârnache. Ne-am lua una din căzile alea vechi şi mari, cu 
picioare metalizate de leu şi ne-am relaxa împreună, tu de o parte, eu de 
alta. Am pleca spre insule pustii, concerte obscure, drumeţii imaginare cu 
bicicleta. M-ai învăţa să înot. Am încerca să facem cocktail-uri din pepene 
pe vreme ploioasă. Am avea geamuri înalte şi mi-ai adora silueta lipită de 
unul din ele într-o zi înnorată de octombrie. Aş fotografia chipul tău luminat 
de razele soarelui, într-o dimineaţă răcoroasă de mai. Mi-ai spune că nimic 
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nu contează în afara fericirii noastre. M-aş simţi în acele momente 
jumătatea ta. Ţi-aş vorbi într-o după-amiază despre faptul că nu vreau să mă 
căsătoresc, că mi-aş urî soţul şi responsabilităţile de femeie măritată. N-ai 
şti ce să spui şi mi-ai zâmbi, râzând în sinea ta de firea mea mult prea 
reflexivă. Mi-ai răspunde totuşi, spunându-mi că putem trăi în concubinaj. 
 Aş surâde sceptic. M-ai săruta într-o alimentară pentru că ţi s-ar părea 
romantic. Ai fi curcubeul meu monocrom, ce răsare doar în lumea noastră. 
Ne-am face propria piesă de teatru, în care tu ai fi nisipul, iar eu marea. Aş 
mima fermecător mareea. Ai citi literatură rusă doar pentru că ştii că îmi 
place mie. Ne-am trage jaluzelele şi ne-am minţi că este noapte, când, de 
fapt, este zi. Am dormi dezbrăcaţi des. Am numi asta ceva spiritual, şi nu 
fizic, în ciuda aparenţelor. Am trăi în atemporalitate pentru că în lumea 
noastră nimic nu contează în afara fericirii noastre. Am fi doi hedonişti în 
căutarea idealului suprem. Fericirea materială ar înceta să mai fie punctul 
terminus al acţiunilor noastre. Am tinde spre sublim. Ne-am defini propriul 
concept de perfecţiune şi ne-am menţine departe de el, tocmai pentru a avea 
mereu spre ce tinde. Am fi imperfecţi şi ne-am iubi imperfecţiunea, 
greşelile, suferinţa şi dezamăgirea. Ne-am iubi reciproc pentru că am şti, 
fără să ne-o spunem, că unul fără altul n-am însemna nimic. Am fi 
dependenţi de „noi”, pentru că altfel nimic nu ar mai exista. 
 

7 martie 
 Îşi imprimă mirosul pe perna mea. Prin atingeri evazive îmi caută 
prezenţa; sunt departe. Tălpile goale, părăsite pe o margine de pat, joacă 
rolul mut al somnului profund. Apoi se mişcă, se răsuceşte, îşi deschide 
ochii nu mai mult de trei secunde... enorme, dureroase. 
 În atingerea lui regăseam fiecare sentiment uitat. Zâmbea trist, zâmbea 
curat. Ca să scape de dorinţă, îmi zâmbea mie codat. Îmi plăcea...Nu 
îndrăzneam, nu îi spuneam. Savuram fiecare clipă în care el îmi era alături, 
fără a-i spune însă de importanţa prezenţei lui. Poate bănuia. Poate ştia. 
Poate simţea acelaşi lucru. Sau poate, pur şi simplu, mă dorea. Aşa cum 
doreşti un lucru interzis: îl priveşti intens, poate reuşeşti să îl obţii în vise, îi 
adulmeci farmecul, cu ochii şi buzele foarte aproape de latura sa sticloasă, 
tăioasă; privirea îţi memorează tot ceea ce buzelor le e interzis să atingă. 
 Te joci cu gândurile, îţi e teamă. Vârfurile degetelor tale se mişcă incert 
şi temător pe suprafaţa pielii mele. Realizează că nu e bine şi se retrag. 
Chiar nu e bine? Ce caută ele? Ce vor? Ce au găsit? Ce simt ele oare în cele 
câteva secunde de impuls nebun, arzător? Au găsit răspunsul? Au găsit 
măcar întrebarea? 
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 Surprinzător cum sfârşiturile înspăimântă şi te răpesc de tot ceea ce 
înseamnă calm, stabilitate şi rutină... de ce, oare, sunt oamenii dependenţi 
de „întotdeauna”? Ce face veşnicia din noi, în afară de monştri fericiţi? 
- Iubeşte-mă! i-am spus, cu tonul acela ludic, caracteristic. Îmi zâmbi cu 
complicitate şi îmi întinse braţele lui lungi, imorale... 
 Aveam senzaţia că n-o să se sfârşească niciodată. Simţeam atemporal 
fiecare sărut, descurajator fiecare pas în afara privirii mele, imens 
sentimentul nostru ce părea inuman. Eram doi. Niciodată nu mă simţisem 
mai completă. Urma, inevitabil, hazardul. 
 

2 
 Era 7:20 după-amiaza, 13 mai, iar afară ploua. Nu îi mai păsa că i se udă 
părul sau că boala i se va agrava. A ieşit de la metrou în fugă, a traversat 
strada fără măcar să se uite la semafor, maşinile claxonau, nu-i păsa, nu mai 
auzea nimic, şi-l imagina spunând că nimic nu se va schimba şi că totul o să 
fie bine. Că o să-i zâmbească aşa ca de fiecare dată când intra pe uşa aceea 
de sticlă, că o s-o ia în braţe şi o s-o întrebe, alintându-se, „ce facem în seara 
asta?” Fugea uitându-se drept înainte. Trece de căminul studenţilor la 
Medicină, depăşeşte benzinăria, face stânga şi se opreşte în dreptul 
maşinilor parcate, realizând că poate acesta este ultimul drum spre el. 
Ultimul drum dintr-o serie de drumuri ce păreau să se termine de atâtea ori.
 Privi în gol muncitorii în salopete albastre, atât de străini, atât de 
departe, îşi ridică privirea spre balcoanele de piatră ale blocului din faţa ei, a 
căror simetrie o încânta nespus, se oglindi în geamurile opace ale 
restaurantului din colţul străzii când, brusc, ochii îi căzură pe părul lui ce se 
vedea de dincolo de peretele de sticlă încărcat cu afişe şi curele scumpe. Se 
uită la el preţ de câteva secunde, îl simţi trist şi îi pieri subit curajul de a da 
ochii cu el. Realiză că ceva nu era în regulă şi că el nu era bine. Parcurse 
încet cei 20 de metri şi se opri în faţa intrării. Avea o stare de rău psihic şi 
presimţirea tot mai devastatoare că el se schimbase. Intră, îl privi în ochi, 
dar el nu zâmbi. Simţea că se prăbuşeşte în sine, ar fi vrut să fugă de acolo, 
să nu spună nimic din cuvintele ce-i veneau în minte. 
 „Deci aşa se încheie totul? Eu, rostind un discurs lamentabil într-un 
magazin? Tu, privindu-mă apatic, urându-mi prezenţa, urându-mi cuvintele 
şi urându-te pe tine pentru tot dramatismul ăsta patetic pe care tu singur l-ai 
creat? Refuz să fiu părtaşă la aşa ceva. Refuz să iau parte la piesa asta de 
teatru grosolană şi mizerabilă, pe care pari s-o joci la nesfârşit. Ai călcat în 
picioare cel mai pur sentiment şi l-ai făcut să fie, aici şi acum, la fel de 
depravat ca şi tine. Oare merită?” 
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 A ieşit pe uşa de sticlă, îi curgeau lacrimi, simţea o tristeţe prea adâncă 
pentru puterea ei. Se uită la lumea de pe partea cealaltă a străzii, cum stătea 
pe o bordură şi o privea cu simpatie şi compasiune, pentru că o cunoştea şi 
ştia dinainte ce avea să se întâmple. Nu îi salută, nu le observă decât forma 
şi ochii aţintiţi asupra ei. Era cufundată în gânduri, într-un amalgam de 
imagini din trecut, nimic nu se lega, erau doar imagini disipate, zmeul prins 
de salopeta lui în pătrăţele în ziua când l-a cunoscut, treptele teatrului şi 
păpuşa ce i-o făcuse cadou, o cană de ceai, aromată şi fierbinte, magazinul 
cu jucării de unde luaseră aripioarele acelea de zână, pe vremea când erau 
doar prieteni. Îşi continuă drumul încet până la capătul străzii, apoi grăbi 
pasul, impunându-şi să nu plângă. Parcurse acelaşi drum pe care venise, 
însă acum inima nu-i mai bătea cu putere. Mai avea oare inimă? Se strecură 
în metrou, înghesuindu-se într-un colţ. Nu se uită la nimeni, era cald şi 
lumină. Simţea că ceva din ea era iremediabil pierdut şi că sentimentul 
acesta nu avea să dispară prea curând. „O etapă din viaţa mea a luat sfârşit”, 
îşi zise. Şi, într-adevăr, aşa era. 
 

3 
 Obişnuia să bea vodcă şi nu râdea prea des. O făcea doar ocazional şi 
privat. Obosise să explice oamenilor că fericirea ei nu are consistenţa unui 
zâmbet, aşa că nu mai răspundea celor ce o acuzau de tristeţe sau timiditate. 
Purta pantofi cu talpă joasă, deşi o încânta sofisticarea unor tocuri. Avea un 
sine dedublat, iubitor de monocrom şi încântat de fistic. A renunţat la 
această ultimă plăcere odată cu plecarea lui; ura să mănânce fistic de una 
singură. Era neîncrezătoare şi teatrală. Sfârşiturile o lăsau confuză, într-un 
soi de letargie nostalgică, lucru pe care vroia să îl schimbe cu orice preţ. Şi 
a reuşit, realizând că nimic nu se termină cu adevărat şi că „niciodată” este 
doar un cuvânt extravagant. Iubea haotic şi intens o imagine idealizată din 
trecut. Era îndrăgostită de un băiat cu chip angelic de o iraţionalitate 
aproape antitetică. Adora solitudinea. Liniştea îi era muză. Îi plăcea noaptea 
şi pacea aceea interioară pe care o ai când ştii că eşti lipsită de orice 
responsabilitate. Ar fi vrut să se detaşeze de toate grijile lumeşti. Era o 
visătoare. 
 Era superstiţioasă şi avea o încredere puternică în Divinitatea ce 
considera că îi manevra cu abilitate destinul. Obişnuia, în momentele în care 
se simţea copleşită, să fumeze o ţigară sau să invoce o rugă fugară 
Creatorului ei. Nu era vicioasă, dar îi plăcea burghezia. Învăţase de la el să 
nu se abţină niciodată. Era un lucru ce se dovedise a fi în natura ei, însă 
educaţia se împotrivea trivialităţii şi mediocrităţii „oamenilor de lume”. Se 
răsfăţa totuşi cu un soi de hedonism rafinat, care părea să le împace pe 
amândouă. Probabil n-ar fi învăţat niciodată să „trăiască”, dacă nu l-ar fi 
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cunoscut pe El. Îi era recunoscătoare, în sinea ei, deşi nu erau puţine 
ocaziile în care îl condamna pentru felul lui de a fi, acelaşi fel care o făcuse 
să cunoască şi cealaltă parte a bunăstării, a dragostei ambiţioase şi obsesive, 
prin plecările lui repetate.  

 
4 

 Bea un cappuccino la 2 după-amiaza. Era fix 2:16, foarte cald afară, 
începea să se răcească şi cana, iar figura ei era perfect impenetrabilă. Se uita 
cu ochii ei mari la lumea din stradă, scruta necruţător orice dezastru 
vestimentar şi avea un grad de mizantropie care o făcea să-şi mute imediat 
privirea spre orice alt lucru neînsufleţit. Dimineţile în care iubea 
aglomeraţia de la metrou erau puţine, dar puternice în intensitate. Ura şi 
iubea cu aceeaşi pasiune şi nici că-i păsa că e vag anormal să trăieşti într-un 
aşa contrast.  
 Privea cana de un roşu sângeriu, „superb design”, se gândi, apoi se uită 
din nou pe geam. Cafeneaua dădea într-o stradă micuţă, cu blocuri vechi şi 
balcoane mari, de piatră. Avea aerul acela cosmopolit care îi plăcea atât. La 
etajul 2 al blocului din faţă erau multe flori la geam, atât de multe, încât îi 
trezi un intens sentiment de singurătate. Nu îi plăceau florile. Îi aminteau de 
pervazul acela cu un indruşaim, ce aparţinea mamei ei, de pe vremea când 
nu cunoştea multe cuvinte sau multe sentimente, când citea Buci Maci şi îşi 
scria cu cretă colorată numele pe uşile garajului. Imaginea aceea o înfiora, 
dar îi crea un fel de plăcere sadică să stea să privească cum mama ei îl uda 
zilnic, spunându-i că atunci când pune Mozart, indruşaimul cântă. Asculta 
Mozart ore în şir, aşteptând planta aceea să cânte. Avea o senzaţie de 
întuneric, de tristeţe adâncă ori de câte ori făcea asta. Îşi reamintea 
sentimentul atât de bine, ca şi cum niciodată nu părăsise camera aceea, ca şi 
când muzica niciodată nu s-ar fi oprit. Nu auzise niciodată planta cântând. 
 Începea să-şi amintească, încet, copilăria: camerele acelea mari şi reci, 
ce îi păreau atemporale, perdelele de mătase, biblioteca imensă ce o va 
descoperi, întrutotul, 12 ani mai târziu, cele 6 trepte ale terasei, Gânditorul 
de piatră din spatele casei, gardurile ascuţite şi verzi, dar, mai mult, 
sentimentul acela naiv că nu este decât frumuseţe pe lume, frumuseţe ce se 
închidea în acest univers al ei. Singurele neplăceri le provocau acel pervaz 
şi podul casei, dar care începeau să o atragă în acel mod nefiresc în care ţi 
se pare palpitant orice lucru interzis. Trebuia să se întoarcă, îi era dor de tot 
ceea ce însemna casa aceea, de acea rămăşiţă a unei utopii infantile cu care 
a crescut şi care s-a pierdut odată cu impactul oraşului. 
 Se ridică de la masă şi ieşi în stradă, gândindu-se, în timp ce se îndepărta 
de cafenea, cât de grea îi va fi oare reîntoarcerea. 
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 Porţelanul fierbinte îi tachina degetele lungi, ce se retrăgeau inconştient 
la fiecare câteva secunde. Ceaiul răspândea un miros persistent de tei şi 
esenţă de rom. Se uită afară şi simţi că empatizează cu vântul. Dincolo de 
geamurile închise ermetic ploua torenţial. Şi-ar fi dorit să vadă oraşul de 
sus, oraşul acesta lovit de nervozitatea norilor, să îl vadă gol şi speriat, cu 
şanţuri pline de apă, cu trotuare agonizând şi copaci ostatici pământului, 
supuşi potopului. Să îi vadă cum urlă, cum imploră lumina... 
 Ceaiul era acum complet rece. Mi-am pus deoparte hainele şi am intrat 
în aşternuturile de mătase. M-am încolăcit şi am închis ochii. În oglindă se 
reflecta aceeaşi imagine a unui om nefericit. Nu puteam face nimic. 
Răspunsul meu era el. [...] 
 Am întins mâna după cana de ceai, dar mi-am dat seama că aş bea vin. 
Că aş bea vin dintr-un pahar, că m-aş da cu ruj şi că aş mânca ciocolată. Şi 
nişte muzică... iar mâine voi developa filmul acela, iar după-amiază o să fac 
paste. M-am dat jos din pat, mi-am pus singurul costum de baie pe care îl 
aveam şi am ieşit să fac plajă. 
 Pe terasa de piatră bătea un soare arogant şi agresiv, ucigător pentru 
pielea mea complet albă. Mi-am zis „of, e 2, prost moment, ce fac acum?” 
Am coborât scările, deja am început să transpir, nu era bine deloc, „trebuia 
să mă motivez mai matinal”, am gândit, am luat-o de-a lungul aleii, am ieşit 
în stradă, „ce pustietate! mă întorc să dorm”... 
 La câţiva metri de mare dormea el, cu soarele bătând direct în pielea lui 
acum cafenie. Obrazul stâng îi era lipit de nisip şi respira greu. Părea să 
viseze. Adesea, când mă culcam lângă el, obişnuiam să mă scol mai 
devreme şi să-l privesc cum doarme, să mă gândesc oare ce visează, vocea 
mea o să-l prindă în zbor, trezirea o să-l scoată la suprafaţă? 
 

6 
 Zăcea undeva pe plajă, slăbise mult de la alcool şi oboseală, îi stătea 
bine, păcat că pe dinăuntru ceda. Nimeni nu vedea asta, nu că i-ar fi păsat 
cuiva prea mult, părea bine, spunea că e bine, abuza intens, era un extremist 
convins, toată lumea vedea asta şi îl stimau într-un fel, dar nici că ar fi vrut 
cineva să fie în locul lui. Părea că se distrează, aşa, de la depărtare, dar mă 
întreb dacă ar fi avut vreo altă opţiune. Prezenţele feminine din preajma lui, 
mereu altele, toate la fel, păreau să trăiască aceeaşi încordare, observându-i 
apatia. N-aveau habar de cât de puţin contau, venea un moment în care îşi 
dădeau seama şi se retrăgeau, cumva agasate de tiparul ce se tot repeta. 
 Fuga de realitate îl făcea să fie impasibil la tulburările sărmanelor 
victime. Pasivitatea era arma sa şi credea cu atâta naivitate în ea, încât orice 
tentativă de dialog pe această temă sau remarcă moralizatoare era din start 
desfiinţată. Juca un rol de suprafaţă în care superficialitatea părea să 
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primeze. Începuse să-mi semene cu o gelatină. N-aş putea argumenta 
asemănarea, probabil aveau aceeaşi consistenţă de flasc mobil. Zâmbea 
pierdut, în faţa oricui, în faţa unei sticle de bere sau a unui răsărit, îmi 
zâmbea mie puţin mai luminos dacă îi propuneam o sticlă de vin, era fericit 
dacă beam vodcă. Ce ciudat, expresia lui se schimba odată cu tăria 
alcoolului. Se mai pierdea în sine sau se refugia voluntar, refuza să spună ce 
i se întâmplă, era agasat de insistenţe, nu ştiu dacă ştia că-mi mai pasă, că 
încă îl vreau bine. Nu ştiam ce să fac şi îi mai propuneam o sticlă de ceva. 
Începea să se binedispună ca şi cum fericirea lui stătea într-o sticlă, nu mai 
spuneam nimic, speram totuşi să nu caute nimic în sticla aceea, nimic din ce 
putea găsi în afara ei. [...] 
 

7 
 Este finalitatea eşecului sau a unui succes mulţumitor. Nu ştiu ce sună 
mai veridic, amândouă sunt la fel de aproape de adevăr. Îl iubesc ca om şi 
nicicând nu voi mai iubi aşa. 
 Îl am lângă mine. Dar această apropiere fizică nu-mi permite atingerea. 
Nădăjduiesc să perceapă că sunt legată de el prin semnificaţia jumătăţilor. 
Nu mai contează dragostea, nici sexul, nici apropierea fizică sau sărutările 
lui mincinoase; contează doar fiinţa mea incompletă, incompletă fără el. 
 
 Se întunecă, iar resemnarea a dispărut. Nu mai există voci în jur, m-am 
închis etanş în castelul meu fortificat, cu singurul gând ce mă ţine în viaţă. 
Speranţa a dispărut odată cu prezenţa ta. Mâna ta rece trece prin mine, nu 
mă mai atinge, nu mă mai doreşte. Mă doare cum nu mă mai săruţi, cum 
îmbrăţişările noastre stângace se pierd în gesturi de rutină. Aripi cresc în 
mine, se ramifică treptat, iar corpul meu cedează sub greutatea lor. 
 Bunătatea e pervertită. Dorinţa e ca un animal viu, nesătul, carnivor, 
sadic, îmi cutreieră interiorul călduţ al coapselor şi se retrage în piept, într-o 
durere surdă, copleşitoare. Singurătatea mi-a fost tulburată şi mă simt 
deplasată în afara mea, ca un diavol exorcizat pe trei sferturi de Biblia crudă 
a negării tale. Adânc tulburat de propria forţă, îţi întorci privirea. Ţi-o 
întorci spre mare, singura ta amantă constantă. 
 

Marea este calmă; imensul se oglindeşte în ea. La fel ca buzele 
mele roşii, sufletul meu pierdut. Oameni simpli îi pătrund adâncimile; îşi 
păstrează, totuşi, frumuseţea, calmul, sarcasmul şi tainele. O privesc ştiind 
că nu o voi întelege, poate, niciodată. O ador ştiind că o voi iubi, poate, 
întotdeauna. Ea concretizează neînţelesul, şi mirajul, şi nemărginirea. Într-o 
zi, îi voi dărui corpul meu, într-un gest de iubire supremă. 
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Mary Dowson 
 

Capitolul I 
 
 „Soarele apărea sfios deasupra Londrei şi colora frumos acoperişurile 
caselor şi vilelor mari. Cerul auriu al răsăritului se oglindea maiestuos în 
fântânile din centru oraşului. În acea dimineaţă era o linişte neobişnuită pe 
străzi şi rar trecea câte o trăsură mică a unui comerciant. Strigătul 
deşteptător al cocoşilor anunţa o nouă zi, lătratul câinilor vagabonzi se 
audea răguşit din unghere ascunse. 
 Marea casă a familiei Dowson era cufundată în linişte şi nici măcar 
slujitorii nu se treziseră. De ceva timp ordinea casei se schimbase şi totul 
părea supus unei tensiuni cumplite. Acestea erau datorate începutului de 
revoluţie din Anglia şi tulburărilor publice care aveau loc în fiecare zi. De la 
balconul camerei ei, Mary, singura fiică a familiei Dowson, privea încordată 
răsăritul roşiatic al soarelui. I se părea că cerul este mai roşu ca de obicei şi 
considera asta un semn rău. Rochiţa albă, vaporoasă şi buclele negre, 
ciufulite, îi dădeau o aură atrăgătoare, iar în ochii verzi se reflecta lumina 
soarelui. Nu dormise toată noaptea din cauza grijilor şi gândurilor rele ce i 
se perindau haotic prin minte. James Dowson, tatăl ei, plecase de două zile 
să se întâlnească în secret cu gruparea revoluţionară din Parlament, iar 
mama sa, Danielle Dowson, era în Franţa, la părinţii ei. Rămăsese singură 
să conducă şi să supravegheze slujitorii din casă. Nu îşi făcea prea multe 
probleme în această privinţă, pentru că era foarte respectată de valeţi, 
bucătărese şi toţi ceilalţi. Cu câteva ore în urmă trimisese un curier rapid la 
proprietatea familiei McDowall unde ştia că se află tatăl ei, ca să se asigure 
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că nu se întâmplase nimic rău. Domnul James îi promisese că se va întoarce 
într-o zi şi ea ştia că tatăl ei nu-şi încălca niciodată cuvântul, dar trecuseră 
deja două zile şi nu primise nicio scrisoare. Era în jurul orei trei dimineaţa 
când valetul plecă în fugă şi de atunci Mary nu mai închisese niciun ochi. 
 Avea o presimţire sumbră ce nu-i dădea pace şi nu se putea linişti deloc. 
Se desprinse de balustrada frumos sculptată şi se grăbi să se îmbrace ca să 
coboare cât mai repede în curte pentru a scăpa de liniştea apăsătoare din 
jurul ei. Alese o rochie simplă, maronie, pantofi fără toc înalt şi o pălărie 
elegantă. În momentul în care se pregătea să iasă din cameră, valetul trimis 
de ea năvăli fără să mai bată la uşă. 
 - Lady Mary, tatăl dumneavoastră este de negăsit. 
 - Imposibil! Nu este la familia McDowall? 
 - A plecat de acolo ieri. Domnul Gibbs a fost şi el foarte surprins şi mi-a 
spus că Mr James chiar se grăbea spre casă. Am întrebat mai multe 
persoane, dar nici urmă de tatăl dumneavoastră. La auzul acestora, Mary 
simţi că sângele i se scurgea din obraji şi i se tăie respiraţia. 
 - Vă simţiţi bine, Lady? 
 - Da, sunt bine... Pregăteşte-mi trăsura! 
 După ce valetul plecă, se aşeză pe pat plângând deznădăjduită şi 
gândindu-se ce să facă. [...] Luă o sabie şi două pistoale încărcate, apoi 
îmbrăcă nişte haine bărbăteşti, îşi strânse părul sub o pălărie neagră şi 
încălţă nişte cizme cu carâmbul înalt. Se uită puţin în oglinda cea mare şi 
observă că uitase să îşi dea jos cerceii. Acum arăta ca un adevărat cavaler. 
 Ieşi, spunându-i cameristei să nu primească pe nimeni în lipsa ei, apoi 
porunci vizitiului să dezlege un cal de la trăsură şi să îl înşeueze. Porni prin 
locuri lăturalnice, ferindu-se să treacă prin faţa marilor vile ale regaliştilor şi 
mână calul nebuneşte spre casa familiei McDowall. Ştia că tatăl său avea 
duşmani numeroşi, dar nu putea accepta că i s-ar fi putut întâmpla ceva.  
 Cu numai câteva zile înainte să plece la acea întrunire, Mr James primise 
vizita neanunţată a unui personaj ciudat. Era la amiază când trăsura aranjată 
exagerat a acestui domn oprise în faţa porţii şi acesta intrase fără să-i pese 
de valetul de serviciu. Intrase grăbit, ca şi cum ar fi intrat în propria casă, şi 
se dusese direct în biroul domnului James. După ore de discuţii aprinse 
plecase la fel de grăbit şi misterios. 
 La un moment dat i se păru că vede pe cineva cunoscut. Când se uită 
mai bine, îl recunoscu pe lordul Charles Gale, un regalist convins şi un 
împătimit al vinului francez. Curios era faptul că se afla acolo în acel loc 
sărăcăcios şi umil, îmbrăcat în nişte haine ponosite, când el avea o 
proprietate imensă la marginea Londrei şi un castel somptuos. În primul 
moment, Mary vru să treacă mai departe, dar, dându-şi seama că era ceva 
ciudat la mijloc, se opri şi se furişă la umbra unei cocioabe ca să-l 
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urmărească mai de aproape pe lordul Charles. Acesta intră într-o prăvălie 
mizeră şi se îndreptă spre o masă, unde îl aştepta un domn. Fata se furişă 
prin mulţimea de la uşă, ca să vadă persoana cu care se întâlnise lordul. 
Prăvălia era murdară şi oamenii care erau acolo arătau jalnic şi cumpărau 
băuturi ieftine şi dezgustătoare. Un loc perfect pentru o întâlnire cu scop 
periculos. Nimeni nu ar fi căutat o persoană importantă într-un loc aşa de 
mizer. Mary se strecură printre toţi şi după câteva momente împietri de 
uimire. Acel domn era Gibbs McDowall! 
 - Este imposibil! Cum?... Nu pot să cred! Ştia încă din copilărie 
duşmănia dintre Gale şi McDowall, iar acum îi vedea strângându-şi mâinile 
şi discutând aprins despre ceva aparent foarte important. Ce i-ar fi putut uni 
pe cei doi, lordul fiind de partea regelui, iar Gibbs de partea 
revoluţionarilor? Primul cuvânt care-i veni lui Mary în minte fu: trădare şi 
realiză că era inutil să-şi continue călătoria când avea în faţă o scenă ce 
putea explica multe. Stătu acolo un timp, privindu-i pe cei doi şi încercând 
să se apropie ca să audă ce discutau, dar îmbrăcămintea ei era mult mai 
prezentabilă şi putea da de bănuit. Mr Gibbs explica înfocat, iar lordul 
asculta atent şi din când în când izbucnea într-un râs nebunesc. Mary îi auzi 
pomenind nişte nume cunoscute, printre care şi pe al tatălui ei. Gibbs 
divulga totul taberei duşmane, aşa încât acţiunile doritorilor de schimbare să 
fie în zadar. Probabil că avea un profit gigantic din această acţiune 
ruşinoasă de trădare, un rang ridicat în societate şi recunoştinţa regelui.
 Lordul Charles se ridică mulţumit, îşi salută prietenul şi ieşi păşind 
mândru, uitându-se cu scârbă la oamenii din jur. Imediat ce păşi pragul, 
Mary îl urmă mergând legănat, ca şi cum ar fi fost unul dintre oamenii aceia 
ameţiţi de băutură. Se uită peste umăr la McDowall observând că se ridică şi 
el fumând tacticos din pipă. Se întoarse din nou spre uşă ca să-l urmărească 
pe lord, dar acesta se făcuse nevăzut printre casele mici şi numeroase.  
Se uită cu grijă în jur şi se hotărî să-şi continue călătoria ca să observe mai 
bine comportamentul suspicios al aşa-zisului prieten de familie. [...] Mary 
aşteptă la colţul străzii până când stăpânul casei intră liniştit pe poartă. 
Părea foarte relaxat, ca şi cum nu făcuse ceva ce-l putea costa viaţa. Ordonă 
servitorului bătrân să nu primească pe nimeni. 
 - Astăzi nu laşi pe nimeni să intre. Să spui că sunt plecat în provincie. 
 - Am înţeles, sir. 
 - Carol! 
 - Da, domnule! 
 - A mai venit cineva de la familia Dowson azi? 
 - Nu, în afară de acel valet... 
 - Bine! Nu uita ce ţi-am spus. Încuie poarta şi dezleagă toţi câinii. 
 - S-a făcut, my lord. 
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 Mary tremura de furie şi pentru un moment îşi încleştase mâna nervos 
pe armă, dar nu ştia dacă Gibbs era vinovat de dispariţia tatălui ei şi renunţă 
la acea intenţie periculoasă. Situaţia era destul de complicată, pentru că ea 
intenţiona să intre pe furiş. Totuşi nu uitase de valet şi de câinii care îi 
complicau planurile şi mai rău. Decise să caute o altă intrare, o spărtură în 
gard sau măcar un copac, ca să poată pătrunde în curte. [...] Îşi muşcă buza 
cu ciudă şi se întoarse, cu gândul să revină noaptea. Drumul spre casă 
decurse fără incidente, alegând tot străzile ocolitoare. Ajunse la amiază, 
obosită şi mai îngrijorată decât atunci când plecase. 
 - A venit cineva astăzi? 
 - Un curier, my lady. 
 - Ce a adus? 
 - O scrisoare. Am lăsat-o în biroul domnului James. 
 - Mulţumesc. S-a întâmplat ceva cât am lipsit? E totul bine? 
 - Totul este bine, mai puţin Lettice. Se simte foarte rău. 
 - Unde este acum? 
 - În salon. 
 Lettice era fiica bucătăresei şi o prietenă bună a lui Mary.  Când Mary 
deschise uşa salonului o văzu zăcând palidă pe canapea. 
 - Lettice, ce faci? Ea se ridică puţin şi o privi amuzată pe Mary. 
 - Nimic. Tocmai mă întrebam ce bal impune hainele bărbăteşti pentru 
domnişoare. 
 - Termină cu aberaţiile şi spune-mi cum te simţi. 
 - Acum, că ai venit tu, mă simt mai bine. Am doar puţină febră, atât. 
Hai, spune-mi de unde vii aşa îmbrăcată? 
 - Tata este de negăsit, iar McDowall este un trădător! 
 - Ce tot spui? Am eu febră şi aiurezi tu? 
 - Este adevărat ce spun, crede-mă! Ţi-am zis eu că întrunirea aceea nu 
era un lucru bun. Am să-ţi spun mai multe, dar mai întâi vino să vedem ce 
leacuri minunate mai are doctorul nostru pentru tine. 
 - În niciun caz nu o să beau siropurile alea amare pe care le prepară 
Winston. 
 - Sigur că ai să le bei! Am nevoie de tine şi trebuie să te simţi perfect. 
Ce am gând să fac nu este uşor. 
 - Deja încep să mă sperii! Spune o dată ce s-a întâmplat. 
 - Cu o condiţie. 
 - Care? 
 - Întâi mergi la doctor. 
 După ce Lettice plecă, Mary se grăbi spre biroul tatălui său, ca să 
citească scrisoarea venită în lipsa ei. [...] După ce citi scrisoarea chemă 
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camerista şi îi spuse să-i pregătească patul şi nişte haine comode, ca să se 
odihnească măcar un ceas. 
 Elsa, camerista, intră în dormitorul lui Mary, pregăti patul cu 
minuţiozitate, ca de obicei, apoi deschise o cutie pe care o adusese chiar ea 
ca să ia o cămaşă lungă şi comodă. Ezită puţin înainte să pună mâna pe ea. 
Vedea praful alb şi otrăvitor pe toată rochia şi ştia că dacă îl va atinge, va 
muri în scurt timp. Se uită în jur şi văzu pe balcon un ghiveci în care era o 
floare cu frunzele late. Rupse două frunze ca să nu atingă otrava şi apoi luă 
cămaşa şi o aşeză pe pat. Închise cutia şi o ascunse sub pat, aranjă totul ca 
înainte şi ieşi chiar în momentul în care Mary intra. 
 - Ţi-am pregătit patul, my lady. Somn uşor. 
 - Mulţumesc Elsa. Acum eşti liberă. 
 Camerista îi adresă un zâmbet puţin batjocoritor şi apoi fugi pe scară şi 
se îndreptă spre ieşire. În acest timp, Miss Dowson se pregătea să se 
îmbrace cu rochia de pe pat. Se uită instinctiv pe jos şi văzu o urma vagă de 
praf alb lângă pat. Urmări îngrozită urma de praf care se continua pe cămaşa 
ei. Se dădu înapoi speriată, nevenindu-i să creadă. Auzise multe întâmplări 
cu doamne omorâte cu otravă pusă pe rochii. Acea substanţă ce topea pielea 
ca un acid şi te omora în puţin timp. Îi fulgeră prin minte zâmbetul răutăcios 
şi îşi dădu seama că putea fi victima unui complot. Realiză că lucrurile sunt 
mult mai complicate decât credea ea şi înţelegea acum că dispariţia tatălui 
putea fi doar începutul unei mari nenorociri. Încercă să se calmeze, dar din 
cauza oboselii devenea din ce în ce mai nervoasă şi mai speriată. O chemă 
pe Lettice, care tocmai se lăsase convinsă de Winston să bea un sirop 
amărui de plante. 
 - Lettice, vino repede! 
 - Ce s-a întâmplat? De ce ţipi aşa? 
 - Puteam să mor acum câteva momente. 
 - Serios? Eu nu văd niciun asasin. 
 - Prostuţo, uite ce e pe patul meu. 
 - Dumnezeule! E otravă pe rochie. Cine ţi-a făcut asta? 
 - Elsa. Eu am trimis-o să îmi pregătească patul ca să mă pot odihni. 
 - Unde este, nenorocita? 
 - A plecat probabil să-şi primească plata pentru ce a făcut. 
 - Observ că situaţia se agravează, şi totuşi Elsa părea o fată liniştită. 
 - Banii pot cumpăra orice. 
 - Ai dreptate. Bănuiesc că acum nu mai poţi dormi deloc, aşa că hai în 
salon să mă lămureşti ce vrei să faci şi poate că ar trebui să chemi nişte 
ajutoare. Nu poţi să ştii dacă ţi se mai poate întâmpla ceva. Trimite pe 
cineva să îl cheme pe unchiul Dryton. 
 -Deocamdată nu, poate mai târziu. 
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 Seara se lăsase ca o mantie peste Londra, iar luminile se stinseseră una 
câte una, lăsând întunericul să pătrundă în toate ungherele. Fusese o zi 
liniştită, fără evenimente importante şi fără încăierări sângeroase. La 
fereastra salonului locuinţei McDowall era încă lumină, dar nu se auzea 
niciun zgomot. Câinii dormeau liniştiţi lângă poartă, iar Carlo moţăia pe 
treptele de la intrare cu un pistol lângă el. În salon, Gibbs scria agitat foi 
întregi şi le punea în plicuri albe, apoi se uită la ceas parcă aşteptând vizita 
cuiva. Avea cearcăne şi părea frânt de oboseală. Câteodată punea capul pe 
birou ca să se odihnească puţin şi apoi se ridica şi începea din nou să scrie. 
În umbra zidului erau pitite două siluete negre ce aşteptau nerăbdătoare ca 
să se stingă luminile din casă. 
 - Crezi că mai scrie mult? 
 - Nu prea cred. Deja este foarte târziu. 
 - Atunci cum intrăm şi cum trecem de câini şi de paznic? 
 - Ai puţină răbdare Lettice, am un plan. 
 - Ce anume? Îl omorâm pe paznic şi apoi pe câini. Uşor,nu? 
 - Nu fi ironică, ţi-am spus să ai răbdare. 
 - Am înţeles, dar spune-mi planul, ca să ştiu dacă sunt de acord. 
 - Vei fi de acord chiar dacă nu vrei tu. Te-am avertizat de acasă că nu 
este uşor şi în plus nu te-am obligat să mă însoţeşti. Tu ai vrut-o. După ce 
McDowall se duce la culcare, tu o să te îmbraci cu rochia pe care am luat-o 
şi o să îl chemi pe Carlo la poartă. Trebuie să te prefaci că eşti o fată de 
morav uşor... 
 - Nici să nu te gândeşti că am să-l las să mă atingă. De ce nu inversăm 
rolurile? 
 - Pe mine mă cunoaşte şi nici nu este nevoie să te atingă, eu am să fiu în 
umbra ta. Promit că nu o să-l las să facă asta. O să-l ameţesc puţin, că doar 
nu am venit aici cu intenţia de a răni pe cineva. 
 - Şi câinii? 
 - Asta este mai greu, dar tot tu trebuie să rezolvi şi asta. Trebuie să-l 
convingi că ţi-e frică de câini. 
 - Un plan nu prea sigur, dar...  
 - Dar tu, cu farmecul tău, o să rezolvi totul, nu? 
 Lettice se strâmbă nemulţumită şi apoi se aşeză pe iarbă aştepând 
momentul neplăcut în care trebuia să se schimonosească în faţa paznicului. 
Aşteptarea devenise încordată şi plictisitoare, iar Gibbs părea că uitase de 
somn. Fetele aproape adormiseră rezemate de gardul rece când luminile din 
casă se stinseseră. 
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DANIELA HOZA  
Elevă, Sântana-Arad 
 
 

 
  
  
 
 Uşor naivă, proza Danielei 
Hoza e interesantă ca trascriere a 
unei „vibraţii” pregătind o 
poveste. 
    Gabriel Mardare 
 
 Nu e tocmai proză, este mai 
mult o fotografie. Autoarea 
surprinde un singur moment, 
acela în care faci echilibristică 
fără intenţii sinucigaşe, doar din 
bucuria jocului. Tălpile goale 

devin contactul cu realitatea pe care autoarea nu o detestă, nici nu o 
persiflează, din contra, o trăieşte cu suflet de copil, „şi îşi întinde mâinile 
paralel cu solul pentru a obţine mai multă frecare cu aerul şi a împiedica 
un eventual dezechilibru”.  

        Edward Avram 
 
 
 
 

Un iz de-o vară 
 

 „Concentrează-te! Aşa… n-o pierde din ochi şi nu te lăsa distrasă… 
Haide, acrobaţii o pot face legaţi la ochi, pe un fir subţire de sârmă!” 
 Pas cu pas încercă să-şi menţină echilibrul pe îngusta bucată de fier 
călduţ, fără să-şi dezlipească ochii de pe punctul imaginar care se află la 
zece centimetri de vârful piciorului. De fapt, paşii aceia nu sunt orice paşi, 
sunt cei mai mici paşi, „paşii de furnică”. Ce groaznic era atunci când, 
jucându-se „Regină, regină, câţi paşi îmi dai până la împărăţia ta?”, i se 
dădeau să facă trei, cinci sau zece astfel de paşi. Măsurată în „paşi de 
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furnică”, distanţa dintre ea şi „regină” părea imensă, iar răbdarea ei scădea 
proporţional cu şansele de a ajunge la „împărăţie”. 
 Acum… acum se întâmplă deseori să simtă nevoia de a merge pe şinele 
de tren din spatele casei şi… să piardă vremea, asta la sensul propriu al 
cuvântului. 
 Ce relaxant e! Vara e cel mai plăcut, mai ales seara, când şinele mai 
păstrează căldura acumulată peste zi, ca astăzi. Şi iarna e bine, dar dacă o 
faci pentru prima dată, trebuie să ai grijă să nu fi umed pe tălpi, pentru că ţi 
se vor lipi de şine. Ei i s-a întâmplat. Noroc că i-a mai rămas puţin ceai cald 
în termos, căci altfel ar fi lăsat o parte din ea acolo. Nu că ar fi fost o 
problemă, dar atunci nu ar mai fi putut merge desculţă din cauza bandajelor, 
şi asta nu i-ar fi convenit. 
 Se poate decoperi o lume nouă prin intermediul tălpilor. Sunt foarte 
sensibile şi percep o grămadă de senzaţii, care cu mâinile nu pot fi simţite 
pentru că... sunt prea ocupate cu „lucrurile importante”. Cu mâinile se scrie, 
se gesticulează, se apucă, se strânge, se împinge… fară a mai deosebi 
formele, fară a mai ieşi din insensibila rutină. De aceea tălpile sunt altfel. 
Mâinile au o mulţime de roluri, dar ele sunt... doar un mijloc de transport. 
Odată înlăturat acest rol, împreună cu încălţările, se deschide un întreg 
univers de posibilităţi. 
 „Concentrează-te! Iar ţi-a zburat gândul şi te-ai dezechilibrat. 
Concentrează-te!” şi îşi întinde mâinile paralel cu solul pentru a obţine mai 
multă frecare cu aerul şi a împiedica un eventual dezechilibru. 
 Vântul îi trece pe sub haine, prin păr, iar ea îşi înclină puţin capul pentru 
a prinde mângâierea lui fugară. Cât e de bine! Îi răcoreşte degetele 
transpirate, îi îndreaptă fruntea şi îi flutură fusta subţire de vară. Începe să 
păşească pe vârfuri pentru a fi mai uşoară în momentele care despart un pas 
de celălalt şi îşi desface părul cu o mână. Da! Pe cât de simplu, pe atât de 
frumos. Lumea are impresia că adevărata fericire e posibilă doar cumpărată 
fiind, când ea e de fapt în adierea vântului, în şinele ruginite ale unui tren şi 
în tălpile descătuşate de încălţări… Ei, cel puţin, îi ajunge. 
 Îşi dădu seama că se oprise, dar oricum, nu mai are mult din drum. Se 
aşeză jos. Încă zece minute nu contează. În faţa sa e câmpul cu iarba aurie şi 
lacul plin de broaşte peste care a privit de nenumărate ori, visând la locul 
unde cerul întâlneşte pământul. Mereu acelaşi şi totuşi altul. Îl privise şi ieri, 
şi alaltăieri, dar alt vânt îi apleacă firele de iarbă, alţi nori îi umbresc 
pământul şi alte raze îi coc grâul 
 Tresare când îşi dă seama că îi vibrează telefonul. E numărul ei cel nou 
şi ştie de la cine ar putea fi mesajul. Inspiră adânc, pentru că nu vrea să fie 
nerăbdătoare şi, cu mişcări lente, pipăie fiecare obiect din geantă în căutarea 
telefonului. Îl găseşte în cele din urmă, îşi citeşte mesajul. Zâmbeşte. Îi 
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place simplitatea. În lucrurile simple şi sincere se ascunde toată dragostea 
din lume. În mesaj nu scrie decât: „17:30”. 
 Pune telefonul înapoi în geantă şi aleargă desculţă prin iarbă spre casă. E 
fericită… nici cerul nu poate să-i cuprindă surâsul, iar departe parcă şi 
Soarele s-a oprit în loc, vrăjit de auriul ce-l poartă pe al ei creştet…. Fuge… 
unde? nu ştie sigur… fuge spre stele, acolo e nemurirea, trimite sărutătări  
vântului, şopteşte florilor de tei din părul său bălai a ei fericire, îmbrăţişează 
nori, eterni călători. Norii parcă nu mai sunt aceiaşi din vremea copilăriei, 
azi parcă nu mai colindă cerul Cosânzenele de demult… ar dori vremurile 
acelea. Dar totuşi trăieşte în prezent: o aşteaptă un Făt-Frumos. 
 Ce ani, ce visuri… vreo definiţie existentă?? Păi nu, e un El şi o Ea 
risipind clipele, de altfel ce ar putea face altceva? Şcoală, reguli, norme de 
respectat? Nici vorbă, treceţi cu vederea, e vorba doar de Ei şi ceilalţi. 
 E singură pe drum, singură cu sufletul ei, ar vrea să strige de bucurie, 
dar se abţine... Şi-a promis-o. Nu va mai precipita lucrurile, toate îşi au 
vremea lor, în fond ce aşteaptă de la el? Poţi să te agăţi de oameni, îţi pui 
speranţele în ei, dar de unde ai siguranţa că nu te vor dezamăgi? Capu-i plin 
de astfel de teorii, ar putea deveni până la urmă o sceptică convinsă, dar ce 
contează?? Ar fi aşa de bine ca să poţi spune că  toate lucrurile sunt 
relative… dar persoanele? E ciudată lumea asta, nu demult a înţeles că nu 
trebuie să înţelegi cum funcţionează sistemul căruia îi spunem „viaţă”, ci tot 
ceea ce nu ştii cunoşti prin credinţă, nu vezi vântul, oare nu există? 
 Gânduri, gânduri, de ar  zbura ca şi gândurile distanţele, parcă vântul ce-
i mângâie obrajii o ţintuieşte locului, măreşte pasul, pas cu pas. „E mai rău 
ca atunci când te joci «regină, regină, câţi paşi îmi dai până la împărăţia 
ta?», dar de ce să mă grăbesc? Dragostea adevărată aşteaptă…” 
 Timpul s-a oprit oare? Linişte. Aşteptare. Surâde uşor, priveşte cerul, 
confidentul ei de azi a rămas etern, dar alţi nori, alte gânduri îl umbresc. 
Totul e efemer… 
 Atâta graţie, mişcări încărcate de o naivă simplitate… urmărind mereu 
punctul fixat de pe alee. „Concentrează-te! Mă aşteaptă la zece paşi de 
furnică...” 
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GEORGIANA IANOLE  
Elevă, Feteşti-Ialomiţa 
 

 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 

 Georgiana Ianole propune o proză interesantă, ca incursiune în 
universul adolescenţilor, într-o  construcţie echilibrată şi un decupaj corect 
al secvenţelor. Se poate remarca sobrietatea, detaşarea cu care sunt 
relatate momentele trăite de Narator. 
            Gabriel Mardare 
 Hai să o numim proză pop-culture, cu bere, nicotină, cosmetice, 
decolteuri, cupluri cu membri interşanjabili, sexualitate şi fum, mult fum. 
Este un text de observaţie în care acţiunea lasă locul ochiului care prinde 
oameni, intenţii, zâmbete.  
           Edward Avram 
 
 
 

Taverna 
 
 Ne trezisem de dimineaţă, cu gânduri mari. Nici nu ştiam exact ce urma 
să ne aducă ziua, deşi un soare prea puternic şi nemilos ne făcea cu ochiul 
de undeva de sus, de-acolo unde numai gândurile bune aveau să ajungă. 
Privesc îngrijorată cerul, cu o gură ţuguiată de neîncredere. Câteva păsări 
confuze îşi întindeau plictisite aripile printre câteva nuanţe goale, simple, de 
albastru sec. „Ce zi va fi şi azi?”, gândeam, cu o notă de optimism fals, pe 
care nici măcar nu reuşeam să-l transmit prin ochi. 
 Mă aşez dintr-o dată enervată pe bordură, lângă Alex, care abia putea 
privi trotuarul plin de coji de seminţe, praf şi urme de câini. Îl înţelegeam că 
îi era somn, dar mă gândeam cu un soi de mândrie că şi eu dormisem la fel 
de puţin şi totuşi eram gata de o nouă zi. Încerc să-i întâlnesc privirea, atât 
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de dragă mie, dar şi-o pierduse între molecule de aer şi fobii. Îl ating uşor cu  
mâna încălzită de temperatura ce creştea grăbită, pe spate, aproape de 
marginea durdulie a ghiozdanului. Cobor şi urc mâna pe o porţiune mică, 
dar cu viteză, într-un gest ce părea mai degrabă încurajator, decât afectos. 
 Parcă fără să-şi dea seama, îşi deschise larg gura, eliberând un 
„Cristiiiii” zgomotos şi rebel, moment în care spatele lui îmi împinse mâna 
în aer, renegându-i amintirile. 
 Încerc să-mi şterg fruntea de sudoare, fără să-mi dau seama că sunt 
privită. Doi ochi lunguieţi, cu un aer asiatic, de un albastru oscilant şi 
misterios, îmi ţintiră faţă albicioasă, ca de copil leneş. Încerc să zâmbesc, 
însă mă opreşte o timiditate inexplicabilă.  În timp ce-l apuc de braţ pe 
Cristi, ce mirosea de departe a parfum scump, privirea mi-alunecă uşor, 
trădându-mi somnolenţa, în jos, pe cimentul murdar. Îmi propusesem să tac 
o bună perioadă, doar pentru că de cele mai multe ori cuvintele îmi 
distrăgeau atenţia de la realul obiectiv al gândurilor mele. Mă pierdeam 
printre litere şi sunete, pe care mă chinuiam să le croşetez cât mai 
cuceritoare şi drăgălaşe, asortându-le unui zâmbet mic şi cuceritor, şiret, aşa 
cum îmi spunea Alex în trecut, imediat după ce se dădea bătut, declarându-
se admiratorul cel mai pătimaş al arcuirii gurii mele.  
 Povestea noastră fusese scurtă şi tristă şi totuşi niciodată nu reuşisem să 
o cataloghez drept întâmplare negativă a vieţii mele. Nu... Fusese una dintre 
cele mai frumoase perioade ale adolescenţei mele, destul de fadă în numărul 
şi măreţia faptelor. Văzusem lumea cu alţi ochi, privisem cerul cu optimism, 
apucasem grăbită o mână cu o timiditate benefică, suavă. N-am putut 
nicicând spune că nu-l mai iubesc. Şi de fapt, nimeni nu mă întrebase.  
 Îmi centrez involuntar privirea pe picioarele lui. Parcă doar privindu-le 
mişcarea, mers normal, liniar, puteam ghici toate gândurile lui, toate 
planurile de viitor. Ştiam exact ce avea să facă. Copilăresc, mă străduiesc 
să-mi sincronizez mersul cu al lui, însă picioarele mele mult mai scurte 
resimţeau efortul. „Uffff” Pe cărarea ce înconjoară barul, ce clipeşte des şi 
suav în dimineaţa călduroasă, simt cum băieţii grăbesc pasul. Mă agăţ şi mai 
convinsă de braţul lui Cristi, ce-şi încordează corpul într-un instinct sălbatic 
sau poate senzual, nu-mi dau seama. Curând, picioarele mele, ce dansau 
aiurite pe culoarea ştearsă a trotuarului, îşi pierd reperul. Ridic grăbită 
privirea adormită, aproape stinsă, ca o lumânărică bătrână, şi zăresc silueta 
lui Alex cotind grăbit înspre strada principală, pe care tocmai o 
abandonasem. Clipesc afirmativ, deşi nimeni nu-mi ceruse vreo părere.  
 - Cristi... şi mâna îmi zboară aiurită într-un semicerc rapid, sălbatic.  
 - Da, ştiu...  
 Ne aşezasem tăcuţi la o masă, lipită de fereastră principală, lungă, largă, 
dar care, prin nu ştiu ce legi obscure ale fizicii, nu permitea luminii să 

                                                           150 

 



năvălească înăuntru; parcă filtrând-o, în barul aproape rotund, pătrundea 
doar lumină curată, tare, dar atât de firavă în decorul trist. Era o vară 
călduroasă, dureroasă, în care muriseră mulţi oameni şi animale, urlând trist 
şi ameninţând cu un sfârşit apropiat pentru toţi. Oamenii îşi ascundeau 
temerile după perdele opace, groase, cu buzele înţepenite în sticle de apă 
rece. Refuzam totuşi să murim pe timpul verii. Eram tineri... Ne înfundam 
zilnic în barul Taverna, atât de întunecos şi de rece, încât îţi simţeai inima 
bătând a teamă de fiecare dată când îi păşeai pragul ros.  
 Ajunsese şi Alex, transpirat, cu părul lui de răsărit bătut de vânt, lipit de 
faţă. Am observat în treacăt şi fără să dau importanţă că băietanul care ne 
adusese berile comandate mă privise un pic ciudat, cu un soi de tandreţe 
amestecată cu dispreţ. Ne uitam unii la alţii prin fumul gros, roşiatic, ce 
dansa aiurit, cu rădăcinile înfipte adânc în ţigările noastre muribunde. 
 Respiram cu toţii un aer greu, amestecat cu aburi de alcool şi un soi de 
toropeală ce venea din noi, din oboseala bătrână şi arţăgoasă, din căldura pe 
care o ghiceam afară, din toate sentimentele pe care le ucideam, le 
ascundeam după cortinele sufletului. Nimeni nu scosese un cuvânt; ne beam 
berile vorbind în noi, cu noi înşine, irosindu-ne energia cerebrală pe zeci de 
cărăruţe ce se încurcau, se întretăiau, se înfundau. Probabil că, deşi atât de 
tineri, începeam să înţelegem că viaţa e complicată. Vara era pe sfârşite, 
deşi ea însăşi refuza cu o încăpăţânare dulce să accepte; ne topea, ne usca, 
ne îndopa cu aer cald, ne ţinea prizonieri într-un rai. 
 Cu un semn al mâinii, Mihnea chemă un grup de fete zâmbăreţe, care se 
aşezaseră între noi. Dintre toate patru, îmi atrase atenţia una singură. O 
chema Ioana. Părea un mixt copleşitor de dulce şi seducător, de blând şi 
posesiv, de dulce şi amar. Ochii mari, inocenţi, buzele lăcuite minuţios cu 
un ruj roz, părul drept şi blond, chipul de copil, contrastau cu decolteul 
adânc, tocurile înalte şi hainele mulate prin care i se conturau formele 
ferme, de femeie. Îşi umezi buzele moi într-un pahar de vodkă pură, apoi i-
am urmărit privirea clară, sinceră, amestecată cu fumul ce i se năştea în 
plămâni. „E o fată pe cinste. Cine e?”, îi şoptesc lui Cristi, deşi încă de mică 
învăţasem că şoptitul în public e un gest de proastă-creştere. „Pe cinste, pe 
dracu. E cam uşuratică. A fost cu Mircea acum câteva luni. Acum a pus 
ochii pe Alex”, îmi spuse la rându-i, prefăcându-se (diplomat) că-mi aşeza 
câteva şuviţe mai rebele de păr.  
 Taverna e goală dimineaţa. Abia dacă sunt ocupate două-trei mese, dar 
tot timpul locul pare îmbibat în viaţă, energie. Niciodată nimeni nu stă 
singur la masă. Chiar dacă nu cunoşti pe nimeni, îţi tragi un scaun şi te aşezi 
lângă cel mai prietenos grup din local. Fie că întinzi mână, spunându-ţi 
numele, fie că rămâi tăcut şi râzând cu poftă la glumele celorlalţi, fie că bei 
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bere sau apă, te împrieteneşti uşor cu ceilalţi. Sunt legile nescrise ale 
Tavernei.  
 Un lungan ciufulit ne făcu un semn cu mâna, pe care însă nimeni nu-l 
înţelese. I-am văzut apoi buzele subţiri şi albicioase mişcându-se disperat, 
probabil ţipând la noi, dar, acoperit de râsete şi glasuri, sunetul se pierdu pe 
drum. Printr-o smucire, l-am împins pe Cristi de pe canapea, care rămase 
nedumerit în picioare.  
 - Du-te şi vezi ce vrea.  
Se întoarse clipind des şi adormit.  
 - Vrea să cântăm.   
 „Aaaah”, cineva căscă lung şi cu poftă. Ioana, agăţată de braţul lui Alex 
(nu observasem când se mutase de lângă Mihnea) începu să râdă cuceritor la 
urechea lui. O ţintesc drept, străduindu-mă să nu transmit nimic prin mimica 
feţei, bucurându-mă în mine ideii că nu ştia ce gândesc despre ea.  
 - Haideţi, spun, ridicându-mă grăbită şi trăgând ultimul fum din ţigară.  
 Îmi agăţ bătrâna chitară a barului de umeri, pe care o mângâi blând, 
mulţumindu-i prin gesturi pentru toate momentele de fericire pe care mi le 
oferise. Cristi se aşeză plictisit la microfon, iar Mihnea îmbrăţişă copilăresc 
bass-ul, care, deşi în proprietatea Tavernei, era al lui, într-un mod pe care 
niciun act din lume nu-l putea contrazice. Abia la câteva secunde după 
începerea melodiei mi-am dat  seama că Alex nu era la tobe, ci dansa 
îmbrăţişând-o pe Ioana. Zâmbesc, habar n-am de ce. Vroiam să-mi 
demonstrez poate şi mai ales să-i demonstrez că nu mă durea. Minţeam. 
 Fata dansa într-un mod aparte, cu gâtul dat pe spate, privind parcă spre 
cerul aflat dincolo de fumul gros din Taverna, dar cu trupul arcuit, cu 
pieptul lipit de Alex. El zâmbea aiurit, cu ochii întredeschişi, cu buzele 
turtite, ca un copil supărăcios, aşa cum îmi zâmbea mie.  
 Când am coborât de pe scenă nu i-am mai văzut. Nici nu cred că aş mai 
fi suportat. L-am agăţat grăbită pe Cristi de braţ şi am salutat zâmbind fals 
celor de la masă: Mihnea, brunetele şterse care veniseră cu Ioana, un blond 
zâmbăreţ şi câţiva străini. Afară, căldura era sufocantă, dar am simţit, pentru 
prima dată după mult timp, că nu materialul mă înăbuşea, ci ceva din mine. 
Ţinându-mă de piept, mă chinui să respir. 
 - Ţi-e rău?  
 - Du-mă de aici.  
Niciodată nu pusese întrebări aiurea. Prea paşnic şi manipulabil în ochii 
altora, Cristi era, în realitate, isteţ şi avea o capacitate ieşită din comun de a 
ghici trăirile celorlalţi. M-a îmbrăţişat abia departe... Nu m-am mai întors în 
Taverna.  
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Midnight 
Tango 

 
 - Într-adevăr eşti perfectă! 
 - Poftim?! 
Lanaya Jensen avusese un şoc pentru prima dată în viaţa ei. Doi bărbaţi 
îmbrăcaţi în costume impecabile se prezentaseră la barul unde lucra ea cu 
jumătate de normă şi îi spuseseră brusc că e perfectă. Se holba la ei cu gura 
căscată şi nu ştia ce să creadă. 
 - Vino cu noi! spuse unul din cei doi bărbaţi.  
 - Cred că glumeşti, amice! replică ea batjocoritoare. Unu la mână: am de 
lucru. Doi la mână: nu vă cunosc şi nici nu cred că vreau. Aşa că vă rog să 
mă scuzaţi, dar mă aşteaptă clienţii să le duc comanda. 
 - Nu cred că înţelegi, domnişoară Jensen, comentă celălalt din cei doi 
bărbaţi. Nu a fost o rugăminte, mai spuse şi o apucă de cot, încercând să o 
tragă după el. 
 Dintr-o dată, se trezi prins de mână şi aruncat peste umăr, aterizând pe 
podeaua din lemn a barului. Şocat şi dezorientat, făcu ochii mari. 
 - Eu cred că voi nu înţelegeţi! zise Lanaya. Nu am de gând să merg cu 
voi. Şi dacă încercaţi să mă forţaţi, cu atât mai rău pentru voi! 
 - Nenorocită mică! lătră bărbatul aflat încă în picioare şi se năpusti 
asupra ei. 
 - DESTUL! se auzi o voce venind dinspre uşa barului. Potoliţi-vă 
amandoi! Am venit aici ca s-o convingem pe domnişoara Jensen să vină cu 
noi! Nu ca s-o bruscăm! Ieşiţi afară! Acum! Cei doi bărbaţi ieşiră din bar în 
linişte, însă Lanaya putea vedea că nu le convenea ce le facuse. 
 - Şi dumneata cine mai eşti? îşi îndreptă ea atenţia înspre noul venit. 
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 - Bună seara, domnişoară Jensen, răspunse acesta, aplecându-se şi 
sărutându-i mâna. Numele meu este Eric Sloan! Îmi pare rău pentru cele 
întâmplate mai devreme. Cei doi nu ştiau importanţa misiunii lor. Mă văd 
nevoit să vă cer să îi iertaţi. 
 - Desigur! replică Lanaya, evident încurcată.  
 Bărbatul acela părea scos dintr-un film vechi cu gentlemen. 
Comportamentul lui şi felul cum arăta nu îl ajutau deloc să se integreze. 
Purta ochelari destul de chic şi era îmbrăcat în costum, cu un palton lung de 
ploaie peste. Avea părul blond şi ochii albaştri deschis. Lanaya îşi retrase 
mâna dintr-a lui şi, neştiind ce să facă, se înroşi până în vârful urechilor.  
 - Am putea merge undeva unde să fim singuri pentru a putea discuta în 
linişte? 
 În momentul acela, Lanaya îşi ieşi din fire. Şi acesta era tot un misogin? 
 - Ascultă aici domnule... cum te-o chema! 
 - Eric Sloan! 
 - Neesenţial! Dacă şi tu încerci să mă iei de aici cu forţa, îţi zic să te mai 
gândeşti o dată! 
 - Nici nu încape discuţie! Cei doi nu au fost informaţi în legătură cu 
natura situaţiei. Ei ştiau doar că am venit să te luăm. Dar eu sunt în măsură 
să îţi dau răspunsuri şi explicaţii. De aceea te-am rugat să ne retragem 
undeva unde să putem conversa în linişte. Cererea mea nu e de nicio natură 
dubioasă, te asigur! 
 - Ok... Atunci cred că putem discuta, spuse Lanaya încă nesigură. Vino 
după mine! 
 - Nu vei avea probleme dacă pleci aşa de la lucru? 
 - Neah... Hei, Julia! Îmi ţii locul 5 minute, te rog? 
 - Sigur! răspunse fata pe care Lanaya o strigase. 
 - Merci mult, fato’! Ai văzut? i se adresă apoi lui Eric, făcându-i cu 
ochiul. Nu e nicio problemă! 
 - Desigur, răspunse acesta zâmbind. 
Lanaya îl conduse într-o cameră din spatele barului, care era probabil 
vestiarul şi depozitul de veselă, după cum aprecie Eric. 
 - Ia un loc, spuse ea, arătându-i un scaun dintr-o parte a camerei. Te 
ascult. Dar cu ocazia asta o să mai caut nişte pahare pentru bar. Dar tu poţi 
să vorbeşti, mai zise ea zâmbindu-i deschis.  
Eric se aşeză picior peste picior şi îşi împreună mâinile în dreptul chipului, 
privind-o serios. Ea pur şi simplu începu să caute prin dulapuri, în timp ce el 
se gândea cum să înceapă.  
 - Ce ştii despre corporaţia Brandon? deschise el discuţia. 
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 - Nu multe, răspunse ea continuând să scotocească. Cam ce ştie toată 
lumea. Că este ca un imperiu format din afaceri. Deţine o mulţime de firme 
şi jonglează cu bani grei, care par să se înmulţească pe zi ce trece. 
 - Dar despre omul din spatele afacerii? 
 - Aproape nimic. Doar că e bătrân şi obosit. Cam asta e ceea ce circulă 
la nivelul ăsta al societaţii. Dar ce legătură are asta cu ceea ce tocmai s-a 
întâmplat şi cu prezenţa ta aici? 
 - Vrem să te căsătoreşti cu moştenitorul corporaţiei Brandon. 
 Lanaya scăpă din mână paharele pe care tocmai le găsise. 

 
*** 

 - Haide tată! De ce trebuie să fac asta? 
 - Pentru că eu nu mai pot să conduc afacerea. Şi dacă trebuie să îmi iei 
locul, asta te va ţine departe de tentaţii care te-ar putea ruina.  
 - Hmph... chiar crezi că sunt atât de ignorant? 
 - Nu! Sunt sigur că eşti! 
 - Până aici! Nu ai decât să aduci pe cine vrei! Nu fac asta şi gata! 
 Uşa se trânti în urma tânărului. În încăpere rămase doar bătrânul, care 
contempla uşa pe care tocmai ieşise fiul său. 
 - Copil nesăbuit... 
 

*** 
 Lanaya râdea atât de tare, încât o dureau şi burta, şi obrajii. 
 - Nu înţeleg de ce râzi, spuse Eric, fiind cât se poate de serios şi de 
nemişcat. 
 - Iartă-mă! spuse ea, ştergându-şi o lacrimă provocată de râs şi 
aşezându-se pe un taburet, de partea cealaltă a încăperii. Pentru un moment 
am avut impresia că ai spus că vrei să mă căsătoresc cu moştenitorul 
corporaţiei Brandon. 
 - Asta e exact ceea ce am spus. 
 Lanaya deveni brusc serioasă. 
 - Domnule, nu glumi cu mine. Dacă asta e vreo emisiune trăsnită în care 
faceţi farse, atunci să ştii că sunteţi buni. 
 - Nici vorbă. Vorbesc foarte serios! 
 - Ok. Să zicem că te cred. Dar ce te face pe tine să crezi că aş accepta? 
Şi oricum, de ce eu? 
 - E simplu. Pentru că eşti perfectă! 
 - Vrei să mă faci din nou să râd până nu mai pot? 
 - Nu. 
 - Atunci nu fă bancuri proaste. 
 - Nici pomeneală. Am spus doar adevărul. 
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 - Ce tare! replică Lanaya, ridicându-se brusc. După 17 ani de viaţă în 
care mi s-a spus constant că sunt un jeg fără valoare, vine un bărbat 
îmbrăcat în costum scump şi îmi spune că sunt perfectă şi că trebuie să mă 
căsătoresc cu unul dintre cei mai bogaţi şi influenţi oameni ai lumii. 
Domnule, nu ştiu când ţi-ai făcut ultima oară un control la cap, dar cred că 
ai luat-o razna! 
 - Ce e aşa de greu de acceptat? 
 Pe Lanaya începea să o enerveze calmul lui încăpăţânat şi felul simplu 
de a privi lucrurile. Furioasă, se îndreptă spre scaunul lui şi îi vârî un deget 
sub nas: 
 - Dacă tu crezi că te las să mă duci de nas, ţi-aş spune să baţi la altă 
poartă. Nu sunt atât de proastă încât să cred că totul e de-a gata. Ce vreţi în 
schimb, de fapt? 
 - Absolut nimic. Ai fost aleasă din întreaga populaţie a ţării pentru a 
deveni soţia succesorului la averea Brandon. 
 - Mă faci să râd! pufni Lanaya, vizibil iritată. Ce aţi găsit aşa special la 
mine? 
 În momentul acela, Eric scoase o hârtie din palton şi o despături.  
 - Ai avut cea mai mare medie din şcoală, pe parcursul claselor I-VIII, 
adică numai 10, ştii să cânţi „ca un înger”, după spusele cunoscuţilor, 
dansezi la nivel de profesionist, ai simţ artistic şi ştii să desenezi relativ 
orice, vorbeşti fluent cinci limbi şi actualmente o înveţi pe a şasea, ai 
practicat înot, baschet, handbal, volei, atletism, karate, scrimă şi echitaţie, 
iar la fiecare ai câştigat premii şi distincţii, ştii să mergi pe bicicletă, role şi 
motocicletă, să găteşti, ai realizări în domeniul ştiinţei, lucrezi din ziua în 
care ai împlinit 16 ani ca să îţi ajuţi familia, iar când aveai 14 ani ai salvat 
autobuzul plin cu copii cu care eraţi în excursie, prin simplul fapt că ai luat 
automat locul şoferului în momentul în care acesta a leşinat din cauza 
oboselii, în clasa a V-a ai salvat un coleg de la înec aplicând manevre de 
resuscitare, şi în final ai fost selectată pentru a apărea într-o reclamă pentru 
o mare firmă de haine, însă ai refuzat pe motiv că nu e ceea ce doreşti, deşi 
îţi oferiseră 10.000 de euro pentru acea reclamă. Vrei să mai continui? 
Acestea sunt doar cele mai mediatizate realizări ale tale. 
 - De unde ştii toate astea? fu şocată Lanaya. 
 - Nu uita pentru cine lucrez, răspunse Eric simplu. 
 - Dar toate astea nu mă fac perfectă! 
 - Din statistici reiese că nicio fată de vârsta ta nu mai are asemenea 
realizări pe toate planurile sociale, culturale şi economice. Nu e nicio 
îndoială. Eşti fata perfectă! Şi pentru ca corporaţia să aibă un viitor strălucit, 
a fost nevoie să găsim specimenul perfect care să fie potrivit pentru această 
sarcină. 
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 - Deci e ca încrucişarea selectivă pentru voi! se răsti Lanaya. Puţin vă 
pasă dacă eu vreau să fac asta sau nu! 
 - De fapt, chiar ne pasă. Dar momentul a venit prost. Nu am avut de ales 
decât să încercăm să te convingem. În plus, dacă accepţi, corporaţia îţi va 
aparţine şi ţie într-o anumită măsură, iar astfel, familia ta nu va mai 
întâmpina niciodată greutăţi.  
 - Ăsta e şantaj! 
 - Chiar deloc. Poţi alege. Iar dacă nu accepţi, situaţia ta nu se va schimba 
cu nimic. Nu îţi vom produce niciun fel de disconfort. 
Lanaya stătu o clipă şi reflectă la viitorul pe care l-ar putea avea familia ei 
astfel, toţi cei 6 fraţi şi surori care contau pe ea şi părinţii prea bătrâni să 
mai muncească. Da... ar putea să meargă, deşi era conştientă că viaţa ei va fi 
mizerabilă. Dar nu prea avea de ales, pentru că îşi iubea prea mult familia ca 
să scape o asemenea şansă. 
 - De acord! Mă voi căsători cu moştenitorul corporaţiei Brandon. 
 - Ştiam că vei face alegerea corectă! spuse Eric zâmbind inocent, ca şi 
cum nu ar fi decis acum 20 de secunde viitorul unei fete. 
 

*** 
 - Wooow...!  Lanaya privea de jur împrejurul imensei încăperi în care 
fusese condusă şi nu îi venea să creadă că putea exista o cameră atât de 
stilată. O bibliotecă uriaşă se întindea pe unul dintre pereţi, iar fereastra era 
de aceeaşi înălţime ca zidul, dând spre o privelişte minunată a unei grădini 
superbe. În faţa ferestrei se afla un birou scump din lemn, la care stătea o 
persoană, într-un scaun de piele neagră, tipic marilor corporaţii. Eric o 
adusese în acest birou atipic, aflat într-o vilă la marginea oraşului şi îi 
spusese că nu trebuia să îşi facă griji pentru nimic. Dar nu era prea sigură de 
asta. 
 Fu scoasă din gânduri de către bărbatul care se ridică brusc de la birou şi 
începu să vină înspre ea. Cât stătuse aşezat nu îl putuse vedea prea bine, 
pentru că lumina venită de la fereastra din spatele lui îi estompase figura. 
Dar pe masură ce se apropia, ea putea vedea din ce în ce mai bine cine era. 
 - Dumneavoastră sunteţi domnul Brandon? întrebă ea ca şi cum era cel 
mai comun lucru din lume. 
 - Da, eu sunt, răspunse acesta râzând cald, amuzat de simplitatea fetei. 
 - Nu sunteţi prea diferit de cum vă arată la televizor. 
 - A, nu? Şi eu care credeam că arăt mai bine pe viu, glumi acesta, lucru 
care o făcu pe Lanaya să se simtă mai puţin străină de lumea în care păşise. 
Dar, lăsând gluma la o parte, presupun că ţi s-a spus motivul pentru care ai 
fost chemată aici. Nu-i aşa? 
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 - Oarecum... Ştiu ce se aşteaptă de la mine să fac. Dar sincer, trebuie să 
vă spun că nu va-ţi ales persoana potrivită. 
 - De ce spui asta? întrebă domnul Brandon, părând vizibil mirat şi 
venind la mai puţin de un metru de ea.  
 - E foarte simplu. Nu sunt ceea ce doriţi dumneavoastră, răspunse 
Lanaya privindu-l drept în ochi, ceea ce păru să îl surprindă. „Probabil nu e 
obişnuit să fie privit direct de către oameni inferiori” gândi ea. „Cu atât mai 
rău pentru el.” 
 - Ce te face să crezi asta? 
 - Din câte mi-am putut da seama, dumneavoastră doriţi o soţie 
ascultătoare, care să fie acolo doar pentru a procrea şi a ţine în frâu 
reporterii, care în mod contrar s-ar concentra pe aventuri de o noapte. Nu 
am dreptate? 
 - Ba cât se poate de mare.  
 Lanaya era surprinsă. Nu se aştepta la un răspuns atât de franc. 
 - Dorim într-adevăr să ţii în frâu reporterii şi să ai grijă să nu existe 
aventuri de o noapte, şi în mod clar vrem să aduci un nou Brandon în 
familie, dar sigur nu vrem să fii ascultătoare sau docilă. Nu îţi cerem să te 
schimbi în niciun fel. Ai fost aleasă tocmai pentru ceea şi cine eşti.  
De data asta surpriza era şi mai mare. Oamenii aceştia chiar vorbeau serios?  
 - Vă mai întreb încă o dată. Sigur nu vă bateţi joc de mine? 
 - În niciun caz! Credeam că Eric a clarificat asta deja. 
 - El a făcut-o. Dar am crezut că nu ar strica să mă asigur din nou. 
 Bătrânul râse. Îi plăcea fata asta. Deşi ştia despre ea tot ce se poate şti, 
nu se aşteptase să fie atât de precoce. Era convins că va face faţă oricărei 
încercări. Părea curajoasă şi tenace şi îi plăcea în special privirea ei care 
părea să nu renunţe, indiferent cu cine avea de-a face. La urma urmei, îl 
privise în ochi şi nici nu clipise, lucru pe care nu îl mai întâlnise de ani buni, 
de când devenise capul unei corporaţii atotputernice. Lumea îl privea cu 
respect şi umilinţă, iar acum apărea o fetişcană de 17 ani şi vorbea cu el de 
pe poziţii egale. Da... cu siguranţă îi plăcea fata asta. 
 - Foarte bine. Dacă am rezolvat asta, cred că ar fi bine să te instalezi. 
Vei locui în casa asta. Totul îţi stă la dispoziţie şi te asigur că familia ta va fi 
bine îngrijită. Dacă nu mă crezi, poţi decide tu unde vrei să îi ducem şi ce 
anume să le oferim. 
 - Nu. Dacă îţi voi deveni soţie, trebuie să am încredere în tine, nu? 
 - Soţie?!  
 Bătrânul începu să râdă cu atâta poftă, încât Lanaya se temea că i se va 
face rău. 
 - Soţie?! Doamne, fată dragă, dar chiar nu eşti informată.  
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 - Ce vrei să spui? fu ea încurcată. Nu m-ai adus aici ca să mă căsătoresc 
cu tine? Ştiam eu! E doar o glumă proastă, nu? 
 - Linişteşte-te! Nu e o glumă. Doar că nu îmi vei deveni soţie. Ci noră! 
 - Noră?! 
 - Exact! Nu cu mine te vei căsători. Ci cu fiul meu. 
 

*** 
 - Haide, Pixie! Spune-mi măcar ceva! 
 - De ce eşti atât de curios? Parcă nu voiai să auzi de tărăşenia asta. 
 - Nici nu vreau, se bosumflă el. Dar dacă tot sunt implicat, aş vrea să 
ştiu şi eu măcar atâta lucru. 
 - Ei bine...? 
 - Ei bine, va trebui să afli singur, spuse Pixie, zâmbind inocent. 
 - Te urăsc, ştiai? spuse sarcastic. 
 - Şi eu ţin la tine! adăugă, încă zâmbind angelic. 
 

*** 
 Încă nu îi venea să creadă ce soartă avea. Urma să se căsătorească cu 
cineva pe care încă nici nu îl cunoştea. Lanaya oftă resemnată şi îşi aşeză 
valiza pe pat, după care se trânti şi ea pe el, în diagonală, cu mâinile întinse 
deasupra capului. Părul lung i se răsfiră pe cearşaf, iar picioarele îi atârnau 
pe marginea patului. Aşa obişnuia să stea şi când era mică, atunci când avea 
nevoie să reflecteze la ceva important. Privea tavanul de culoare albastru pal 
şi se gândea la cum evoluase viaţa ei. Cu câţiva ani în urmă nici nu s-ar fi 
gândit la aşa ceva. Nu avea vise măreţe. Voia doar să termine liceul şi să îşi 
găsească o slujbă bine plătită, cu care să asigure un trai bun pentru familia 
ei, până când fraţii şi surorile ei vor fi destul de mari încât să-şi poarte 
singuri de grijă. Dar situaţia se răsturnase dramatic când apăruse în scenă 
corporaţia Brandon. Oare de unde aveau ei impresia că ea ar fi o soţie bună 
pentru moştenitorul companiei? Şi, în primul rând, cine era acela? 
 Deodată, uşa de la cameră se deschise şi pe ea intră fără nicio jenă un 
bărbat înalt, brunet, cu ochii verzi şi cu o atitudine arogantă, cum ea nu mai 
văzuse. Acesta închise uşa după el şi se îndreptă spre pat, spre surprinderea 
Lanayei, care se ridicase în coate şi îl privea suspicioasă.  
 - Cine eşti? Şi ce crezi că faci? întrebă Lanaya fără să se mişte şi 
privindu-l stăruitor. Însă el nu spuse nimic. Doar se apropie de pat şi se 
aplecă deasupra ei, forţând-o să se lase pe spate, pentru a se îndepărta de el. 
Şi, fără cel mai mic avertisment, o sărută. O sărută intim şi adânc, 
explorându-i gura cu limba, în timp ce ea nu mai putea reacţiona din cauza 
surprizei. Dar se dezmetici la un moment dat, chiar în atunci când el începea 
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să coboare cu săruturile de-a lungul gâtului ei. Atunci ea îl împinse cu 
putere, făcându-l să se dea jos de pe ea şi îl pălmui! 
 - Cum îndrăzneşti să faci aşa ceva?! strigă Lanaya la el, ridicându-se şi 
luând o poziţie războinică, cu pumnii încleştaţi de o parte şi de alta a 
corpului. 
 - Hmph... frumoasă reacţie, domnişoară... 
 - Nu e treaba ta cum mă cheamă! 
 - Domnişoară Nu-e-treaba-ta-cum-mă-cheamă. Şi eu mă bucur să te 
cunosc! spuse el în zeflemea. Mă numesc Sean Brandon! Şi voi fi soţul tău! 
adăugă el, zâmbind diabolic. 
 Lanaya avu parte de cel de-al doilea şoc din viaţa ei. 
 

*** 
 - Poftim?! 
 - M-ai auzit bine. Voi fi soţul tău, spuse el zâmbind mulţumit de sine. 
 - Tu?! 
 - Ai o problemă cu percepţia? 
 - Ha, ha! 
 - Atunci ce nu înţelegi? 
 - Cum un misogin egocentric ca tine poate să fie moştenitorul 
corporaţiei Brandon, replică Lanaya privindu-l cu superioritate. 
 - Pari foarte sigură pe tine, domnişoară Nu-e-treaba-ta-cum-mă-cheamă. 
Eşti sigură că ar trebui să procedezi aşa? 
 - Şi ce ţi se pare anormal la reacţia mea? Chiar crezi că o să te las să faci 
aşa cum vrei, doar pentru că urmează să ne căsătorim? Eu încă nu am 
consimţit pe deplin şi nici nu am semnat niciun contract. Nimeni nu mă 
poate forţa să stau aici. Aşa că mai bine ai avea grijă tu cum procedezi! 
 - Eşti o fată ciudată, spuse Sean râzând, ca şi cum tocmai spusese cel 
mai amuzant banc. Cine te face să crezi că eu vreau să stai aici? Nu eu am 
planificat ca tu să vii aici, în primul rând. Acela a fost tata. Aşa că nu te 
amăgi cu gândul că ai puterea în afacerea asta.  
 - Nici nu făceam asta, replică Lanaya, adoptând o poziţie de 
superioritate, cu mâinile încrucişate la piept şi cu o expresie nepăsătoare. 
Dar, din câte am înţeles de la domnul Brandon, nici tu nu prea ai de ales. 
Aşa că, dacă eu decid să rămân, va trebui să mă suporţi şi nu poţi face nimic 
ca să mă alungi. Deci, te sfătuiesc să nu îmi declari război de pe acum. La 
urma urmei, vom fi căsătoriţi mulţi ani, judecând după planul companiei. Şi 
nu cred că vrei o viaţă chinuită, mai adăugă ea privindu-l ca şi cum ar fi 
spus ,,Şah mat!” 
 Sean pufni dispreţuitor şi o privi direct în ochi, de după suviţele de păr 
negru care îi cădeau pe frunte. Lanaya avu pentru o clipă impresia că îi 
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poate privi direct în suflet, atât de intenşi îi erau ochii verzi strălucitori. Însă 
se ţinu tare pe poziţii. 
 - Am impresia că tu nu ştii cu cine vorbeşti, domnişoară Jensen. 
 - Aaa... deci până la urmă ştii cum mă cheamă! 
 - Binenţeles că ştiu. Tocmai de aceea cred că nu ştii cu cine vorbeşti. De 
acum îmi vei aparţine şi nu te sfătuiesc să îţi enervezi patronul. 
 - Din contra. Chiar ştiu cu cine vorbesc. Cu un copil răsfăţat, care nu a 
muncit o zi în viaţa lui pentru a obţine singur ceva, prin sudoarea frunţii. 
Crezi că totul îţi aparţine ca drept din naştere. Ei bine, nu e chiar aşa! Dacă 
vrei să putem să ne înţelegem, va trebui să pricepi că pe mine nu mă poţi 
cumpăra cu bani sau faimă sau orice altceva. Poţi să crezi cât vrei că îţi 
aparţin, dar te avertizez că faci cea mai mare greşeală. 
 În momentul acela, Sean începu să meargă spre ea cu paşi mari şi 
hotarâţi, până o făcu să dea cu genunchii de pat şi să cadă pe spate. Se 
aplecă deasupra ei şi îi fixă mâinile de pat. 
 - Ascultă la mine! Nu ştiu cu cine ai avut tu de-a face până acum, dar să 
ştii că nu îţi va merge cu mine!  
 - Dă-mi drumul! Nu înţelegi că aşa îmi confirmi toate afirmaţiile? 
 - Puţin îmi pasă! Vei înţelege de ce îmi aparţii! 
 - Ce vrei să sp... Lanaya nu mai apucă să termine întrebarea, pentru că 
limba lui se afla deja la ea în gură şi o explora cu o pasiune incredibilă. 
După un sărut lung, care o lăsă fără aer, el începu să coboare cu buzele pe 
gâtul ei, lăsând un şir de săruturi în locuri pe care ea nu le crezuse atât de 
sensibile. Îi căută ureachea şi o încercui cu vârful limbii, făcând-o pe 
Lanaya să se înfioare. Nu credea că urechea ei putea fi un punct atât de 
erogen. Dar la urma urmei, nu mai fusese niciodată atinsă sau sărutată 
astfel. În şcoală era privită ca fata-geniu, iar băieţii se temeau de 
perfecţiunea ei şi nu îndrăzneau să o abordeze, de teamă să nu pară inferiori. 
Iar la lucru nu putea fi vorba de apropiere cu bărbaţii care frecventau barul. 
Însă acum, lui Sean nu îi păsa de toate astea şi îşi lua cu ea libertăţi la care 
alţii nici nu s-ar fi gândit. Dar ea nu putea permite una ca asta. Deşi, chiar 
dacă nu ar fi recunoscut niciodată, îi plăcea ceea ce făcea el.  
 Ceea ce dădu semnalul de alarmă însă fu mână lui, care începuse să 
descheie nasturii cămăşii cu care ea era îmbrăcată. 
 - N... Nu! 
 - O, ba da, răsuflă el cu greu. 
 - Nici să nu îndrăz... Din nou gura îi fu astupată, în timp ce mâna lui se 
strecura în cămaşă, mângâindu-i pielea de sub sutien. Încet, el alunecă cu 
mâna la spatele ei, căutând închizătoarea sutienului. În momentul acela, 
creierul ei se dezmetici de sub vraja impusă de sărutul lui expert şi Lanaya îl 
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împinse cu putere în umeri, dându-l la o parte. Se ridică repede de pe pat şi 
începu să îşi încheie cu febrilitate cămaşa. 
 - Eşti un porc! Cum îndrăzneşti să faci aşa ceva fără permisiunea mea? 
se răsti ea şi porni înspre uşa. Dar el n-o băgă în seamă. Se repezi spre ea şi 
o lipi de peretele de lângă uşă.  
 - De ce te împotriveşti? şopti el în urechea ei, respirând greu. În curând 
vom fi căsătoriţi şi va trebui să îţi îndeplineşti datoriile matrimoniale. 
 - Ba nu! 
 - Ce te face să crezi asta? 
 - E doar o căsătorie de convenienţă! Nu trebuie să facem nimic! 
 - Domnişoară Jensen, dacă tu crezi că mă poţi ţine pe sec fără să ai parte 
de consecinţe, te înşeli! spuse el, privind-o în ochi cu un zâmbet diavolesc.  
 Lanaya inspiră brusc şi îl privi uimită. Niciodată nu avusese un 
asemenea contact cu un bărbat şi nu prea ştia ce să facă. „Şi lumea mai zice 
că eşti un geniu”, se automustră ea fără rost. 
 - Doar nu vrei să spui că ai de gând să... să... 
 - Să facem sex? Ba da! 
 - Dar nu se poate! 
 - De ce nu? Vom fi căsătoriţi. Nu văd care e problema? 
 - Problema e că nu te iubesc! 
 - Dar îmi aparţii! mai spuse el, după care o sărută din nou adânc şi cu 
pasiune. Când îi dădu drumul, mintea Lanayei era cuprinsă de febră.  
 - Vezi, ţi-am spus că îmi aparţii, zise Sean şi ieşi pe uşă, închizând-o cu 
zgomot. 
 - Nu îţi aparţin! strigă Lanaya la uşă. Însă nu era sigură că era şi 
adevărat. Cu toate că era arogant şi egocentric, tipul era superb şi avea un 
anumit şarm. „Lanaya! Ce gândeşti! Revino-ţi!”, îşi spuse ea. „Nu te poţi 
îndrăgosti de un asemenea bărbat!” „Chiar dacă îţi va fi soţ, nu trebuie să 
uiţi cine e!” 
 După ce îşi clarifică asta în minte, respiră adânc de câteva ori şi se 
îndreptă spre valiză, hotărâtă să despacheteze şi să nu se lase învinsă. Dar 
pe valiză văzu un trandafir roşu, cu un bileţel. Desfăcu biletul şi citi: „Îmi 
aparţii!” 
 Căzu în genunchi deznădăjduită. Avea să fie o bătălie lungă... 
 

*** 
 - Rahat!  
 Sean lovi peretele camerei lui cu pumnul. Se învârtea  aiurit prin 
încăpere şi nu mai ştia ce să facă să se potolească. Deşi nu aceea fusese 
intenţia lui, nu putuse să nu se aprindă atunci când o atinsese.  Furios, se 
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năpusti în baie şi dădu drumul la apa rece. Se dezbrăcă şi intră sub duşul 
îngheţat. Se simţea înfierbântat peste măsură. 
 - Haide, Sean... cum să te laşi pornit de o asemenea fată! Ăsta nu eşti tu! 
Ieşi din duş, cu doar un prosop în jurul mijlocului. Mergând spre dulap, 
văzu cu colţul ochiului ceva. 
 - Ce cauţi tu aici? 
 - M-am gândit că nu am început bine. Şi am vrut să încerc din nou, 
spuse Lanaya vizibil stânjenită de situaţie. Am bătut la uşă, dar nu m-ai 
auzit, aşa că am intrat singură. Nu mi-am dat seama că eşti la duş.  
 - Deci ţi-a fost dor de mine. Ştiam eu! spuse el arogant şi părând foarte 
mulţumit de sine.  
 - Cred că mai degrabă ţie ţi-a fost dor de mine, contraatacă Lanaya, 
făcând semn înspre umflătura vizibilă de sub prosopul lui.  
Deodată nu mai era stânjenită. Era furioasă pe atitudinea lui. Şi ea care 
voise să facă pace.  
 - Şi dacă mi-a fost... ce? răspunse Sean apropiindu-se încet de ea. 
 - Dacă ţi-a fost... ghinion! Nu primeşti nimic. Putem să fim logodiţi, 
promişi unul altuia sau cum vrei tu. Nu vei pune mâna pe mine.  
 El se opri brusc. Nu se aştepta la un asemenea răspuns. Credea că ea se 
va ruşina şi se va fâstâci. În schimb îl pusese la punct rapid.  
 - Ai mai mult tupeu decât e bine, domnişoară Jensen. 
 - Dacă tot îmi faci avansuri, măcar ai bunul-simţ şi strigă-mă pe numele 
mic. Pentru că eu nu am nicio intenţie să îţi spun ,,domnul Brandon”. 
 - Foarte bine! Dar numele mic nu ţi-l ştiu, spuse el devenind foarte rece.  
 - Mă numesc Lanaya.  
 - Bine, Lanaya. Acum te rog să ieşi. Vreau să mă schimb. Se întunecă şi 
e vremea să mă car dracu’ din casa asta. Asta, dacă nu cumva ţii neapărat să 
vezi ce ai refuzat. 
 - Chiar deloc. Lanaya se întoarse pe vârfuri şi ieşi trântind uşa.  
 - La dracu’! înjură el, fără nicio reţinere.  Era din ce în ce mai aprins. Nu 
numai că era isteaţă, dar avea şi un corp pe măsură. Fata asta era într-adevăr 
ceva de admirat. Cât timp vorbise cu ea apucase să o studieze bine. Era 
destul de înaltă, cu picioare lungi şi subţiri, sâni foarte frumoşi, deşi nu 
foarte mari, ochi negri pătrunzători, cu gene lungi şi curbate, buze dulci, păr 
lung şi de culoarea ciocolatei. Un specimen extraordinar, cu adevărat. Însă 
fata asta era deşteaptă, aşa că nu se va lăsa prinsă aşa de uşor. Şi totuşi lui îi 
plăcea o vânătoare bună.  
 Dar acum nu era timp de jocuri. Acum trebuia să-şi potolească focul. 
Aşa că îmbrăcă o pereche de blugi şi o cămaşă sport şi ieşi din casă. Sări în 
Ferrari-ul lui negru şi porni înspre o noapte de desfrâu, fără să aibă habar de 
privirea care îl urmărea dintr-o cameră a casei. 
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SILVIA ALEXANDRA LUPUIANU  
Elevă, Hunedoara 
 
 

Roşu îi e sângele 
 
 
 Nu ştiu unde i se termină 
rochia şi începe câmpul cu maci. 
Pielea ei albă de păpuşă 
chinezească pare să fie singurul 
element capabil să spargă focul 
acestui portret. Privesc cu ochii 
împietriţi într-un punct fix. Ea. 
Nimic nu ar putea distruge acest 
moment. Nimic. Nici măcar 
această rafală de vânt care îi 
provoacă o grimasă. Este 
frumoasă şi aşa. Iar părul ei, roşcat aprins, zboară încet, atingându-mi 
mâinile întinse să îl simtă. Stând aşa pe spate, privind în adâncul albastru al 
cerului, pare un înger de zăpadă acoperit cu un val de flăcări, ce se topeşte 
încet şi dureros, confundându-se cu florile de iulie. Macii. Florile mele 
preferate. Datorită ei. 
 Am întâlnit-o cu 12 luni în urmă. Iulie... Era tot cald şi simţeam cum mă 
topesc pe strada aglomerată pe care mergeam. Urăsc să merg pe străzile 
astea pline de oameni grăbiţi, fără expresii pe faţă şi cu mişcări robotice. Mi 
se părea că sunt într-un muşuroi de furnici şi nu pot scăpa. Mă simţeam din 
ce în ce mai închis şi vroiam o evadare din panica ce mă cuprindea. Îmi 
amintesc că traversam strada fără să fiu atent la orice altceva şi… am văzut-
o pe ea. Singura pată de culoare într-o lume gri. Precum o furtună electrică 
într-o lună de secetă, ea mi-a trezit inima la viaţă. Un şoc mi-a străbătut 
întregul corp şi puteam simţi cum tot sângele îmi ajunge la cap. Fiindcă o 
priveam pe ea. O priveam cum se mişcă graţios printre oamenii agitaţi, iar 
rochia ei uşoară, de vară, flutură în jurul ei precum un foc jucăuş. O 
priveam cum îşi dă o şuviţă rebelă din ochi şi o urmăream cum îşi ridică 
privirea şi… mă găseşte pe mine.  
 A fost precum unul dintre acele momente-clişeu din cărţile şi filmele 
despre îndrăgostiţii ce se întâlnesc brusc şi îşi cunosc întregul viitor 
împreună, uitându-se unul în ochii celuilalt. Însă nu mi s-a părut un moment 
dulceag sau uzat, ci o clipă de uitare. Am uitat tot ce însemna „eu” până în 
acel moment şi cunoşteam doar acel „eu” care exista alături de ea. Am uitat 
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că mă aflam în mijlocul străzii şi că eram înconjurat de zgomot. Toată larma 
de pe stradă mi se părea muzică de fundal pentru întâlnirea noastră. Iar 
întâlnirea noastră a fost ceea ce mi-a salvat viaţa. La propriu. Atât de 
intoxicat de ea, nu am observat maşina care se apropia ameninţător. Nu 
ştiam nimic. Dar ea ştia. Şi ea m-a salvat. Nu am simţit nimic altceva decât 
un suflu puternic în faţă. Tot ce înregistram era că ea se aruncase în mine. Şi 
că mă privea direct în suflet. Eram suficient de aproape de ea încât să mă 
înec în verdele ochilor ei şi să fie nevoie să mă salveze din nou. Nu mi-ar fi 
displăcut, însă ea a reuşit să se rupă din vrajă şi să mă tragă şi pe mine afară.  
 Nu spun că momentul a dispărut atunci. Nu. Sufeream încă de o formă 
de beţie cauzată de acest drog infernal ce se numeşte îndrăgostire. Mergeam 
ca teleghidat în urma ei, până la o bancă scorojită. Sigur, îmi amintesc şi 
acum acea bancă oribilă, dar superbă, fiindcă acolo mi-a vorbit prima dată. 
Ea a spart tăcerea, bineînţeles. Ea părea, de fapt, să fie cea curajoasă dintre 
noi doi. Ea a făcut primul pas, ea a spus primul cuvânt. Mă aşteptam să mă 
întrebe dacă eram bine. În schimb ea m-a certat, vorbind din ce în ce mai 
repede pe măsură ce înainta.  
 - Eşti nebun! Nu te poţi opri în mijlocul străzii nici dacă îţi stă inima în 
loc! Înţeleg că a existat un moment între noi… Dar NU trebuia să te opreşti 
în mijlocul străzii! Eşti nebun! NEBUN! Spune ceva! Dar… Eşti bine? 
 Iată că m-a întrebat şi asta. Eu nu vorbeam, fiindcă eram prea preocupat 
de ea. Îi priveam mâinile, fiindcă gesticula puternic şi vroiam să îi reţin 
orice mişcare. Îi priveam buzele, fiindcă şi le muşca şi îi dăduse sângele. 
Era atât de roşu… Ştiam că ea e foc pe dinăuntru. Dar cu focul din cuvinte 
m-a ars, în acel moment, pe mine. 
 - Dacă nu răspunzi, plec! m-a ameninţat, deşi simţeam că minte.  
 Nu ar fi plecat. Nici eu nu aş fi plecat, nici dacă eram târât de câini. Însă 
nu vroiam să o supăr. 
 - Sunt bine. Nu pleca. Nu pleca. Niciodată! i-am răspuns eu cu vocea 
gâtuită de emoţie.  
 Următoarele ei cuvinte sunt cele pe care le voi ţine minte cât voi trăi.  
 - Nu plec. 
 - Niciodată? întreb eu cu forţă.  
 - Niciodată…, mi-a răspuns ea, pentru prima dată cu un glas dulce, însă 
la fel de strangulat ca al meu.  
 Am crezut-o. Bineînţeles că am crezut-o. Niciun cuvânt de-al ei nu ar fi 
sunat mai bine atunci decât acel „niciodată”. Iar ea mă privea direct în 
suflet. Nu ar fi putut să mintă. Aş fi ştiut.  La fel cum ştiam, chiar de atunci, 
că nu voi fi unul dintre acei îndrăgostiţi ce îşi uzează dragostea şi o pierd 
încet. Nu. Pentru mine, nu urma ca cerul să fie mai albastru şi trandafirii 
mai roşii, pentru ca apoi să orbesc din nou, când îmi pierea interesul… Nu 
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pentru că simţeam că amorul acesta nebun nu va dispărea vreodată, ci 
pentru că toate acestea se întâmplă unor obişnuiţi. Noi urma să fim altfel. 
 După acea întâlnire fatidică, au urmat întâlnirile. Nu a ezitat nicio clipă 
atunci când am întrebat-o dacă vrea să ne revedem. Am părăsit banca 
îmbrăcată în vopsea scorojită doar pentru a ne reîntâlni, în exact acelaşi loc, 
în ziua următoare. Şi apoi, în cea de după. Şi tot aşa. 
 Ne petreceam după-amiezile prin cafenele uitate de ani pe străzi retrase 
şi tăcute, privindu-ne adânc în ochi printre aburi şi povestind din inimă. 
Curând, ne ştiam întreg trecutul, fără ascunzişuri, fără secrete. Ea era la fel 
de sinceră precum o oglindă. Nu ţinea nimic pentru sine. De la ea am învăţat 
că, pentru a cunoaşte o persoană, trebuie să îi cunoşti şi istoria, pentru ca 
apoi să nu existe, între doi oameni, acel elefant al lucrurilor nespuse, dar 
niciodată uitate. M-a ajutat să îi descopăr începuturile. Mi-a povestit, cu un 
zâmbet ştrengăresc pe buze, cum s-a născut într-o zi de foc, una din acele 
zile tipice pentru luna iulie, iar mama ei, încă de la prima vedere, a spus că 
numele ei va fi Nina, fiindcă ea era „focul” din pântece. Nina. Bineînţeles, 
cât de bine i se potriveşte numele... O singură privire şi ţi-o poţi imagina o 
flacără eternă. Chiar ea recunoştea că, deseori, se aprinde mult prea 
repede… Râdea când îmi spunea că se întâmpla uneori, când era „mai mică 
şi mai fără control”, să ofere lovituri usturătoare celor care adresau vreun 
cuvânt de jignire ei sau celor apropiaţi. Apoi îmi spunea că a învăţat să 
controleze „flacără”…  
 Aşa fusese învăţată, încă de mică, de către mama ei… că pânza aceea 
fragilă funcţionează aidoma unui scut, care nu lasă să treacă nici răul, nici 
coşmarurile. Am descoperit pe propria-mi piele ce lipsă de siguranţă suferea 
când se vedea fără acea apărare aproape invizibilă… O singură noapte a 
petrecut la mine fără scutul ei firav. Dar acea noapte o voi ţine minte.  
 Îmbrăcată în cearceaful alb, a adormit cu capul pe umărul meu, 
acoperindu-l cu părul ei moale. O priveam cum se mişcă, aproape 
imperceptibil, la fiecare răsuflare. Aş fi putut să îi urmăresc somnul până la 
răsărit, imaginându-mi că eu o voi apăra de orice rău, că eu voi fi mereu 
protectorul ei… Însă am crezut-o în siguranţă. Şi am adormit… M-am 
trezit, probabil câteva minute mai târziu, la auzul unor zgomote înăbuşite. 
 Era ea, încolăcită în sine, în singurul colţ de cameră ce era luminat de 
lună. Plângea încet, sacadat, fără aer… M-a speriat şi am sărit din pat 
instantaneu, pentru a merge la ea. Am purtat-o pe braţe, ca pe o pană, până 
la pat, unde s-a ghemuit lipită de mine. Tremura. Mâinile ei, albe şi până 
atunci, păreau moarte… Era vina mea. O părăsisem. O abandonasem. Am 
strâns-o în braţe, tremurând, la rândul meu, de frică să nu o fi rănit cu actul 
meu nesăbuit… Abia după câteva minute dureros de lungi, am simţit cum îi 
revine căldura în trup şi cum tremuratul acela convulsiv încetează, treptat. 
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Am întins-o pe pat, ţinând-o la fel de strâns alături de mine. Abia când a 
plâns şi ultima lacrimă, a spus prima vorbă.  
 - Am visat…, a început ea, trăgând, dureros, aer în piept. Am visat că 
eram aici, în braţele tale… şi că mă simţeam în siguranţă… Dar…, şi s-a 
oprit pentru o secundă, fiindu-i frică să îşi amintească.  
 - Să nu te temi. Sunt aici, am încercat eu să o asigur. 
 - Era o umbră… undeva, într-un colţ... şi creştea, creştea mereu!, îmi 
spunea ea, strângându-mă mai tare. O umbră… Şi se mişca spre noi… spre 
mine… Era tot mai aproape, mai aproape… Iar eu nu mă puteam mişca! Nu 
mă puteam mişca… Şi m-a acoperit! Cu totul… Şi era atât de rece… atât de 
frig… atât de întuneric… Apoi, o lumină pală, ca de felinar... Eram pe o 
barcă îngustă, din lemn noduros. Undeva, pe un râu… Un râu întunecat şi 
acoperit cu o ceaţă densă şi, parcă, dulce şi cleioasă. Şi undeva, în umbră, se 
aud voci şoptite, murmurând… ca o muzică ascunsă, un cântec de leagăn 
hipnotizant... Iar pleoapele îmi erau tot mai grele, tot mai îmbâcsite cu ceaţa 
aceea grea. Apoi o voce… O răsuflare rece pe gât… O voce îmi spune că 
trebuie să beau din apa râului… Să uit tot şi toate… Însă nu vreau! Iar 
vocea îmi spune că trebuie! Că trebuie să beau, să uit, să trec la următoarea 
viaţă! Dar eu nu vreau… Nu vreau! Şi atunci umbra mă împinge în apă şi eu 
nu pot să ies, nu pot să mă mişc, şi mă trage tot mai jos şi e tot mai 
întuneric… Dar nu vreau să beau… Şi apa mă apasă pe buze şi întunericul 
îmi invadează ochii şi parcă ceaţa aceea mi se lipeşte de plămâni, ca un 
sirop prea dulce… Şi e frig. Iar vocea strigă să beau, să beau, să BEAU! Dar 
eu NU VREAU! Iar apoi, când întunericul m-a înghiţit cu totul, eu nu am 
vrut să mă las în voia uitării, dar simţeam că mor… Apoi m-am trezit aici… 
În întuneric! Şi tu dormeai, iar eu nu am avut nimic să mă apere… nimic…, 
a spus ea, epuizând şi ultima rămăşiţă de putere.  
 Am stat lângă ea, fără să pot vorbi, fără să mă pot mişca. Mă strângea în 
braţe ca un copil neajutorat, iar eu mă simţeam la fel de vinovat ca şi când 
aş fi fost eu acea umbră ce o torturase… Ea a spus că nu mă va părăsi 
niciodată, iar eu o lăsasem pradă fricii. Am strâns-o mai tare la piept, deşi 
ştiam că nu o va ajuta să uite acea noapte. Nici eu nu aş fi putut să uit. 
Fusesem atât de nesăbuit… Îi cunoşteam frica, şi o lăsasem în voia 
coşmarurilor. A fost prima şi ultima dată.  
 Abia mult mai târziu, la primele raze de soare, a putut să adoarmă. Şi 
atunci, cu frica de a nu fi din nou prinsă în coşmar. I-am promis că o voi 
păzi. Nu puteam, oricum să închid vreun ochi. Mă durea să o văd atât de 
fragilă… Rănită… Mai ales, ştiind că fusese vina mea.  
 A doua zi, la lumină, s-a purtat ca şi cum nu ar fi avut o noapte de 
groază. Şi-a băut cafeaua amară, pe marginea geamului, privind cu ochii 
obosiţi direct în soare. Eu simţeam încă remuşcări pentru chinul prin care 
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trecuse, aşa că am mers să alegem un baldachin şi pentru patul meu. Ştiam 
că asta îi va readuce culoarea în obraji. Aşa a şi fost. Se învârtea printre 
sutele de materiale împrăştiate prin magazinul ascuns la demisolul unei 
clădiri antice precum un copil între dulciuri. Era mult mai veselă… Atingea, 
pe rând, ţesăturile, pentru a vedea dacă sunt suficient de fine şi de preţioase. 
Zâmbea, nu chiar cu zâmbetul ei, dar se străduia… I se luminau uneori ochii 
la vederea unui material ce i se părea potrivit pentru camera mea. Şi atunci 
se ridica pe vârfuri, privindu-mă în ochi cu dulceaţa ei plină de îndrăzneală 
şi râdea fericită la vederea aprobării mele din cap… Apoi îmi dădea un sărut 
fugar pe obraz şi pleca la doamna din magazin pentru a-şi alege „scutul”. 
 Până la urmă, ne-am ales cu unul roşu ca florile de maci. Nu ştiu de ce, 
dar nici nu îmi imaginam altfel! Era atât de caracteristic pentru ea… Deja 
ajunsesem să îmi amintesc de chipul ei chiar şi atunci când vedeam o 
bătrânică purtându-şi geanta roşie, vintage, lejer, pe braţ. Sau când vedeam 
un copil ţinând în mână o acadea din acelea gigantice… Până şi în semnele 
de „Stop”! Ce ridicol!  
 Nu conta. Chipul ei era pretutindeni. Însă sufeream nespus când nu era 
acolo, să îmi încâlcesc degetele în părul ei sau să îi simt pielea rece a 
mâinilor... De aceea, adoram fiecare clipă împreună, fiecare moment sublim 
de apropiere. O urmăream chiar şi atunci când nu făcea nimic. Fiindcă era 
mica mea zeiţă de porţelan. Fie că răsfoia ziarul, fără să citească nimic, sau 
se juca absent, cu linguriţa, în cafeaua de dimineaţă, îi cunoşteam toate 
tabieturile, gesturile, grimasele chiar! Îi iubeam până şi ridurile ce i se 
formau la colţurile ochilor când râdea cu suflet. Uneori, mi se părea atât de 
copilă… Se uita încă la desene animate, întinsă pe covor şi ronţăind 
popcorn cu caramel. Însă mă uitam şi eu cu ea. Iar apoi îmi aducea aminte 
cât de feminină e, când venea, îmbrăcată într-o cămaşă furată de la mine, şi 
se lipea de spatele meu, strângându-mă în braţe… Atunci uitam de restul 
lumii şi de zgomotul nesuferit de afară şi de prieteni şi de familie şi exista 
doar ea. Ne închideam în casă şi petreceam împreună ore întregi de dulce 
izolare. De fapt, noi aveam o lume doar a noastră. 
 De aceea, am hotărât ca, la aniversarea unui an de la fericitul accident ce 
ne adusese împreună, să evadăm din oraş şi să ne refugiem într-unul dintre 
acele câmpuri cu maci de care îmi povestise şi ajunsesem să le ador, fără să 
le fi văzut vreodată.  
 Înainte de a porni spre destinaţia noastră secretă, am făcut un popas la 
apartamentul ei, fiindcă a vrut să îşi îmbrace rochia cea roşie, cea pe care o 
purtase cu exact un an în urmă… Ideea i se părea nostimă, un fel de 
rememorare a acelei zile. Pot să spun că îmi era dor să o văd îmbrăcată în 
rochia acea, care îi învăluia gingaş trupul. Am aşteptat-o, tolănit leneş în 
unul dintre fotoliile ei moi, aşezat cu faţa exact spre ferestre. Afară ne 
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aştepta un cer senin, albastru pur, lipsit de nori… Mi-ar fi plăcut să aflu cât 
era ceasul, să ştiu dacă trebuie să ne grăbim sau nu, însă ceasul de lângă 
fereastră stătuse. Am căutat cu privirea un altul, ştiind că mai există, însă 
nici celui din spatele meu nu îi mai bătea inima. Amintindu-mi una dintre 
acele superstiţii ce ne bântuie copilăria, am avertizat-o că ceasurile oprite 
aduc ghinion... Mi-a răspuns senină, şi cu zâmbetul pe buze: 
 - Acum nu îmi mai trebuie ceasuri care să bată. Timpul nu mai e ce a 
fost... Dacă sunt cu tine, orele trec cu totul altfel decât li s-a spus să treacă… 
Deci nu mai am nevoie de ceasuri. 
 Avea dreptate. Orele nu mai erau ce au fost, cel puţin nu atunci când 
eram alături de ea. Drumul spre câmpul de maci a trecut ca o răsuflare… 
Tot ce conta era să îi pot citi pe faţă bucuria, în varianta ei proprie, de copil 
hiper-entuziast. Expresia ei de nerăbdare s-a transformat în euforie de îndată 
ce a putut să alerge desculţă printre florile ei preferate. Eram chiar gelos pe 
atenţia care o primeau macii, fiindcă ea uitase, pentru câteva clipe, că venise 
aici cu mine, şi s-a abandonat câmpului. Însă nu a durat mai mult de câteva 
secunde ca ea să se întoarcă la mine… În stilul ei tipic, s-a ridicat pe vârfuri 
şi mi-a oferit unul dintre săruturile ei de dulceaţă. Apoi mi-a strâns mâna şi 
am fugit împreună spre nicăieri, intoxicaţi de câmpul cu maci… 
 Iar acum, iat-o, întinsă spre cer, precum un înger de zăpadă într-un câmp 
de flăcări. Sunt ameţit de imaginea ei… Mica mea zeiţă de porţelan, în care 
arde focul pasiunii… Pielea ei albă, ce radiază în lumina soarelui, mă 
orbeşte, însă şi orb aş vedea-o la fel, aş iubi-o la fel. Până la ea, am mers 
prin lume aidoma unui mort viu, fără ţintă, fără scop. Însă acum, ea este 
ţinta şi scopul meu. Ea mi-a salvat viaţa. Ea îmi aduce lumina.  
 Şi acum, ea străluceşte… Străluceşte ca un mic soare personal… 
Lumina pare să izvorască direct din ea, pentru ca apoi să inunde întreg 
decorul. Mă învăluie şi pe mine… Îi pot simţi căldura până în inimă. Ea 
vine şi se întinde peste mine şi mă priveşte, cu ochii ei de smarald, direct în 
suflet. Însă cred că macii îmi joacă feste, puţină magie de opiu... Probabil 
am halucinaţii… fiindcă ea începe să îmi pară din ce în ce mai luminoasă! 
Totul devine alb… şi verdele câmpului şi marea de maci şi rochia ei de 
vară… Pielea ei de porţelan se pierde în fundal… Nu îi mai pot vedea decât 
ochii şi buzele roşii ca sângele… Însă lumina e prea puternică… Iar eu 
închid ochii, doar pentru o secundă, pentru a mă elibera din halucinaţie. Însă 
lumina nu dispare. Lumina din ea nu dispare…  
 

* 
 Când am deschis ochii, am descoperit un adevăr crud. Iniţial, am crezut 
că visez, însă durerea deloc subtilă din ceafă mi-a demonstrat contrariul. 
Eram întins pe spate, în mijlocul unei străzi. Am încercat să mă ridic, însă 
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cineva mă ţinea de gât, pentru a mă împiedica să fac mişcări. Auzeam voci, 
însă îmi părea că vin de la secole depărtare… Oricum, nu mă interesau. 
Vroiam doar să o găsesc pe ea. Priveam, deja panicat, în jur, cu speranţa că 
o voi descoperi undeva în apropiere, îngrijorată şi plânsă. Însă speranţele 
mele urmau să fie sfâşiate de realitate. Doar la un metru de mine, am zărit 
rochia aceea roşie… Rochia roşie care îi învăluia corpul… Era ea, dar nu 
vroiam să fie ea. Fiindcă pe mâinile ei albe şi firave curgeau picături subţiri 
de sânge. Cât de roşu îi era sângele pe lângă cenuşiul întunecat al 
asfaltului… Simţeam cum focul îi părăseşte trupul, iar durerea de a privi 
acel coşmar era prea mare. Dar atunci am realizat ce se întâmplase. Eram pe 
strada pe care ne întâlnisem. Iar ea mă salvase. Însă cu preţul propriei sale 
vieţi. Nu trecuse un an. Fusese pur şi simplu iluzia unei comoţii. Nimic nu 
se întâmplase.  
 Realitatea mea, cea în care credeam încă, cea în care ea era zeiţa mea de 
porţelan, s-a prăbuşit în jurul meu cu un zgomot asurzitor de clopote de 
înmormântare. Era ca şi când inima mea a hotărât pur şi simplu să înceteze 
să bată. Preferam să încetez să exist în această ipostază chinuitoare, decât să 
o pierd pe ea. De aceea, am închis ochii la tortura lumii în care mă aflam, 
sperând că, fie îi voi deschide şi mă voi trezi în câmpul de maci, cu ea lângă 
mine, fie nu îi voi mai deschide deloc.  
 Însă i-am deschis la aceeaşi realitate macabră. I-am deschis într-o 
cameră prea luminată, văzută dintr-un pat prea tare, de spital. Pe pervaz 
stătea, în mod ironic, un buchet cu flori sălbatice, printre care şi maci. 
Bineînţeles, ar fi fost la fel de util dacă cineva mi l-ar fi înfipt direct în 
inimă… Aş fi preferat să mi-l înfigă în inimă. M-ar fi durut, oricum, mai 
puţin. Aşa, eram martorul tăcut al rupturii din mine. Aş fi urlat de durere, 
dacă aş fi avut forţa necesară. Însă eram stors de putere, măcinat de amintiri 
inexistente şi de imagini iluzorii… O vedeam, încă, în faţa ochilor, însă era 
doar o Fata Morgana. Era propria mea versiune de tortură. Amintirea ei. 
Închideam ochii şi urmăream filmul falsei noastre vieţi împreună. Mă 
chinuiam revăzând acele detalii lipsite de importanţă… cafeaua amară, 
popcornul cu caramel, ziarul necitit, şuviţele rebele, baldachinul transparent, 
statul pe vârfuri, pupicii furaţi, mâinile reci, ochii verzi, rochia roşie… Aş fi 
vrut să uit, dar parcă, totuşi, nu… După câteva zile de auto-flagelare, am 
înţeles şi am pseudo-acceptat faptul că toate erau fragmente din imaginaţia 
mea. Însă refuzam să mă desprind de amintiri, ca de aer. Ar fi fost ca şi cum 
mi-aş fi secerat sufletul, fiindcă ea era parte din mine. La fel cum nu am 
vrut să îi spun mamei, cea care îmi aducea buchetele de flori, să se 
oprească, fiindcă mă doare. Încă iubeam macii, chiar dacă îi simţeam rupţi 
cu forţa din mine. Se pare că şi ei mă iubeau pe mine, fiindcă într-unul 
dintre momentele mele de tortură autoindusă, unul dintre ei a părăsit vaza 
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de pe pervaz şi a plutit până pe pieptul meu. Fusese,  probabil, purtat de o 
adiere de vânt. Sau… poate… de ea.  
 În mai puţin de zece minute, evadasem din camera prea luminată. După 
12 zile de durere… Cât de repede îmi era posibil, am părăsit spitalul cu 
destinaţia „acasă”. Pentru a porni mai departe, îmi trebuiau haine şi maşina, 
deşi, dacă aş fi putut să zbor, aş fi plecat direct spre locul unde vroiam să 
ajung.  
 Şi iată-mă ajuns aici… La câmpul cu maci. Bineînţeles, îmi testasem 
norocul când am decis să vin aici. Putea la fel de bine să fie doar un alt 
fragment al imaginaţiei mele. Însă iată că există… Îmi place să mă gândesc 
că ea m-a adus aici. Îmi place şi să cred că o voi vedea alergând desculţă în 
marea aceasta roşie… Însă singura imagine care îmi apare în minte este cea 
a picăturilor de sânge ce îi alunecau pe mână… Închid ochii şi refuz să îi 
deschid. Vreau doar să îmi amintesc de ea, cea pe care o cunosc. Cea pe 
care o iubesc. Vreau să fie aici, să o ating, să o simt… Îmi imaginez că 
vântul uşor pe care îl simt pe faţă este atingerea ei moale… 
 Însă vântul bate din ce în ce mai tare… Deschid ochii, iar privirea îmi 
este inundată de micul ciclon, de maci purtaţi de vânt, ce se formează în 
jurul meu. Mă cuprinde şi mă ameţeşte într-un vârtej rubiniu… Petalele îmi 
mângâie faţa precum o mână fină, iar suflul mă obligă să mă întorc. Ochii 
mă dor de la şocul de lumină ce  m-a surprins. Nu văd nimic decât lumina 
soarelui. Însă din lumină se iveşte o siluetă fragilă, iar inima îmi bate cu 
putere, gândindu-mă la ea. Este o nălucă, bineînţeles, însă mă unge pe 
suflet. De aceea, continui să privesc direct în soare, deşi ochii îmi sunt 
asaltaţi de lacrimi, iar mintea îmi este invadată de o speranţă chinuitoare. 
Mă prăbuşesc la pământ, în genunchi, cuprins de durere… Refuz să mai 
privesc acest miraj. Însă mirajele nu produc umbră, iar eu simt cum 
deasupra mea se naşte un petic de întuneric. Ridic ochii, gândindu-mă că 
voi descoperi un nor rebel ce străbate cerul. Însă… simt o mână pe umăr, iar 
cu colţul ochilor surprind o rochie fluturând uşor în vânt… O rochie roşie şi 
o mână albă…  
- Bună, eu sunt Anni. Locuiesc aici, aproape. Eşti în regulă? 
- Da… acum da. Eu sunt Cináed.  
- Ce nume interesant. Ştii că înseamnă „născut din foc”? 
- Da, cred că ştiam… Bineînţeles…  
 O privesc ca pe o icoană. Este mirajul meu real. Pielea albă, rochia roşie, 
părul de foc… Şi îşi muscă buzele… Cât de roşu îi e sângele! 
 Îmi oferă o mână de înger şi mă ajută să mă ridic.  
 Apoi, împreună, păşim în lumină.  
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ATTILA MARTON 
Elev, Târgu-Mureş 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 Autorul foloseşte o schemă de roman poliţist în care ritmul respectă 
punerea în scenă clasică a genului. 

 Gabriel Mardare 
 O poveste parcă descinsă din playlist-ul AXN CRIME CLASIC, scrisă 
curat, sănătos, fără prea multe cuvinte de prisos, dar atât de Agatha 
Christie, încât îţi pare rău ca autorul nu s-a născut măcar cu 80 de ani în 
urmă. 
       Edward Avram 
 
     Un spectacol  cu casa închisă 
          -nuvelă- 
 
           I 
 - Se pare că se va juca cu casa închisă diseară! Arthur, eşti sigur că vom 
mai găsi bilete? 
 - Nici o grijă, draga mea, biletele sunt deja cumpărate, îi răspunse soţiei 
sale Arthur Felner, directorul Băncii Naţionale din Târgu-Mureş, în timp ce 
coborau din maşină. 
 - Va fi o seară minunată! Am auzit că acest Trabotzky este un regizor 
bun. – glasul Anei Felner suna cu bucurie – Kitty, draga mea, vei vedea că 
te vei distra minunat! 
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 - Oh, mamă, ştii bine că nu-mi place teatrul şi că la ultima piesă am 
adormit... 
 - Uite, Arthur, acel domn, acolo, acela care vorbeşte cu acel tânăr, nu-i 
colonelul Mileşan? Ana Felner cerceta cu atenţie marginea mulţimii adunate 
în faţa teatrului, unde într-adevăr, un domn în vârstă cu o constituţie de 
militar vorbea cu un tânăr îmbrăcat în blugi. Ana Felner a pornit spre ei, 
fără să mai aştepte răspunsul soţului. 
 - Ce seară frumoasă, nu, domnule colonel? Soţia directorului bancar a 
riscat un salut, deoarece domnul în vârstă era cu spatele spre ea şi nu era 
sigură că acel domn este într-adevăr colonelul Mileşan. 
 Domnul căruia i s-a adresat Ana Felner s-a întors şi era cu adevărat 
colonelul Mileşan. Faţa lui de soldat înfăţişa un zâmbet blând. 
 - Oh, doamnă Felner, seara este frumoasă datorită prezenţei 
dumneavoastră. Colonelul pensionat a făcut o reverenţă şi a sărutat mâna 
doamnei. Între timp a sosit şi domnul Felner şi fiica lor. 
 - Bună seara, colonele! l-a salutat domnul Felner pe militarul bătrân. Nu 
ne-am văzut de mult. Daţi-mi voie să v-o prezint pe fiica mea, Ecaterina 
Felner. Kitty, acest domn este colonelul Mileşan, cel mai bun consilier 
militar din Târgu-Mureş. 
 - Îmi pare bine, domnişoară! 
 - De asemenea! răspunse Kitty scurt. 
 - Permiteţi-mi să vi-l prezint pe nepotul meu, Ştefan Mileşan. Ştefan, el 
este domnul Arthur Felner, directorul Băncii Naţionale. 
- Mă bucur să te cunosc, îi spuse domnul Felner tânărului în blugi, 
întinzându-i mâna. 
 - Bucuria este din partea mea.  
 - Ea este soţia mea, Ana, iar ea – fiica mea, Ecaterina. Domnul Felner 
continuă prezentarea, adresându-se în continuare tânărului. 
 - Îmi pare bine,  Ştefan strânse  mâna doamnei Felner şi pe a fiicei ei. 
 - Servus! Spune-mi Kitty, toată lumea îmi spune aşa. 
 - Spune-mi, nu tu ai rezolvat acel caz de spargere luna trecută? întrebă 
Ana Felner. 
 - O nimica toată, poliţiştilor le-a scăpat un indiciu, şi totuşi, a fost un caz 
destul de uşor, răspunse Ştefan Mileşan, dar se vedea pe faţa lui că îi place 
faptul că cineva l-a recunoscut. 
 - Dumneavoastră unde aţi ocupat locuri? întrebă respectuos colonelul 
Mileşan, privind spre Arthur Felner. 
 - Locurile 6, 7 şi 8, loja din mijloc, a citit de pe bilet directorul băncii. 
 - Asta înseamnă că vom fi vecini, deoarece locurile 9 şi 10 sunt ale 
noastre, răspunse cu zâmbetul pe buze colonelul pensionat. 
 Cei cinci au intrat în teatru. 
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           II 
 Loja din mijloc era încă goală când familia Felner, colonelul Mileşan şi 
nepotul acestuia au ajuns sus. Şi-au căutat locurile şi de acolo s-au uitat la 
mulţimea care intra în sală. Încetul cu încetul, fiecare scaun îşi găsise un 
ocupant. Colonelul Mileşan a ocupat locul cu numărul 9 şi se uita la scenă. 
Privirea lui s-a oprit la scaunele goale de lângă nepotul său. 
 - Oare cine va sta aici? întrebă cu o oarecare nepăsare. 
Întrebarea nu a rămas fără răspuns, deoarece în uşa lojei au apărut două 
persoane cunoscute: inspectorul Moldovan şi soţia lui, Mariana. 
 - Ah, inspectore! Bună seara! Chiar acum mă întrebam în compania cui 
vom avea plăcerea de a ne delecta diseară. Dumneavoastră veţi sta la 
locurile 11 şi 12? 
 - Bună seara, colonele! Bună seara tuturor! Văd că şi tânărul domn e 
aici. Pe cuvântul meu,  mintea acestui băiat taie mai bine decât briciul. Dacă 
nu era el, cred că şi azi ne-am chinui cu spargerea aceea ciudată de luna 
trecută. 
 Soţii Moldovan au ocupat, într-adevăr, locurile 11, respectiv 12, şi au 
început să vorbească despre criminalii oraşului. 
 - Ştiţi, nimeni nu ar crede asta, dar şi în oraşul nostru au avut loc crime 
care le-au dat mari bătăi de cap celor în poziţia mea, şi majoritatea acestor 
crime sunt încă nerezolvate, şi-a început monologul inspectorul Moldovan. 
Unii cred că poliţia este incapabilă să rezolve cazurile, dar nu se gândesc 
niciodată la faptul că şi noi suntem oameni şi nu suntem nici noi perfecţi. 
Desigur, ne bucurăm dacă din când în când apare cineva care este capabil să 
privească lucrurile din alte puncte de vedere, spunea inspectorul făcând cu 
ochiul nepotului colonelului – şi care rezolvă lucrurile pe care noi nu le 
reuşim din prima. 
 - Dar înţelegeţi o dată, preluă cuvântul Ştefan, care era roşu la faţă şi se 
vedea că-i place faptul că e lăudat – n-am făcut nimic special în legătură cu 
acea spargere.  Am găsit un ac de gămălie care era rupt pe pământ şi era 
doar un singur om care spunea că nu intrase niciodată în cameră. Se ştia 
despre el că avea întotdeauna un ac de gămălie înfipt în buzunarul cămăşii, 
şi când l-am întrebat despre ac, a rupt tăcerea şi a mărturisit totul... 
 Loja şi totodată şi teatrul, încetul cu încetul, s-au umplut. Peste câteva 
minute s-au stins luminile, liniştea s-a aşternut în sală şi cortina grea s-a 
ridicat. A început spectacolul. Un bărbat mai în vârstă, avea în jur de 
cincizeci de ani, a intrat pe scenă, a ocupat loc la o masă şi a început să 
citească ziarul pe care l-a adus. Pe cealaltă parte a scenei a intrat o femeie, 
care a ocupat loc la aceeaşi masă unde stătea şi bărbatul care intrase 
adineauri. 
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 - Salut, George! Am sosit. Mă aştepţi de mult? 
 - Ah, Mary! Ai sosit, în sfârşit. Credeam că nu mai vii. Chelner, două 
băuturi, te rog! 
 Chelnerul a adus băuturile, le-a pus pe masă şi a ieşit de pe scenă. 
Bărbatul de la masă se uita prin ziar, întorcea paginile, când deodată s-a 
oprit la o pagină, şi Ştefan era dispus să jure că faţa actorului devenise 
deodată albă, de parcă ar fi văzut o stafie. Şi actriţa care juca rolul lui Mary 
a remarcat acest lucru şi se uita cu mare atenţie la George. Mâna actorului 
strângea atât de tare ziarul, încât şi spectatorii de pe locurile 6, 7, 8, 9, 10, 
11 şi 12 din loja centrală au văzut clar că pe marginea ziarului apar riduri. 
 - E un actor bun, îi şopti Mariana Moldovan lui Ştefan – joacă foarte 
bine rolul unui om disperat. Totul pare foarte real... 
 Ştefan şi-a manifestat aprobarea clătinând din cap. Actorul îşi juca într-
adevăr bine rolul. Toată lumea se uita cu nervii întinşi la maxim la scenă, şi 
liniştea devenea apăsătoare. Câteodată se auzea zgomotul făcut de ziarul lui 
George, şi publicul începuse să bănuiască faptul că actorul nu mai joacă un 
rol, ci este îngrozit de-a binelea. Mâna lui George s-a întins spre paharele de 
pe masă. Îi tremura mâna şi era roşu la faţă. A luat un pahar fără a-şi lua 
privirea de pe ziar, şi a băut conţinutul acestuia, aparent vin roşu, dintr-o 
singură înghiţitură. 
 - George, eşti bine? Ce-i cu tine? întrebă Mary, sperând că nimeni n-a 
observat faptul că ceva nu-i în ordine pe scenă. 
 George s-a ridicat de pe scaun şi a pornit în direcţia din care a intrat 
Mary. Mary se ridicase de pe scaun şi privea cu răsuflarea tăiată cum 
George trece pe lângă ea, face câţiva paşi, iar după aceea cade. Cortina 
căzuse deja, dar s-a auzit strigătul lui Mary. Sala a prins viaţă şi cineva a 
început să aplaude din răsputeri, iar ceilalţi l-au urmat, de parcă totul ar fi 
decurs fără probleme şi ar fi urmat, firesc, actul al II-lea. 
 - Ceva nu-i în regulă, spuse Ana Felner, accentuând fiecare cuvânt. 
Haideţi să mergem jos cât mai repede. 
 Cei şapte au părăsit loja centrală şi au pornit spre uşa de la parter care 
ducea spre scenă. Au coborât scările late în şir indian, şi înainte de a ajunge 
la uşa care duce la scenă, inspectorul Moldovan şi-a grăbit paşii ca să intre 
el primul. 
 - Sunt inspectorul Moldovan de la poliţie; şi-a arătat insigna, dar nimeni 
nu a fost atent la el. Este totul în ordine? 
 De dincolo de scenă se auzea cum publicul iese din sală. George era încă 
la pământ şi o ceată de oameni erau adunaţi în jurul lui. Inspectorul a reuşit 
să îndepărteze oamenii de cel căzut la pământ.  

                                                           175 

 



 - Lăsaţi-mă mai aproape, am participat la un curs de prim ajutor. Ana 
Felner s-a aplecat deasupra muribundului. Are pulsul slab şi respiră greu. 
Aţi chemat deja salvarea? 
Toţi cei nou veniţi, în afară de Kitty, s-au adunat lângă actor. Ceilalţi actori 
şi personalul teatrului priveau îngrijoraţi cum Ana Felner încerca disperată 
toate metodele de resuscitare învăţate. Ştefan Mileşan s-a ridicat şi i-a făcut 
semn şi inspectorului Moldovan, care l-a urmat. 
 - Inspectore, regret că tocmai eu trebuie să spun acest lucru şi sper să 
greşesc: am citit undeva că în cazul unei otrăviri unghiile capătă o nuanţă 
albăstruie, şi unghiile lui – arătând cu capul spre George – încep să devină 
suspect de albastre... 
 - Da, într-adevăr, am observat şi eu,  şi sunt sigur că ai dreptate, dar... 
A fost întrerupt de Ana Felner: 
 - A murit. Kitty, e timpul să te duci acasă, spuse ea cu un glas calm. 
Domnule Trabotzky, cred că e timpul să le daţi de veste spectatorilor că 
actul al II-lea se suspendă. 
 - Să nu mutaţi cadavrul până când nu vin legiştii, declară inspectorul 
Moldovan cu un glas rece. Ştefan, hai aici te rog. Mai mulţi ochi văd mai 
multe lucruri. Să privim în jur...  
 
           III 
 Inspectorul Moldovan şi Ştefan au cercetat scena, cabinele şi toate 
celelalte încăperi ale teatrului unde publicul general nu poate intra, crezând 
că sunt pe locul unei posibile crime. Au sperat că vor găsi o sticluţă goală 
sau un bilet de adio sau orice altceva le-ar putea indica faptul că moartea 
actorului nu a fost doar un caz nefericit de moarte naturală. Scrisoarea ar fi 
lansat ipoteza sinuciderii, deşi... cine s-ar sinucide în timpul unei piese de 
teatru? 
 - Nici nu îţi poţi imagina de ce sunt capabili unii actori, doar ca să 
ajungă pe primele pagini ale ziarelor. Le plac lucrurile astea dramatice... – 
spuse inspectorul în timp ce cerceta sticluţele din faţa unei oglinzi. 
 - Eu văd doar două posibilităţi: actorul George a murit din cauze 
naturale sau a fost „ajutat” să ajungă pe lumea cealaltă. Cine şi-ar alege ca 
loc de sinucidere o scenă şi otravă? Dacă cineva vrea să se sinucidă, îşi 
alege o metodă mai sigură... 
Totul părea neatins. Pentru moment, se părea că nu vor găsi nimic 
incriminator, deşi au găsit câteva lucruri care nu se potriveau în tablou. 
 - Inspectore, ce credeţi despre asta? a întrebat Ştefan Mileşan, arătând 
spre o vază cu lăcrămioare. Astea sunt flori adevărate! 
 - Mă scuzi, dar nu văd unde vrei să ajungi cu afirmaţia aceasta – 
răspunse inspectorul Moldovan. De ce n-ar fi adevărate? 

                                                           176 

 



 - Oh, eu trebuie să-mi cer scuze, m-am exprimat prea ambiguu. Am vrut 
să zic că aceste flori nu sunt din plastic, dar nu sunt puse în apă, ci în 
altceva... dacă am dreptate, atunci chiar în suc de struguri. Cine ar pune 
lăcrămioare în suc de struguri? 
 - Nu ştiu, dar este un lucru bizar. Aceste lucruri merită a fi cercetate cu 
atenţie. Vom trimite sucul la laborator pentru analize. 
 - De acord. E prea straniu ca să nu aibă nicio legătură cu cazul nostru. 
Inspectorul Moldovan a turnat lichidul dubios într-o sticluţă şi a scufundat-o 
în buzunarul interior al hainei. 
 - Foarte bună observaţie. Eşti foarte atent. Într-o bună zi ne vom bucura 
să te avem de partea justiţiei. Se părea că inspectorul a răspuns cu un accent 
mai formal, rece, şi Ştefan avea senzaţia că bătrânul poliţist se simte frustrat 
de faptul că nu el a găsit vaza cu pricina. Să continuăm... 
 În arhiva teatrului au găsit două lucruri interesante: o maşină de scris 
care avea praf doar pe litera „b” şi o sticluţă care avea pe fund o substanţă 
maro-verzuie. Inspectorul şi Ştefan au ajuns la concluzia că în sticluţă era, 
după miros, cianură de potasiu. 
 - Inspectore, mă preocupă ceva, îşi începu replica Ştefan. Am proasta 
senzaţie că am omis ceva. Ceva ce era chiar sub nasul nostru... şi era ceva 
care mi se părea foarte important... dar nu-mi vine în minte ce a fost... 
 - Aş avea câteva întrebări pentru cei care sunt aici. Vrei să mă 
acompaniezi, să vezi cum lucrăm noi, poliţiştii? 
 - Ar fi o onoare pentru mine ! a venit răspunsul scurt şi hotărât. 
 
           IV 
 Au transformat unul din vestiarele actorilor, cu ajutorul a câtorva 
scaune, într-o sală de interogatoriu. Au pus un scaun în faţa oglinzii şi două 
scaune vis-a-vis de acesta. Camera era plină de praf şi de pânze de 
păianjeni, dar acest lucru nu l-a împiedicat pe inspectorul Moldovan să se 
aşeze în cea mai confortabilă poziţie posibilă. Ştefan Mileşan a ocupat loc şi 
s-a uitat la ceas. Era deja nouă fără un sfert. 
 - Cu cine începem? În primul şi primul rând, cum se numea victima? a 
întrebat Ştefan, în timp ce număra pe degete persoanele propuse pentru 
interogare. 
 - Personajul George a fost interpretat de actorul Andrei Sabor, cu 
măiestrie – răspunse inspectorul, ironic. Încă nici eu nu ştiu lista suspecţilor, 
dar cred că am putea începe cu Trabotzky şi îl vom întreba pe el pe cine am 
putea să mai interogăm. Cred că unchiul tău poate pleca, la fel şi soţia 
mea... nu vreau să mă încurce şi aici. Îi voi ruga pe soţii Felner să rămână, 
ca să păzească cineva victima, şi doamna Felner să o păzească pe Mary, 
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adică pe Narcisa Filip, deoarece e cam afectată de cele întâmplate şi nu 
vreau să rămână singură... 
 Ştefan Mileşan a ieşit să îl „poftească” pe regizor la interogatoriu şi 
totodată şi-a trimis acasă unchiul şi pe doamna Moldovan. Arthur Felner era 
pe scenă, lângă cadavrul pe care l-a păzit ca un poliţist adevărat. 
 Tânărul Ştefan l-a condus pe Igor Trabotzky în sala de interogare, şi 
acesta a ocupat loc pe scaunul din faţa oglinzii. Era un om scund, chel. 
Ochelarii cu lentilă bifocală îi măreau dubios de mult ochii. Se uita ursuz şi 
întrebător la inspector şi la tânărul lui ajutor. 
 - Vă rog să ne scuzaţi pentru neplăcerile cauzate, îşi începu discursul 
inspectorul, dar credem că Andrei Sabor a fost victima unui omor şi este 
necesar să vă punem câteva întrebări. 
 - Să vă scuz? Credeţi? explodă deodată regizorul, cu o spontaneitate de 
actor. Se putea observa cu uşurinţă nuanţa stăină. Acest caz poate însemna 
sfârşitul carierei mele, ca să nu mai vorbim de renumele teatrului... Şi 
suspectaţi pe cineva dintre noi... cineva l-a ucis pe... pe Andrei Sabor? De 
ce se întâmplă toate astea cu mine? E de nedescris... 
 - Credeţi-mă, facem tot posibilul ca ştirea să nu ajungă în ghearele mass-
mediei, l-a întrerupt detectivul pe regizor şi se vedea pe el că e obişnuit cu 
astfel de cazuri de panică. Discreţia este pe placul nostru, deoarece nu 
cunosc niciun poliţist căruia îi place să dea interviuri... Dar să terminăm cât 
mai repede... 
 - Cred că în primul rând ar trebui să ne spuneţi cine a mai fost la 
spectacol, cine a avut o legătură mai profundă cu piesa. 
 - Să vedem... Ion Iacob, scenaristul. Ştefan a notat numele scenaristului. 
Stătea în rândul din faţă şi era prezent la toate repetiţiile. El este de faţă de 
fiecare dată înaintea începerii piesei... Dintre actori... hmm... Narcisa Filip, 
adică Mary, şi Petre Fărcaş, interpretul chelnerului din piesă. Este o piesă 
simplă, melodramă, şi e nevoie doar de trei actori. 
 - De când face parte Andrei Sabor din grup? 
 - Cred că de mai mult de 6 ani. Era un actor de prima clasă, moartea lui 
subită e un şoc pentru teatrul târgumureşan. 
 - Nu ştiţi, victima lua medicamente? Ceva pentru tensiune, insulină... 
sau orice alt tip de medicament? 
 - Din câte ştiu eu, întotdeauna se mândrea că e perfect sănătos. Din acest 
punct de vedere lucrurile chiar par dubioase. 
 - Aveţi vreo idee cu privire la identitatea criminalului? sună întrebarea 
de rutină din partea inspectorului Moldovan. 
 - Nu ştiu. Oricine ar putea fi criminalul, nu? Un lucru este cert: nu eu l-
am omorât. 
 - Am terminat, pentru moment, spuse inspectorul. Vă rog să îl trim... 
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 - Mă scuzaţi, domnule inspector, dar aş avea câteva întrebări, îl 
întrerupse Ştefan în mijlocul propoziţiei. Sunt lucruri mărunte, dar am 
tendinţa să mă blochez la aceste lucruri mărunte, până când primesc un 
răspuns satisfăcător. Ce era în paharele acelea de pe scenă? 
 - Suc de fructe cu pulpă, din struguri. Seamănă cu vinul, sosi răspunsul 
scurt şi concis. 
 - Pe scenă era o vază cu lăcrămioare. Era apă în vază? 
 - Normal că era. Ar fi inuman să laşi un buchet de flori fără apă, doar 
pentru că face parte dintr-un decor. 
 - Lăcrămioarele când au fost cumpărate? 
 - Ieri sau alaltăieri... Dar nu văd sensul acestor întrebări... 
 - Lăsaţi aceste lucruri în seama lui Ştefan, spuse inspectorul Moldovan. 
Ştie el de ce le pune. 
 - O ultimă întrebare, cel puţin pentru moment: aţi folosit aparatul de 
scris din arhivă în ultima vreme? Poate la o altă piesă sau ceva de acest gen? 
 - Nu – spuse Trabotzky, dar se vedea nehotărârea în ochii lui – după câte 
ştiu eu, nu s-a folosit... 
 - Nu mai am întrebări, domnule regizor. Vă rog să-l trimiteţi înăuntru pe 
domnul scenarist. Vă mulţumesc. 
 Regizorul a ieşit din încăpere. Când au rămas singuri, inspectorul l-a 
întrebat pe Ştefan de ce a pus întrebările acelea. Tânărul a spus că are o 
mică idee şi şi-a cerut scuze deoarece încă nu vrea să împărtăşească ideea, 
deoarece nu vrea să pară un prost în caz că nu ar avea dreptate. Răspunsul 
nu era pe placul inspectorului, dar a acceptat lucrurile aşa cum erau. Ştia că, 
dacă se rezolvă lucrurile, indiferent cine rezolvă cazul, meritele vor fi 
asumate de către oamenii legii. Lui Ştefan îi plăcea că este un om cunoscut, 
dar niciodată nu vroia să devină o celebritate. De fapt, dacă inspectorul 
Moldovan nu divulga informaţia cu privire la acel furt rezolvat de Ştefan, 
nici în ziua de azi nu s-ar şti adevărul.  
 Între timp se deschise uşa şi intră un om înalt şi subţire, care purta 
ochelarii pe vârful nasului. Era Ion Iacob, scenaristul, şi a ocupat loc pe 
scaunul rămas liber în urma plecării regizorului. 
 - Bună seara, domnule Iacob. Îmi pare rău că ne întâlnim într-o 
asemenea situaţie. Eu sunt inspectorul Dan Moldovan, iar dânsul este Ştefan 
Mileşan. Mă ajută la rezolvarea acestui caz. Avem câteva întrebări pentru 
dumneavoastră. Sunt întrebări de rutină, deoarece credem că ceea ce s-a 
întâmplat azi nu s-a întâmplat datorită mâinii hmm... „destinului”. 
 - Desigur, inspectore. Voi face tot ce îmi stă în putinţă pentru derularea 
cât mai rapidă şi discretă a cazului. 
 - Dumneavoastră stăteaţi în primul rând, nu? Aţi văzut ceva dubios de 
acolo, în afară de faptul că cineva a fost omorât pe scenă? Poate un lucru 

                                                           179 

 



mărunt, ce nu avea ce căuta în piesă... cred că dumneavoastră aţi observa 
aceste lucruri, dat fiind că este piesa dumneavoastră şi, după cum ştim, aţi 
văzut piesa de câteva ori deja la repetiţii... 
 - Da, ştiu la ce vă referiţi şi da, am observat câteva lucruri ce nu se 
potriveau în piesă. Totul a decurs bine până când Andrei Sabor a deschis 
ziarul... 
 - Desigur! Ziarul! Vroiam să văd ziarul! strigă Ştefan bucuros. Acesta 
era acel mic detaliu care îmi tot scăpa... Dar de ce nu mi-a venit mai repede 
în minte? De ce nu m-am uitat mai devreme? 
 - Simplu: ziarul nu era pe masă, doar vaza cu lăcrămioare şi cele două 
pahare goale. 
 - Ce părere aveţi despre domnul Trabotzky? 
 - Igor Trabotzky este un regizor de primă clasă. Mă bucur din suflet că 
piesa a fost regizată de către dânsul. 
 - Vă rog să ne împărtăşiţi părerea despre latura lui personală... 
 - Ca om, trebuie să admit, este un adevărat gunoi. Cel mai mare snob pe 
care l-am cunoscut în viaţa mea, sosi răspunsul sincer al scenaristului, după 
o secundă de tăcere. Şi am auzit că are nişte probleme financiare, ştiţi, 
jocurile de noroc... 
 - Vă mulţumim pentru cooperare, domnule Iacob. Acum puteţi pleca. 
Scenaristul a deschis uşa şi l-a găsit în faţa uşii pe tânărul care juca rolul 
chelnerului. 
 - Mă scuzaţi, domnule inspector, dar credeam că, mai devreme sau mai 
târziu, tot trebuie să mă interogaţi, şi am găsit ceva interesant. 
 - Chiar pe tine am vrut să te chemăm, intră, te rog. Se vedea că 
inspectorul Moldovan nu era adeptul obiceiului de a folosi apelativul 
„dumneavoastră” pentru persoanele mai tinere decât dânsul. Ce ai găsit? 
 - Am găsit acesta în baie, zise şi scoase un ziar din buzunarul interior. 
 - Acesta este... ziarul acela? întrebă Ştefan uitându-se la inspector. Da, 
trebuie să fie ziarul acela... 
 Inspectorul Moldovan a luat ziarul şi a început să îl răsfoiască. După 
câteva pagini a început să citească cu glas tare: 
 Dacă nu vrei ca pozele să ajungă la soţia ta, vei face ceea ce-ţi zic de 
acum încolo. Vei plăti! Acum serveşte-te cu un pahar de suc. Am zis să te 
serveşti! Şi gândeşte-te... Tky. 
 - Este o scrisoare de şantaj obişnuită. „Tky” bănuiesc că înseamnă 
Trabotzky. Aceasta este prima lui tentativă de şantaj. Pe marginea biletului 
este o pată de sânge, ceea ce indică faptul că autorul scrisorii şi-a tăiat mâna 
din greşeală de marginea hârtiei. 
 - Îmi permiteţi? Ştefan s-a uitat în scrisoare pe deasupra umerilor 
inspectorului. Nu găsesc nici un „b” în text, cred că a fost scrisă cu maşina 
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aceea de scris din arhivă. Şi vedeţi, paragraful acesta este mai jos... dar să 
nu-l facem pe Petre să aştepte degeaba... 
 - Ai perfectă dreptate. Petre Fărcaş, avem câteva întrebări de rutină 
pentru tine. Ce ai făcut când Andrei Sabor a căzut la pământ? 
 - M-am dus la el să văd ce s-a întâmplat. După aceea am văzut că 
Narcisa nu se simte bine şi i-am dat un calmant. Întotdeauna am calmante la 
mine şi trebuia doar să le scot din buzunar. 
 - Nu ştii cum a ajuns suc de fructe cu pulpă în vaza cu lăcrămioare? 
Acelaşi suc folosit în piesă, acelaşi care, după părerea mea, conţinea otrava. 
 - Nu, nu ştiu. Poate a fost doar o glumă proastă, se mai întâmplă... 
 - Cine crezi că l-a omorât pe Andrei Sabor? O fi fost şi aceasta o glumă? 
întrebă inspectorul cu sarcasm. 
 - Nu ştiu. Nici nu vreau să mă gândesc la aşa ceva, dar un lucru este 
cert: nenea Andrei nu s-a înţeles niciodată prea bine cu domnul regizor. 
 - Ce părere ai despre Narcisa Filip? 
 - Voi fi sincer: este o femeie superbă şi cred că merită un bărbat mai bun 
decât Andrei Sabor. Era ceva între ei, şi dacă domnul Trabotzky îl şantaja, 
cred că acesta era motivul. 
 - Mersi, ne-ai ajutat mult. Poţi pleca, pentru moment. Ştefan, noi vom 
face o scurtă vizită la domnişoara Narcisa şi, după aceasta, îl vom invita din 
nou la discuţie pe domnul regizor. 
 
           V 
 Peste cinci minute, inspectorul Moldovan şi tânărul Ştefan Mileşan 
băteau la uşa Narcisei Filip. Au intrat în camera bine iluminată, demnă de o 
artistă de rangul domnişoarei Filip. Ana Felner stătea pe un scaun, iar cea 
care a interpretat-o pe Mary era întinsă pe canapea. Ştefan s-a uitat mirat la 
ea. Pe scenă nu părea aşa de frumoasă, dar acum, când o vedea de aproape, 
o găsea neobişnuit de atrăgătoare. Într-adevăr, era o frumuseţe rară: cu ochii 
mari, verzi, care sclipeau ca ochii unei pisici, părul brunet şi trupul suplu, cu 
forme delicate... 
 - Domnule inspector, vă rog să încercaţi să terminaţi cât mai repede, 
spuse doamna Felner îngrijorată. Săraca fată abia mai respiră după şoc şi o 
doare şi burta. 
 - Vom face tot ce putem, dar sunt unele întrebări la care doar 
domnişoara Narcisa poate răspunde, spuse Ştefan în locul inspectorului. 
Narcisa, te rog încearcă să-ţi aduni puterile ca să nu scape acel nemernic 
nepedepsit. Te rog, povesteşte-ne ce s-a întâmplat pe scenă. 
 - Totul era cum trebuia să fie, până când Andrei a deschis ziarul. Narcisa 
rostea cuvintele greoi. Atunci, brusc, a devenit nervos, şi a băut sucul de 
fructe. Înţelegeţi? Nu trebuia să bea sucul, nu era în scenariu. După aceasta 
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s-a ridicat şi a vrut să plece, şi atunci... – brusc, artista a izbucnit în plâns şi 
nu a mai putut continua. 
 - Acum trebuie doar să aflăm cum se comportă uleiul pe bază de fructe 
când adăugăm apă. 
 - După câte ştiu, uleiul de fructe nu are aceleaşi particularităţi ca uleiul 
de masă, spuse doamna Felner, dar se putea citi în ochii ei că nu este sigură 
de ceea ce spune. Dar cred că se dizolvă cât de cât în suc... 
 - Vă mulţumesc. Aţi fost de mare ajutor – spuse inspectorul, deşi nu 
credea asta. 
 - Ai primit o tabletă calmantă de la Petre Fărcaş? 
 - Da. Petre mi-a dat un calmant şi un pahar cu apă. Aş vrea să vă 
mărturisesc ceva înainte să mă întrebaţi: da, am avut o relaţie cu Andrei 
Sabor. Eram amanta lui. Îl iubeam din tot sufletul, dar nu vroiam să-i 
distrug căsnicia. 
 - Îţi mulţumim pentru cooperare, tocmai ai ajutat la încheierea cazului. 
Inspectorul şi Ştefan şi-au luat rămas bun de la actriţă şi au pornit în 
căutarea regizorului şantajist, Igor Trabotzky. 
 - Domnule regizor, mai avem câteva întrebări. Dumneavoastră aţi scris 
această scrisoare de şantaj? trecând direct la subiect, inspectorul scoase din 
buzunar scrisoarea cu pricina. 
 - Da... şi nu. Recunosc, am încercat să storc ceva bani de la Andrei 
Sabor, dar eu am scris doar partea următoare: „Dacă nu vrei ca pozele să 
ajungă la soţia ta, vei face ceea ce-ţi zic de acum încolo. Vei plăti!” şi la 
sfârşit: „Tky”. Am nişte probleme financiare şi aveam mare nevoie de bani. 
Am câteva fotografii care îi surprind pe Andrei şi Narcisa în nişte ipostaze 
indecente şi mă gândeam că pot fi o sursă bună de bani. 
 - Vă rog să vă arătaţi mâinile, îl rugă Ştefan pe regizor, care de îndată îşi 
arătă palmele. După cum mi-am închipuit. Pata de sânge de pe hârtie nu 
aparţine domnului regizor. Domnule inspector, tocmai am rezolvat cazul. 
Acum sunt sigur că ştiu cine-i lupul dintre oi. 
 
           VI 
 Camera folosită pentru interogarea celor prezenţi a devenit, brusc, plină 
de scaune, care erau aşezate în semicerc. La uşă doi poliţişti stăteau de pază. 
Ana Felner stătea lângă Narcisa Filip, care era încă în stare de şoc după cele 
întâmplate. Pe partea cealaltă a doamnei Felner stătea domnul Felner, iar 
după el regizorul Igor Trabotzky, scenaristul Ion Iacob, actorul Petre Fărcaş, 
inspectorul Dan Moldovan şi Ştefan Mileşan. Era linişte în cameră şi 
suspansul plutea în aer. 
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 - Azi am fost martori la o întâmplare tragică. O crimă comisă cu sânge 
rece de către cineva dintre noi. Sau mai bine zis, de cineva dintre voi, dar 
cred că este mai bine să dau cuvântul lui Ştefan. Te rog, continuă tu... 
 - Mulţumesc, domnule inspector. Andrei Sabor era, fără îndoială, un 
mare artist, dar viaţa lui era un impediment în ochii cuiva. Trei persoane 
dintre cei patru care au avut ocazia de a comite crima sunt de acord cu mine 
când spun că ucigaşul nu poate scăpa nepedepsit. Cât de înspăimântător 
pare gândul că cel care stă lângă noi poate fi un criminal... Cred că este la 
fel de înspăimântător şi pentru criminal gândul că va fi demascat diseară. 
Deoarece va fi demascat şi trimis în faţa legii. Vă promit acest lucru. Dacă 
are remuşcări datorită crimei, acum are ocazia de a se ridica şi a se preda. În 
faţa Curţii aceste lucruri contează. Nimeni? Oare Narcisa Filip este vinovată 
de moartea lui Andrei Sabor? Sau domnul Trabotzky? Dar poate fi şi Petru 
Fărcaş sau Ion Iacob... Dar cine a comis oribila crimă? Cine a avut un motiv 
pentru a ucide? Cine a avut de câştigat de pe seama morţii actorului? Am 
senzaţia că nimeni nu se va preda de bună voie, deoarece e o crimă 
premeditată, bine planificată şi săvârşită cu sânge rece... – Ştefan rosti 
cuvintele în şoaptă, cu o tonalitate aparte, dar toţi înţelegeau bine ce zice.  
 – Dacă turnăm ulei într-un pahar cu apă, uleiul rămâne la suprafaţă, 
după cum ştim. Dar oare dacă vrem să bem acest amestec, ce ajunge mai 
repede în gură? Apa sau uleiul? Aveam reale dificultăţi în căutarea acestui 
răspuns, până când doamna Felner mi-a spus că uleiul de fructe nu se 
comportă în apă ca uleiul normal. Acesta se dizolvă într-o oarecare măsură 
în sucul de struguri, deoarece au aproape aceeaşi construcţie moleculară. 
Andrei Sabor a fost omorât cu ulei de fructe. Mai precis cu un extract din 
sâmburele de caise, care conţine multă cianură. Am găsit urme de cianură 
într-o sticluţă şi am trimis-o la analize, dar sunt sigur că îmi va confirma 
ipoteza. – ochii lui Ştefan treceau de pe o faţă pe alta. Domnule Trabotzky, 
aţi încercat să-l şantajaţi pe Andrei Sabor. Vroiaţi să scoateţi de la el o sumă 
mare de bani ca să nu dezvăluiţi relaţia cu Narcisa Filip soţiei dânsului. 
 - Tu... tu l-ai omorât... eu l-am iubit – izbucni Narcisa Filip. 
 - Nu, domnişoară, regizorul nostru nu e criminal. Este doar un şantajist 
demn de dispreţ. 
 Cei prezenţi în cameră au început să se mişte, abia aşteptând să afle ce 
urmează să mai zică micul detectiv. 
 - Vedeţi dumneavoastră, domnul regizor a scris scrisoarea de şantaj şi 
împreună cu câteva fotografii indecente despre cei şantajaţi le-a pus în 
ziarul care a ajuns pe scenă. Domnul Trabotzky a scris următoarele: Dacă 
nu vrei, ca pozele să ajungă la soţia ta, vei face ceea ce-ţi zic de acum 
încolo. Vei plăti! şi la sfârşit a semnat cu Tky. Criminalul a găsit scrisoarea 
şi a adăugat următoarele: Acum serveşte-te cu un pahar de suc. Am zis să te 
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serveşti! Şi gândeşte-te..., neştiind că se vede pe foaie dacă a fost introdusă 
de două ori în maşina de scris, deoarece e stricată. Pe de altă parte, cineva s-
a tăiat pe marginea hârtiei când a tras afară hârtia. Domnul Trabotzky nu are 
urme de tăietură pe mâini. Criminaliştii vor face testul ADN şi vom avea 
dovezi noi împotriva criminalului. Să ne întoarcem la scrisoare. Fiecare plan 
are o eroare. Şi acesta are o eroare care ne dovedeşte că nu regizorul este 
criminalul: de ce ar vrea să-şi omoare un şantajist sursa de venit? Este o 
greşeală fatală din partea criminalului, nu, domnule Iacob? 
 - Dacă sugeraţi că... 
 - Exact... când nu am cu ce să mă distrez, învinuiesc pe cineva de crimă. 
Nu sugerez eu nimic! glasul plin de ironie al lui Ştefan îl întrerupse pe 
scenarist. Cunosc indiciile şi ştiu cine este criminalul, domnule Iacob. Ion 
Iacob putea scrie piesa astfel încât actorul care-l interpretează pe George să 
bea din paharul cu otravă. 
 - Dar nu scrie nicăieri în scenariu că George trebuie să bea! îşi ieşi din 
minţi scenaristul. 
 - Ştiu şi ştiu că aţi mai vrut să ne spuneţi acest lucru important, dar v-am 
întrerupt, deoarece mi-am amintit de ziar. Băutul sucului ar fi putut fi şi un 
semn din partea lui Andrei Sabor că este dispus să coopereze. Adică, mai 
exact, ar fi putut fi un semn dacă ar fi fost în partea scrisă de Igor 
Trabotzky. Deoarece acesta nu se afla în partea respectivă de scrisoare, sunt 
sigur că era scris de criminal. Dar cine a fi putut avea ocazia de a comite 
crima? Mai exact, cine altcineva ar fi putut avea ocazia de a comite crima în 
afară de chelner? 
 
           VII 
 Toate privirile din cameră s-au întors spre Petre Fărcaş, care zâmbea, 
aşteptând urmarea. A spus doar că această ipoteză e o aberaţie. 
 - Permiteţi-mi să vă povestesc totul, spuse Ştefan, întorcându-se spre 
tânărul actor. Până atunci poţi să te gândeşti dacă merită să joci rolul 
nevinovatului. Petre Fărcaş e îndrăgostit nebuneşte de Narcisa Filip, însă 
aceasta îl iubea pe Andrei Sabor. Petre credea că după înlăturarea domnului 
Sabor o va putea cuceri pe Narcisa. El avea un plan bine făcut pentru crimă, 
şi când a găsit scrisoarea a crezut că s-a ivit momentul oportun pentru a 
pune planul diabolic în aplicare. A modificat scrisoarea şi a turnat otrava 
extrasă de către el în pahare. Ambele pahare conţineau o doză letală de 
otravă, astfel că nu conta pe care îl alege George. Criminalul ştia că Mary 
nu trebuie să bea, dar credea că este mai sigur să pună în ambele, ceea ce s-a 
dovedit a fi o decizie bună, deoarece George, din neatenţie, a băut din 
paharul lui Mary. Tânărul nostru actor credea că dacă îl omoară pe Andrei 
Sabor şi poliţia îl arestează pe Igor Trabotzky, el are cale liberă spre inima 
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Narcisei Filip. Aproape a reuşit să ducă la bun sfârşit tot ce şi-a propus, dar 
a greşit când, din exces de zel, a vrut să-l învinuiască pe regizor şi de şantaj, 
şi de crimă... şi cum am spus, acestea două se exclud una pe alta în acest 
caz. Să ne închipuim următoarele: Andrei Sabor zace la pământ, Narcisa 
strigă şi toată lumea se adună în jurul actorului. Sau aproape toată lumea... 
Narcisa e acolo, domnul Iacob şi domnul Trabotzky la fel, poate şi 
directorul teatrului şi toţi sunt atenţi la Andrei Sabor. Cine ar fi observat că 
Petre toarnă apa din vaza cu lăcrămioare în paharul din care Andrei Sabor a 
băut sucul de struguri şi goleşte celălalt pahar de suc otrăvit în vază? După 
acesta îi dă Narcisei un calmant şi un pahar de apă. Nu i s-a părut nimănui 
suspect că în pahar era apă. De ce nu a servit-o cu suc de fructe? Deoarece 
nu vroia s-o otrăvească pe fata pentru care a stins viaţa unui om. Dacă ştia 
să extragă uleiul din sâmburele de caise, atunci bănuiesc că Petre ştia şi că 
apa în care erau ţinute lăcrămioarele e la rândul ei otrăvitoare. Provoacă 
migrene, stări de leşin şi greaţă. Petre o iubeşte atât de mult pe Narcisa, 
încât îi administrează o doză inofensivă de otravă. Dar este cert că Petre 
Fărcaş l-a omorât pe Andrei Sabor şi este cert că a încercat să dea vina pe 
regizor, spunându-ne că domnul Trabotzky îl şantajează pe Andrei Sabor. 
Am omis ceva, Petre? 
 - Aveţi prea multe dovezi împotriva mea şi, deşi în mare parte sunt 
dovezi indirecte, un procuror bun m-ar trimite la închisoare. Aşa s-a 
întâmplat totul, cum ai zis... Eu l-am omorât pe Andrei, deoarece te iubesc, 
îi spuse Narcisei. Te iubesc sincer şi te voi iubi pentru totdeauna... dar nu a 
fost să fie... îmi pare rău... îmi pare rău că te-am făcut să suferi... 
 - Pe mine mă doare cel mai tare când provoc altora durere, spuse 
Narcisa Filip cu ochii înlăcrimaţi. Doamna Felner nu mai încercă să o 
consoleze, spunându-i doar să plângă. Actriţa care o interpreta pe Mary era 
frumoasă, dar cu lacrimi în ochi era pur şi simplu divină. Minunată – gândi 
Ştefan, şi simţea cum i se încălzeşte inima. Este norocos cel care îşi va trăi 
viaţa alături de o femeie ca ea. E frumoasă, deşteaptă şi bună... Un înger... 
 Camera se goli încet. Ştefan Mileşan a fost ultimul care a ieşit. S-a oprit 
pentru o clipă în uşă şi a privit înapoi. S-a uitat la ceas. Era unu şi jumătate. 
Arthur Felner şi-a condus soţia afară din teatru, în noaptea întunecată. Soţia 
l-a cuprins de talie şi în drum spre casă a spus doar atât: 
 - Un spectacol cu casa închisă şi o noapte plină de suspans... Te iubesc. 
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ALEXANDRU IOAN MEREUTA 
Elev, Bacău 
 
          Instituţia 
 
 
 Din loc în loc, câte o uşă numerotată era deschisă şi vedeam înăuntru o 
chiuvetă şi un closet de faianţă sau o boxă cu mături murdare, teuri cu cârpe 
împuţite şi cutii de sodă. Înaintam pe coridor şi de fiecare dată când mă 
izbeam de o astfel de panoramă îmi scăpa câte un surâs, pe care cu greu îl 
puteam ţine în frâu să nu se transforme într-un adevărat hohot de râs. Pentru 
că în ziua aceea percepeam totul diferit. În fiecare încăpere în care intram, 
totul se transforma într-o toaletă ocupată până la refuz, de femei şi bărbaţi 
îmbrăcaţi precar, ce îşi beau cafelele şi îşi fumau ţigările în acel miros 
persistent din cale-afară de greţos. De fiecare dată o voce răstită îmi spunea 
pe un ton arogant să mă duc la altă uşă, în altă aripă a clădirii; iar de îndată 
ce ajungeam acolo, în faţă mi se deschidea acelaşi peisaj şi în urechi îmi 
suna aceeaşi voce mizerabilă spunându-mi aceleaşi cuvinte idioate. Câte 
vreun neon ce bâzâia sau vreun xerox prăfuit de care mă loveam îmi mai 
distrăgeau atenţia în timp ce parcurgeam interminabilele coridoare ale acelei 
clădiri ruinate, cu ziduri vechi şi pereţii exteriori cojiţi, plini de igrasie şi 
mâzgâliţi. 
 O plăcuţă aurie de pe o uşă îmi trezeşte atenţia întocmai ca într-un deja-
vu; am ajuns la camera 139, de la etajul trei. Înainte de a intra fac un scurt 
bilanţ: am urcat trei etaje, am încercat la mai bine de 5 camere până acum şi 
am fost peste tot întâmpinat numai cu repulsie şi aroganţă din partea tuturor 
angajaţilor cărora le-am cerut îndrumări, de parcă i-aş fi deranjat dintr-o 
activitate importantă, de care întreaga lor carieră de trepăduşi depindea. 
 Sau, poate că în zilele acestea, băutul unei cafele şi fumatul unei ţigări în 
timp ce porţi cu colega sau colegul de serviciu o discuţie inutilă şi stupidă, 
este adevărata slujbă a oamenilor. Parcă pentru asta ar fi plătiţi. 
 Trag aer în piept, îmi fac curaj, bat uşor la uşă, după care o deschid şi 
trec pragul. Observ din nou strânsa legătură dintre closet, mături şi cârpe, 
dar reuşesc într-un final să-mi stăpânesc imaginaţia şi întreb sfios dacă 
acolo se află doamna Botderaţă. Datorită faptului că primesc un răspuns 
afirmativ îi explic acelei stimabile doamne din ce motiv am venit şi îi 
înmânez hârtia pe care o purtam în mână, care de acum începuse a se şifona. 
 Doamna Botderaţă se arătă a fi un pic mai amabilă faţă de ceilalţi, dar şi 
ea vorbea totuşi cu o răceală în glas (probabil că este una din calităţile pe 
care angajaţii trebuie să le îndeplinească). Bineînţeles că din faţa acesteia nu 
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lipsea ceaşca de cafea şi ţigara, iar în cameră domnea un puternic iz de lene 
şi de plictiseală. 
 Deodată, totul ia o întorsătură neaşteptată; doamna respectivă îmi spune 
cu reproş: „Aaaa... dar nu putem să rezolvăm noi. Cererea dumneavoastră 
trebuie dusă la o instituţie de mobilizare a forţelor de muncă. Numai ei se 
pot mobiliza să vă ajute. Noi suntem o instituţie de stat.” 
 „Degeaba...”, o completez eu în gând, ieşind din încăpere, parcurgând 
iar acel labirint de coridoare, trecând pe lângă acelaşi paznic somnoros ce se 
uita la emisiunea „Viaţa Satului”, fiind captivat total de aceasta. Cu pas 
grabit mă îndrept spre instituţia mobilizatoare, care, sper, se va mobiliza 
pentru a-mi rezolva problema. 
 O dată ajuns acolo, sunt întâmpinat de un portar în uniformă, cu un 
ecuson mare în piept, inscripţionat: Agent de pază, Belibou Nicolae. Şi 
acesta mă sfidează, tratându-mă cu o aroganţă ieşită din comun, aţintindu-şi 
degetul arătător în direcţia unei uşi, zicându-mi să încerc, deşi nu ştie sigur 
dacă voi găsi pe cineva.  
 Într-un colţ al vestibulului încăpător, lângă o sobă, aşezată la un birou, 
stă o secretară ce vorbeşte la telefon râzând cu gura până la urechi şi 
ignorându-mă. Abia după vreo cinci minute se gândeşte să închidă şi să mă 
bage în seamă; astfel, sunt trimis din nou printr-un labirint de coridoare, de 
astă dată în căutarea domnului Bounegru de la camera 15.  Enunţ pentru a 
zecea oară scopul venirii mele, iar în loc de un răspuns afirmativ mult 
aşteptat din partea sa, primesc doar dezamăgire: „Aaa... numai domnul 
director general, Constantin Boubătrîn poate rezolva, doar că momentan 
dânsul este plecat la primărie. Reveniţi mâine.” 
 Fierbând de indignare, iar încep să văd în jurul meu numai closete urât 
mirositoare, cârpe şi putregaiuri. Domnul Bounegru îmi zâmbeşte, 
dezvelindu-şi dinţii galbeni, mă pofteşte mecanic şi glacial spre uşă, 
închizând-o repede după mine, aproape prinzându-mi pantoful între prag şi 
uşă. Trec pe lângă paznic fără să îl bag în seamă, dar îl simt cum mă 
urmăreşte cu o privire răutăcioasă, spunându-şi în gând ceva de genul: „Ţi-
am zis eu că nu ai să rezolvi nimic.” 
 A doua zi, revin iar la domnul cu pricina, aşa cum mi se spusese. 
Domnul director Boubătrîn se afla de astă dată în biroul său, mă pofti 
înăuntru cu o amabilitate vizibil prefăcută şi îmi ascultă foarte atent 
pledoaria. Pe toată durata discursului meu, acesta mă aprobă compătimitor 
de câteva ori, ca într-un final să îmi transmită, spre marea mea uimire, că 
soluţia la problema mea o găsesc tot la instituţia de stat la care mai 
mersesem cu o zi în urmă.  
 Un singur cuvânt îmi sună în urechi: bătaie... de cap şi de joc. Dar mă 
resemnez şi mă întorc la instituţia de stat. Încă de cum mă vede, doamna 

                                                           187 

 



Botderaţă se şi răţoieşte la mine: „Iar dumneavoastră. Aţi mai venit şi ieri şi 
v-am explicat care este situaţia.” Cu zâmbetul îngheţat pe faţă la auzul unei 
astfel de primiri atât de ospitaliere, reuşesc totuşi să îngaim două cuvinte: 
„Bine, dar...”... dar nu apuc să duc propoziţia la bun sfârşit, că sunt atacat de 
o rafală de vorbe: „Domnule, suntem ocupaţi aici. Nu mai tot veniţi să vă 
bateţi joc de timpul nostru. Duceţi-vă în... unde vreţi. Încercaţi la CEC, la 
filiala de pe Strada Libertăţii.” 
 Nici măcar nu mă mai sinchisesc să îi mulţumesc şi, fără să o mai salut, 
ies din cameră cu gândul să ajung cât mai repede la CEC. E vineri, e 
aproape ora paisprezece şi totodată e ultima zi în care mai pot depune 
cererea. Va lua mult timp dacă merg pe jos, aşa că mă urc în primul autobuz 
ce are traseul prin acea zonă, rugându-mă necontenit ca traficul să fie lejer, 
să pot ajunge la timp. Însă din nou nervii mei sunt puşi la încercare: în loc 
să meargă aşa cum ar trebui, şoferul opreşte maşina plină de pasageri, 
deschide uşa larg şi începe să converseze cu un amic de-al său aflat şi acesta 
în trafic. Înăuntru e clad şi miroase puternic a salam ieftin, dar mă resemnez 
cu gândul la ideea că scopul scuză mijloacele şi sper să ajung cât mai 
degrabă acolo unde am treabă. 
 Intru  valvârtej cu inima bătând puternic şi mă duc glonţ la primul 
ghişeu pe care îl văd. Aici totul se schimbă. Nu mai sunt cârpele împuţite şi 
măturile murdare la fel ca în celelalte instituţii şi cererea mea este preluată 
repede, iar problema este rezolvată prompt. 
 Ieşind, îmi dau seama că găleţile cu apă erau de fapt ceştile de cafea, 
cutiile de sodă erau pachetele de ţigări, chiuvetele şi closetele erau birourile, 
iar măturile murdare şi cârpele împuţite – toţi aceşti funcţionari leneşi, 
nesimţiţi şi prea puţin pregătiţi, ce vin la locul de muncă zi de zi doar pentru 
a bea o cafea. 
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CEZARA POPESCU  
Elevă, Olteniţa-Călăraşi 
 
 
 
 
 
 
 
Lacuri cu noroi în fund 
 
 
„Eu ţi-oi zice fără umbră de 
căinţă:  
 Nu ştii,  
că numa-n lacuri cu noroi cresc nuferi”  
    Lucian Blaga 
 
 Părea că cineva spărsese soarele ca pe un ou şi îi vărsase gălbenuşul 
peste oraş, razele îmi pătrunseseră în ochi, în păr, le simţeam şi printre 
degetele picioarelor care se adânceau în sandale şi apoi în asfalt, le simţeam 
ca pe praful de pe uliţele în care am copilărit. Tivul fustei îmi gâdila glezna 
şi se ridica uşor, parcă fiind agăţat de manechinele stând în poziţii ciudate 
pe bicicletele acelea cu un motor puternic care împânziseră bulevardul. Mă 
vedeam pedalând pe vechea mea bicicletă care scârţâia de fiecare dată când 
voiam să întorc ghidonul. O găsisem în ziua din Ajunul Crăciunului 
aruncată în troienele care cuprinseseră gardul ca o centură. Îi lipsea o roată 
pe care am înlocuit-o cu greu primăvara târziu. Apoi şanţurile largi căscate 
din care ieşea iarba asemenea stufărişului din balta satului m-au găzduit la 
fiecare căzătură. După o zi în care ploaia nu contenise a bate în ferestre şi în 
pereţii caselor oamenilor, în care picăturile mari se izbeau de frunze, de 
clanţele porţilor, am ieşit desculţă în noroiul ce pictase într-o nuanţă arămie 
uliţa. Începusem a mă juca făcând păpuşi din fân cărora le dădeam drumul 
să plutească în băltoace, apoi am încălecat pe bicicletă ca pe un cal pursânge 
şi am luat lacurile şi gropile în rând, botezându-le. M-am botezat şi pe mine 
cu o căzătură, devenind din fata cu cozi bălaie o brunetă pudrată în obraji cu 
ciocolatiu. Mi-am promis atunci că îmi voi cumpăra o bicicletă care să aibă 
şofer, aşa cum îmi spusese profesorul Manolescu că există în Bucureşti… 
 - Mă scuzaţi. Spre Gara de Nord? 
 - E destul de departe, mai bine aţi lua un taxi de aici. 
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 Mă apropiasem destul de mult de staţia de metrou şi un val de aer 
aproape copt, care urca scările, m-a izbit direct în piept. Chipuri ascunse sub 
ochelari de soare şi sub pălării cu boruri largi se înghesuiau în uşa strâmtă a 
metroului. Sprijiniţi de pereţii scrijeliţi, scrişi cu mesaje ciudate, erau tineri 
cu părul lung, netuns, care ţineau între degetele lungi ţigări aprinse, care 
aveau în buzunarele de la piept ale tricourilor hârtii care ascundeau tutunul.  
 Cu blugii lăsaţi să şteargă pavajul pe care se sprijineau sute de picioare, 
cu o mână în buzunar şi una încolăcită în jurul taliei altuia, stăteau în faţa 
şinelor de metrou măsurând timpul în ore de discuţii antrenante, în minute 
plictisitoare sau în secunde de iubire. Într-un colţ, îndoită toată pe speteaza 
unui scaun, o fată cu nişte ochi căprui care luceau sub lumina becurilor 
oarbe îşi verifica tutunul învelit în foaie de ziar apoi îşi pipăia urechea 
înţepată de trei ori şi îşi număra toţi cei trei cercei. Părul blond nepieptănat 
şi creţ o încadra, o împacheta şi o trimitea într-un colet undeva în trecutul 
meu. Simţeam deja scaunul cald pe care ea îşi întinsese fusta şi gustul amar 
al fumului înăsprindu-mi buzele. Gustul care m-a purtat dintr-o lume în alta, 
căci în ziua în care am ajuns în Bucureşti toate barierele universului meu s-
au evaporat, plecasem după bicicletă cu şofer şi descopeream tramvaiul. O 
cutie mare pe câteva roţi care avea o antenă prelungă care părea să 
electrocuteze văzduhul. Acolo, pantalonii şi fustele se amestecau, vedeai 
bunici în baston stând în picioare lângă nepoţii aşezaţi pe scaune şi cu 
acadeaua colorată între dinţi. Acolo mi-au furat pentru prima dată cei zece 
lei înghesuiţi în geanta dintr-o pânză groasă şi scorţoasă în care îmi 
îngrămădeam caietele.  
 Apoi în primul an de liceu, anul în care am schimbat plita din odaie cu 
caloriferul din cămin, mi-am tuns părul, mi-am dat jos fundele albastre şi 
ciorapii din bumbac şi mi-am cumpărat prima pereche de blugi. Intrasem 
într-un magazin micuţ în care o vânzătoare, stând pe scaunul mărunt, citea o 
revistă dând paginile alene. Pupilele mi se dilataseră, ploapele mi se 
lărgiseră şi din inimă îmi scăpărau scântei. Cerusem să văd toate perechile 
de blugi pe care le aveau la şaizeci de lei şi îmi arătase vreo două. Ambele 
îmi erau mari şi deşi ştiam că îmi sunt mult prea largi, mă gândisem că 
aveam să îmi găsesc o curea. Când i-am îmbrăcat prima dată m-am simţit 
altfel, nu mai eram fata cu fustă de pânză şi din inimă îmi zbugheau chiote. 
 Mă străbătea o emoţie necunoscută până atunci, dar exploatată de multe 
ori apoi, când purtând blugii aceia fără culoare cu tenişi coboram la metrou 
şi mă imaginam într-unul din grupurile care stăteau pe pavajul rece cu 
chitarele vechi în braţe care apăreau de prea puţine ori în grupurile de 
studenţi. De la dorinţa de a fi una dintre ei şi până atunci când mi-am simţit 
degetele pe griful unei chitare stând jos lângă un individ cu plete, din al 
cărui buzunar se zărea o brichetă uleioasă şi un plic alb ce părea plin cu 
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zahăr, am crezut că a trecut doar o secundă. Am învăţat să cânt la chitară, să 
găsesc posturi de radio cu emisii muzicale, să fumez tutun împachetat în foi 
de ziar. 
 Într-o seară, serile le petreceam de obicei în Herăstrău căţărându-mă pe 
statuile împrăştiate printre copacii abia născuţi, stăteam agăţată de o bancă, 
capul îmi era cumva pe trotuar şi picioarele sprijinite de copacul ce se 
odihnea în spatele băncii, împreună cu doi studenţi din căminul în care 
stăteam. Vorbeam despre iubire şi ne jucam cu declaraţii, eram destul de 
bună apucându-mă nu de foarte mult timp să scriu poezii, „Tu eşti luna 
care-şi picură lumina în sufletul meu”, şi râdeam de cei care la lumina 
lumânării întind inele cumpărate de la bijuteria de la colţul străzii. Unul din 
cei doi a scos o sticlă cu coniac dintr-o geacă din pluş. Curiozitatea şi poate 
plăcerea pe care o arătau cei doi când atingeau sticla m-a înfăşurat ca o 
panglică într-o emoţie profundă. Urechile îmi zbârnâiau şi nările nasului se 
apropiau tot mai mult de pliculeţele ce păreau a fi umplute cu zahăr, dar 
care te împingeau într-un extaz din care m-am trezit a doua zi într-o cameră 
albă cu o doamnă ursuză lângă mine, cu o cruce roşie pe piept: „Voi, cei 
fără de griji, îi omorâţi pe-ai voştri, nu pe voi”. O fisură parcă mi-a străbătut 
creierul şi apoi trupul şi mi-am adus aminte de bunica şi de mama stând în 
faţa casei: „Să ai grijă la şcoală, Maria! Ai grijă, da’ las’ că ştii tu”. Am 
părăsit patul acela îmbrăcat în cearceafuri apretate, cu gândurile îndoite, cu 
viaţa mototolită şi cu biletul de metrou în buzunar. Ciudat a fost că, deşi îi 
vedeam acolo, îmi păreau doar vitrine de sticlă ale unor magazine: nu ei mă 
atrăgeau, ci ce era în spatele lor. Aş fi smuls doar chitara din braţele acelea 
murdare de tutun şi mirosind a coniac, aş fi desprins-o ca şi pe mine din 
viaţa aceea în care ţânţarii şi muştele se transformă în locatari cu drepturi 
egale. Uşa strâmtă a metroului care înainte mă emoţiona, acum mi se părea 
atât de firească precum era primul an de facultate. Aşa de strâmt deschisă, 
dar ascunzând un spaţiu larg, un loc…. 
 -Aveţi loc? Vreţi să intraţi? 
 -Mulţumesc, sunteţi un adevărat domn, rar găseşti…. 
 -Rar găseşti aşa ceva în zilele de azi. 
 Îmi scosesem fata blondă şi creaţă din minte, uitasem şi de alura mea 
rebelă văzându-mi poalele fustei. Metroul m-a lăsat la o singură staţie de 
apartamentul meu; de când terminasem şi cu studenţia reuşisem să închiriez 
un apartament într-un cartier la marginea Bucureştului. Un cartier în care 
dicţionarul nu conţinea cuvinte ca: elegant, cochet, gingăşie. Aici, copii 
desculţi ca pe uliţele satului din care veneam presau asfaltul cu călcâiele şi 
unii cerşeau cornuri care se cumpărau la colţ de stradă. Străzile păreau a fi 
luminate de lumânări şi nu felinare, iar ziua între blocuri căldura ca o minge 
de ping-pong sărea dintr-un perete într-altul. 
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 Ajunsă în scara blocului, un val de aer pătat de mirosuri mă întâmpină. 
Uşa apartamentului purta amprenta locatarilor trecuţi. Holul m-a învăluit în 
parfum de roze, iar pe canapeaua din faţa ferestrei se odihneau amintirile: 
erau foi împrăştiate cu poezii scrise în timpul facultăţii. Mă hotărâsem să le 
public, nu vorbisem cu nicio editură, încă lucram. Nesiguranţa mă stăpânea, 
dădusem spre tipărire un roman scurt, cu o lună în urmă şi aşteptam încă 
răspunsul celor de la editură. Erau momente în care uitam de el: atunci când 
simţeam aburii fierbinţi din baie, când în casă mirosea a lapte cu cacao. 
 Micile plăceri luau locul amintirilor până auzeam un ţârâit de telefon sau 
o bătaie în uşă. Voiam să îmi petrec seara aceasta ascultând muzică veche, 
îmi cumpărasem de curând un disc pe care îl aveam lângă mine. Am lăsat 
melodiile să curgă odată cu apa din baie. În timp ce îmi dezlegam cordonul 
bluzei şi mă uitam la săpunul parfumat care aluneca încet pe marginea căzii 
telefonul şi-a făcut simţită prezenţa. 
 -Da. 
 -Domnişoara Maria la telefon? 
 -Da. Vă pot ajuta cu ceva? 
 - V-am sunat să vă anunţăm că romanul dumneavoastră, „Renaşterea”, 
va fi publicat de către editura noastră. 
 -Aş putea spune că sunt nerăbdătoare să îl văd în librării. Vă mulţumesc! 
 -Mulţumiţi-vă dumneavoastră! 
 
 La un an după apariţia romanului, un volum de poezii al Mariei s-a 
strecurat în raftul cu cărţi recomandate al librăriei. Coperta stătea sub 
surâsul unui nufăr pictat cu noroi şi scăldat în raze de lumină. 
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CONSTANTINA ALEXANDRA PUSCALAU  
Elevă, Bacău 

 
O proză caldă şi sensibilă, venită din alte 

vremuri, din vecinătatea lui Tolstoi. Bătrâna 
cu oglinda este fetiţa cu chibriturile care a 
reuşit să supravieţuiască acelui decembrie 
rusesc, pentru a muri într-o casă de pe la 
noi, nu ştim dacă naţionalizată sau nu. 
Autoarea a învăţat, nu se ştie cum, că are un 
fel de văz, un fel de auz, cu care să prindă 
realitatea, cu toate cruzimile ei, şi apoi să o 
arunce dincolo de mobile vechi, frig şi 
lumânări, într-o zonă caldă a omenescului.  

             Edward Avram 
 

         Amurg în decembrie 
 
 Doar câteva raze împrăştiate de veioza de pe noptieră luminau camera. 
O femeie stătea sprijinită într-un fotoliu, învăluită în fumul de ţigară ce 
invada fiecare colţ al încăperii; pe noptieră – un pahar gol şi un volum 
îmbrăcat într-o copertă din piele se lăfăiau alături de o scrumieră în care 
erau aruncate la întâmplare ţigări pe jumătate fumate. 
 O noapte bizară. Începuse deja să ningă, câţiva fulgi timizi încercau să 
contureze o atmosferă idilică de Crăciun. Femeia stătea aproape nemişcată, 
privind în gol, în întuneric acoperită cu un şal aşezat neglijent pe trupul 
istovit care acum nu mai amintea de figura impunătoare de odinioară. 
Veioza începu să pâlpâie uşor, iar în scurt timp şi ultima rază de lumină 
dispăru. Trezită parcă brusc din starea sa letargică, ea îngână câteva cuvinte: 
 - Martha, adu câteva lumânări. 
 După un moment de tăcere, paşi apăsaţi se auziră în întuneric şi un glas 
răsună din colţul celălalt al camerei. 
 - Astea sunt ultimele, şi întinse mâna în care ţinea strâns cinci lumânări 
şi un chibrit. Femeia aprinse două, iar pe celelalte le puse într-un sertar. 
Scoase apoi o scrisoare ascunsă în paginile volumului de pe noptieră, privi 
hârtia îngălbenită, presărată cu pete de cerneală, o strânse la piept şi oftă. 
 Era singură, dar acum, în apropierea sărbătorilor nimeni nu ar trebui să 
fie singur, o perioadă în care fiecare ar trebui să fie mai bun, să se apropie 
de cei dragi, iar în casa ei nu se auzeau nici colinde, nici nu se simţea 
mireasma bradului împodobit; stătea la lumina lumânărilor, singură. Din 
toată bucuria de altădată nu mai rămăsese acum decât tristeţe şi deznădejde, 
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singura persoană care-i mai stătea alături era Martha, însoţitoarea şi 
confidenta ei loială, care se ocupa acum şi de îngrijirea casei. Martha fusese 
sprijinul fără de care nu ar fi putut trăi. Femeie chibzuită, Martha era cea 
care ştia să se descurce atunci când firea mult prea sensibilă şi bolnăvicioasă 
a prietenei sale era copleşită de probleme şi se cufunda în singurătate. Aşa 
fusese dintotdeauna şi nu avea cum să se schimbe. 
 Paula Bratu, fiică unică la părinţi, se căsătorise cu un militar, devenise 
„o personalitate” în toate cercurile sociale ale vremii, dar era o fire retrasă şi 
prea puţin interesată să fie una dintre persoanele ipocrite şi frivole ce o 
înconjurau. Păreau familia perfectă, iar tabloul era complet: o casă mare cu 
servitori gata să-i îndeplinească orice dorinţă şi un soţ ce se îngrijea de 
bunăstarea familiei. Războiul însă le curmă destinul comun. Plecat pe front, 
căpitanul Bratu a fost în scurt timp doborât, iar Paula, incapabilă de a 
întreţine familia, s-a refugiat în singurătate, lăsându-se copleşită de durere. 
 Singura care se mai ocupa acum de casă era Martha, care văzând cum 
prietena sa din copilărie se prăbuşeşte, devenise sprijinul şi unica ei legătură 
cu realitatea. 
 Trecută de mult de prima tinereţe, trăia acum din amintiri, strângea la 
piept ultima scrisoare pe care soţul ei i-o trimisese de pe front, ultimele 
cuvinte ale sale, scrise de o mână străină, într-un pat rece al unui spital 
improvizat, alături de alte câteva zeci de suflete chinuite. 
 Nu avusese copii. Copiii erau cele mai crude fiinţe de pe pământ. 
„Profită de tinereţe şi exuberanţă, pentru ca apoi să privească cu dispreţ şi 
milă spre cei ce aşteaptă sprijin din partea lor.” Nu avea să lase moştenire 
nimănui, de fapt ce ar mai fi avut de lăsat moştenire: o casă peste care 
timpul îşi lăsase amprenta vizibil, o grădină, în care buruienile luaseră locul 
florilor sau poate doar o magazie plină de cutii prăfuite şi fotogafii uitate 
într-un album vechi. Asta era tot ce mai rămăsese din vremea în care salonul 
casei, inundat de o ploaie de lumină aurie, răsuna de acorduri de mult uitate. 
 Stinse lumânările şi încercă să închidă ochii. Ceasul din perete arăta o 
oră înaintată, trecuse bine de miezul nopţii, iar ochii ei se simţeau obosiţi, 
mult prea istoviţi pentru a mai putea rămâne deschişi. Privi din nou 
scrisoarea ce o avea în mână, apoi o ascunse între paginile volumului ce îl 
păstra pe noptieră şi încercă să se ridice. Căzu pe pat, fără să mai aibă 
putere să-şi mişte corpul şi rămase inertă până când primele raze ale 
soarelui pătrunseră prin geamul camerei. 
 Deschise ochii şi văzu resturile de lumânări de pe noptieră, apoi auzi 
paşii şi vocea uşor răguşită a Marthei: 
 - Zăpada s-a aşternut peste tot, se vede că va fi un Crăciun ca-n basme! 
 Paula se dezmetici uşor, privi chipul entuziast al prietenei sale, se 
încumetă să privească pe fereastră şi faţa i se lumină. Încercă să retrăiască 
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atmosfera Crăciunului de demult, se ridică din pat, se apropie de dulapul 
vechi în care îşi ţinea hainele şi scoase o rochie lungă, pe care i-o arătă 
Marthei. 
 - Scoate argintăria şi aşază masa în salon, astăzi vreau să sărbătorim 
Crăciunul cum se cuvine. 
 - Argintăria?! Care argintărie? zise uimită Martha, nu a mai rămas mai 
nimic din argintărie, iar în salon acum trebuie să fie foarte frig. Noaptea 
trecută a fost teribil de geroasă. 
 Paula puse rochia pe pat. Pentru o clipă crezuse că nimic nu s-a 
schimbat. Atmosfera de afară o umpluse de speranţe şi ea se visa din nou 
tânără, dar răspunsul categoric al Marthei spulberase orice iluzie: se găsea 
din nou în acea cameră gri, înconjurată de acelaşi decor.  
 Martha o privi compătimitor. Încercând să-i aline dezamăgirea, merse în 
bucătărie de unde se întoarse mai apoi cu o cană cu ceai pe care o aşeză pe 
noptieră, luă resturile de lumânări, aşeză rochia în dulap şi aduse o pătură cu 
care înveli trupul Paulei, iar apoi se întoarse în bucătărie.  
 Readusă la realitate, Paula sorbi ceaiul, simţind cum întreg corpul îi este 
încet dezmorţit, mâinile sale reci strângeau cana încercând să se încălzească 
iar sângele îi era pus uşor, uşor din nou în mişcare. Merse în salon, parcă 
pentru a se convinge că ceea ce auzise era adevărat. Deschise uşa, zări o 
oglindă prăfuită de care se apropie. În ea i se oglindea chipul ridat şi palid, 
ochii de un albastru cristalin erau singurii ce mai păstrau ceva din imaginea 
femeii din trecut. 
 În spate văzu imaginea blajină a soţului ei, zâmbi şi încercă să-l atingă. 
Îşi apropie uşor degetele de oglindă. Îi simţea respiraţia caldă, iar chipul său 
părea tot mai real; degetele femeii nu reuşeau însă să ajungă imaginea. Se 
întoarse apoi crezând că aşa va reuşi poate să-l atingă, dar mâinile sale nu-l 
puteau atinge. Frigul din cameră aproape că-i îngheţase sângele şi îi 
învineţise mâinile care acum stăteau nemişcate pe lângă corp, nu mai 
încercau să-i simtă trupul, ci în încercarea de a face imaginea să dureze, 
Paula se mulţumea acum doar să privească chipul zâmbitor al soţului ei. 
 Acum ştia… toată suferinţa la gândul că acesta murise dispăruse acum 
când era capabilă să-l privească în faţă. Se simţea fericită că-l revedea după 
atâta timp, avea multe întrebări, dar nu îndrăznea să rostească niciun cuvânt, 
avea timp mai târziu pentru întrebări, acum trebuia să se bucure de această 
clipă. Ciudat… nu mai simţea frigul, ci doar un sentiment de linişte. 
 Martha, apropiindu-se de uşa întredeschisă, zări trupul femeii ghemuit 
lângă oglindă. Încercă să o readucă în simţiri, însă pesemne că frigul din 
cameră o doborâse. Faţa ei palidă trăda un zâmbet uşor. 
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ADRIAN RUSNAC  
Elev, Timişoara 
 
 Pretext „clasic”, exploatat şi în 
cinematografie, brodat cu o anume uşurinţă şi 
mici preţiozităţi lingvistice.  

 Gabriel Mardare 
 
 
 

Hrănind sentimentul 
 

 De ce tânjim cu toţii după adevăr? Îl vrem mai aproape ca propria 
noastră umbră, când de fapt noi îl îndepărtăm, cu fiecare clipă care trece şi 
se sparge în această minciună. Nu e ciudat cum privim viaţa? Ea are o faţă 
fericită şi un surâs morbid  dar niciodată nu le luăm împreună, ci întodeauna 
luăm ce credem că ar trebui să fie adevărul şi reacţionăm după acelaşi 
impuls care ne-a adus şi păcatul strămoşesc: dorinţa.  
 7 a.m. Sunetul alarmei mi-a spart gândurile în mii de bucăţele lucioase şi 
asimetrice, împrăştiate prin mintea mea, aşteptând să le pun eu la loc. Ştiu 
ce urmează: încă o zi cu decizii şi căi predefinite, aceleaşi drumuri lungi şi 
plicticoase şi aceleaşi răspunsuri seci şi banale care mă duc mereu la aceeaşi 
întrebare. De ce?  
 Mă duc să mă revigorez, spăl şi să îmi fac rutina. După ce termin mă 
opresc lângă tabloul acelei persoane pe care am dorit-o dintodeauna şi pe 
care am avut-o şi am pierdut-o din cauza alegerii mele rezultate ale unor 
confruntări ale multiplelor personalităţi care fumează în mine aşteptându-şi 
rândul să iasă la iveală.  
 Casa mea e tare goală, întodeauna am vrut să fie aşa, nu mobilier în pas 
cu modă, nu luxos, doar strictul necesar, şi câteva lucruri de  divertisment. 
Am ieşit pe uşă şi am lăsat-o deschisă ştiind că mă voi întoarce.  Pe stradă 
totul e monoton, la 7.30 a.m. este şi normal, e iarnă, frig şi întuneric. 
 Mintea umană m-a fascinat dintodeauna. Ea este un locaş al tuturor 
sentimentelor noastre şi o cale de a le materializa. De aceea,  m-am hotărât 
să devin psiholog. Să analizez şi să descopăr ceea ce defineşte un om şi ceea 
ce îl supune. Mintea nu are limite, nici măcar pentru cei limitaţi. Un 
sentiment e de ajuns ca să o sfidezi şi ca să o provoci. Dacă stau prea mult 
să mă gândesc, mă  cuprinde frica prin hainele acestea groase. Vocea care 
tot îmi răsuna în urechi nu pleacă nici acum, încă fură lumina şi mă testează.  
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 Am ajuns la birou şi m-am aşezat pe scaunul meu de piele. Bucăţi sparte 
peste tot, le adun dar nu mă uit la ele, vreau doar să adun cât mai multe ca 
să le pot pune înapoi,  şi apoi voi vedea ce  se întâmplă. Cea mai mică şi 
mai urâtă îmi provoacă puţină atenţie, nu seamănă cu niciuna dintre 
celelalte dar la urmă tot o ignor, gândindu-mă că voi vedea la sfârşit ce-i cu 
ea. Deodată:  
  -Bună ziua, v-am trezit?  
  -Da, dar nu face nimic. Ce doriţi? Cabinetul e închis până la ora 13.00.  
 -Ştiu, dar e o urgenţă, am vorbit cu dumneavoastră la telefon acum 
câteva zile şi aţi spus că pot veni la prima oră.  
 Omul se aşeză, era înalt, tânăr şi emana o lumină ieşită din comun. Ochii 
lui parcă erau din adâncurile iadului, dar el era aşa de blând, avea o voce 
numai bună de ascultat înainte să adormi. Omul nu pierdu nicio clipă şi 
începu:  
  -Vedeţi dvs, nimeni nu înţelege.  
  -Ce să înţeleagă? întreb eu mirat.  
  -Nimeni nu înţelege care e rostul.  
  -Poftim? omul a început deja să mă sperie, prin câteva cuvinte a trezit 
ceva. Simţeam că e nebun dar ştiam că nu e aşa.  
  -Nimeni nu înţelege asta. Şi a început să ţipe şi să urle. Ţipătul lui 
asurzitor putea fi auzit în tot oraşul. Nu te zgâria, dar era un ţipăt, un ţipăt ca 
nimic altceva. Deodată se opri şi vorbise calm.  
  -Ai vrea să ştii adevărul? Ai vrea să ştii răspunsurile care îţi bântuie 
gândurile dar nu poţi să le descifrezi? Atunci vino cu mine.  
  Am clacat. Cine era omul acesta? Nu puteam să îmi explic ce e cu el, ce 
vrea de la mine şi despre ce naiba vorbeşte. Şi a trecut o secundă ce părea o 
eternitate dar m-am hotărât să merg cu el, să văd ce vrea să îmi arate. Poate 
că era periculos, dar toată viaţa am aşteptat să mi se întâmple aşa ceva. Aşa 
că l-am urmat. Şi abia mai târziu mi-am dat seama că nu o să regret 
niciodată făcând-o.  
 Am ieşit pe stradă şi ne-am îndreptat spre un loc ştiut numai de el. Nici 
măcar nu l-am întrebat cine este, dar nu mă gândeam la asta atunci. După 
vreo 30 de minute de mers într-un stil labirintic am ajuns într-un cartier 
foarte dărăpănat. Blocurile erau gri şi ruginite, iar oamenii de pe stradă 
păreau afectaţi de fumul de ţigară şi de fumul scos de fabricile din 
apropiere. Niciodată nu mai văzusem cartierul acesta. Am intrat în blocul 
cel mai dărăpănat din zonă.  
  -Am ajuns.  
  -Am ajuns unde?  
  -Vei vedea curând.  
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  Am oftat şi am urcat la etajul 5. Acolo el a deschis uşa apartamentului 
23 şi a intrat ca şi cum ar fi fost apartamentul lui. Se găsea întins pe jos cu o 
ţigară, un moşneag chel, ce purta nişte ochelari negri. Firele de păr albe de 
pe barbă şi pielea fleşcăită păreau să îi povestească viaţa. 
  -E orb, spuse el.  
  -Aşa, îi înţeleg suferinţa, dar totuşi ce-i cu asta?  
  -Nu îţi aduce aminte de nimic?  
  -Ar trebui? deveneam din ce în ce mai frustrat. Amândoi ne-am holbat 
la bătrân, până când acesta a terminat. Apoi s-a ridicat şi ne-a vorbit:   
 - Poate că sunt eu orb, dar asta nu înseamnă că nu văd. Văd mai multe 
decât vedeţi voi. Poate eu nu văd copacul, dar văd culorile, îi simt mirosul şi 
îi pot atinge crengile. Mi se părea că omul acesta este nebun, dar l-am 
ascultat în continuare.   
  -Vezi, societatea v-a orbit pe voi, dar m-a luminat pe mine. Neputând 
vedea, am văzut ceea ce se întâmplă cu adevărat.   
  -Ce se întâmplă? întrerupsem pe bătrân chiar când şi-a deschis gura.   
  -Societatea ne-a orbit. Ea ne-a aruncat adevărul absolut în faţă, dar ne-a 
fluierat din partea cealaltă, distrăgându-ne atenţia. Încercând să vedem de ce 
ne-a chemat, uităm să ne şi întoarcem. Atât am avut de spus. Du-te, tinere, 
şi vezi şi tu ce văd eu. Vei înţelege de îndată ce te vei aduna puţin. Am 
trecut şi eu prin faze de genul. Şi nu, nu eşti nebun şi nici eu nu sunt. 
Încrede-te în asta.  
 Am ieşit afară din blocul acela mizerabil, gândindu-mă la bătrân. L-am 
întrebat fulger pe misteriosul tip care m-a adus aici:  
  -Cine eşti? Ce vrei de la mine? De ce m-ai adus până aici?  
  -Cum nu ştii cine sunt? Nu mă recunoşti? Nu ţi-ai dat seama ce vreau?  
  -Termină cu misterele! Răspunde acum. Eram deja frustrat şi nervos, 
simţeam că nu mă pot controla. Întrebări peste întrebări îmi aglomerează 
capul.  
  -Foarte bine. Îţi răspund. Închide ochii, te rog. Pur şi simplu închide-i.  
  I-am închis şi am aşteptat.  
  -Eu sunt tu.  
    Şi când mi-am deschis ochii mă aflam în apartamentul meu morbid. Era 
7.15. Probabil că am avut un vis de la ultima alarmă încoace. Mă simţeam 
foarte uşurat. Dar ca să verific, m-am ciupit de mână, şi da, simţeam 
durerea. Eram în realitate acum. Pentru o clipă chiar eram nedumerit şi 
speriat. Când să mă ridic, lângă geam era un om înalt, urmărindu-mă cu 
ochii. Am înţepenit şi, când să mă uit mai bine la el, mi-am dat seama. Era 
omul din vis. Deschise gura şi şopti încet:  
  -Acum înţelegi? Îţi aduci aminte? 
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ALEXANDRU STOIAN  
Elev, Constanţa 
 
 La semnalul următor va fi ora … 
 
 
 Privesc întinderea de mare neagră 
învolburată, ce mi se zbate la picioare, în timp 
ce mai răscolesc prin imaginile minţii amintiri din cele 12 ore care sunt pe cale 
să se ducă. Mai am vreo cinci minute. Am lăsat stiloul jos în agendă – până azi 
dimineaţă ticsită de programări, ca să-mi mai odihnesc un pic sufletul 
supraexcitat de entuziasmul celor din urmă ore. Toţi spun că înaintea ultimei 
bătăi de ceas într-o singură clipită, tu, actorul principal, eşti aşezat în loja 
cinematografului şi îţi vizionezi cel mai de preţ film, filmul vieţii tale. Nu mi se 
pare deloc a fi aşa. Nu simt nimic din toate acestea. Oare aşa să fie? Am simţit o 
mână, privesc pe sub umărul meu stâng – teiul de deasupra a început să se 
agite, şi văd o pereche de pantofi negri proaspăt lăcuiţi. 
 -Haide!  
 Sună alarma mobilului, dar, în mod surprinzător, reacţionez repede, 
sărind peste etapa vegetatului între aşternuturi, o iau spre baie. Am avut 
parte de un bărbierit senzaţional, apă călduţă, lama aparatului de ras mai 
ascuţită ca niciodată, precizia mâinii mele o întrece pe cea din sala de 
operaţie. Nemaipomenit! „Va fi o zi bună… primele clipe ale dimineţii o 
anunţă”, mi-am zis şoptit printre versurile refrenului melodiei mele 
preferate ce se auzea de la radio.  
 Ieşit în grădiniţa casei, îmi admir căminul. „Am tot ce îmi doresc: o 
familie iubitoare, un cămin mereu cald, o stare financiară formidabilă, nici 
că s-ar putea mai bine.” Când mă pregătesc să pornesc maşina şi să demarez 
spre spital, aud un glas piţigăiat: „Tăticule… tati!”, nu mă pot abţine să nu-
mi iau fiica în braţe şi să-mi acord câteva clipe de beatitudine în prejma 
inimioarei mele. Venise speriată, am remarcat şi lacrimi în colţul ochilor, 
sărăcuţa, visase că am plecat şi am lăsat-o singură în mijlocul unui lan de 
grâu. Am sărutat-o asemeni mamei ei, pe frunte de data asta, şi am asigurat-
o că a fost doar o fantasmă, un simplu vis de noapte. 
 Drumul spre spital a fost un calvar din punctul de vedere al traficului, 
mult îngreunat, distorsionat de aşa-numiţii şoferi cu tupeu, un simplu 
amănunt neconvingător. La un moment dat, primesc un telefon de la un 
rezident prin care am fost anunţat că spitalul în sfârşit se bucură de o 
deratizare în adevăratul sens al cuvântului, ceea ce a făcut ca să se închidă 
multe secţii printre care şi cea de neurochirurgie, de care răspund direct. 
„Era şi timpul să-mi ofer o zi de repaus, departe de zarva locului de muncă.” 
Imediat după acest gând din nou telefonul sună, m-am gândit că e de la soţia 
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mea, nu… un număr necunoscut. Ciudat număr, alcătuit numai din cifra 6. 
Cu toate astea, răspund:  
 - Bună ziua, domnule doctor! 
 - Mulţumesc la fel, dar astăzi sunt un simplu „domnule”, spitalul e 
închis pentru nişte probleme. 
 - Îmi place, sunteţi bine dispus. 
 - Da, pe o astfel de vreme să te tot bucuri de micile plăceri ale vieţii. 
Observ că mă cunoaşteţi, dar dumneavoastră cine sunteţi? 
 - Sunt Destin. Vocea obişnuită de la începutul conversaţiei telefonice s-a 
metamorfozat într-un glas de o rezonanţă şi putere interioră înfiorătoare. 
 Am simţit pe şira spinării acea descărcare pe care o ai când te afli pe 
marginea unei prăpastii şi bara de sprijin îţi este trasă brusc de sub mâini. 
Mi-am păstrat calmul şi am răspuns. 
 - Sunt stăpânul propriului meu destin. (mi-a tremurat puţin vocea) Deci 
nu cred deloc în tine. 
 - Ştiu că te temi. Începând din acest moment mai ai de trăit 12 ore, o 
eternitate de sentimente. Fii stăpânul propriului tău destin, după cum spui, şi 
preţuieşte acest interval de timp ca fiind ultimul. (vocea aceea a râs şi mai 
înfiorător) Expresie pur uman, pe care numai cei aflaţi în situaţia ta o pot 
aprecia cu adevărat. 
 În momentul acela am simţit o picătură rece de transpiraţie prelingându-
se de pe tâmple, pe maxilar, apoi pe gât. Tipul de la telefon a vorbit serios, a 
fost genul acela de veste care deşi pare la prima vedere o farsă, mai apoi 
devine un adevăr insuportabil. Am început să tremur, senzaţie care mi-a 
lipsit în ultimii zece ani, tocmai de pe timpul când tremuram în faţa unui caz 
mai dificil… aşa tremurând am zărit o cafenea peste drum, „El diavolo” se 
numea. Am uitat, ceasul era opt fix în momentul veştii. 
 Chircit de friguri, m-am aşezat la o masă şi am comandat un espresso 
scurt, fără zahăr şi fără lapte, nu-mi pemiteam să pierd timpul cu unul lung. 
„Ciudat, foarte ciudat chiar… simt că aşa mi-a fost scris, să mor înainte de 
vreme, dar am să las în urma mea nevasta, fetiţa… nu merită să rămână 
singure. Ce bine ar fi fost dacă totul era o halucinaţie, dar sunt sigur că 
persoana de la celălalt capăt al firului a vorbit cât se poate de serios, simt 
asta…. Aş vrea să-mi anunţ soţia. Da, ar fi o idee bună.” Am scos telefonul 
din buzunar, îl duc la ureche în timp ce numărul se formează, răspunde, îi 
aud vocea şi închid. După nici un minut mă sună ea. „Nu-i pot spune 
adevărul, o să creadă că este o altă şotie de-a mea… ultima dată când am 
păcălit-o că rămân peste noapte la spital pentru un pacient grav rănit am 
aşteptat-o acasă cu o cină romantică şi lumânărele. Părinţii nu mai sunt în 
viaţă, iar în prieteni nu mi-a plăcut să-mi pun niciodată baza… sunt 
singur… stăpânul propriului meu destin.” 
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 Şezând singur la o masă, simt pe locul din faţă mea o prezenţă. Ridic 
ochii şi o femeie al naibii de frumoasă mă privea fix, cu un verde în ochi de 
am simţit cum mă înmoi. Nu mă interesa trupul, dar îmi amintesc în mod 
cert că avea un chip splendid. Faţa mică şi ovală, de un alb lapte, cu pomeţi 
proeminenţi, dinţi mărunţi şi nişte ochi ca de şerpoaică. M-a frapat 
frumuseţea ei naturală, fără pic de „retuş fardat”. Incredibilă fiinţă. 
 - Mă scuzaţi că mi-am permis să iau un loc la masa dumneavoastră, a 
vorbit ea spre mine. Mă numesc Voicu Sofia, psiholog în relaţiile de cuplu.  
 - Bună ziua, nu face nimic. Eu su.… 
 - Ştiu cine sunteţi! m-a oprit ea; deja devine hilară situaţia, toată lumea 
mă cunoaşte numai eu nu cunosc pe nimeni. În urmă cu patru ani aţi extirpat 
o tumoră fiicei mele. 
 - Îmi cer scuze, dar nu-mi amintesc de dumneavoastră. S-au consumat 
puţini ani, dar mulţi pacineţi mi-au trecut prin mâini de atunci.  
 Ca în orice discuţie, a intervenit un moment destul de stânjenitor de 
linişte, iar eu, ca un neghiob, nu am deschis niciun subiect de discuţie – nici 
nu eram în stare, noroc că ea a fost mai inspirată. 
 - Aveţi o expresie tare posacă, datorită experienţei în profesie îmi dau 
seama că aveţi ceva pe suflet. 
 Minunată femeie, nu-mi pot scoate din minte acea fizionomie, deşi 
trecută de 35 de ani, încă abundă în farmec, tinereţe. Fără niciun 
menajament i-am spus. 
 - Am de trăit mai puţin de 12 ore şi nu ştiu ce să fac. Am încercat să 
schiţez un gest poznaş cu ochiul, nu ştiu cât de credibil a ieşit. Ce îmi 
propuneţi? După câteva clipe, probabil de nehotărâre – între a da un răspuns 
serios sau unul pe măsura întrebării, a zis: 
 - Peste aproximativ o oră am avion spre Casablanca-Maroc! Doriţi să mă 
însoţiţi? 
 La ora 12 am păşit pe aeroportul celui mai mare oraş maritim al 
Marocului. 
 
  „Cine s-ar fi gândit că fumez atât de bine încă de la prima mea ţigară.” 
Aproape imediat ochii încep să-mi joace feste, oamenii de pe stradă se 
transformă în himere cu ochi mari şi guri până la urechi, unii se încruntă, 
alţii se amuză afişând dansuri odioase, cabaline. Încep din nou să tremur. 
 - Aţi păţit ceva? am auzit o voce groasă, distorsionată, a unei bătrâne cu 
ochelari mari din partea mea dreaptă. 
 M-am ridicat şi am luat-o la fugă. Palmierii roşii ca sângele îşi vărsau 
primejdios corolele deasupa capului meu, sunetul bătăii frunzelor îmi 
biciuia simţurile. Atât vuietul gălăgiei din jur, cât şi vocile din mintea mea, 
îndurerau timpanul. „Ce se întâmplă???… aau… ieşi din mintea mea! nu am 
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greşit cu nimic! nu am necinstit pe nimeni”, am început să ţip şi să îmi agit 
mâinile frenetic în aerul uscat din atmosferă. În cele din urmă simt cum 
picioarele se înmoaie şi mă prăbuşesc mugind de durere la pământ, ca un 
bivol, cu nările puternic dilatate şi umezite de sânge. 
 Era ora 13 când am revenit în simţiri. Priveam de jos prin fereastră, de 
pe un aşternut de vegetale frumos mirositoare, cerul decolorat de arşiţa 
soarelui. Broboane de sudoare simţeam pe tot corpul, pe de-a-ntregul 
dezgolit. „Ce naiba s-a întâmplat? Cum... cine m-a adus aici?” Mă aflam 
într-o căsuţă sărăcăcioasă, dar curată, cu pereţi proaspăt zugrăviţi, cu un pat 
din plante aromate şi în imediata apropiere o măsuţă rectangulară. Din 
camera alăturată se distingea o melodie necunoscută mie, dar cântată de o 
voce dezmierdătoare, mai ceva ca glasul unei sirene. Peste puţin timp s-a 
înfăţişat înaintea patului ierbos o tânără de nici 25 de ani cu forme foarte 
bine rotunjite, ascunse sub o bucată de material asemenea „pieilor roşii” de 
odinioară. Am sorbit din ceaiul oferit. Ceva mai amar n-am gustat în viaţa 
mea, l-am băut mai mult vrăjit de puterea nevăzută a moirei, care mă fixase 
de la intrarea ei în cameră. 
 - Cine eşti? am încercat să aflu. Atâta am apucat să întreb, că brusc 
realitatea exterioară a început din nou să se transforme, de data aceasta în 
ceva mistic, misterios, atrăgător, provocator, începând un dans grotesc al 
mulatrei, vrăjitoarea de inimi. Ea mi-a oferit cheia spre satisfacerea 
plăcerilor carnale, o biblie a sexului rescrisă pentru mine în limba vulgară a 
eroticului. 
 17.30. De o oră sunt în avion, spre casă, şi încerc să înţeleg „de ce mă 
aflu aici? scopul călătoriei a fost să ce?” Fortuna labilis, spuneau înaintaşii 
noştri. 
 După atâta drum m-am gândit ca în ultimele mele 25 de minute să îmi trag 
puţin sufletul, scriind măcar puţin şi neîndemânatic despre încărcătura 
ultimelor ore. [...] Am tot citit cărţi despre sinucigaşi şi motivele pentru care 
aceştia nu se lasă absolviţi de fatalitatea gestului. O să doară? Ce-o fi pe lumea 
cealaltă? O să devin asemenea unui hoit de câine mâncat de pofticioşii viermi 
între lespezile cu miros de brad ale cavoului? Nevasta-mi o să-mi plângă sub 
cruce numele?  
 Între timp soarele a început să roşească în spate, marea e mai zgomotoasă 
ca niciodată. O minge de fotbal s-a lovit de mine. Era a unui copil cu un muc 
jumătate ieşit pe buză. Acesta şi-a cerut scuze, după care a fugit speriat înapoi 
la joacă, nu înainte de a-şi şterge cu mâneca mucul buclucaş. Puţin mai încolo 
un bătrânel alerga în urma câinelui scăpat din lesă, fapt ce îi amuza teribil pe 
tinerii de lângă mine.  
 Lăsând prostiile, am deschis agenda şi am început să scriu. 
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TEODOR TATU  
Elev, Târgovişte-Dâmboviţa 
 
 
 O perspectivă lucidă asupra realităţii, 
având în subtext atitudinea imoralistă a 
tânărului Gide sau a personajului din 
„Străinul” lui Camus. Blazarea este 
mimată, insistenţa asupra indiferenţei 
adolescentului fiind prin urmare uşor 
narcisiacă.  

 Gabriel Mardare 
 
Am şaptesprezece ani 

 
 Am şaptesprezece ani.  
 Stau sprijinit de o statuie sculptată în marmură care reprezintă un înger. 
Priveşte spre cer cu mâinile încrucişate. Picuri mărunţi de ploaie se preling 
pe chipul lui şi cad pe gluga care îmi acoperă capul. Este gluga hanoracului 
meu albastru. Sunt ud. Apa a pătruns prin haine ajungându-mi până la piele. 
 Întotdeauna am urât ploaia. Scotocesc prin buzunarele hanoracului. 
Găsesc un pachet de ţigări şi o brichetă. Ţigările sunt încă uscate. Scot uşor 
o ţigară din pachet şi o prind între buze. Las apoi pachetul de ţigări în 
buzunarul drept al hanoracului şi încerc să aprind bricheta. Funcţionează din 
prima. Aud cum ia foc vârful ţigării. Sunetul este liniştitor şi face ca toată 
încordarea în care sunt prins să dispară. Trag din ţigara şi fumul îmi umple 
gura pentru o secundă, după care se pierde în adâncul plămânilor mei. Sunt 
conştient că nu îmi face bine, dar senzaţia este unică, nepreţuită. Clipesc 
lent şi îmi îndrept privirea în sus, spre fumul care tocmai a ieşit din gura 
mea. După aproximativ cinci minute, ţigara pe care eram în stare să o 
venerez ajunge stârpită de talpa bascheţilor mei.  
 Mintea îmi este goală. Nu pot să-mi amintesc nimic şi nu pot să mă 
gândesc la nimic. Ciudat… Îmi desprind spatele de langă statuie şi încep să 
merg. Nu mai plouă. Ajung lângă un semafor. Trecerea de pietoni se întinde 
în faţa mea. Albul dungilor de zebră este încă împroşcat cu apa murdară 
care sare de sub roţile maşinilor. Culoarea verde se lasă aşteptată. Pietonii 
sunt mai răbdători decât de obicei. Sunt tăcuţi şi aproape toţi au privirile 
pierdute în gol. Doi dintre ei sparg gheaţa şi încearcă să traverseze mai 
devreme. Se aud claxoane. Cei doi se întorc pe trotuar. După câteva secunde 
culoarea verde se aprinde. Expresiile de pe feţele pietonilor rămân aceleaşi. 
Probabil că nici măcar unul dintre ei nu s-a bucurat la gândul că acum exista 
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posibilitatea să treacă strada fără să aibă loc un accident. Sunt atâtea lucruri 
mici pe care nu le observăm şi care totuşi ne fac atât de mult bine. 
 Tocmai am traversat strada. Mă opresc lângă semaforul aflat pe trotuarul 
pe care am ajuns. Mai aprind o ţigară. Ascult din nou sunetul pe care îl 
scoate vârful ţigării când se aprinde. Cât de mult îmi place! Continui să 
merg cu ţigara în mâna dreaptă. Da, sunt dreptaci. Împing gluga lăsând-o să 
cadă pe spate. Îmi ies la iveală pielea tenului (albă), buzele subţiri de un 
roşu pal, ochii căprui şi părul negru. Merg repede. Întotdeauna merg repede. 
Trec pe lângă un grup de patru fete care par să aibă aceeaşi vârstă ca şi 
mine. Întorc uşor capul spre ele şi le zâmbesc discret. Una dintre ele îmi 
întoarce zâmbetul. E scundă, are o faţa luminoasă, ochi căprui şi vii. Pentru 
o secundă inima îmi bate mai repede. Fumul care tocmai iese din ovalul 
format de buzele mele face ca imaginea fetelor să devină neclară, bătăile 
inimii mele reluându-şi ritmul normal. 
 Ajung la un colţ de stradă. Înaintez până îmi dau seama că mă aflu din 
nou lângă un semafor. La câteva zeci de centimetri de mine văd aceiaşi 
oameni cu privirile pierdute în gol. M-am întrebat mult timp la ce se 
gândesc. Am renunţat însă, ştiind că îmi este imposibil să-mi dau seama. 
Traversez din nou. Nu ştiu de ce, dar mă grăbesc să ajung pe celălalt trotuar. 
Ştiu prea bine că este la fel de rece, murdar şi brut precum cel pe care 
tocmai îl părăsisem. Şi totuşi… mă grăbesc să ajung într-acolo. În graba 
mea mă izbesc de un bărbat robust. Acesta trece mai departe ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat. Ţigara îmi scapă şi cade uşor, uşor, uşor... 
 Căderea ei durează atât de mult timp. Am apucat să fumez numai 
jumătate din ea. Este o ţigară irosită. Continui să merg şi odată ce ajung pe 
celălalt trotuar întorc capul pentru a vedea ce soartă are ţigara mea. Vârful 
arzând se zbate pentru a ţine vie scânteia, dar un pneu ud şi murdar o stinge 
mai devreme decât ar fi trebuit. Continui să merg până ce ajung în faţa unor 
scări. Oameni urcă şi coboară scările. Mulţi oameni. Umbrele lor se scurg 
pe fiecare treaptă odată ce aceştia urcă sau coboară. Îmi întorc privirea spre 
cer. Soarele îşi pierde din strălucire. Acoperişul dreptunghiular al unui bloc 
gri muşcă din el. Linii frânte şi linii curbe. Îmi aduc aminte de orele de 
matematică, de colegul meu de bancă, de râsetele noastre şi ale celor doi 
colegi care stăteau în faţa noastră. Imaginile din amintirea mea au o tentă 
gălbuie asemenea celei care cuprinde în acest moment tot ceea ce mă 
înconjoară. Este probabil efectul luminii slabe a soarelui care stă să apună 
combinat cu galbenul câtorva frunze care plutesc din când în când pe lângă 
gleznele trecătorilor. Este frumos. Da, este atât de frumos!  
 Mă hotărăsc să-mi văd şi eu umbra scurgându-se pe scările din faţa mea, 
aşa că încep să cobor. Cobor cu grijă, savurând fiecare moment în care talpa 
bascheţilor mei atinge o treaptă scoţând un sunet înfundat, precum cel al 
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bătăilor inimii. Când ajung la ultima treaptă regret faptul că urmează să 
pierd sunetul care îmi place atât de mult.  
 După aproximativ cinci minute vuietul scos de metroul în care urmează 
să urc îmi smulge un zâmbet. Privesc oamenii din jurul meu. Şi ei aşteaptă 
metroul ca şi mine, dar nu se bucură de venirea lui. Li se pare atât de firesc. 
Au aceleaşi priviri rătăcite precum cei lângă care am aşteptat cu puţin timp 
în urmă. Singurul care nu pare să fie înecat în propriile sale gânduri este un 
băiat înalt şi slab, cu părul lung până la umeri. Căşti mari îi acoperă 
urechile. Reuşesc să disting un sunet distorsionat de chitară electrică. 
Observ cum îşi mişcă uşor capul înainte şi înapoi, ţinând ochii închişi. Îmi 
dă impresia că nu este atent la ceea ce se întâmplă în jurul lui, dar imediat 
ce uşile metroului se deschid el încetează să mai dea din cap. Păşeşte în 
interiorul metroului odată cu mine. Mai mult de jumătate din locuri sunt 
libere. El rămâne totuşi în picioare şi începe să îşi mişte capul din nou. Eu 
ocup un loc. Aştept să aud mesajul „Atenţie! Se închid uşile!” Aşteptarea 
îmi este răsplătită după câteva secunde.  
 Vuietul metroului începe să se audă din nou. Privesc spre geam şi văd în 
spatele lui materia neagră care capătă diferite forme, uneori chiar strălucind. 
Cât îmi place să merg cu metroul! Trebuie să recunosc că nu ştiu unde mă 
îndrept. Pur şi simplu îmi place să merg cu metroul. Timpul stă în loc. 
Metroul este singurul care se mai mişcă. Pasagerii rămân pierduţi în 
imensitatea gândurilor. Le urmez exemplul şi mă pierd şi eu în amintirile 
mele. Amintiri ale unor fapte care odată mi se păreau jenante mă fac acum 
să clipesc şi să îmi îndrept privirea undeva în sus. Afişez, fără să-mi dau 
seama, un zâmbet firav. Gândurile se succed atât de repede, încât atunci 
când încerc să îmi amintesc la ce m-am gândit cu un moment în urmă nu 
pot, pentru că sunt sufocat de prezenţa altui gând. Mă simt ca şi cum mi-aş 
retrăi viaţa. Îmi retrăiesc viaţa între două staţii de metrou. Cât de haios sună, 
dar acesta este adevărul. 
 Metroul începe să gâfâie. Întunericul din spatele geamurilor dispare 
brusc. Metroul se opreşte şi uşile se deschid. Oamenii ies şi intră. Eu nu fac 
nicio mişcare. Îmi place să văd cum feţe cu care tocmai m-am obişnuit 
dispar pentru ca unele noi să le înlocuiască, determinându-mă să mă 
familiarizez şi cu ele.  
 Timp de două ore continui să îmi amintesc şi să privesc feţe pe care nu 
le-am mai văzut vreodată. Păşesc apoi în afara metroului. Şi mă întorc spre 
el privindu-l. Aştept să plece. În câteva momente vuietul lui se pierde în 
tunelul aflat undeva în stânga mea. 
 Mă îndrept spre scara rulantă alături de alţi oameni. Scara mă poartă 
uşor până la locul în care trebuie să mă folosesc din nou de picioare. Merg, 
merg, după care urc din nou nişte scări. Umbra mea şi-a pierdut din 
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intensitate, dar încă mă urmează. Ajung pe trotuar. Cupluri de îndrăgostiţi 
trec prin faţa mea. Claxoanele maşinilor se aud din ce în ce mai des. Un 
vânt rece trece uşor prin părul meu. Aprind o ţigară. Flacăra brichetei este 
vizibilă, jucăuşă. Rezistă vântului. Aud din nou sunetul pe care îl scoate 
vârful ţigării care tocmai ia foc. Îmi unge timpanele. Nu reuşesc să mai văd 
fumul care îmi iese din gură.  
 Continui să merg. La fiecare şapte paşi trag din ţigară. Imediat ce termin 
ţigara ajung la o intersecţie. Apuc pe o stradă pustie şi destul de îngustă. 
Începe să-mi fie frig şi… puţin teamă. Mă opresc şi mai aprind o ţigară 
numai ca să nu mă simt singur. Consider că ţigara este tovarăşul meu. Trag 
o singură dată din ţigară, după care o scap din mână. Ochii mei se măresc şi 
inima începe să-mi bată repede. Am reuşit să aud de această dată un sunet 
care nu mi-a plăcut deloc, un sunet care m-a făcut să tremur de-a binelea. 
Este sunetul unei arme care tocmai s-a descărcat. Acesta este urmat de 
strigăte şi paşi grăbiţi. La capătul străzii pe care mă aflu înmărmurit trec în 
viteză câţiva tineri cu feţele acoperite de glugi. Nu le pot vedea feţele, dar 
reuşesc să văd pentru o fracţiune de secundă o strălucire metalică în mâna 
unuia dintre ei. Sunt speriaţi. Îi îngrozeşte propria lor faptă. Fug de trecut, 
de ceea ce s-a întâmplat cu doar câteva secunde în urmă. Nu vor să fie 
văzuţi, dar eu am reuşit să-i vad fără să vreau. Îmi dau seama că nu fac bine 
dacă rămân pur şi simplu în mijlocul străzii. Paşii celor care tocmai au 
trecut prin faţa mea se dizolvă undeva în întuneric. Încep să înaintez uşor 
spre capătul străzii. Nu pot să fac faţă curiozităţii. Mă doboară. Trebuie să 
ştiu dacă cineva a fost cu adevărat împuşcat. Şi totuşi… mă tem de un 
răspuns afirmativ. Nu ştiu ce să fac într-o astfel de situaţie. Nu am mai fost 
pus într-o astfel de situaţie. 
 Odată ajuns la capătul străzii privesc în direcţia din care tocmai a trecut 
grupul de tineri. Un trup inert zace într-o baltă de sânge. Sângele pare negru 
datorită luminii slabe care se aşterne asupra trupului. Mă apropii uşor. Încă 
tremur puţin. La început evit să-l privesc pe cel care zace pe asfaltul rece. 
După câteva secunde în care las frica să mă stăpânească cu totul, întorc 
brusc capul spre trupul neînsufleţit. Am remarcat din prima faptul că glonţul 
i-a străpuns pieptul în zona inimii. Stă aşezat pe spate cu mâinile întinse şi 
cu piciorul stâng prins sub cel drept. Îi remarc ochii. Sunt încă vii. Lumina 
slabă îi face să strălucească. Gura lui este deschisă. Dacă ar fi avut o mână 
întinsă în sus aş fi jurat că vrea să-mi arate ceva. Ar trebui să sun la poliţie 
măcar, dar nu o fac. Poate din comoditate sau… pentru că pur şi simplu nu 
îmi este milă de el. Chiar nu îmi este milă de el. Nu pot decât să mă întreb 
dacă făcea parte din grupul celor care aşteaptă culoarea verde sau venirea 
metroului cu privirea pierdută în gol. 
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ADA AITONEAN  
Elevă, Turda, jud. Cluj 

 
 Piesa comunică o seamă de 
nelinişti originând din absurdul 
condiţiei umane, într-un joc 
deopotrivă agreabil şi gratuit.  

Calistrat Costin 
 
   Personajele-simbol şi dialogurile 
cu subînţeles conferă profunzime                  
textului.  
                   Anca Ifrim 

 
    

Faţa luminată a Lunii 
           Piesă într-un act 

 
PERSONAJE: 
ADAL 
EL şi EA – în ipostazele 1, 2, 3 
POLIŢIST1, POLIŢIST2 
EVA 
TÂNĂRUL 
un băieţel, o fetiţă  

Acţiunea se petrece pe Lună. Praful selenar acoperă toată scena. 
Din loc în loc, suprafaţa prezintă neregularităţi: mici cratere, movile. 
Linişte absolută. Întuneric. În fundul scenei, întunericul cosmic populat de 
stele pâlpâind. Din stânga intră ADAL.Scena se luminează treptat, pe 
măsură ce ADAL înaintează nesigur, folosind un baston pentru orbi. Poartă 
ochelari fumurii, pentru nevăzători. Undeva spre centrul scenei, bastonul 
întâlneşte un bolovan de dimensiuni apreciabile. 
ADAL: Aha.[Se aşază pe bolovan, cu faţa către public, şi îşi aprinde o 
ţigară] 
ADAL: Deci asta e tot, pentru azi.[Îşi termină ţigara în linişte, aruncă 
mucul la întâmplare şi se întinde pe bolovan, tot cu faţa spre public. E 
foarte rigid, deloc generos în gesturi, aproape robotizat.] 
ADAL: Odată am avut un vis sinistru. Se făcea că eram într-o sală de teatru, 
aşteptam să se joace Faust. Sala era goală, luminile stinse. Am aşteptat mult 
timp, n-a mai venit nimeni. Nu s-a jucat nimic. 
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[Luminile se sting brusc, odată cu ultima silabă rostită. Scena rămâne în 
întuneric câteva minute, după care încep să se audă râsete de copii. 
Luminile încep să pâlpâie, în timp ce doi copii, un băieţel şi o fetiţă, 
traversează scena alergând şi dispar undeva în spate. ] 
ADAL: Ah. Nu se poate dormi.  [Undeva în dreapta scenei se află o plantă 
tânără, în ghiveci. ADAL se îndreaptă spre ea, scoate o pipetă din 
buzunarul din piept şi varsă câteva picături în ghiveci] 
ADAL: Eh, n-oi fi eu vreun mic prinţ, dar dumneata… dumneata te-ai putea 
dovedi a fi un trandafir superb. [Se apleacă şi pipăie conţinutul 
ghiveciului.] Sau poate liliac... [Nostalgic. Recită] “Lasă-mi, toamnă, pomii 
verzi,/ Uite, ochii mei ţi-i dau”... [Îşi pipăie buzunarele, scoate o ţigară, 
mototoleşte pachetul şi îl aruncă la întâmplare.] Gata. Asta e ultima. 
Hmmm... Dacă stau bine să mă gândesc, poate ai face bine să fii tutun. Ce 
atâta primăvară? Mai puţin romantism, mai multă simbioză. Nu, pe-asta o 
las pe mai târziu. [Pune ţigara la loc în buzunar. Se aud glasuri nedesluşite, 
din ce în ce mai aproape. Din stânga, intră în scenă EL1 şi EA1. EA1 
poartă o cununiţă de flori pe frunte, EL1 duce un rucsac imens în spinare. 
Doi tineri hippioţi. Se îndreaptă, hârjonindu-se, spre zona în care se află 
ADAL. ] 
EA1: Să mâncăm. Să mâncăm. 
EL1: Să spunem cuvinte! 
EA1: [făcând vizibile eforturi de memorie] ...lungi, sticloase, ca nişte dălţi 
ce despart...  
EL1: [vizibil iritat] Gata! Las-o baltă! [oftează] Nu speram c-ai să înţelegi. 
EA1: [sărutându-l pe frunte] Vrei să pui tu masa, iubitule? 
EL1: [cuprinzându-i mijlocul] Eşti aşa de frumoasă când mă iubeşti. [o 
sărută. EL1 scoate din rucsac un cort şi începe să îl monteze. EA1 îl bate pe 
ADAL pe umăr, zâmbind. ADAL se întoarce stângaci spre ea, lovind-o 
accidental cu bastonul. În timp ce îi vorbeşte, EA1 construieşte o bărcuţă de 
hârtie.] 
EA1: [zâmbind] ajutor îmi cresc cifre salvează-mă sunt toate aici alungă-le 
[Tăcere. ADAL, vădit încurcat, rămâne sprijinit în baston. ] 
EA1: [arătându-l cu degetul pe EL1, care tocmai aşază un lighean cu apă 
în faţa cortului, zâmbeşte încurcat] Asta era cu mult înainte să cădem cu 
totul. 
[ADAL întinde mâna spre EA1 şi îi mângâie creştetul] 
EA1: Probabil am luat înghiţituri prea mari, oricum, oricând, aş repeta. 
 [EL1 o smulge iritat pe EA1 din compania lui ADAL şi îşi sugrumă o 
eventuală izbucnire. ] 
EL1: [zâmbind forţat] Bună ziua! Ne scuzaţi, noi ne-am cam rătăcit. Ne 
puteţi spune pe unde ajungem în Turda sau Mihai Viteazu?  
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[ADAL ridică mecanic bastonul, indicând spatele scenei. Cei doi pleacă în 
direcţia indicată, chicotind. Dispar. După câteva secunde, EA1 se întoarce, 
distrată, şi lasă bărcuţa de hârtie să cadă în ligheanul cu apă, apoi pleacă, 
la fel, chicotind.] 
 ADAL: [în mers] Şi doar o ţigară. [se împiedică de cort, cască, după care 
intră şi trage fermoarul după el.] 
[Luminile se sting.] 
 [În scenă intră POLIŢIST1 şi POLIŢIST2, în uniforme de vară. POLIŢIST1 
are un pahar de plastic în mână, din care soarbe ultima picătură de cafea. 
Cei doi încep să demonteze cortul.] 
POLIŢIST1: Aveţi dreptul de a ieşi, înainte ca drăcia asta să vi se 
prăbuşească în cap. 
POLIŢIST2: Mă, ce mă enervează eştia! Tot timpul vor să ştie de ce şi 
rahaturi din astea. Păi cum de ce, dom’le? De ce ne de ce... trebuie să 
evacuaţi! 
[Conversaţia celor doi se derulează în timp ce, din cort, se face văzut 
bastonul, apoi ADAL, ieşind târâş, pipăind nesigur terenul]  
POLIŢIST1: Păi da, mă, că vin eştia şi praf  fac tot! Se-mbată ca porcii şi 
dup-aia să le tot zici de legea 65, că vorbeşti cu pereţii. 
POLIŢIST2: De parcă noi eştia de la poliţia portuară suntem nimic! Cum, 
dom’le? Ai campat unde nu trebe’? Afară de pe plajă cu tine! Păi cum aşa? 
POLIŢIST1: Nah zi tu, nu mai bine rămâneam noi acăsucă, muncă de 
birou, hârţogăraie... trai, nene! 
POLIŢIST2: Da’ nu, dom’le, că noi tre’ să ne luăm de păr cu eştia, mama 
lor! Ştii ce le trebe’ la eştia, mă? Un duş rece, mă, un duş rece! [Aruncă apa 
din lighean milimetric lângă ADAL, care, între timp, se ridicase în 
picioare.] Hai, mă, să plecăm! 
POLIŢIST1: Cortul se confiscă! [Cei doi ies, cu cortul dezmembrat şi 
ligheanul în braţe.] 
ADAL: [Ridicând de jos bărcuţa de hârtie] Nu. Nu se poate reţine totul. 
[Rupând bărcuţa în bucăţi] Cuvintele astea sunt cadavre. Cuvintele astea 
sunt urne pe care le deschid şi sunt goale. [Aruncă în sus bucăţile de hârtie] 
Trăiască. 
[Între timp, de undeva din spatele scenei, intră EVA, cu mâna streaşină la 
ochi, căutând. În cealaltă mână ţine o creangă uscată de măr.] 
EVA: [nevenindu-i să-şi creadă ochilor]Adam? 
ADAL: Adal. [Întinde mâna, dezorientat.] 
EVA: [exaltată, cu gesturi largi, teatrale] Lasă introducerile! Simt că te 
cunosc dintotdeauna. Te caut de atâta timp... uneori îmi părea că totul e o 
farsă stupidă şi că, de fapt, nici n-ai existat vreodată. Dar nu, n-am renunţat. 
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Eva ta e aici, iubitule! Pentru că noi trebuie să creăm lumea, ştii? Nu 
Dumnezeu, noi! Noi doi, iubitule! 
ADAL: [Pipăind creanga uscată] Eva? 
EVA: Da, iubitul meu, sunt eu, suntem noi, în sfârşit, ce departe pare tot 
acum! Doar noi doi... Suntem primii îndrăgostiţi ai lumii şi aici începe totul! 
Nu simţi vârtejul ăsta cumplit, iubitule? E dragostea care îmi şuieră prin 
oase, dragostea asta tirană care ne cere să fim! Să fim, să fim! Dă-mi copiii 
noştri, dă-mi un început şi un sfârşit, nu există nimic în afară de noi, cât de 
sublim şi totuşi... uneori... nu te simţi singur? Hai, dă-mi copiii noştri, nu 
există şerpi şi ispite, suntem doar noi şi e aşa de târziu... Pomul Cunoaşterii 
s-a uscat, Adam! Ia ultimul măr, uite, eu am muşcat deja, nu trebuie decât să 
împlineşti ritualul, e aşa de simplu! Eu te-am căutat... te caut dintotdeauna, 
rătăcesc prin galaxii cu creanga asta blestemată în mână şi nu e nimic, decât 
pustiu! Şi dragostea mea infinită, vaierul ăsta cumplit care îmi macină 
oasele! Tu nu trebuie decât să muşti. Gata. Simplu. Fă-o! 
ADAL: [care până acum ascultase zâmbind încurcat] Nu ştiu despre ce 
vorbiţi. Poate mă confundaţi, domnişoară. 
EVA: [cu voce tremurândă] Dar nu se poate, cum se poate să nu ştii? 
[revenindu-şi în fire] Adam, voi fi memoria ta, te voi câştiga dacă e nevoie, 
va fi prima luptă a lumii, doar eu şi amnezia ta cumplită! Tu doar muşcă din 
măr, Adam! Iubitule! [Îi cuprinde umerii şi îl scutură] Trebuie să-ţi 
aminteşti! 
ADAL: Da, înţeleg unde zace confuzia. Domnişoară, eu nu mă numesc 
Adam, ci Adal. Încântat să vă cunosc. [Zâmbeşte stângaci]  
EVA: [din nou cuprinsă de deznădejde] Dar nu se poate! E evident o 
greşeală de tipar, un typo! Trebuie să muşti din măr, te rog! O să-ţi 
aminteşti tot, îţi jur! 
ADAL: Îmi pare rău, Dumnezeul meu nu comite greşeli de tipar. Nu 
aparţinem aceleiaşi religii. Nu sunt cel pe care îl căutaţi. [Încearcă să 
înainteze, dar EVA îl opreşte] 
EVA: Vă rog... 
ADAL: [impasibil] Nu, eu vă rog. Îmi pare rău să vă dezamăgesc, dar 
adevărat vă spun, nu merită osteneala.  
EVA: [complet deznădăjduită] Atunci, domnule [accentuând] Ada-Lî, vă 
ofer acest măr, poate vă veţi răzgândi la un moment dat. Oricum, mai 
aproape de atât nu cred că voi ajunge vreodată. [Iese.] 
ADAL: [Neobservând plecarea Evei] Domnişoară, eu, Ada-Lî, nu cunosc 
nicio Eva. Eu, Ada-Lî, nu cunosc, de fapt, nimic in afară de această faţă a 
Lunii. Nu ştiu când şi cum am ajuns aici, habar n-am când voi pleca. În 
fiecare zi îmi ostenesc picioarele în căutarea unui drum spre altceva, dar 
există un singur drum pentru picioarele mele bătrâne. Patul de piatră care 
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mă aşteaptă la capătul fiecărei zile arată mereu la fel şi singurul lucru care 
se schimbă este că nu mai am ţigări. În ghiveci nu se face niciodată 
primăvară. Şi deşi zilnic ud pământul pentru floarea care va veni, ştiu prea 
bine că n-o să mai port niciodată în nări mirosul liliacului înflorit. Dar dacă 
dumneavoastră credeţi că mărul ăsta va schimba ceva, domnişoară - şi mă 
rog să fie aşa -, nu mă costă nimic să încerc! [Ia o muşcătură zdravănă din 
măr. Îl scuipă rapid, scârbit. Mărul putrezise.] 
ADAL: Domnişoară... Ah. Ce naiv. 
[Din stânga, intră în scenă EL2 şi EA2, un cuplu elegant de vârstă mijlocie, 
oameni de afaceri, afişând nişte grimase complet plictisite.] 
EL2: [arogant] Bună seara! Aţi fi bun să ne spuneţi cum ajungem la Turda 
sau Mihai Viteazu? 
[ADAL ridică mecanic bastonul, indicând spatele scenei. Cei doi dispar în 
direcţia indicată. ADAL se îndreaptă, abătut, spre patul de piatră. Se aşază 
pierdut, cu capul în mâini. Din dreapta scenei, îşi face apariţia TÂNĂRUL, 
purtând un coif de hârtie, cu nasul mânjit cu frişcă, post-petrecere. Se 
aşază în apropierea ghiveciului, abătut. ] 
TÂNĂRUL: Am 21 de ani. De ceva vreme stau în casă, ies doar ca să beau 
şi revin. Mi-e tare rău. Am 21 de ani şi Dumnezeu nu există, încă. Aştept 
miracole care nu vin şi dau vina pe creierul meu. Nu am făcut nimic până 
acum şi tot ce îmi doresc să fac e terapie. Nu, nu există mântuire. Şi nici 
prezent absolut. Asta am învăţat, cu vârsta. Că important e să fii un mort 
frumos. [Se ridică brusc şi se îndreaptă spre ADAL. Îi ridică bărbia şi îl 
pălmuieşte zgomotos. Strigând.] Am 21 de ani şi Dumnezeu unde e ???!!!  
 [Din stânga scenei, apar EL3 şi EA3, un cuplu de bătrânei simpatici.] 
EL3: [către ADAL] Tinere, arată-ne, rogu-te, pe unde ajungem în Turda sau 
Mihai Viteazu!  
TÂNĂRUL: [observând lipsa de reacţie a lui ADAL] Veniţi cu mine! 
[Cei trei ies, în frunte cu TÂNĂRUL. ADAL rămâne în aceeaşi poziţie, 
drept, rigid, cu faţa spre public.  Nu observă că, în ghiveci, liliacul e 
înflorit. Luminile se sting, treptat. Se aud hohote de râs cristaline. O fetiţă 
intră alergând în scenă, smulge floarea de liliac şi pleacă, râzând.] 
[Cortina.] 
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CRISTINA  ATOFANEI  
Elevă, Bucureşti 
 
 Piesa, în gen teatru scurt, se remarcă 
prin simplitate, mesajul este clar, impactul 
la public ar putea fi unul instructiv, în 
funcţie de receptivitatea şi orientarea 
morală a privitorului 

Calistrat Costin 
  

      Destin furat 
     (piesă în două acte ) 

PERSONAJELE: 
VALI GEORGESCU - tată şi soţ, personaj negativ, fire impulsivă, tiran, 
infidel, nu îşi respectă soţia şi crede că orientarea sexuală a fiului său ( 
homosexual) îi va distruge poziţia socială. Văzând că soţia îşi apără băiatul 
de învinuirile soţului, acesta hotărăşte să-şi trimită fiul în Anglia, departe de 
ochii cunoscuţilor. 
DENISA G.- mamă iubitoare, casnică, îşi protejează fiul de resentimenetele 
tatălui. 
DAN. G - fiul celor doi care şi-a descoperit înclinaţia sexuală, după 
îndelungi ezitări; regretă că şi-a dezamăgit tatăl şi îşi doreşte ca el să-l 
accepte aşa cum e. 
ANA-MARIA - amanta lui Vali, indiferentă faţă de conflictul existent în 
familia iubitului său 
SORANA - sora lui Vali, îl susţine pe fratele ei 
CRISTIAN - cumnatul lui Vali, soţul Soranei 
MARINA (mama Denisei) - este de partea fiicei sale şi, implicit, a 
nepotului ei 
SELENA (sora Denisei), confidenta şi apărătoarea ei 
UN POLIŢIST 

ACTUL I 
  Scena I  

 Se petrece în reşedinţa familiei Georgescu, mai exact în living unde 
tronează o masă mare cu şapte scaune, pereţii camerei sunt prevăzuţi cu  o 
colecţie impresionantă de tablouri ale impresioniştilor francezi, iar mobila 
din lemn preţios adaugă un plus de distincţie...  
Vali (ţipând):  Nu admit aşa ceva! Nu în casa mea! Nu e adevărat! Mă dezic 
de fiul meu! Cum se poate să-mi spui că e homosexual. Neam de neamul 
meu nu îi seamănă.. Spune-mi, la tine în familie se găseşte o asemnea 
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ciudăţenie? De ce nu mi-ai desenat arborele genealogic când te-am luat, 
sărăntoaco? 
Denisa (suspină la auzul acuzelor eterne ale soţului): -E şi casa mea, iar 
Dan e fiul nostru! La urma urmelor, tu nu mai aduci de multă vreme bani în 
casa asta! Eu o întreţin din munca mea de sărăntoacă! Şi nu îţi permit să-l 
calomniez! Îţi repet: e fiul nostru, Vali, aminteşte-ţi cât de fericit erai când a 
apărut pe lume? Ne-am gândit noi atunci că va fi altfel? Şi dacă e altfel, să 
nu-l mai iubim? Cum poţi să spui asta, tiranule! 
Vali: -Cum îţi permiţi, femeie? Eu te-am adus aici! Eu te-am făcut doamnă! 
Denisa (ridicând vocea): Scuteşte-mă de egoismul tău! O dată în viaţă, 
gândeşte-te, te rog, şi la cei din jurul tău! E vorba despre fiul tău! Să-ţi 
amintesc cum îi spuneai? Lumina ochilor?! Ce s-a întâmplat cu lumina? Nu 
mai cade din aceeaşi direcţie? Când te-ai schimbat, omule aşa!? 
Vali (furios): N-o să mă facă de ruşine! Mă vor arăta prietenii cu degetul! 
Colegii din firmă vor râde pe la spate...La asta, nu te-ai gândit? 
Denisa (privindu-l cu milă şi repulsie în acelaşi timp): Nu pot să cred... 
Vali (având aerul că va scoate o idee salvatoare): - Ascultă... îl trimitem în 
Anglia, la frate-meu... Acolo nu îl cunpoaşte nimeni... şi nu are cum să afle 
vreun cunoscut că cel care a fost fiul meu, e poponar! 
Denisa (răbufni în plâns):- Nu, acesta nu poate fi bărbatul minunat pe care 
l-am ales să-mi fie soţ... nu e Vali al meu! Cine-i străinul acesta fără inimă? 
Cum a ajuns omul meu să capete un suflet de câine?  
 

Scena  II 
 Acelaşi decor...Intră un cuplu între două vârste, bărbat înalt cu nas 
acvilin, iar femeia scundă cu un deux pieces străvechi. 
Sorana (curioasă):Ce se întâmplă, dragă? Ce-i cu scandalul ăsta? Mereu e 
aşa la voi! 
Vali (obosit): Vorbeam despre Dan...Denisa o ţine una şi bună: vrea să-i fim 
alături şi aşa mai departe...Dar nu am cum să agreez un poponar în familie... 
Sorana (împăciuitoare): Auzi, ştii ceva? Cât timp ai să-i mai înghiţi 
mofturile, frate? Las-o să-şi vadă de viaţa ei! Dă-o afară şi pe ea şi pe fiu-
său!Familia noastră e pătată şi eu nu concep! 
Cristian (cu un glas timid): Lasă gura mică, că te aude! Totuşi are dreptate! 
Nici eu nu aş permite aşa ceva... 
Vali (cu o voce sigură):  A, nu, asta nu va rămâne aşa, crede-mă! 
 

Scena III 
 Se petrece în biroul lui Vali. 
Vali (ţinând receptorul în mână): - George, bună, frăţioare! Ce mai faci? 
Cum merg afacerile? 
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George (mirat): Ohooo, lume nouă! Bine te aud, române! Eu fac bine...Să 
nu-mi spui te-a apucat dorul de neamurile înstrăinate? Ori, mai ai vreo misie 
importantă? 
Vali (rugător):Da..oarecum...Ascultă, aş vrea să-l trimit pe Dan să studieze 
acolo..Crezi că ai putea să aranjezi ceva în acest sens? 
George (surprins): Da, aş putea..sunt câteva formalităţi de urmat, nu cred 
că ar putea întâmpina nicio dicficultate..Are Cambridge.. Ştie engleza, 
franceza...Ce băiat ai, frate-meu! Cred că eşti mândru de el! 
Vali (morocănos):- Mdda, ce mândrie, dacă ai şti cum m-a lovit!? Dar 
străinătatea îi va prii... 
George (neînţelegând ce vrea fratele lui să zică):  S-ar zice că vrei să-l 
pedepseşti, nu-i aşa? Păi, îi faci un bine! Las să cunoască lumea, alte 
obiceiuri, că doar e tânăr....Hai că mă interesez, îţi dau o listă cu 
universităţi, burse de studii...dar o poate găsi şi pe internet..De ce nu-l 
întrebi pe el ce vrea să studieze? Poate o să te surprindă! Ştii măcar ce-i 
place fiului tău!? Hai, zi-mi ! 
Vali (încurcat): Hai, lasă-mă cu radicalele astea de doi bani! Parcă ai fi 
toanta de nevastă-mea!  
George (nemulţumit de ton): Te salut, fratelo! Vorbim! 
Vali (aşteptând cu receptorul în mână): Păi, ce să mai discutăm! Vine la 
tine ...şi mai vedeţi voi ce-i place sau ba...Aveţi timp de sporovăială...(Vali 
aşeză receptorul şi privi în gol. Se simţi pierdut o clipă...) 
Vali: Auzi la frate-meu! Să vorbesc cu Ana- Maria...Unde e îngerul ăsta 
când am nevoie? Hai...unde eşti, apari...Scoate din buzunar un portofel şi 
contemplă poza unei femei dezbrăcate... O aşeză cu mândrie la loc după un 
moment de dulce reflecţie... 
Vali: Vine ea, acuş la mine...vine, vine...dacă nu, merg eu la ea...(Se 
îndreaptă spre bucătărie şi ascultă.) 
 

ACTUL AL II-LEA 
Scena I 

 Are loc în sufrageria familiei 
Dan: (un tânăr înalt, blond, aproape scheletic, cu mişcări stranii) - Tată, 
vreau să vorbim! 
Vali (privindu-l cu dispreţ): Despre ce, ai o nouă iubită...Mergem împreună, 
ca băieţii, undeva? 
Dan (slab): - Nimic, doar că nu am mai vorbit demult şi... 
Vali (tăios):- Ce vrei şi nu poţi să spui! Zii odată! Nu am timp! 
Dan: ?!!!!!!!!Ai vorbit cu mama...Ţi-a spus...Tată, sunt tot eu, Dănuţ, fiul 
tău! De ce nu mă vezi? 

                                                           215 

 



Vali (bombănind): Ce să văd? Ce să înţeleg? Că am crescut un fătălău, un 
ratat? După tot ce am făcut pentru tine, acuma vii şi susţii că vrei 
înţelegerea noastră...Măi Dane, m-ai făcut de râs! Trag nădejde c-ai să-ţi 
revii peste câteva luni!  
Dan (sigur pe el): Dar, te-ai gândit vreodată că nu eu am decis să fiu 
aşa...că nu sunt bolnav, am sentimentele mele..De-ai şti cât de tare m-am 
luptat cu mine însămi şi apoi, am decis că nu e cazul să vă mint pe voi şi să 
mă mai mint pe mine însumi...Şi mama a rămas şocată când i-am 
mărturisit..dar m-a acceptat aşa cum sunt! Tu de ce nu înţelegi? 
Vali (nerăbdător): Nu mă lua cu maică-ta! Mai bine, lasă-mă singur! 
Dan (surâzând amar): - Oricum, aşa ai fost şi vei rămâne, singur şi 
egoist...Mă mir cum te-a suportat atâţia ani, biata mama! Ce-a făcut ea rău 
ca să te merite pe tine?(Tânărul ieşi trântind uşa). 
 

Scena II 
 Vali se află în biroul  firmei la care lucrează şi priveşte în gol.  Ana- 
Maria, secretara lui, intră aducându-i un ceai cald... 
Ana- Maria: Vai, cu cât spor munceşti, şefu! Mă aşteptai, să te ajut!? (se 
aşeză lângă scaunul lui) 
Vali (preocupat):  Am primit un mail de la George. Gata, am scăpat de fiu-
meu, pleacă în Anglia la studii! Reputaţia mea e salvată! 
Ana-Maria (aranjându-şi fustiţa rebelă): Ai reuşit să-i faci vânt, dragule! 
Felicitări! Mai râmâne nevastă-ta! 
Vali (privind-o drăgăstos): Turturica mea, nu ai crezut că voi rezolva 
situaţia? Doar ţi-am promis! Şi culmea, proasta de Denisa, ţine în 
continuare cu el! Nu vrea să plece...O ţine una şi bună... 
Ana- Maria:  Ştii ce, baby, fiecare face numai ce vrea cu viaţa lui...Şi apoi, 
îl trimiţi la studii, aşa cum prea bine zici... 
Vali (cu un zâmbet stupid):  Şi ne vom călători şi noi din când în când la 
Londra.... (Cei doi se îmbrăţişează). 
 

Scena III 
 Se petrece din nou în livingul de astă dată fără tablouri...Denisa e 
singură şi îngrijorată. Intră Vali. 
Denisa (se ridică brusc): Unde e Dan? Ce i-ai zis? Ce i-ai făcut, 
mizerabilule? 
Vali (retrăgându-se): ...nu ştiu...şi-o fi luat tălpăşiţa la iubit ...Cine ştie? Te 
temi că nu-şi va găsi alesul în Anglia? Hai, femeie, calmează-te! 
Denisa (ameninţătoare): - Dumnezeule, câte mi-au fost date să pătimesc! 
Pe unde ai umblat? Ce i-ai spus ? Unde e băiatul?  
Vali (ţipând): - Nu am chef de tine. Lasă-mă. 
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(Sună telefonul. Vali ridică receptorul dar nu apucă să scoată niciun 
cuvând cînd Denisa i-l smulse cu un gest precipitat. Denisa încremeni când 
auzi cine o sună.) 
Denisa: - Cum? Poliţia rutieră? Ce e? 
Un poliţist: Alo, bună ziua! Fiul dumneavoastră a suferit un accident de 
maşină. Din nefericire, tânărul nu a supravieţuit impactului cu un alt 
autoturism... 
Denisa (cu vocea pierită): Cum? Ce? Unde? 
(Se apropie Vali de ea, neînţelegând nimic) 
Denisa (zise încet...): - A murit, fiul meu! A murit, Dan! Tu ce vrei? (Îşi 
loveşte soţul cu pumnii , în timp ce acesta ridică receptorul răsturnat de 
femeie) 
 

 EPILOG 
 
 După câţiva ani, într-o casă pustie..Nu mai e nicio masă, s-a dus şi 
canapeaua..un scaun răzleţ e într-un colţ plin cu praf...Nici urmă de 
mobilă... Denisa se roagă la o icoană părăsită în mijlocul peretelui de la 
răsărit. Vali, un bătrânel, aproape orb, cu un băţ pe post de toiag,  se 
apropie de femeia tristă. 
Vali:Ce faci? De ce te mai rogi? L-am pierdut... 
Denisa:Ai să arzi în Iad... 
Vali: Sunt deja acolo...întuneric, frig, singurătate... 
Denisa: Plec...Te las acum, am vrut să revăd casa unde l-am avut pe fiul 
meu...Uneori, Dumnezeu îţi dă ce meriţi! 
Denisa (păşind îndurerată spre uşă. Se întoarce, zicând cu mânie): 
Asasinule!!!!!!!!!!!!!! 
(Uşa se închide.) 
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MARIA BUZESCU  
Elevă, Bucureşti 
 
 

Este evidentă priceperea 
autoarei în a stăpâni tehnica punerii în 
pagină a intrigii, într-o acţiune destul de 
animată. Este de apreciat priza la social, 
la fenomenele vremurilor de azi, cu tot 
cortegiul de malformaţii ale economiei 
de piaţă .  

Calistrat Costin 
  

Drumul spre Iad 
 

Scena 1 
 Un apartament în Drumul Taberei, noiembrie 2007.. La masa din 
sufragerie stau patru femei, surori, toate trecute de 60 de ani. 
 
Lili (mezina): Dragele mele, după multe eforturi şi obstacole, am reuşit să 
intrăm în posesia moştenirii lăsate de răposatul nostru frate. V-am invitat azi 
la mine pentru a decide ce facem in continuare. 
Elena (cea mai mare): Adică, cum şi ce vom face? 
Lili: Da, ce facem cu firma “Panait Transport Compay”, fondată de Culică? 
Marioara şi Ana (surorile mijlocii) dau din cap afirmativ şi admirativ. 
Elena: Păi, cum, ce facem?! O vindem şi împărţim banii, cum i-am impărţit 
şi pe ceilalţi. E simplu ! 
Lili: Hmm! Aşa consideri tu? Nici să nu te gândeşti, nu vindem firma pe 
care fratele nostru s-a chinuit atât, printre straini, să o pună pe picioare. 
Elena: Păi, ne pricepem noi la transporturi, contracte sau altele? Şi apoi 
sediul e in Germania, iar noi locuim aici, doar nu o să  plecăm din ţară, 
acum, la bătrâneţe?! 
Lili: Draga mea, tu uiţi că eu am lucrat în comerţul exterior şi mă pricep la 
contracte, iar cu sediul nu e o problemă!  Îl mutăm la Bucureşti. 
Marioara(înţepată) : Chiar aşa ! Şi pe urmă, şi eu mă pricep la cifre, la 
calcule, că doar am fost casieră o viaţă…. 
Elena (zâmbind ironic): Şi credeţi voi ca angajaţii firmei vor veni în 
România să lucreze pentru noi? 
Lili (enervată) : Dar nici nu avem nevoie de papistaşii ăia, angajăm români 
de-ai noştrii, ortodocşi… 
Ana: Aşa e, angajam oameni care urmează dreapta credinţă, nu păcătoşi. 
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Elena: Cum pacatoşi? Nemţii sunt creştini ca şi noi! 
Ana ( hotărâtă): Doar ortodoxia e dreapta credinţă, restul sunt păcătoşi, sau 
ai renunţat şi tu la dreapta credinţă? 
Elena: Dragă, eu m-am născut ortodoxă şi aşa voi muri, dar asta nu 
înseamnă că restul creştinilor sunt păcătoşi! Dar să lăsăm asta, dacă vreţi să 
păstrăm firma, eu zic să o dăm copiilor noştrii, ei sunt mai tineri, sunt la 
current cu legile noi, cu economia de piaţă şi aşa mai departe …şi în felul 
acesta, firma rămâne în familie ! 
Lili: Fratele nostru ne-a lăsat nouă moştenirea, nu nepoţilor şi apoi, Vali al 
meu, are afacerile lui în Anglia şi nu se amestecă în treburile mele. 
Elena (ironic): Adică nu poate veni în ţară, că dacă pleacă din Anglia nu se 
mai poate întoarce acolo. 
Ana (iritată): Vali, nu e treaba ta… şi apoi, nici Adi nu îşi lasă treburile din 
Belgia ca să vină aici ! 
Marioara (mândră): Iar eu nu am nevoie de Paul ca să îmi rezolve 
treburile. Atâta timp cât gândesc limpede,  mă descurc singură ! 
Elena (resemnată): Bine dragă, cum vreţi voi, dar  eu sunt prea bătrână 
pentru aşa ceva, pe mine mă va reprezenta în continuare, fata mea, Nicole.   
Lili: Treaba ta, dar să nu ne ceri nouă socoteală de ce a făcut cu banii tăi 
când vei constata că nu-i mai ai. 
Elena (furioasă) : Nu inţeleg ce aveţi cu Nicole, v-a ajutat pe toate când a-ţi 
avut nevoie şi acum o bârfiţi. 
Lili (cu împăciuitoare superioritate) : Bine, bine, hai să nu ne certăm, că 
suntem surori, toate ne-am ajutat la nevoie ! 
 (Marioara şi Ana dau din cap aprobator iar Elena fierbe de enervare.) 
 

         Scena 2 
O impozantă clădire din oţel şi sticla în centrul Bucureştiului, 6 

luni mai tarziu.Sala de consiliu a societăţii “Panait Transport Company”. 
In capul mesei de consiliu, tronează Lili, în dreapta şi în stânga sunt 
Marioara şi Ana. Intr-o parte, la o măsuţă mică, în faţa unui calculator, stă 
Găbiţa, secretara. 
 
Lili (bătând nervos din degete) : Uite cum trebuie să stăm noi, să o 
aşteptăm pe îngâmfata asta de Nicole! Ce-o fi fost în capul lui sor-mea, dacă 
o fi fost ceva, să-i dea ei mână liberă? 
Găbiţa (şoptind timid): Doamnă preşedinte, întâlnirea a fost fixată pentru 
ora 10 şi este abia 10 fără un sfert. 
Marioara (înţepată): Si ce dacă? Dacă noi, femei bătrâne am putut ajunge 
mai devreme ea de ce nu poate? 
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Găbiţa( se făcu şi mai mică mică în scaun): Dar doamna Nicole a aterizat 
acum 45 de minute, vine de la Conferinţa Internaţională a Transportatorilor. 
Lili (autoritară): Bine, bine, dar te rog să nu mai vorbeşti neîntrebată ! 
 (Găbiţa se înfundă şi mai tare în scaunul albăstrui. In secunda 
următoare, se deschise uşa.  Nicole, fiica Elenei şi directorul executiv al 
societaţii apăru îmbrăcată într-un taior gri, cu o mină obosită.) 
Nicole (cu un zâmbet şters): Bună dimineaţa, doamnelor! 
Lili ( cu un glas fals) : - Bună, dragă Nicole, cum a fost călătoria? 
Nicole: Obositoare, dar  şi fructuoasă, vă povestesc imediat… Mai întâi, o 
rog pe Găbiţa să-mi aducă o cafea ! 
Lili: Sigur, imediat, dar poţi să-ţi tragi sufletul în timp ce noi te vom 
informa cu ce am făcut în lipsa ta. 
Nicole (amuzată): Dar câte a-ţi putut face în trei zile cât am lipsit? 
Lili (plină de importanţă): Draga mea, eu ca director general, ajutată de 
fete, am preluat şi atribuţiile tale; astfel, am achiziţionat în leasing trei noi 
maşini Mercedes. 
Nicole (încântată): Perfect, acum putem  vinde cele trei Iveco vechi ! 
Lili: A, nu, doar nu le-a expirat revizia tehnică, aşa am mărit parcul auto ! 
Nicole (nedumerită) : Nu, nu le-a expirat, dar ştiţi că au probleme şi că 
trebuie să băgăm bani în ele, e mai simplu să le vindem, chiar dacă numai 
pentru piese ! Si apoi, ar trebui să mai angajăm şoferi ! 
Lili (cu superioritate): Stai liniştită, am rezolvat noi totul, i-am angajat pe 
Marcu şi pe fraţii săi, nişte oameni minunaţi, ne-au adus şi un contract gras ! 
Ana: Da, aşa este, nişte adevăraţi creştini, i-am cunoscut la biserică, ţin 
dreapta credinţă. 
Nicole (nu inţelege nimic): Bine, dar au experienţă, sunt buni şoferi? 
Lili: Sigur, au lucrat la Trans Com Oradea. 
Nicole (mirată) : Si de ce au plecat? L-am cunoscut pe patron pe dl. Kurt la 
conferinţă, este un om deosebit iar firma sa are renume internaţional ? Si 
despre ce contract vorbiţi? 
Marioara: Om deosebit… hm… un romano catolic…. 
Ana: Da, da, nu ţine dreapta credinţă. 
Lili (plină de importanţă): Stai uşor că îţi explic: au plecat pentru că nu 
erau apreciaţi la adevărata valoare, iar contractul l-au luat de la Trans Com, 
aducem aparatură electronică şi electrocasnice din Anglia de la London 
Electronics pentru Electronice si Electrocasnice SA, avem trei transporturi 
pe săptămână, o grămadă de bani!  
Nicole (bulversată): O clipă, că nu înţeleg, cum a putut dl. Marcu să ne 
aducă contractul, e doar un simplu şofer?! 
Lili (afectată) : E uite că se poate, am şi semnat contractele şi foile de drum, 
ar trebui să ne mulţumeşti, vezi câte poate face credinţa? 
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Nicole (obosită): Da, aţi reuşit să distrugeţi un contract de colaborare cu 
Trans Com care putea fi benefic pe termen lung. Ok, înţeleg că trebuie să 
negociez salariile cu noii angajaţi. 
Lili: Nu, am negociat noi, salariu de bază 2000 Euro de persoană. 
Nicole (în pragul unei crize de nervi): Dar nu se poate, şoferii noştrii au un 
salariu de bază de 1000 Euro/lună, o să avem probleme cu cei vechi. 
Lili: Nu, nu vom avea, cei trei prieteni ai şoferului tău au demisionat, iar 
ceilalţi nu au de unde afla, salariile sunt confidenţiale şi cum am scăpat de 
ăia trei nu este nici o problema. 
Nicole: Nu pot să cred, ne-au plecat cei mai buni şoferi, unde găsim alţii? 
Lili (calmă): Linişteşte-te am  angajat trei chinezoi, ieftin, 300euro/Luna 
 

Scena 3 
 Biroul lui Nicole, o încăpere austeră, mobilată simplu şi eficient. Intră 
Nicole însoţită de secretara personală Camelia. 
Nicole (obosită şi nervoasă): Cheamă-l pe Marian, te rog.  
Camelia: Să pregătească maşina? 
Nicole: Nu, să vină la mine…. 
Camelia: Imediat. (Nicole se aşează la birou şi începe să citească actele 
din mapa lăsată pe birou . După câteva minute, secretara  intră iar.) 
Camelia: A venit Marian, şefa… 
Nicole: Să intre! 
Marian: Bună ziua, şefa, am pregatit maşina să vă duc acasă. 
Nicole: Nu acum, mai întâi, spune-mi de ce au demisionat prietenii tăi? Nu 
puteau să aştepte trei zile până reveneam? 
Marian: Ce să vă spun……eu v-am dus la aeroport şi apoi m-am dus la 
administraţia finanaciară, să duc actele … cum mi-aţi spus… când am ajuns 
înapoi la firmă, ei demisionaseră deja, am înţeles că au avut o altercaţie cu 
Marcu şi ai lui pe tema băutului în garaj…. 
Nicole: Da, am constatat şi eu şi acum când am fost eu jos erau cu berea în 
mâna, şeful de garaj nu are nici un pic de autoritate, îl voi sancţiona, l-aş da 
afara, dar îmi e milă de el, nu ştie ce să facă, să respecte regulile sau să se 
pună bine cu “şefele” 
Marian: Da, şi Marcu s-a lăudat cu salariul de 2000 Euro şi cu faptul că ei 
sunt angajaţi de sefa mare..şi că vor avea cele mai bune curse… şi că ei, 
prietenii mei oricum vor fi daţi afară. 
 Sună telefonul. Camelia iese să răspundă din secretariat. 
Nicole: Bun, şi? 
Marian: Şi s-au dus să-i ceară socoteală d-nei Lili, care le-a spus, că dacă 
nu le convine, pot să plece… şi ei, fraierii, şi-au dat demisia toţi trei. 
Nicole: Şi acum ce fac? Au serviciu? Ştiu că au toţi împrumuturi la bancă? 
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Marian: Din câte ştiu eu, nu……. 
 Intră Camelia. 
Camelia: Şefa, d-nul Kurt la telefon, preluaţi sau îi spun că sunteţi în 
şedinţă? 
Nicole (deznădăjduită): Răspund…… că oricum, mai devreme sau mai 
târziu, trebuie să vorbesc cu el…( ridică receptorul) 
Nicole: Alo, bună ziua! 
D-nul Kurt: Alo! Bună ziua, d-nă Nicole, v-am sunat să vă spun că Marcu 
şi ai lui sunt nişte beţivi şi nişte ... nu te poţi baza pe ei.. M-am bucurat că 
am scăpat de ei, dar îmi pare rău că au ajuns la dvs. Vroiam să ştiţi… 
 

Scena 4 
Sala de consiliu a firmei “Panait Transport Company”, luna 

decembrie. Lili, Marioara, Ana şi Nicole. La calculator, Găbiţa, secretara, 
scrie procesul- verbal. 
Lili: Deci ne-am adunat ca să stabilim primele de Craciun, aveţi in mape 
propunerile mele în calitate de preşedinte al consiliului de administraţie şi 
de director general al societaţii.Vă rog, dacă aveţi comentarii. 
Marioara (ridicând ochii din hârtii): E perfect, e foarte bine. 
Ana (fără să deschidă mapa): Da, dacă zici tu e foarte bine. 
Nicole: Un moment, sunt diferenţe foarte mari între angajaţi…… 
Lili: Şi care e problema? 
Nicole: Păi Marcu şi ai lui primesc prime mari, deşi au multe întârzieri la 
livrare, ca să numai vorbesc despre accidentul de acum doua luni făcut de 
Marcu şi care ne-a costat o groază de bani, iar la ceilalţi sume derizorii……. 
Lili: Marcu nu a avut nicio vina. 
Nicole: Cum nu? Poliţia franceză a stabilit ca vina a aparţinut ambilor 
şoferi. 
Lili: Vezi să nu, doar nu puteau să recunoască că de vina a fost doar al lor. 
Nicole: Am vazut schiţa accidentului, Marcu a fost la fel de vinovat ca şi 
celălalt şofer. 
Marioara (plină de importanţă): Şi eu am văzut-o, Marcu e nevinovat, ca 
mă pricep, soţul meu a fost şofer profesionist şi ştiu. 
Nicole (indignată): Si, cei trei Cheng nu apar deloc pe lista… 
Lili : Şi ce dacă? Nu înţeleg de unde atâta drag pentru galbejiţii aştia? 
Ana: Chiar aşa, sunt nişte păgâni, ei nu ţin Crăciunul, de ce să-i cadorisim? 
Mariora (plină de ură): Şi când Hua Cheng a făcut pană şi l-a rezolvat 
service-ul, contra 300 Euro, că i-a fost lene să muncească, cum a fost? 
Nicole: Ştiţi bine că aşa e legea in Italia si apoi aţi uitat că i-aţi imputat 
banii? Si sigur nu ar fi facut pană dacă investeaţi minimum necesar în 
“jafurile” alea. (Discuţia e  întreruptă de un ciocănit în uşă.) 
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Lili (nervoasă) :Intră! Camelia intră cu o hârtie in mână. 
Camelia: Mă scuzaţi, dar am primit faxul acesta de la Electronice…. 
Lili: Da, şi? 
Camelia: Păi, ne spun că transportul din Anglia trebuie să ajungă până pe 
18, sau nu ne plătesc, că au cerere mare acum de sărbători. 
Lili: Si care este problema, d-nul Marcu plecă in seara aceasta şi se întoarce 
până atunci. 
Camelia: Domnă preşedinte, tocmai aceasta este problema, a sunat şeful 
garajului că Marcu nu a ajuns şi când am sunat acasă soţia mi-a spus iritată 
ca e bolnav.    
Lili: O doamne s-a îmbolnavit dl. Marcu 
Nicole ( cu o sclipire in ochi): Camelia, te rog sună-l pe doctorul Chirilă şi 
roagă-l să-i facă o vizită la domiciliu dlui. Marcu. 
Camelia: Am înţeles şefa. (Camelia iese repede din sala de consiliu, unde 
discuţiile continuă, iar Nicole susţine că toţi angajaţii indiferent de rasă sau 
religie trebuie să primească prime la sfârşit de an. După aproape o ora, 
sună mobilul lui Nicole.) 
Nicole: Alo! Buna ziua, domnule doctor !... Cum? Coma alcoolică?...Vă 
mulţumesc. 
Lili (impacientată): Ce este? Ce s-a întâmplat? 
Nicole: Marcu al vostru e bolnav de beat, doctorul l-a dus la spital deoarece 
e in comă alcoolică. 
Lili (indignată): Nu se poate, medicul tău minte. 
Ana: Aşa e, un om credincios ca el nu poate fi alcoolic. 
Marioara: Da, aşa e, poate păgânii tăi gălbejiţi, dar nu dl Marcu. 
Nicole (iritată): Ok, credeţi ce vreţi şi verificaţi la spital, dar acum avem o 
problemă, cine plecă în cursă? 
Lili (dezorientată): Păi ….ce şoferi disponibili avem? 
Nicole: Singurul disponibil e Huan Cheng, că restul sunt în cursă sau în 
concediu, că fiind creştini şi-au luat liber de sărbători. 
Marioara: Să chemăm pe cineva din concediu, un creştin de-al nostru, că 
doar nu o să-i dam o cursă aşa de bănoasa galbejitului. 
Ana: Da sigur, la un creştin nu la un păcătos. 
Nicole (enervată): Si pe cine credeţi voi că putem aduce în timp util? Sau 
nu ştiţi că majoritatea sunt din provincie? 
Lili (foarte nervoasă): Bine, dar să-i dea d-lui Marcu jumătate din banii de 
pe cursă, că doar el a adus contractul şi e şi bolnav săracul. 
Nicole (ridică vocea):Lili încetează, v-aţi bătut destul joc de oamenii 
aceştia, care au muncit pentru voi şi v-au băgat atâţia bani in buzunar, e 
cursa lui, munca lui, banii lui şi mai lăsaţi-mă cu beţivul ăla de Marcu care 
nu s-a încadrat nici măcar o dată în program, că doar de aceea am primit 
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faxul de mai devreme. Cei trei Cheng, lucrează pe cele mai proaste maşini, 
primesc cele mai prost plătite curse dar sunt singurii care nu întârzie şi nu 
creează probleme. În fond faceţi ce vreţi, eu am plecat. (se ridică să plece) 
Lili: Bine, bine, fă cum vrei, semnează-i actele lui Cheng, să terminăm 
odată. 
 

Scena 5 
 Poliţia capitalei, direcţia antidrog, 16 decembrie. Maiorul Popescu 
studiază nişte documente, se deschide uşa şi Nicole esteintrodu-să înăuntru 
de ofiţerul de servici.Maiorul se ridică în picioare. 
Maiorul Popescu: Bună seara, dnă Nicole, vă rog, luaţi loc ! 
Nicole: Bună seara, care este problema? 
Maiorul: Aveţi o maşină care trebuia să aducă electronice din Anglia? 
Nicole: Da, trebuia să ajung mâine seară, cel mai târziu poimâine dimineaţă. 
Dar tot nu înţeleg care este problema? 
Maiorul: Şoferul dvs. a fost reţinut alaltăieri dimineaţă de poliţia austriacă 
deoarece transporta droguri. 
Nicole: Cine, Cheng?! Exclus !Nu poate fi adevarat ! 
Maiorul: Doamnă dragă, Interpolul urmărea de mult această filieră, se pare 
că nu era la primul transport, dar abia acum au obţinut mandate. De fapt,  o 
parte din televizoare şi  din celelalte aparate erau numai carcase, în interior 
se aflau droguri, mai precis, heroină pură. 
Nicole (pentru moment nu are glas apoi este uşor incoerenta):……..dar 
trebuie eliberat imediat…… dacă urmăreau mai de mult… Cheng…. Eu l-
am trimis în cursă ..trebuia să câştige nişte bani în plus…. are probleme, 
soţia bolnavă, o familie de intreţinut, soferul care făcea cursa regulat s-a 
îmbătat, comă alcoolica, el e vinovatul, mi-a spus Kurt că e ceva necurat 
aici, Cheng e nevinovat…. 
Maiorul: Nu ştiu dacă aţi aflat, chinezii sunt foarte duri cu traficanţii de 
droguri, guvernul de la Beijing a facut cerere de extrădare în timp record şi 
aceasta a fost aprobată, aşa că omul dvs. este în drum spre China, dacă nu 
cumva a ajuns deja acolo ! 
Nicole: Voi angaja o firma de avocaţi, trebuie apărat, e nevinovat. 
Maiorul: Eu înclin să vă cred, dar chinezii au legi foarte dure pentru 
traficanţi, îi judecă în regim de urgenţă iar pedeapsa este în mai toate 
cazurile capitală. 
Nicole (se ridică): Atunci trebuie să mă grăbesc. 
Maiorul: Luaţi loc, avem nevoie de o declaraţie amănunţită a dvs. pentru a 
o transmite mai departe şi a încerca să-l ajutăm.  
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Nicole se aşează resemnată şi începe să povestească cum s-au petrecut 
lucrurile în amănunt, semnează declaraţia, se ridică şi se îndreaptă spre 
uşă. În acel moment, sună telefonul, maiorul răspunde. 
Maiorul (cu telefonul la ureche): O clipă, d-nă Nicole…… 
Nicole se opreşte cu mâna pe clanţă, maiorul spune « da » de două ori, 
apoi priveşte spre Nicole. 
Maiorul (cu tristeţe în glas): Cheng a fost judecat, condamnat la moarte şi 
executat. 
Nicole se prăbuşeşte lângă uşe. Maiorul se repede şi o ridică. 
Maiorul: Nu e vina dvs., d-nă Nicole, dvs. aţi încercat să-l ajutaţi, să-i 
faceţi un bine… 
Nicole (cu voce stinsă): Drumul spre iad e pavat cu intenţii bune, îl voi avea 
pe conştiinţă o viaţă întreagă. 
Maiorul: Mai este o problemă. 
Nicole: Care? 
Maiorul: China a cerut oficial ca toată familia Cheng să fie trimisă înapoi 
în ţară pentru a fi judecaţi pentru complicitate. 
Nicole: Dar asta e o aberaţie… 
Maiorul : De acord, vom încerca să tragem de timp pentru a putea avansa 
cu ancheta, iar dvs. să aveţi timp să angajaţi avocaţi. 
Nicole: Multumesc. Daca aş putea l-aş trimite pe Marcu în China, sunt 
convinsă că el e capul răutăţilor. 
Maiorul: Si eu înclin să  cred că a fost implicat, imediat ce va fi externat îl 
vom interoga, momentan îi interogăm pe fraţii săi. 
Nicole: Sper să descoperiţi cât mai repede adevărul pentru a putea să-i 
ajutăm măcar pe ceilalţi Cheng…… 
Maiorul: Bună seara, dnă. Nicole.(Nicole iese obosita, iar maiorul rămâne 
privind în gol.)( Cu voce tare): Are dreptate, de multe ori in viaţă greşim 
încercând să facem bine; într-adevăr, drumul spre iad e pavat cu intenţii 
bune. 

In timp ce maiorul reflectează cu glas tare, cortina se lasă încet. 
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DIANA CIOBANU  
Elevă, Bacău 
 
 

Diana Ciobanu are o anume ingeniozitate 
în a sugera înstrăinarea a doi oameni (soţ – soţie) 
unul de celălalt . 

 Calistrat Costin  
  
 
 

Avem, avem! 
Ce? 
Timp! 

 
PERSONAJE: 
EL – soţul 
EA – soţia 
 
DECOR: Două scaune faţă în faţă, însoţind o masă. Multe bucăţi mari şi 
mici de material colorat împrăştiate peste tot.  
 
EL stă la masă, citind un ziar. EA intră aducând o tavă cu două ceşti de 
cafea goale. 
 
EA: Vrei şi tu? 
EL: Ce anume? 
EA: Cafea. 
EL (enervat): De ce să vreau cafea? Ţi se pare că sunt obosit? Mă vezi 
vlăguit de toate energiile? 
EA (plictisită): Eh, ziceam şi eu… 
EL: Da, ziceai… Mereu spui lucruri fără rost. Plus că ai uitat şi zahărul. 
EA: Deci vrei cafea sau nu? 
EL: Da, vreau. Dar numai puţin. 
EA (ridicându-se de la masă): Ia-ţi! 
 
EA începe să strângă bucăţile de material de pe jos. EL continuă să 
citească ziarul. 
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EA:Ce scrie? 
EL: Unde să scrie? 
EA: În ziar. 
EL: Care ziar? 
EA: Nu crezi că rochia asta mă face cam grasă? 
EL: Eşti în pantaloni, dragă.  
EA: Oare ar trebui să încep să fac curat? 
EL: Unde? 
EA: Nu ştiu. EA se aşează din nou la masă gânditoare. 
EL: Am mai diversificat colecţia de ceaiuri. 
EA: Ai vrea să mergem la mare în concediu? 
EL: Marţi am examen la condus. 
EA: Dar trebuie să-mi cumpăr costum de baie. Mai bine mergem la munte. 
EL: Ştii cât de important este pentru un bărbat să conducă în zilele noastre. 
EA: Cred că îmi este cam sete. 
EL: La munte e prea frig. 
EA: Noi nu avem maşină, dragule. 
 
Pauză. Se întorc amândoi cu faţa spre public. 
 
EA: Am s-o vizitez pe mama mâine. 
EL: Trebuie să merg să joc golf cu şeful meu. 
EA: N-am mai văzut-o demult. 
EL: Trebuie să-i suflu în fund pentru promovarea aia… 
EA: Dacă stau să mă gândesc mai bine, ea nu prea iese din casă. I-o fi rău? 
EL: Şi nici n-am echipament. Va trebui să închiriez unul ruginit şi rupt. 
EA: De fapt, nici eu nu prea am mai ieşit din casă. 
EL: Am să mă fac de râs. Nici nu ştiu să joc golf. 
EA: Oare îmbătrânesc? 
EL: Mai bine merg la o bere cu băieţii. 
EA: Ar trebui să o sun pe Mirela să-mi dea nişte sfaturi. 
EL: Sau o să ne uităm la un meci de fotbal. 
EA: Şi o să vorbim la o şedinţă de manichiură.  
EL: Plec în armată. 
EA (întorcându-se spre EL): De ce? 
EL: Nu ştiu. Am avut o revelaţie. Simt că trebuie să-mi slujesc patria. 
EA: Mai bine mă slujeşti pe mine. 
EL: Adu-mi un ceai. 
EA: Copii ăştia nu ne mai vizitează? 
EL: Vreau un ceai negru. 
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EA: Oare chiar nu le mai pasă de noi, două suflete ce îmbătrânesc aici… 
singure… 
EL: Vezi să pui şi lapte. Ştii că-mi place ceaiul negru cu lapte. 
EA (absentă): Da, dragă. (îi trânteşte în faţă o ceaşcă goală.) 
EL (după ce „gustă” din ceai): Parcă ţi-am spus să pui şi lapte! Ştii că-mi 
place ceaiul negru cu lapte! 
EA: Oare de ce nu ne mai vizitează nepoţii? 
EL: În ziarul ăsta sunt numai porcării! Pe vremea mea… 
EA: Au crescut de-acum. Nu-i mai interesează de noi. 
EL: Vrei să termini cu lamentările astea? 
EA: Dar ce ai? 
EL (ridicându-se): Mă duc să joc table. 
EA (rămasă singură): Bărbaţii aştia! Ţin minte când abia ne căsătorisem şi 
ne certam din cauza cafelei. (râde) Eu dintotdeauna beau o ceşcuţă de cafea 
dimineaţa. Îl enerva foarte tare obiceiul acesta. Dar după câteva săptămâni 
s-a obişnuit. Ba chiar a început şi el să bea cafea dimineaţa! Când am rămas 
însărcinată,  mereu îl întrebam dacă sunt grasă. Conta… contează foarte 
mult părerea lui pentru mine. După câţiva ani, aveam în sfârşit bani pentru 
concediu. De fiecare dată când aduceam vorba de vacanţe, schimbam 
subiectul. Până la urmă, cu banii ăia ne-am pus centrală. Fiindu-i frică de 
îmbătrânire, vroia să plece în armată. (râde) Deja îl apucase reumatismul şi 
el vroia în armată! Mereu i-a plăcut ceaiul… Generaţiile din zilele 
noastre… Vai… Nu mi-am mai văzut nepoţii de la Crăciun. Sunt singură. 
Am nevoie de companie. Când a murit soţul meu nu am plâns. Ştiam că nu 
suportă ca eu să plâng. Însă mi-a părut foarte rău. Nu mai am pentru cine 
găti, nu mai are cine să bea atâta ceai… Acum joc gin cu Mirela toată ziua. 
Mereu o las că câştige. (începe să suspine) Cred că am să-mi iau casă la 
ţară. Acum că a murit Mirela, nu mai am cu cine să stau de vorbă. Da… 
chiar mâine voi începe să caut teren. Chiar mâine… 
 
Se ridică de pe scaun, se înfăşoară într-o bucată de material şi iese din 
scenă sprijinindu-se într-un baston. 
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MIHAI MARE  
Elev, Bacău 
 
 Sceneta propune o parabolă corect susţinută.  

Calistrat Costin 
 
Renaşterea 
Personaje:  E, 

      Mama 
      A 
      Tata 

 
E: Mamă, dar păsările nu mai zboară ca odinioară. 
Mama: Aşa este, astăzi viaţa e grea, mult mai grea, din cauza asta păsările 
nu mai pot sta în aer şi din cauza asta girafele au dispărut cu câţiva ani în 
urmă. 
E: Dar, mamă, Dumnezeu cum stă acolo sus?...în cer? 
Mama: Păi, asta e din cauză că Dumnezeu nu are viaţă. 
E: Dar ce are mamă? 
Mama: Dumnezeu are doar moarte, oamenii L-au secătuit de toată viaţa. 
E: Ce îngrozitori sunt oamenii. Ar trebui omorâţi toţi, sau, aproape toţi. Ar 
trebui să rămâna doar doi oameni. In felul ăsta totul ar fi mai frumos.. 
Mama: Hai, hai să mănânci. Ţi-ai luat pastilele de la ora 3? 
E: Da. 
Mama: Atunci trebuie să le iei pe cele de la ora 6...şi aşa e abia 4. 
E: Tata când vine? 
Mama: Tata lucrează până târziu astăzi. 
E: Tata lucrează până târziu în fiecare zi. 
Mama: Aşa e. Oricum, asta nu e treaba ta. Tu du-te afară, dar ai grijă să nu 
te apropii de fum. 
E: O să am. 
A: Tată, când ne naştem ne doare? 
Tata: Pe noi nu, dar le doare pe mamele noastre 
A: Cât de urât şi cât de incorect. Dar pe Dumnezeu L-a durut când s-a 
născut? 
Tata: Păi asta trebuie să-L intrebi pe El. 
A: Şi cum îl intreb? 
Tata: Ca să poţi vorbi cu Dumnezeu trebuie să mori. 
A: Dar eu nu vreau să mor. 
Tata: Atunci va trebui să aştepţi. Dar lasă asta, ia zi, ai mâncat? 
A: Am luat toate pastilele pentru azi şi mi-au lăsat un gust amar in gură. E 
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normal? 
Tata: Mai bine te-ai duce afară fără să-ţi mai pui atâtea intrebări. Nu e bine 
să te intrebi prea multe lucruri...ştii astăzi viaţa e mult mai grea ca inainte, 
prea multe intrebări o ingreuneaza si mai tare 
A: Bine, o să ies puţin şi ... 
Tata: Să ai grijă... 
A: ...stai liniştit că o să am grijă la fum 
 
E: Bună! 
A: Bună! 
E: Ai reuşit să vorbeşti cu Dumnezeu? 
A: Încă nu? Dar tu? Ai reuşit să omori toţi oamenii? 
E: Nu prea! 
A: Uite o pasăre! Rar vezi pasăre ca asta. 
E: Aşa e. Eu cred că de când păsările nu mai zboară, Dumnezeu se simte 
atât de singur. 
A: Eu nu cred asta. Are toţi oamenii care sunt in Rai aproape de El 
E: Da, asta aşa e. Dar Lui nu-I plac oamenii. Lui îi plac păsările. 
A: Da, cred că ai dreptate. 
E: Şi ce facem acum? 
A: Eu cred că fumul ne-ar putea ajuta 
E: Să ne ajute să ce? 
A: Păi, cum să ce?...să ne ajute să omorâm toţi oamenii şi să ne ducă mai 
aproape de Dumnezeu. 
E: Şi, cum îl găsim? 
A: Tot ce avem mai bun de făcut este să aşteptăm şi o să ne găseasca el pe 
noi.Tata întotdeauna îmi spune că fumul umblă pe străzi singuratice în 
fiecare seară. Cel mai bine este să aşteptăm pe întuneric, aşa scria într-o 
carte: cine aşteaptă pe întuneric aşteaptă mai bine. 
E: Nu mai vine. Am aşteptat de ore întregi si nu am văzut nici urmă de fum 
A: Uite! Uite-l acolo! 
E: Unde? Unde? Nu-l văd 
A: E fix acolo! Vine din ce în ce mai aproape! Uite-l! 
E: Nu-l văd! 
A: Ne-a înconjurat. Acum suntem în el. Ce facem acum? 
E: Nu ştiu. Hai să-i spunem de ce l-am chemat. 
A: Fumule, tot ce dorim noi este să omori toţi oamenii de pe pământ pentru 
ca viaţa să nu mai fie atât de grea. 
E: Şi Dumnezeu să nu se mai simtă singur acolo sus, fără păsări. 
A: Ne auzi, fumule? Vrei să ne ajuţi? 
E: Fumule, ne auzi? 
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A: Uite! Uite! Se înseninează! 
E: Da! Câtă lumină! Ce frumos e! 
A: Ceaţa s-a risipit. Uite acolo! Ce e aia? 
E: Nu ştiu, dar îl vom numi...copac. Da! e un nume foarte frumos şi i se 
potriveşte de minune! 
A: Uite cerul, este atât de frumos, este...hmm...cum să-l numim? 
Este...albastru! Da! Tata mi-a povestit o întâmplare de-a lui de când era mic. 
Mi-a spus că odată a văzut cerul, şi era atât de frumos, ca niciodată, mă 
gândesc că poate era la fel ca acum. 
E: Uită-te cât de.....colorat este totul. 
A: Şi este atâta lumină.Soarele luminează mult mai puternic acum, că nu 
mai sunt toţi norii. 
E: Dar, unde-s oamenii? Nu am văzut niciunul. Oare au dispărut cu toţii? 
Oare am reuşit? 
A: Nu ştiu, nu îmi prea dau seama ce se întâmplă, dar imi place mai mult 
aşa. Uită-te la păsări. 
E: Nu văd nici una! Au dispărut şi ele? 
A: Nu nu nu. Uită-te pe cer după ele. 
E: Vai! N-am mai văzut niciodată păsări zburând, nici nu mai credeam că se 
poate, este minunat! 
A: Hai sa mâncăm ceva. Sunt sigur că aici pastilele au un gust cu totul 
deosebit. 
E: Într-adevăr. Dar, nu văd nici o pastilă pe nicăieri. 
A: Nici eu! Hai, caută. 
E: Nu văd nimic nicăieri 
A: Mai caută, trebuie să fie ceva de mâncare pe-aici. 
E: N-am găsit nimic, dar am observat că animalul ăla de-acolo mănăncă 
ceva din tufişul acela, şi uite, animalul de lângă copacul nostru mănâncă 
ceva din el. 
A: Păi, hai să încercăm si noi. 
E: Mmmm, ce gust bun au! 
A: Şi ce zemoase sunt. N-au deloc gust de pastile şi sunt dulci. 
E: Vino incoace! Am mai găsit ceva. Uite! Mănâncă asta. 
A: Sunt foarte bune. Le vom numi...zmeure! E un nume potrivit pentru ceva 
aşa de bun 
E: Adam! Cred că am reuşit! Păsările zboară, iar Dumnezeu cu siguranţă nu 
se mai simte singur. 
A: Iar in felul ăsta şi noi suntem mai aproape de El. Oamenii au făcut atâta 
rău şi cu toate astea nici măcar nu-şi dau seama, este îngrozitor. Eva, mă vei 
iubi? 
E: Da Adam! 
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A: Şi mă vei respecta si preţui pe vecie? 
E: DA! Dar tu mă vei iubi? 
A: Cu tot sufletul 
E: Şi mă vei respecta si preţui pe vecie? 
A: DA! 
 
Tata: Adam nu s-a mai întors astăzi acasă. Prefer să cred că viaţa l-a 
îngreunat atât de mult încât s-a prăbuşit pur şi simplu peste el. 
 
Mama: Eva nu s-a mai întors azi acasă. Prefer să cred că s-a rătăcit şi s-a 
pierdut printre stâlpi. Toată lumina lor probabil a ameţit-o atât de tare încât 
ea s-a pierdut pur şi simplu. 
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ALEXANDRA ORMENISAN  
Elevă, Târgu Mureş 

 

Textul Alecsandrei Ormenişan, de 
factură poliţistă, izbuteşte în puţine pagini să 
dea senzaţia de verosimilitate, într-un conflict 
puternic, din care nu lipseşte indispensabila 
doză de senzaţional, specifică genului. 

Calistrat Costin 
  

    O afacere de familie 
 
 PERSONAJE: - Neculai Enache - deţinător 
majoritar al acţiunilor plantaţiilor de tutun de pe meleagurile ardeleneşti, om 
cinstit şi muncitor; 
   - Ilie Temistocle - asociat al acestuia; 
   - David Enache - fratele lui Neculai; 
   - Emilia Enache - mama celor doi de mai sus; 
   - George Istovescu - fost primar al capitalei; 
   - Eva - iubita celui de mai sus. 
 

ACTUL  I 
            Scena I  

 Neculai şi Ilie se plimbâ verificând plantaţiile şi muncitorii 
NECULAI: Treabă bună am făcut noi doi împreună, Ilie! să ne dea 
Dumnezeu sănătate să mai putem şi de acum înainte ! 
ILIE(arogant): Numai Dumnezeu ştie cât m-am chinuit a-i pune pe oamenii 
aceştia la treabă. E adevărat că ai şi tu meritul tău, dar afară de a sta toată 
ziua cu hâţoagele în faţă... puţină treabă, frate! 
NECULAI: Nu te îngriji tu de treaba mea, că ştiu eu cum şi câtă e. Hai mai 
bine să ne vedem de ale noastre acum. 
ILIE: Vreau să să te gândeşti la un lucru: ai multă treabă cu familia ta şi îti 
poţi permite mai puţine cu munca... 
NECULAI(intervenind nerăbdător): Ştii că fac tot ce imi stă în putinţă şi la 
muncă ţin la fel ca la familie(oftează). 
ILIE(prefăcut): Nu te necăji, frate! că spre folosul şi binele tău te rog ceva. 
NECULAI: Dacă e aşa, atunci să auzim! 
ILIE(cu o blândeţe prefăcută): Noi prieteni suntem de când ne ştim şi avem 
încredere unul în celălalt (Neculai lasă privirea în jos ca şi când ar vrea să 
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spună ceva, dar tace). Eu sunt singur, iar tu ai familie. Pentru aceasta îţi cer 
să mă laşi pe mine să conduc afacerea. Apoi, după un timp, când îi vedea că 
totul e bine, îmi poţi da - pe bani frumoşi dacă e vorba - acţiunile care le ai 
tu în plus faţă de mine şi devenind eu majoritar, îţi uşurezi munca cu 
adevărat. 
NECULAI (mirat şi pus pe gânduri): Pentru ce ai tu nevoie, Ilie de atâtea 
acţiuni şi muncă? Şi profitul tău creşte. Şi, doar tu eşti singur, iar eu am 
familia mea. 
ILIE: Va fi greu să am totul pe umerii mei, dar - la o adică - e vorba de tine, 
care îmi eşti ca un frate şi de sănătatea ta. 
 NECULAI: Asta nu o voi face nici înainte sa intru în mormânt. Dacă tatei - 
Dumnezeu să îl ierte - nu i-a fost greu,nu îmi va fi nici mie. 
ILIE: Nu poţi spune aceasta. Atunci erau alte vremuri. Ştii că eu nu te 
trădez. Am mai avut afacerea în mâinile mele şi te trădam dacă voiam, dar 
nu am făcut-o. Noi suntem ca fraţii, şi fraţii se ajută. 
NECULAI: Nu mă ajuţi tu pe mine. Bagi banii în buzunarul tău. Nu pot 
face tot ce vreau cu terenurile tatălui meu. Cum m-am descurcat până acum, 
mă voi descurca şi de acum înainte. 
ILIE(nemulţumit şi iritat): Bine, cum doreşti. Când lucrurile nu or să mai 
meargă, nu te bizui pe ajutorul meu. Şi  atunci vom vedea cât de mare e 
mila lui Dumnezeu! 
NECULAI(rămâne singur): Ce vrea omul acesta să facă? E adevărat că mi-
ar fi mai uşor dar dacă fac ce mi-a cerut dânsul, tata îmi va apărea în vis 
certându-mă pentru fapta mea. Nu înţeleg ce o vrea Ilie... 
 

Scena II 
  Emilia, David şi Neculai stau în jurul unei mese cu o ceaşcă de ceai în 
faţa. 
NECULAI: Ilie îmi cere să îi vând acţiunile pe care le am în plus. Poate ar 
fi mai bine, însă... 
EMILIA(ridicându-se in picioare, intervine nervoasă): Mai bine?! Ilie 
acesta e un om viclean, eu ţi-am spus! Nu te înveţi minte, copile? taică-tău a 
avut încredere în tine până în ultimul ceas şi ţi-a lăsat pe mână totul. Nu 
gândeşti că putem ramâne pe drum? 
NECULAI(ridică tonul vocii): Şi cu viaţa mea cum rămâne? Azi-mâine 
înnebunesc cu atâtea bătăi de cap! Noi suntem oameni care cheltuim cu 
chibzuinţă, avem grijă de ce e al nostru. Ne-ar ajunge si jumătate din cât 
avem. 
EMILIA(hotărâtă, dă cu pumnul in masă): Dupa ce oi ajunge eu în 
mormânt, fă ce îi vrea tu, dar până atunci, nu. 
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DAVID: Socot că decât să vă certaţi, mai bine să şedem, să ne punem 
minţile la contribuţie şi să ne gândim ce e mai bine. 
EMILIA(ieşind din cameră): Spun doar atât: nu vă gândiţi la aşa ceva. 
Scoateţi-vă din minte aceste idei. Sau mai bine mă omorâţi pe mine. 
DAVID(ridicându-se şi el): Eşti un om incăpăţânat. Dacă mi-ai accepta 
ajutorul, nu ai mai fi nevoit să îţi plângi de mila. Mama are dreptate. 
Gândeşte-te şi tu la noi. Tata a lucrat o viaţă întreagă. 
NECULAI: Tu eşti prea tânăr să inţelegi. Mai bine mă lăsaţi. Sau... mai 
bine vă las eu pe voi. Eu ştiu doar atât: munca şi doar munca... Am nevoie 
de o viaţă personală, viaţă pe care şi tata şi-a permis-o. 
DAVID: Frate! stai şi gândeşte-te şi tu puţin: Ilie Temistocle e un om de 
nimic. Tu eşti singurul care nu vede asta. Mama mai bine se omoară decât 
să vadă totul in mâinile acelui om.(după care pleacă) 
NECULAI:(varsă câteva lacrimi): Au dreptate că nu pot abandona totul 
pentru un impuls nebunesc. Dar aş vrea să ştiu şi eu ce e aia femeie, ce e ăla 
copil... fericirea adevarăta... dar Dumnezeu ştie şi le rânduieşte pe toate... fie 
voia Lui. (Apoi stinge lumina şi pleacă increzător) 
 

 Scena III 
Ilie singur iar apoi Ilie şi familia Enache 

ILIE:(gânditor, cu o expresie de obsedat sau de om nebun stând la masă  
pe intuneric cu o lumânare in faţă): Nemernicul! după câte am făcut pentru 
el... Îl voi şantaja eu cumva. Sau îl ameninţ.(apoi tresărind): Nu! Neculai 
Enache nu e omul care să se sperie. Ah! blestemat să fii!!! Gloria e a ta! 
Totul e al tau! Pe mine doar invidia mă macină. Dar jur că totul va fi al meu 
într-o zi. Tot! nimic nu îţi va rămâne ţie. Jur!... toţi mă urăsc şi nu mă plac. 
Dar aceştia vor regreta. Da... cu siguranţa. Şi atunci eu voi triumfa şi voi 
trece victorios peste toţi. Vor vedea ei, atunci, cine e Ilie Temistocle. Asta 
jur. Să imi spună el mie că nici înainte să intre in mormânt nu imi lasă mie... 
prietenului său?! Cum e posibil? Orgoliul meu... Cine e Neculai Enache să 
imi vorbească cu astfel de cuvinte jignitoare? Dar acum s-a terminat totul. O 
să înfrunt furtuna, înfrunt orice şi merg şi îl omor. ( luându-şi pistolul, haina 
si pălăria,  pleacă grabit din casă. Ilie ajunge la casa Enache, intră; toţi cei 
de acolo dorm. În drumul său către camera  lui Neculai, scapă două monezi 
pe jos. Emilia tresare) 
EMILIA: Cine-i acolo? (se ridică din pat şi aleargă spre uşă) 
ILIE:(acoperindu-şi faţa şi scoţându-şi pistolul): Stai pe loc, femeie! Te 
omor dacă scoţi vreun cuvânt! 
EMILIA: Doamne! ai milă de noi, omule! nu avem bani în casă. Ce ai cu 
noi? ce ai cu viaţa noastră? plecă şi lasă-ne... lasă-ne!(ţipând şi plângând) 
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ILIE:(disperat de strigătele femeii, incărcându-şi arma): Ia-ţi adio de la 
viaţa, femeie! Taci sau te omor! Taci! Taci! Cine a mai lăsat şi femeia pe 
pământ? Taci odată! Acu` ţi-a sunat ceasul! 
 EMILIA:(căzându-i la picioare şi plângând tot mai tare): Iţi dau tot ce 
vrei! orice! Dar  nu... nu face asta! ai... ai mila! Te rog! Fac... 
NECULAI:(făcându-şi brusc aparţtia): Ce se întâmplă aici? Doamne 
Dumnezeule! Nu face asta! cine eşti?  
ILIE(ieşindu-şi de tot din fire): Linişte toţi odată! Vă omor pe toţi dacă vă 
mai aud! Vă zbor creierii! Nu intelegeţi să tăceţi odată? Gata! 
NECULAI:(după ce liniştea se aşterne in cameră; femeia zăcea in plâns pe 
jos, Ilie peste ea şi Neculai langă uşă): Îţi dăm ce vrei, dar lasă-ne! Bani, 
bunuri, orice iţi dau! Numai să pleci. Ai milă de biata femeie că mult a 
trudit la viaţa ei ca să moară aşa. Fie-ţi milă! Fie-ţi frică de Dumnezeu că pe 
toţi ne vede! 
ILIE:(ridicându-se şi parcă revenindu-şi în fire): Eu nu-s un criminal. N-
am ce căuta în casa aceasta!(şi punându-şi pistolul la tâmplă). N-am ce mai 
face cu viaţa mea de azi încolo! 
NECULAI:(sărind către el să îi ia pistolul): Ce ai omule? Eşti nebun! 
Pleacă şi ia-ţi zilele in altă parte! Tu vezi ce ne-ai făcut? Numai un om 
căruia Dumnezeu i-a luat minţile face din acestea!( Atunci Ilie  îl împuşcă  
pe Neculai)  
ILIE: Om fară minte, eu?! Femeie stai pe loc! Să nu te mişti de acolo! 
(Emilia plânge în hohote cu ochii aţintiţi asupra fiului ei. Ilie vrând să 
plece): Dacă tot am venit, să termin(întorcându-se o omoară pe Emilia care 
se prabuşeşte lângă fiul ei  care zace într-o baltă de sânge). Acum pot trăi 
liniştit. Sau nu! David! unde e David?! (Ilie caută disperat peste tot ,dar nu 
îl gaseşte, apoi spune uşurat) Ce noroc! Copilul nici nu era acasă!(şi pleacă 
cu un râs diabolic lăsându-i pe cei doi zăcând în sânge unul lângă celălalt). 
 

Scena IV 
 David aude tot din spatele uşii şi după ce vede că fratele lui a fost 
impuşcat, fuge. Ieşindu-şi din fire stă lângă un copac într-o pădure 
plângând, disperat, neştiind unde e, pe cale să işi piardă minţile. 
    DAVID: Cine a fost?! ma...mama. Nu! nu se poate Doamne! am ramăs 
fără nici un ajutor. Unde sunt? Cine era omul acela şi ce voia? de ce mi-a 
omorât familia? am sa îl omor cu mâinile mele! Jur că voi afla cine e şi îmi 
voi răzbuna familia. Jur... jur! Dar... unde sunt? ce am... ce am... păţit? De 
ce... unde... nu pot să...(şi apoi incercând să se ridice, leşina prăbuşindu-se 
inconştient la pământ). 
 

 

                                                           236 

 



ACTUL II 
   Scena I 

 Ilie Temistocle la sfârşitul unei şedinţe importante cu alţi deţinători de 
terenur şi George Istovescu 
ILIE: Am auzit multe despre dumneata, domnule Istovescu! am avut ocazia 
să vorbim, doar în şedinţe până acum. Mă bucur să vă am în faţă.(linguşitor) 
GEORGE:(la fel de linguşitor): Of!domnule Temistocle!  Am observat că 
afacerea e tot mai înfloritoare, felicitări! pari şi om cumsecade. Dumnezeu 
le dă celor ce merită, vorba aceea. 
ILIE: Da, mulţumesc, aşa este! Am muncit mult. Dar ştii cum e... cine 
munceşte, sus ajunge, nu? E dulce gustul victoriei! Mai ales când iţi asumi 
propriile riscuri. 
GEORGE: Sigur că da. Eu am fost primarul capitalei în ultimii doisprezece 
ani, iar acum caut o afacere avantajoasă,  ca să cumpăr jumătate din acţiuni. 
E greu în aceste vremuri să iei totul de la început. Tu trebuie să ştii asta cel 
mai bine. 
 ILIE: George, şi eu am auzit multe lucruri - şi bune şi rele - despre tine dar 
ştii cum e... nimeni nu e perfect. Ce ai zice să ne retragem şi să vorbim mai 
pe îndelete despre afacerile noastre? Ştiu că eşti om priceput. După toate 
şedinţele de pană acum, mi-ai câştigat toată încrederea, avem aceleaşi 
strategii şi obiective. Ce spui? 
 GEORGE: Sigur, ar fi placerea mea. Ai toată admiraţia mea pentru cum te 
descurci, deci, aş fi bucuros să îţi susţin afacerea cumpărând jumătate din 
acţiuni.(Cei doi se retrag,vorbesc stând la o masă.) 
ILIE: Să începem... eu aş vinde o parte din acţiunile mele - jumătate - şi 
ştiu că tu eşti om de încredere şi locuieşti acum în acest oraş. Orice 
propunere ai, te rog a-mi spune. 
GEORGE: Facem cum spui. Cumpăr eu jumătate din acţiunile tale si 
devenim asociaţi şi cel mai important, prieteni de nădejde, cum e rânduiala 
să fie. Gurile rele spun multe, dar... 
ILIE: (cu un glas de consolare): Pot să spună! Nu tot ce se aude e şi 
adevărat. 
GEORGE: Sunt sincer cu tine... în afaceri cinstea şi omenia se uită din 
când în când. Dar legile noastre personale coincid, deci am fi nişte asociaţi 
perfecţi. (Apoi pleacă după ce dau mâna şi semnează actele necesare) 
 

Scena II 
 Ilie şi George stând la un pahar de vorbă şi numărând bani, apoi Eva. 
ILIE: În sfârşit venise şi acest mult aşteptat ceas! Vezi George? Dumnezeu 
mi te-a scos în cale. Profitul e cu un sfert mai mare de când îmi eşti asociat. 
Mă bucur să am un prieten ca tine în care să îmi pot pune toată nădejdea. 
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GEORGE:(foarte mulţumit): Aşa este! nimic nu e mai bun decât un prieten 
în care să te poţi încrede. Mă bucur că după doar două săptămâni avem 
încredere unul în celălalt. Vorba aceea... prieteni la cataramă(cu un aer 
prefăcut).(Intră Eva pe uşă) 
GEORGE: Of... Ilie... dă-mi voie să îţi prezint o distinsă şi fermecătoare 
doamnă! Ea e sora mea, Eva. Eva, el este prietenul şi asociatul meu, Ilie 
Temistocle. 
 ILIE:(sărutând mâna Evei): Bună ziua, doamnă. Permiteţi-mi să vă spun 
că sunteţi foarte frumoasă şi mă bucur să cunosc o astfel de doamnă! 
EVA:(plină de farmec, prefacută şi linguşitoare): O, distinse domn! şi eu 
mă bucur a vă cunoaşte, mulţumesc pentru complimente! cred că, de acum 
încolo vom avea plăcerea de a întâlni tot mai des - socot că veţi veni tot mai 
des pe la noi fiind ca un frate pentru fratele meu! Vă aştept cu plăcere. 
Acum permiteţi-mi să vă servesc cu ceva. Ce doriţi? 
ILIE:(vrăjit de Eva): Doresc orice .În primul rând, aş spune să ne tutuim. 
Apoi, şi tu eşti bine primită în casa mea oricând doreşti . (George pleacă din 
camera lăsându-i singuri pe cei doi, care, fiind atât de vrăjiţi unul de 
celălalt nici nu observă dispariţia acestuia). Spune-mi Eva, eşti căsătorită? 
Ai familie? 
EVA:(apropiindu-se de el): Nu, nu sunt căsătorită şi nu am pe nimeni. Ai 
apărut ca un înger în faţa mea, Ilie! 
ILIE: Un înger eşti tu, Eva! Eşti o femeie inteligentă, frumoasă, foarte 
frumoasă şi fermecătoare. 
EVA: Vrei să spui că îţi plac...  şi că m-ai putea iubi? M-am indrăgostit de 
tine, Ilie, de când te-am văzut! 
 

Scena III 
 George şi Eva la ei acasă după plecarea lui Ilie 
GEORGE(intră în cameră şi o ia în braţe pe Eva): Te iubesc, femeie! 
Acum planul nostru va ieşi, sigur! Omul acesta nu ştie că cine sapă groapa 
altuia cade singur in ea! să îl vedem acum! 
EVA: Aşa este(aşezându-se pe canapea şi aprinzându-şi o ţigară). A crezut 
că m-am îndrăgostit de un om ca el?! ce motive aş avea? Doar că e bogat. 
Afară de asta... 
GEORGE: De acum, obiectivul nostru va fi să te căsătoreşti cu el. După 
aceea va fi mai uşor să ne alegem cu averea lui. Dar acum e rândul tău. Eu 
am reuşit să devin prietenul său de nădejde, iar tu trebuie să îi devii soţie. 
Chiar dacă asta înseamnă să fim doar amanţi de azi înainte. Va trebui să fim 
foarte atenţi de acum înainte pentru că Ilie Temistocle este un om foarte 
viclean.. Aş putea chiar să cred că el l-a omorat pe Neculai Enache. Dar asta 
vei afla tu. 
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Scena IV 
 Ilie, Eva, George; Ilie şi Eva  sunt căsătoriţi de o lună. 
ILIE:(desfăcând o sticlă de vin): Iată-ne, dragii mei, aici după o lună! 
Sănătoşi şi fericiţi! să ciocnim şi să ne veselim. Dragul meu, ai o soră pe 
cinste! Nici o femeie nu mi-a intrat vreodată atât de adânc în suflet! 
minunată femeie! 
EVA:(foarte modestă): Mulţumesc, dragul meu! Însă cu fraţiorul meu aş 
petrece ceva mai mult timp! suntem atât de ocupaţi încât nu mai avem timp 
să vorbim unul cu celălalt cum era înainte. 
GEORGE: Aşa e, surioară! ceva timp impreună ar fi grozav! 
ILIE: Ei, ei, ei! împreună sunteţi şi acum! Doar George poate veni la noi 
când şi cât doreşte. 
EVA: Da, sigur! iată că a trecut deja o lună. E incredibil cum trece şi timpul 
acesta! Dar noi suntem atât de fericiţi! totul ne merge din plin. 
 GEORGE: Mă bucur foarte mult pentru voi. E important pentru mine să vă 
ştiu fericiţi. Şi să nu uităm că şi afacerea noastră e strălucită! 
ILIE:(cu o privire diabolică): Dumnezeu le dă celor ce merită! Noi n-am 
făcut rău nimănui şi suntem oameni cu minte, ne descurcăm bine. Mai ales 
eu cu o aşa femeie lângă mine! George, cum se face că tu nu ai pe nimeni? 
GEORGE: Ei... s-ar putea să am şi eu! nu se ştie. 
ILIE:(cu încredere în sine): Asta niciodată! Eu aş fi primul care ar afla!  
(Deodată se aud zgomote la uşă. Ilie pleacă să deschidă. Între timp Eva şi 
George): 
GEORGE: Azi ne întâlnim ca în fiecare seară. Te aştept! Fii sigură că Ilie 
doarme şi să vii cât poţi de repede. Ne-am înţeles? 
EVA: Sigur! doar am venit în fiecare noapte, nu? Numai să nu adormi 
înainte de vreme, bine? Când vei auzi trei lovituri la uşă, vii in grădină ca de 
obicei. 
 Între timp, Ilie la uşă cu un vagabond. 
VAGABONDUL: Bună seara! bună să vă fie inima, domnule! sunt un biet 
tânăr rămas fără casă, care trăieşte din mila familiilor mari... 
ILIE: Ai nimerit într-o seară bună, tinere, pofteşte şi aşteaptă-mă că mă 
întorc îndată. (Ilie se întoarce cu o plasă pe care i-o dă cerşetorului care 
apoi pleacă şi după ceva timp pleacă şi George) Am răms iar doar noi doi! 
Avem toată noaptea, noapte în care nu vom dormi, nu e aşa? 
EVA: Eu chiar aş vrea să dorm! Sunt foarte obosită şi mâine e o zi grea! 
Mai bine mergem acum şi ne culcăm.(Cei doi merg în dormitor. Ilie doarme 
şi Eva se îmbracă şi pleacă. După plecarea Evei, Ilie se trezeşte) 
ILIE: Unde pleacă femeia aceasta după miezul nopţii? Şi îmbrăcată? Acum 
încep să cred cu adevărat că suspiciunile îmi sunt adevărate şi între aceştia 
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doi se petrece ceva.(îmbrăcându-se). Mai bine o urmăresc de îndată.(Ilie o 
vede pe Eva cu George). 
 

       Scena V 
(Ilie, Eva şi George la cei doi soţi acasă. Ilie a continuat timp de trei luni să 
îi urmărească pe cei doi în fiecare noapte şi să adune probe ale infidelitaţii 
soţiei lui) 
ILIE: Dragă George, spuneai odată că s-ar putea să ai o iubită. Cine e ea? o 
cunoaştem şi noi cumva? 
GEORGE: De ce mă intrebi mereu astfel de lucruri, frate? De parcă ai vrea 
să auzi ceva anume. S-a întâmplat ceva? 
EVA:(speriată): Haideţi mai bine să bem un pahar în cinstea noastră, ce 
spuneţi? 
ILIE: Dar nu aţi vrea şi să vă las singuri? 
GEORGE: De ce, frate? nu inţeleg ce e cu tine de la un timp încoace! Voi 
doi nu vă mai întelegeţi sau s-a mai intâmplat ceva cu voi? 
 ILIE: Voi doi aţi avut grijă ca eu şi Eva să ne căsătorim repede. Îmi puteţi 
spune ce obiectiv aveaţi? 
EVA:(cu un aer de victimă): Vai de mine, Ilie! nu te-am mai vazut aşa până 
acum. Noi ne inţelegem foarte bine, ce e cu tine? George e fratele meu şi e 
normal să îmi petrec o parte a timpului cu el, nu? 
ILIE:(indignat): Da, sigur... la ceasurile nopţii?!din ziua căsătoriei noastre 
şi până acum? asta e relaţie între fraţi?(Cei doi rămân fără cuvinte şi se lasă 
o linişte totală în cameră. După un timp, Eva tresare) 
 
EVA: Ilie, iartă-mă! te iubesc şi sunt fericită cu tine! hai să rezolvăm cumva 
problema! Nu vreau să ne desparţim. 
ILIE:(foarte nervos): Ce spui?! vezi-ţi de viaţa ta, femeie de azi încolo! Şi 
tu George... prietenul meu... cum ai putut? credeaţi că mă păcăliţi voi pe 
mine? Niciodată! Probabil tu nu ştii, George, că toate acţiunile care le aveai 
le-ai pierdut treptat fără să îţi dai seama. M-am ocupat eu de asta fără ştirea 
ta. Acum vă rog pe amândoi să îmi părăsiţi casa. 
GEORGE: Asta nu va rămâne aşa cu siguranţă. Îţi declar razboi, Ilie! 
ILIE:(cu un zâmbet viclean): Ceea ce nu ai inţeles tu, este că sunt mai 
inteligent decât voi doi. Războiul se încheie deja. Mâine ne vedem la 
tribunal şi să fiţi acolo amândoi. 
 

Scena VI 
 Ziua divorţului; Ilie, George si Eva, judecătorul, apoi vagabondul. 
ILIE(către George şi Eva): Văd că aţi avut curajul să vă arătaţi aici feţele! 
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GEORGE: Aşa este din câte observi. Şi vom vedea noi azi triumful tău, 
frăţioare!  
(Divorţul decurge normal, Ilie aduce toate probele necesare, apoi sentinţa) 
JUDECĂTORUL: Prin decizia instanţei, vom da următoarea sentinţă: ca 
urmare a infidelităţii doamnei Temistocle, divorţul este pronunţat şi doamna 
este dezmoştenită, soţul nu este obligat a-i da nici un ban. 
ILIE(ridicând-se în picioare): Au crezut nebunaticii că se joacă cu mine! 
Aţi văzut acum cine e Ilie Temistocle? 
EVA(ridicându-se şi ea încrezătoare): Am şi eu ceva de spus, domnule 
judecător, vă rog acordaţi-mi câteva minute! Vă arăt aici actele prin care Ilie 
a furat toate acţiunile lui George Isovescu de la afacerea cu tutunul şi de 
asemenea alte acte ţinute secrete de către domnul Temistocle care 
înfaţişează ilegalităţile prin care a furat terenuri ale celor şapte proprietari. 
(Judecătorul le studiază, iar apoi dă o nouă sentinţa) 
JUDECĂTORUL: Menţinem pentru a fi corecţi, sentinţa anterioară, dar 
am decis, de asemenea a-l reţine pe Ilie Temistocle pentru delicte grave 
constând în fals în acte şi furt. 
EVA: Spune Ilie, cine a ajuns mai rău acum? Spune! 
 Uşa sălii se deschide şi intră un om cu haine rupte, zdrenţos, murdar şi 
şchiopătând, vagabondul care a bătut la uşa lui Ilie într-o seara 
precedentă. 
VAGABONDUL: Nimeni să nu se bucure până nu le spun şi eu pe ale 
mele! (Toţi îl privesc uimiţi) 
VAGABONDUL: Sunt un biet tânăr care trăieşte din mila familiilor 
milostive. De la un timp încoace, de câteva luni, eu dorm noapte de noapte 
în grădina soţilor Temistocle, fără ştirea acestora, e adevărat... De câteva 
luni încoace am început să cercetez, şi să aflu ce lucruri ciudate se petrec 
acolo. Am pătruns într-o noapte în casă şi am dat peste un act (se apropie de 
judecător şi i-l dă. Apoi linişte în sală câteva minute până când judecătorul 
îi primeşte uimit pe toţi). 
    VAGABONDUL: Daţi-mi voie să mă prezint mai clar: numele meu este 
David Enache, fratele răposatului Neculai Enache, fostul asociat al lui Ilie 
Temistocle care a fost omorât cu sânge rece împreună cu mama mea de 
către acesta (în sală se aude un ecou de voci uimite). Din acel moment, eu, 
care am reuşit să fug, trăiesc pe străzi şi dorm pe bănci, mănânc ce găsesc. 
Deci sunteţi îndreptăţiţi să îl arestaţi pe acest asasin. 
  
(Judecătorul dă ordin ca Ilie Temistocle sa fie arestat, iar toată averea să îi 
revină lui David Enache, cum se cuvenea) 
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CRISTINA SAVA 
Elevă, Chirnogi, jud. Călăraşi 

 

 

 
 Textul  are suficientă încărcătură ideatică,  menţinându-se totuşi la 
suprafaţa lucrurilor. 
         Calistrat Costin 
 Personaje multe care tind să se ‘piardă’ unul de celălalt. 

 Anca Ifrim 
 
 

În familie 
 
 O casă de oameni înstăriţi undeva în Timişoara. O sufragerie destul de 
spaţioasă în mijlocul căreia se afla o măsuţă de lemn, sculptată, iar în jurul 
ei o canapea şi două fotolii. Dincolo de ferestrele neobişnuit de mari pentru 
înălţimea încăperii putea fi zărită, într-o curte vecină, o livadă care reflecta 
înăuntru o lumina verzuie, filtrată de perdelele albe. În faţa unei ferestre se 
afla balansoarul d-lui Constantin Georgescu care obişnuia să petreacă 
mult timp acolo pentru a-şi găsi inspiraţie pentru articolele sale din gazetă. 
 
ŞTEFAN GEORGESCU: un bărbat de vreo 32 de ani, director de şcoala şi 
profesor de matematică. 
MARIA GEORGESCU: soţia lui Ştefan Georgescu, o femeie frumoasă, de 
aceeaşi vârstă cu soţul, din cale-afară de miloasă şi cu frica lui Dumnezeu. 
 
ŞTEFAN :(intră în sufragerie fluierând şi îşi aruncă servieta pe unul dintre 
fotolii. O vede pe Maria plângând, retrasa pe canapea): Da’ ce-ai, Mărie? 
(Maria izbucneşte şi mai tare în plâns). Mărie, mă sperii, zi odată ce-ai! 
MARIA: Tudor… 
ŞTEFAN: Ce-i cu el? 
MARIA: A încercat să… vai de mine… a încercat să se sinucidă. 
ŞTEFAN :(ridicându-se de pe canapea): Poftim? De ce? Cum? 
MARIA: A sărit… de pe fix…Da, am vorbit cu tuşa Zamfira la telefon şi 
am întrebat-o ce mai face Tudor,  şi aşa mi-a zis… 
ŞTEFAN: Şi? A murit? 
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MARIA: Nu, din fericire nu, dar mi-a zis mătuşa că de câteva zile nu mai e 
în apele lui. 
ŞTEFAN: Săracu’… cred că se simte foarte rău. Şi când mă gândesc că 
acum câteva zile m-am întâlnit cu el şi parea foarte fericit. Ce l-o fi apucat? 
MARIA: Ceva trebuie să I se fi întâmplat de a încercat asemenea grozăvie. 
Stai numai să treacă ceva timp de la întâmplarea asta. Să vezi ce morală o să 
îi fac. Cum mă, cum, aşa face un creştin si un băiat de popă pe deasupra? E 
mare păcat să-ţi iei viaţa… 
ŞTEFAN: Ia mai scuteşte-mă cu d-astea. Bietul de el, are probleme grave şi 
ţie ţi-e că a încălcat regulile Bisericii. Ce, crezi că el nu ştie? 
 Se aude cineva bătând în uşă, întrerupându-le discuţia. Maria se ridică 
repede să răspundă. Ştefan o aude izbucnind în plans din nou. La uşa era 
vărul Tudor - ei îl alintau Dorel - târând după el piciorul drept în ghips, 
mâna stângă bandajată şi cu nişcaiva vânătăi pe ici pe colea) 
TUDOR: Ce mai face verişoara mea preferată? Da’ ce-ai de plângi? Te-ai 
certat cu Fănică? (Maria dă din cap în semn că nu) Sper că nu ai de gând să 
mă ţii la uşă. (Maria îl lasă să intre fără să îi spuna nimic. Tudor se uită la 
Stefan ridicând din umeri, în semn că nu înţelege atitudinea verişoarei). 
ŞTEFAN: Hai noroc, vărule!(îi face semn să se aşeze fără să îl întrebe ceva 
despre felul în care arăta, de teamă să nu îl facă să se simtă şi mai rău 
decât se simţea, credea el). Ce vânt te aduce pe la noi? 
TUDOR:(cu mândrie): Am venit să vă anunţ că scena Teatrului Naţional se 
va bucura de încă un actor, de săptămâna viitoare: Tudor Georgescu. 
ŞTEFAN: Felicitări, vărule! Va să zică ai trecut cu bine de probele alea… 
MARIA: Mare talent, mare talent!(apoi cu nostalgie) Ştii, si eu am vrut să 
fiu actriţă, dar… 
TUDOR: Am stat pe ace  toată săptămâna în aşteptarea rezultatelor… Dacă 
mă descalţ puteţi să vedeţi urmele… 
  În acest timp, Constantin Georgescu intră în cameră val-vârtej, îşi 
aruncă pardesiul şi pălăria peste servieta fiului şi, fără să îi observe pe cei 
trei, începe să caute ceva foarte încruntat. 
ŞTEFAN: Ce cauţi, tată? 
CONSTANTIN: Aaaa, Fănică, acolo erai! Ia mişcă matale şi adu-mi 
calendarul! 
ŞTEFAN :(se întoarce cu calendarul): Vreun eveniment important, ceva? 
CONSTANTIN: Foarte! Mi-a zis Popovici că o să îmi mărească salariul la 
Paştele Cailor şi vreau să văd când cade. O fi sărbătoare cu dată fixă? 
MARIA: Nu, cred că-i sărbătoare d-aia americană, ca Halloweenul. Nu-i 
trecută în calendar. 
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CONSTANTIN :(după ce caută câteva minute): Mda… cred că ai 
dreptate.(Ridică ochii de pe calendar şi îşi zăreşe nepotul cufundat într-un 
fotoliu): Aolo, Dorele, tată, ce păţişi? 
TUDOR: Aaaa…o nimica toată. Am căzut. 
CONSTANTIN: Cum ai căzut, mă, de ţi-ai rupt mâna şi piciorul? Cum, 
mă, cum? 
TUDOR: Am căzut pe gânduri, nea Costică. A durut al naibii de tare… 
ŞTEFAN : (către MARIA în şoaptă): Va să zică nu s-a aruncat de pe fix…? 
MARIA: M-o fi minţit tani Zamfira sau m-a minţit Dorel? 
 Cei doi îşi fixează privirile unul în ochii celuilalt nedumeriţi. În 
sufragerie îş face apariţia Mihai, un băiat de vreo 12 ani, care îşi izbeşte 
tatăl cu uşa. Îi saluta politicos pe cei din cameră. 
MIHAI: Pardon! Tată, pe tine te căutam. Îmi împrumuţi şi mie calculatorul 
tău de buzunar? 
ŞTEFAN: O, bineînţeles. Mă bucur că fiul meu este preocupat de 
matematică. Te scuz şi pentru faza cu uşa. (îi dă calculatorul). 
MIHAI: Acuma că mi l-ai dat, îmi arăţi cum să intru pe Internet?(Ştefan se 
încruntă) 
CONSTANTIN: Nepoate, termină cu prostiile. Ştii bine că nu poţi să 
navighezi pe Internet fără barcă. Ia mai bine du-te si cheam-o pe bunică-ta. 
Spune-i că a venit Dorel in vizită. Da chiar, unde e? 
MIHAI: Bunica tunde părul lui tanti Aglae. 
MARIA: Aolo, ce-i veni? Cred că la 55 de ani numai de schimbări d-astea 
nu-ţi arde.Mă duc s-o chem... (Maria părăseşte camera,rămânând doar 
băieţii. Tudor îşi aprinde o ţigară.) 
TUDOR: E… ce să-i faci? Însăşi meseria de actor o cere. Adică eu va 
trebui să fumez şi pe scenă şi tre’ să exersez ori de câte ori am ocazia ca să 
îmi iasă cât mai bine. Va trebui să fac pe cerşetorul, pe omul de afaceri, va 
trebui să fac pe deşteptul, să fac pe prostul…tre’ să exersez cât mai mult. 
CONSTANTIN: Vezi, nu exersa chiat atât de mult că ar putea să rămâi aşa, 
mă Dorele!(Tudor se îneacă cu fumul de la ţigară). 
CONSTANTIN(ironic): Da’ ce-ai paţit, nepoate? 
ŞTEFAN(ironic): E… a fost intenţionat, tată… pur talent actoricesc… 
TUDOR: Râzi, tu, râzi, da’ ai să vezi că o să îmi ceri autografe, vărule. 
(În acest timp intră soţia d-lui Constantin, Sofica). 
SOFICA: Dorică, mamă! 
TUDOR: Sărut mânaaaa! 
SOFICA: Vai, sărăcuţu’, ce-ai păţit? 
TUDOR: Am căzut pe gânduri… 
SOFICA: Dacă toată lumea ar gândi cât dumneata, ar trebui să vezi numai 
oameni bandajaţi pe strazi. Vin’ să te pup! 
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SOFI CA: Şi frate-tău ce mai face, Dorele, că nu l-am mai văzut de mult? 
TUDOR: E... la închisoare, mătuşă....A fost acuzat de crimă… Chiar mama 
l-a denunţat… 
SOFICA: Da’ pe cine a omorât, mamă? Eu îl ştiam foarte liniştit… 
TUDOR: Aaaa, nu, era chiar foarte violent… Mereu o auzeam pe mama 
ţipând… 
SOFICA: Aolo, o bătea? 
TUDOR: Nu... ea ţipa la el să nu-şi mai omoare timpul pentru că nu o să 
sfârşească bine. A avut dreptate, uite ce i s-a întâmplat! 
CONSTANTIN: Şi eu care îl credeam un nepot model! 
SOFICA: Şi soră-ta? 
TUDOR:(foarte calm şi nepăsător): A fost răpită… 
(Sofica facu ochii mari cât cepele iar Constantin scăpă ziarul din mână) 
SOFICA: Şi  aţi aflat cine e nenorocitul? 
TUDOR: Da… Mi-a zis că a furat-o gândul… nu e prima oară… 
CONSTANTIN: Ce gând? 
TUDOR: Nu ştiu, nu-l cunosc. Nu l-am văzut niciodată. 
 Timp de câteva minute, în cameră pluteşte o linişte deplină de parcă toţi 
ar fi spus ce aveau de spus, dar C-tin întrerupe liniştea care începuse să 
devină stânjenitoare. 
CONSTANTIN: Ce-i veni lu’ Aglae să-şi tundă părul? Nu e cam bătrână 
pentru lucruri d-astea? 
SOFICA: E… doar o şii pe Aglae. Când i se pune pata pe ceva păi i se pune 
şi partea proastă este că nu îi lasă nici pe ceilalţi în pace până nu obţine ce 
vrea. Azi de dimineaţă aud un “trosc” ca şi cand se crăpase ceva. Într-
adevăr, se crăpase de ziuă. Dar sunetul ăla nu se compara nici pe departe ce 
bătăile lui Aglae in uşă, care voia neapărat să îi tund părul. Şi eu m-am 
străduit atâta şi tot nu-i mulţumită… 
ŞTEFAN: Lasă, mamă, că mă duc  eu cu Mihai să-l continuăm. 
SOFICA: Dragii de voi! Duce-ţi-vă, duce-ţi-vă! Dar Vlăduţ unde este? 
MIHAI: Se joacă cu căţelul. A zis că vrea sa-l dreseze. 
MARIA: Întotdeauna a avut o pasiune pentru animale… Da’ ia stai niţel! 
Noi nu avem căţel! 
MIHAI: Ba da, mamă, e în bucătărie! 
MARIA şi SOFICA: În bucătărieee? Atât îi trebuie! 
(Dorel pufneşte in râs. Mama si bunica, furioase, dau buzna în bucătărie şi 
se îduioşează văzându-l pe Vlăduţ jucându-se cu un căţel… de usturoi). 
SOFICA: Ia uite la el! Are înclinaţii de bucătar! 
VLĂDUŢ: Hai, Patrocle, vin’aici! Cuţu, cuţu, cuţu! 
MIHAI: Pe mine nu m-aţi răsfăţat atâta când m-aţi văzut zgâriat… m-ati 
ameninţat cu pomicultura… şi pe el… 
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CONSTANTIN: Vin’ la tata mare! (Mihai se smuceşte din îmbraţişare şi o 
ia in jos pe scari ieşind din casă. Toţi se întorc in sufragerie fericiţi că au 
găsit răbdarea Mariei si il aduc si pe Vlăduţ cu ei.) Ce naiba? 
SOFICA: Ce e? Ce s-a întâmplat, Costică? 
CONSTANTIN: Mare Ţi-e puterea, Doamne! Ia uite!(şi arată cu degetul 
spre fereastră.În livadă era moş Simion, soţul lui tanti Aglae, cu un scaunel 
legat de cap. C-tin deschide geamul): 
CONSTANTIN: Ce-ţi veni, Simioane? 
SIMION: Ce să-mi vină? 
TUDOR: E dus săracu’! 
SIMION: Păi mă tot cicăleşte Aglae. Zice că degeaba am îmbătrânit că n-
am scaun la cap. Vrea scaun la cap? Iete scaun!  
SOFICA: Când i  se pune pata i se pune… O ştiu eu pe Aglae… 
SIMION: Costică, vino, mă, şi ia-ţi nepoţii de la mine din curte. 
CONSTANTIN: De ce, mă? 
SIMION: Păi tu nu vezi că îmi toacă toate frunzele din livadă si le dau lu’ 
Azorel al meu, că voi n-aveţi câine. 
MARIA: Vlăduţ, Mihai, veniţi la mama.(copiii intră in cameră verzi din 
cap până-n picioare) 
VLĂDUŢ: Nici moş Simion nu ne lasă în pace… 
ŞTEFAN: Mărie, nu crezi ca ar trebui să îi spunem că nu la asta se referea  
tanti Aglae când a zis “cu scaun la cap”? 
(Maria izbucneşte intr-un râs ascuţit împreună cu Sofica.) 
TUDOR: Da’ de ce, vărule? Lasă-l să mai râdă şi alţii de el. 
(Constantin se prăbuşeşte din senin  si intrerupe buna dispozitie.) 
ŞTEFAN: Tată! 
SOFICA: Costică! (Maria ii dă câteva palme peste faţă. Îşi revine.) 
SOFICA: Ce-ai paţit, bărbate? 
CONSTANTIN: M-a lovit inspiraţia pentru un nou articol. Vreau să afle 
toată lumea ce înseamnă să fii om cu scaun la cap. 
Toţi răsuflă uşuraţi când văd că nea Costică a fost lovit de inspiraţie si nu 
de un atac de cord sau ceva asemănător. Constantin se aşează în balansoar 
să îşi scrie articolul. Dorel, plictisit, începe să se joace cu bandajele. Cele 
două doamne îşi împărtăşesc ultimele bârfe. Ştefan începe să corecteze 
nişte teze la matematică iar copiii se străduiesc să intre pe Internet de pe 
calculatorul de buzunar al tatălui lor. 
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 Textul caută să facă puţină istorie, într-o cheie interesantă. 

 Calistrat Costin  
 Personajele, deşi numeroase, sunt foarte bine individualizate, fiecare 
având un rol precis în desfăşurarea acţiunii, antrenate într-un dialog 
credibil,  în concordanţa cu personajele. 

 Anca Ifrim 
 

Plinirea vremii 
             
Personaje: 
Decebal, regele geţilor             Traian, împaratul romanilor 
Diegis, fratele său                    Hadrian, fiul său 
Velatos, fiul lui Diegis             Criton, medicul lui Traian 
Vezinas, mare preot                 Apollodor din Damasc 
Oroles, căpetenie                     Solul I 
Tremes, căpetenie                    Solul II 
Dapyx I, căpetenie                   Longinus, general 
Dapyx II, căpetenie                  Filip cel Negru, comandant 
Mamusa, căpetenie                   Ursus, rob 
Crainicul                                   Crainicul 
Episcopul, Diacon I, Diacon II, Diacon III                      

                                                           247 

 



Actul I 
                               Tabăra geţilor 
 
În mijlocul scenei se afla jilţul regal, de-a dreapta lui 4 jilţuri, iar de-a 
stânga alte 4. Prin stânga intra marele preot Vezinas, urmat de fraţii Dapyx 
şi bătrânul Mamusa. Prin dreapta intra Diegis şi Tremes . Crainicul şade la 
intrarea dinspre stânga. 
 
Crainicul:   Tarabostes şi mai-marii neamului get, în picioare 
                    Regelui Decebal daţi-i cuvenita salutare! 
Intra Decebal şi se îndreapta spre jilţul lui. Capeteniile se ridică. 
Curtenii:    Să trăieşti, marite rege! 
Decebal:     Să trăiţi, vitejii mei 
                    Fie-va viaţa toată blagoslovită de zei! 
                    Dar sedeţi, să-nceapă sfatul. O, cât mi-am dorit de mult 
                    Ale voastre gânduri toate si păreri să le ascult. 
                    Ştim cu toţii cum romanii şi-au tins stăpânirea lor 
                    Cuprinzând pământ şi ape şi popor peste popor 
                    Pân’ ce gând de nebunie îi mâna către  Dunaris; 
                    Este drept că-n astă lume asemeni oameni mai rari-s, 
                    Dar să fie ei din ceruri cu putere scoborâţi 
                    Şi ca zeii de puternici, şi ca frunzele de mulţi, 
                    Din pământul sfânt pe care moşii noştri l-au iubit 
                    Nu mă învoiesc a pierde vreun petic, cât de mic… 
Vitejii daci dau strigăte aprobatoare: Aşa e, aşa e, maria-ta! 
Decebal:      Vor ţărâna ţării noastre? Noi le-o dăruim…în groapă! 
                     Îi vom îneca-n Dunaris dacă-s doritori de apa! 
Căpeteniile izbucnesc în urale. 
                     Dar s-aud părerea voastră: căpetenii, ce doriţi? 
Curtenii(într-un glas): Piară de-ale noastre sabii toţi oaspeţii nepoftiţi! 
Decebal:      Tu, Diegis, îmi eşti frate, poţi să-mi spui fără-nconjur  
                      De vrea ţara să se-nchine, voia ei am s-o îndur; 
                      De vor munţii, de vor codrii şi izvoarele din văi 
                      Pe-ale lor trupuri fecioare să primească pe acei 
                      Care-aduc cu dânşii laţul, spune, frate, asta mie; 
                      Mai presus, dacă poporul meu hrănit cu vitejie 
                      Nu mai vrea sa lupte astăzi, spune-mi fără să te temi. 
Diegis:          Neamul get merge la lupta, doamne, fără să-l îndemni. 
                      Neamul nostru crede-n tine, crede-n braţul tău de fier, 
                      Îţi sapă icoana-n piatră sub un chip de cavaler, 
                      Şi s-aşteaptă să-l duci, doamne, la moarte ori biruinţa 
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                      Nu te îndoi de bună şi de trainica-I credinţă. 
Decebal:       Dară tu ce spui, Vezinas? 
Vezinas:       Eu, ca preot şi oştean, 
                     Te încredinţez de cinstea şi iubirea ce le am 
                      Către-acest pământ şi către harnicu-i conducător 
                      Şi, ca orice dac, sunt gata pentru-aste două să mor. 
Decebal:     Tremes?… 
Tremes:      Cred şi eu asemeni şi-ntr-un gând mă înfrăţesc 
                   Cu cei ce iubesc pământul nostru sacru, strămoşesc. 
Decebal:     Caţi oameni, la o poruncă, adunai sub al tău steag? 
Tremes:      Trei sute, mărite doamne. 
Decebal:     Să-ntrebăm pe fraţii Dapyx. 
(către cei doi fraţi):Voi aţi fost nebiruiţi 
                   De când a-nceput războiul. Meşteşug de arme ştiţi 
                   Cât toţi nobilii din juru-mi şi cu mine la un loc 
                   Când intraţi cu ceata voastră într-o luptă, iese foc, 
                   Încât cred geţii cu toţii că sunteţi nemuritori. 
                   Spuneţi, mai aveţi putere de-a lovi năvălitori? 
Dapyx I:     Doamne, unu-mi este ţelul:să-nchid ochii fericit 
                   După ce o oaste-ntreagă de duşmani voi fi stârpit. 
Dapyx II:    Acest frate-al meu mai mare ştie ce vorbeşte, doamne… 
Crainicul:    Puneţi mâinile pe sabii, sosesc oştile romane! 
(Toţi se ridică în picioare) 
Decebal:     Unde sunt? 
Crainicul:    Iscoada zice că-s la poala codrului 
                   Şi a numărat dintr-înşii puţin peste şase mii… 
Crainicul:   Domnii mei, aşteapt-afară al lui Diegis fecior 
                   Vin din tabăra romană, el şi-al său însoţitor. 
Decebal:     Să intre Velatos! 
(Intră Velatos şi Oroles) 
Velatos:    Doamne, să trăieşti ani fericiţi! 
                   Mulţumim că-n astă seară binevreţi să ne primiţi. 
Decebal:     Fraţilor, aveţi în faţă cei mai iscusiţi spioni: 
                   Velatos al lui Diegis, Oroles al lui Coson, 
                   Doi flăcăi voinici, puternici, şi cu mintea ascuţită 
                   Ce se îmbrâncesc cu ursul şi-l trântesc într-o clipită. 
                   În nenumărate rânduri i-am trimis printre romani. 
Velatos:     Că de fiecare dată, ne-am dat drept tribuni hispani… 
Decebal:     Şi mereu mi-au adus ştire de oastea cotropitoare 
                   Astfel ştim când fac duşmanii orice pas, orice mişcare. 
Diegis:        Doamne rege şi-al meu frate, voie dă-mi de-a-mbrăţişa 
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                   Pe-acest os dintr-ale mele şi carne din carnea mea. 
Decebal:     Te poftesc, sărută-ţi fiul. 
(Diegis vine alături de fiul său şi-l îmbrăţişează) 
Diegis:         Bun venit la noi, baiete! 
                   Tu faci inima să-mi salte, tu faci dorul să-mi încete. 
Velatos:      Tată, ştii ca-n orice dată când rătăcesc pe departe 
                   Gândul la a ta iubire mă fereşte chiar de moarte. 
Decebal:     Povesteşte tu, Oroles, voi ca să-nţeleg şi eu 
                   Toate câte le îndruga acest scump nepot al meu. 
Oroles:        Maria-ta, ce voi zice? Altfel nu pot să încep 
                   Decât spunându-vă iarăşi c-am aflat drumul cel drept, 
                   Calea binecuvântată ce ne duce către cer, 
                   Adevărul fără pată al slăvitei învieri. 
                   Precum ştiţi, iscoade furam până-n tabăra vrăjmaşă 
                   Căci iubim pământul nostru cu dragoste pătimaşă; 
                   Dar pe drum, pân-a ajunge la Salsovia în castru 
                   Vifor se porni să sufle şi se-nstăpâni ger aspru 
                   Şi troiene se-nălţară uriaşe-n faţa noastră 
                   Şi trosneau crengile-n codru de-a crivăţului năpastă. 
                   Noaptea fără de-alinare se întinse pe pământ 
                   Noi cătăm să ţinem calea, înfruntând bezna şi vânt, 
                   Şi-aşteptând lumina lunii, ca să ne călăuzească; 
                   Numai ce-auzim departe o cântare omenească. 
                   “Cine cântă-n vremi de luptă?” eu şi prinţul ne-ntrebăm 
                   Căci păreau a fi mai multe vocile ce deşluseam. 
                   Deci zoriram într-acolo. O lumină se aprinse 
                   Răspândind făclii de stele peste trunchiurile ninse; 
                   Pricepurăm că-I o grota şi de-acolo ne răzbat 
                   Raza cea luminătoare ca şi glasul cel cântat. 
                   Şi-am pătruns şi-nluntrul grotei şi iaraşi am priceput 
                   Cum se cade să dai slava Dumnezeului preasfânt: 
                   Căci acolo, la lumina de făclii cântau creştini 
                   Şi-auzind a lor cântare, n-aveai cum să nu suspini, 
                   Sufletu-mi tremura-n oase când simţeam a lor credinţă 
                   Ei cântau despre Mesia şi slăvita-I umilinţă. 
                   Şi-n curată rânduială s-aşezaseră-n genunchi: 
                   Copilaşii într-o parte adunaţi ca-ntr-un mănunchi, 
                   Bărbaţii şedeau în faţa, femeile-n urma lor, 
                   Toţi cântând cu ochii-n lacrimi şi cu sufletul uşor, 
                   Iar în faţa un episcop ca păstorul cel blajin 
                   Se ruga pentru întreaga obşte sfântă de creştini. 
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Velatos:     Am rămas un timp acolo. Preotul ne-a dăscălit; 
                   Vestea Bună-a lui Mesia, Hristosul făgăduit 
                   Ne-a sădit-o el in suflet şi în carne ăi în vine: 
                   Vestea care cucereşte şi supune pe oricine. 
                   Ne-am dus apoi şi iscoade, să-mplinim porunca voastră 
                   Am aflat că-i oastea Romei încă şi mai numeroasă 
                   C-au adus cohorte, ale, de pe faţa-ntregii lumi 
                   Cu-al lor număr să cuprindă ţara noastră din străbuni. 
                   Fraţilor, eu cred că dacă L-am primi toţi pe Hristos 
                   Mai putem avea nădejde de-a scăpa fără ponos. 
Diegis:       Taci, Velatos! De ruşine crapă azi obrazul meu 
                   Ce crezi c-ar putea să-ţi facă acest străin Dumnezeu? 
                   Nu ţi-e bine-n a ta lege? 
Crainicul:   Doamne rege, căpetenii, fraţii Dapyx vin din luptă. 
                   Pe chipul măriei-tale văd sprinceana cum se-ncruntă; 
                   Fii pe pace, căci vitejii se întorc biruitori. 
Decebal:     Să-i primim dară cu cinste pe aceşti vrednici feciori. 
(Intra fraţii Dapyx.Dapyx I urlă răguşit:) 
                   Victorie, fraţi de-un sange! 
(Se prabuşeşte în genunchi, lăsând să se vadă spatele plin de săgeţi şi de       
sânge şiroit.Velatos , Oroles, si Dapyx  II il sprijina.) 
      Diegis: Ce se-ntâmplă?  
Vezinas:     A căzut… 
Dapyx I:     Gol am răsărit pe lume şi-acum mor cum m-am născut. 
                   Mai mult n-am putut, o, rege, să fac pentru neamul meu, 
                   Ci te roagă să-mi primească jertfa bunul Dumnezeu. 
Decebal:     Mergi în pace, frate Dapyx, şi cu inima senină, 
                   La Zalmoxe, unde bravii se veselesc în lumină. 
(Velatos şi Oroles îl poartă afară din scenă, prin dreapta) 
Decebal:     Celălalt frate să-mi spuie lupta cum a fost. 
 ( Intra Velatos şi Oroles, tot prin dreapta) 
Decebal:     Dapyx şi-a-mplinit menirea şi-a luptat, precum a spus 
                   Până pe duşmanii ţării pân’ la unul a răpus. 
                   Dar sarmaţii? 
Dapyx II:    Ne lăsară. 
Tremes:      Ticăloşii, au fugit! 
Dapyx II:   Asta este şi pricina pentru care au pierit 
                   Atâţia viteji de-ai noştri.  
Decebal:     Şi câţi zici? 
Dapyx II:    Vreo şapte sute. 
Vezinas:      Doamne! 
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Decebal:      Taci, Vezinas, taci! 
                   În aceste clipe orice prieten pe care ţi-l faci 
                   Este însemnat, căci soarta pare că nu ne surâde; 
                   Se împuţinează floarea oastei noastre celei mândre, 
                   N-avem sprijin nici de unde. Trebuie să încercăm 
                   Orice şansă de izbândă în războiul ce purtăm. 
                   Acest lucru mi se pare cel mai inţelept a face. 
                   Dar vreau să ascult şi sfatul înţeleptului ce zace 
                   Liniştit în colţ şi care toată seara n-a vorbit, 
                   Să vedem, şi lui îi pare lucru vrednic de dorit? 
                   O, Mamusa, ieşi în faţă,tu, bătrâne-ntre bătrâni, 
                   Deschide-ţi gura de aur, sfat de aur să-mi îngâni. 
Mamusa:     Rege, mulţumesc de cinstea cu care mă înconjori, 
                   Mă-nchin în faţa acestei preacinstite adunări, 
                   De asemenea şi-n faţa straşnicului zel cu care 
                   Marele preot încearcă a vechii legi apărare. 
                   Eu am slujit cu credinţă multor regi numele lor 
                   S-au înscris cu vrednicie în cartea ‘cestui popor, 
                   Iar a lor înţelepciune pipăii cu ochi flămând, 
                   Să-nţeleg,să ţiu în minte, să fiu trebnic atunci când 
                   Mai tineri regi îmi vor cere sfat de aur a-ngâna. 
                   Eu sunt una cu ţărâna ce hrăneşte ţara mea; 
                   Eu am văzut codrii care acoperă sfinţii munţi 
                   Când erau adunătură de arbuşti rari şi mărunţi. 
                   Toate-mi spun a lor poveste şi-al lor pas în şoapte-adânci 
                   Dar puternice, ca unda apei care sfârma stânci, 
                   Încât eu cu a mea minte nu pot să grăiesc nimic, 
                   Ci-ţi voi zice doar ce ţară îmi va porunci să-ţi zic. 
Decebal:     Spune, bătrâne Mamusa, uriaşule-nţelept! 
Mamusa:     Gândul de-a-i urma pe tineri este bun şi este drept. 
                   Voi şi eu să merg acolo, simt că mă cheamă ceva 
                   Care-i mai presus de ceruri şi de toată ţara mea. 
Decebal:     Mulţumesc, bătrâne vrednic. Tinerilor, vă poftesc 
                   Să mă conduceţi degrabă în staulul creştinesc. 
                   Să mergem, căci nu e vreme de pierdut acuma când 
                   Se ostesc duşmanii noştri spre-a răpi acest pământ. 
                   Fraţilor, vă jur că altă nu se află-n gândul meu 
                   Decât a-mi scăpa norodul din asemenea ceas greu; 
                   Decât robie mai bine să ne-nece viitura, 
                   Decât lanţ, mai bine moarte! 
Toti:           Ura! Ura! Ura! Ura!   
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                             Actul al II-lea 
                     Tabara    romanilor 
(Cortul împăratului. Pe mijloc sunt două mese, una cu hârti şi cu 
instrumente de măsurat şi scris, alta având un ulcior cu vin şi careva 
pahare alături. Meşterul Apollodor sta aplecat asupra unei hărţi, cu 
compasul în mână; înscrie calculele pe o hârtie. În spate, trei ostaşi din 
garda pretoriana. La intrarea dinspre stânga şade crainicul. Pe acolo intra 
Traian, însoţit de Hadrian şi de medicul Criton. Garda salută cu dreapta:) 
                   Ave caesar imperator, murituri te salutant! 
Apollodor se îndreaptă de şale şi salută şi el 
Traian:       Nu te deranja, iubite, de la lucru-ţi important! 
Apollodor: O, dar nu-i nimic în lume pe atâta de-nsemnat 
                   Care să primeze-n faţa bunului nostru-mpărat… 
Traian:       Şlefuită-ţi este limba, meştere Apollodor, 
                   Ce păcat că doar prin vorbe nu poţi ajunge uşor 
                   La a noastră preţuire; fapte voi să văd în faţă, 
                   Vorba dulce şi mieroasă mai degrabă-mi face greaţă. 
                   Ce spun calculele tale: este gata podul meu? 
Apollodor:  Mai întâi cer iertăciune, bunule-mpărat, dar eu 
                   Vin de la Damasc, oraşul vorbelor meşteşugite, 
                   Şi-s deprins, nenorocitul, cu asemenea cuvinte 
                   Despre care, daţi-mi voie să cred că se şi cuvin 
                   La o faţă strălucită şi-aşa un obraz sublim. 
Traian:       Podul, Apollodor, podul! 
Apollodor:  Podul?Sigur…Am în minte 
                   Un proiect care să lase şi pe zei fără cuvinte, 
                   Şi mai am puţin, stăpâne, să-l pun gata pe hârtie; 
                   Apoi îl vom face-aievea, parcă-l văd cum o să fie… 
                   Însa trebuie răbdare, căci un pod peste Danubiu 
                   Mult mai greu e la-nălţare ca peste oricare fluviu. 
Criton:        Stăpâne, nu-ţi mai fă inima rea, 
                   Alta n-am în grijă fără numai sănătatea ta. 
Traian:       Mulţumesc, Criton, de grija ce mi-o porţi neîncetat. 
                   Am în tine şi un medic şi un prieten devotat; 
                   Dar aşa-i când eşti la cârma unei lumi întregi şi vezi 
                   Că te poticneşti în codri, în nălucă şi-n zăpezi. 
                   Zi mai bine-n asta vreme ce-ai făcut. 
Criton:      Maria-ta, 
                   Începând din asta vară am purces a cerceta 
                   Plantele pe care glia acestei ţări, roditoare, 
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                   Le pune la îndemana omului spre vindecare: 
                   E-atâta tămăduire în rodul ăstui pământ, 
                   Încât mă mir cum de geţii sfârşesc tot într-un mormânt. 
Hadrian:     Te înşeli, cinstite Criton, asta e ce credem noi. 
                   Ei au alt tipic al vieţii şi când pleacă la război 
                   Sunt încredinţaţi că moartea n-are cum să-I înconjoare, 
                   Că oricare dintre danşii ca erou în luptă moare 
                   Merge fără-ntârziere drept în cerurile sfinte, 
                   Singur trupul stricăciunii părăsindu-l în morminte; 
                   Pentru ei, viaţa nu-i gata la o margine de groapă, 
                   După ce înceat-aceasta, alta-i gata să înceapă. 
                   Şi ce viaţă fericită lângă Dumnezeul lor 
                   Îi aşteaptă pe eroii zămisliţi de-acest popor! 
Criton:       Ţara asta e atâta de manoasa 
                   Încât o împărăţie aşa mare ca a noastra, 
                   Lesne poate fi hrănită din belşug cu rodul ei, 
                   Numai de-ai putea-mpărate, s-o cuprinzi şi să o iei; 
                   Ce păduri, ce lunci, ce ape, ce livezi şi ce podgorii 
                   Se-ntind din creier de munte şi până la ţărmul mării, 
                   Turme multe şi bogate mişuna în sus şi-n jos, 
                   Iar din adâncul ţăranii cât aur poate fi scos! 
Apollodor:  Aur? 
Criton:         Mult, cinstite meşter, încât păre c-ai lor munţi 
                   Ascund o mare de aur între vajnicele frunţi. 
                   Chiar acum eu scriu o carte despraceste bogăţii… 
Hadrian:     Negreşit, aşa o carte trebuie să scrii, părinte, 
                   Scrie despre-aceste fapte tot ce iţi aduci aminte. 
                   Parcă văd, citind în piete şi în for lucrarea ta, 
                   “De bello Dacico”- titlul- ce frumos ar răsuna… 
Traian:       Ce frumos ar suna însă strigătele de izbândă, 
                   Când oştirea mea ar face din pământul lor dobânda! 
                   Dar departe-i acea vreme; de-abia-n vara vom putea 
                   Să pornim pe voia noastră lupta grea. 
Crainicul:   Maria-ta, 
                   O solie de la Roma. 
Traian:       Şi din partea cui,   mă rog? 
Crainicul:   Senatul.Se îngrijeşte de-al luptei noastre noroc. 
Traian:       Să vie-n mijlocul nostru.(către cei din jur:)Vedeţi, ce vă 
spuneam eu? (Intră cei doi soli) 
Solul I:      Din păcate, Roma-i astăzi într-atâta de plăpândă 
                   Încât nu ştiu cât mai poate aşteptarea s-o îndure. 
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                   Ne trebuie cât mai grabnic ţara de peste pădure.   
Traian:      O s-o avem, fiţi pe pace. 
Hadrian:    Avem înca multa oaste, 
                   Vom ajunge foarte iute la ale munţilor coaste. 
Crainicul:  Împărate, ţi-aduc veste despre oastea ce-ai trimis 
                   După cetele barbare prin codrul adânc şi nins. 
Traian:      S-auzim. 
Crainicul:  Se prăpadiră toţi ostenii. N-a scapat 
                   Macar unul din desimea codrului întunecat. 
Apollodor:  Ce urgie, pe toţi zeii! 
(Criton încearcă să-l oprească de a spune asemenea cuvinte ) 
Crainicul:    Sire, 
                     Vine consulul Longinus. 
Traian:        Să poftească. 
Longinus:    Împărate… 
(Se opreşte şi văzând pe trimişii Senatului continuă pe un ton batjocoritor) 
                   Dar ce văd? Atâtea fete preaalese adunate! 
                   Plecăciunea mea umila către Senatul roman, 
                   Ce poartă grija de soarta fiecărui cetăţean, 
                   Care-asuda veşnic pentru binele public şi pace, 
                   Dar cui datorăm prilejul venirii voastre încoace? 
Traian:      Longinus, te rog, acordă cinste-acestor magistraţi; 
                   Oricum, nu sunt ei pricina ochilor mei tulburaţi. 
                   Am pierdut încă o oaste… 
Longinus:  Aşa-i c-am adus lumina pe o frunte-ntunecată? 
                   Azi ai pierdut o armată şi-ai caştigat o armată, 
                   Căci acest barbar de-a dreptul cât o oaste preţuieşte, 
                   Pe stăpânul său în luptă chiar cu pieptu-l ocroteşte. 
                   Iar acum, că bucuria s-o avem cât mai deplin, 
                   Dă-nvoire, împărate, pentru un pahar cu vin. 
Traian:      Te rog, Longinus. 
(Longinus toarnă în pahare) 
Crainicul:  Stăpâne, voieşte să vă vorbească 
                   Filip cel Negru, mai-mare pe oastea macedonească. 
Traian:      Filip? Filip? Nu cumva 
                   La consilii şi la sfaturi este-acel bărbat ce tace 
                   Şi-ntr-un colţ, în întuneric, ca o stană mută zace? 
Hadrian:    Intocmai, acela este. 
Traian:       Dar ce lucruri minunate 
                   Despre el aud! Să intre. 
Filip:          Înaltate împărate, 
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                   Mă închin cu plecăciune cinstitului tău obraz. 
Traian:      Indrăzneşte, generale, spune mi-e-al tău necaz. 
Filip:          Domnul meu, cinstiti tovarăşi, rog întâi să mă iertaţi. 
                   Ştiu c-a-mi vedea chipul aspru nici doreaţi, nici v-aşteptaţi, 
                   Dar îmi este plin lăuntrul de-o grozavă bucurie, 
                   Care-atâta se întinde cât nu-mi ajunge doar mie, 
                   Şi-mi dă ghes să spun şi altor ce-am aflat şi ce-am văzut: 
                   Dezlegarea, biruinţa, în războiul ăsta crunt. 
                   Da, stăpâne şi-al meu doamne, am aflat calea prin care 
                   Vom putea pune pe fuga toate oştile barbare. 
Toti:           Ura! Ura! Ura! Ura! 
                                                             

Actul al III-lea 
Creştinii  
[.....] 
Un izvor de apă. Episcopul, bătrân, cu barba şi plete albe, botează un om 
prin întreita afundare. Trei diaconi cântă. După ce neofitul iese din izvor, 
episcopul îi ţine mâinile deasupra capului şi se roagă.Grupul dacilor se 
trage într-o parte, mergând de-a  buşilea înapoi şi se ridică. La fel şi grupul 
romanilor, dar în direcţia opusă. Alături de Episcop mai rămân, în 
genunchi, Decebal şi Traian. Ei se prind de mâinile lui şi se ajuta de ele 
pentru a se ridica. Rămân apoi încă prinşi de braţele Episcopului. 
Traian :      Aşadar, în a mea luptă, tu nu mă poţi ajuta… 
Decebal :    Aşadar, rămân tot singur cu-al meu neam, în lupta mea… 
      Ce va fi cu noi, părinte?  
Traian :      Şi cu noi, ce va fi oare ? 
Episcopul : Voi vă veţi împlini rostul intr-o lume trecătoare : 

     Veţi lupta până la capăt şi chiar unul va pieri 
     Pentru ca să se-mplineasca tot ce Domnul rândui 

  Acestui pământ pe care l-a ales şi l-a sfinţit. 
  Dar din asta trud-a voastra şi din chinul cel cumplit, 
  Şi din picurii de sânge, de sudoare şi de lacrimi, 
  Şi din trupuri istovite de-ale luptei grele patimi, 
  Un neam nou răsare-n lume, curăţit prin foc şi sânge : 
  El va râde intru Domnul, şi-ntru Domnul său va plânge.  
  Căci menirea i-a fost pusă dinainte de a fi : 
  Să sălăşluiască-n sânul glorioasei veşnicii, 
  Să s-adape totdeauna dintr-al Duhului izvor, 
  Pildă vie să se facă până-n  vecii vecilor. 
Toţi :  Amin ! Amin ! 
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Elena Toma  
Elevă, Iaşi 

                                 Fantome ale trecutului 
        Piesǎ de teatru în versuri 
 
Personaje:  
 A- sufletul pur, cuprins de pasiune şi îndrǎgostit profund de artǎ 
  B- sufletul fals, superficial.omul nepotrivit în locul nepotrivit 
 Fantomele din zid- sufletele personalitǎţilor remarcabile din trecut 
Decor: Un zid, un gard ca o fortǎreaţǎ,  cariat de timp şi împodobit cu 
rugina vremii, de care stau lipite Fantomele; locul lor de veci. 
Fondal sonor: o ploaie liniştita şi persistentǎ…la care se adaugǎ şuieratul 
vântului ce trânteste uşa fǎrǎ zǎvor a şcolii..fulgere interpretate de 
instrumente muzicale urmate de bliţuri luminoase. 
 
(În scenǎ intrǎ A la braţ cu B târându-şi picioarele..) 
 
B: Şşşşt..vezi sǎ nu strici,   (ton ironic) 
 Vezi pe ce şi  unde calci…ai grijǎ… 
 Ai grijǎ de gânduri (loveşte indiferent cu piciorul), ai grijǎ de furnici… 
A: Foşnet de idei în minte.. 
 se rǎsfoiesc noi gânduri.. 
 Simţi tu?? Spune-mi, simţi?? cum parcǎ….EI.. (aratǎ spre ziduri) 
B: Cum?...cine, unde ….care tu?? 
 Viseazǎ. Pânǎ-n dimineaţǎ vei auzi cântatu’.. 
A: (înfioratǎ merge singurǎ, bǎnuitor..aproape tremurat) 
 EI sunt…(se chinuie sǎ-şi aminteascǎ ceva... ) ..sunt.. 
    Sunt cei care, pornind de-aici 
    De pe aceleaşi dale 
    Aveau idealuri, ca puful de urzici… 
 (dezamagitǎ, vorbind în şoaptǎ)…la fel de intangibile… 
  --- DAR EI (continuǎ puternic) ei s-au uitat, 
 Pe ce pânze au cǎlcat; şi cum, 
 Ca nişte genii, amprentele de fum 
Le-au împietrit…aici, 
Sǎ le pǎzeascǎ, bietele furnici.. 
B: (ton sarcastic) 
    Pff..soro, ce faci mai ai puţin 
 Şi-ncepi pe ziduri gravitaţia sfidând, 
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 ….sǎ calci… 
       Doar nu crezi că, 
 Acei de dinaintea noastrǎ, 
 Au atins şi stelele  şi au ramas… 
 Atârnaţi de timp 
  Ca flori ciudate, plantate ici colo-n glastrǎ… 
 Tu vezi…un gard 
 (Sau zid din ce-a mai fi fǎcut..) 
 Cǎ el multe le ştie, 
 Şi doar pe-al vremii negru şevalet, 
 Apucǎ sǎ le mai scrie.. 
A:  Ahh nu…tu chiar nu le-nţelegi, 
      (seninǎ) 
Nu-L intelegi ..pentru cǎ nu-l ai! 
Poţi sǎ calci..sǎ mergi… 
Sǎ fugi de… 
Sau spre… sǎ continui şi s-alergi.. 
 Nu-l ai!! (Puternic) …nu-l ai…(şoptit, surâzǎtor) 
 [.....] 
B: Eşti (aratǎ a nebunie)…dusǎ pe val! 
Şi ciudat cǎ valu’ …nici nu existǎ. 
Hrǎneşte-ţi talentul în culori 
Cu termeni neînţeleşi… 
Eu te las..continuǎ sǎ zbori.. 
 (se deplaseazǎ cǎtre public) 
Libertatea de-a gândi, 
O am şi fǎrǎ sǎ mi-o dea. 
Şi sunt într-o lume, zic unii falsǎ.. 
Eu o numesc doar..Lumea Mea. 
 
(Pǎşeşte încet cu spatele..şi încrezǎtor in sine..deodatǎ fantomele din zid se 
desprind într-un atac nebun, zgâriate de cuvintele atât de înjositoare, şi il 
încolţesc, îl aruncǎ de la una la alta plǎtindu-i umilinţa fǎcutǎ, cu mai 
multǎ umilinţǎ, se joacǎ cu mintea lui agresându-l în dans..şi-l 
târǎsc..abandonându-l într-un colţ sprijinit de zid, impiedicându-se de 
picioarele lui, semn cǎ acesta era deja invizibil; dansul continuǎ posedând 
foarte fin pe A aceasta neputând sǎ le vadǎ…doar simţindu-le in preajmǎ) 
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ADELINA BUTNARU  
Elevă, Tulcea 

Traducerile sunt foarte bune, mesajele originale sunt bine prinse in 
aceste texte ce denotă o cunoastere profundă  a limbii engleze. Există 
cateva diferenţe semantice intre textele româneşti si traduceri, dar acestea, 
fiind puţine, pot fi trecute cu vederea, intrucât se respectă fidel spiritul 
textelor iniţiale. 

Florenţa Popa 
 

The Sun, the Frost and the Breeze 

(by Vasile Alecsandri) 

Three fantastic travelers wander the land and trees: 
The splendid Sun, the awful Frost, the Breeze. 

One brings about life, the other - death, 
The third, a-flying, takes away your breath. 

Upon a lass they chance – a doe gay as the spring, 
As jolly as the sun, and light just as the wind. 

And say to her: “Oh, lady, please yield and take a vow, 
Bride shouldst thou be, sweet maiden, pick one of us, three, now!” 

The Vlach lass answer makes, with an endearing smile: 
“Quick as the wind am I, methinks I’ll wed Zephyr.” 

“What? Me the lamp of heaven! You dared turn me down? 
When summer comes, I’ll burn you to ashes”, the Sun frowned. 

 “What? Mighty Frost, rejected! Then I, noble and blessed, 
When winter comes, shall freeze up the heart within thy chest.” 

“I do not care, proud Sun, about thy blazing fire, 
As long as in my face, I feel the cool Zephyr.  

Nor shall I heed thy shivers – thou, dreadful Frost, are meek 
Whilst in the dead of winter the winds don’t numb my cheek.”                
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A Penny’s Tale (excerpt) 
(by Vasile Alecsandri) 

Last night, just about one hour past midnight, I was awoken from my slum-
ber by a metallic noise, which truly astonished me, as I was not used to 
hearing such harmony so late at night. The sound seemed to come from the 
other side of the bedchamber, out of a small, carven ivory box laid on the 
table, barely discernible in the moonlight. I quickly got out of bed in order 
to get to the source of the aforementioned noise, got hold of the little box in 
which, the previous morning, I had put a penny and a farthing, and opened 
it with care. Imagine my shock then, when all of a sudden, I heard two 
strange voices coming from the box, two voices out of this world that rat-
tled, shrieked and grumbled in anger.  

 I confess that this wonder gave me a chill down the spine, but I’m not 
ashamed of this, for I’m not at all wont to living among spirits. I honestly 
tell you that, back then, I believed I had been surrounded by delusive vi-
sions, dark spirits, shadows, demons, living dead, phantoms, and all the oth-
er fantastic creatures that terpsichore in the dead of night and gloom in the 
moonshine. After I had calmed down a little, my thoughts somehow wan-
dered to A. Donici, the fabulist; and, recalling his fable, The Iron and the 
Silver, in which these two metals carried on a very wise conversation, I 
suddenly had a divine revelation and saw this truth: metals, too, must have 
souls – gold and silver, above all, since they both can lighten up, but also 
(and more often) darken people’s hearts; hence, they must also be endowed 
with speech. 

 Heartened by these wonderful findings, I was instantly seized with a 
womanly curiosity and, wasting no more time, I reclined on my chaise, 
placed the little box on a table nearby and, lighting a cigarette, I began to 
take heed. The moonbeams, as I had already said, were quivering all over 
the carpet, giving birth to all kinds of shapes; yet some of them, sliding 
across the crystal ink-pots, shimmered right on top of the penny I was gaz-
ing at with great interest. The two coins seemed caught up in the most in-
tense part of their dispute, occasionally jumping angrily at each other and 
banging around the box. 
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Chiriţa in the Coutryside (excerpt) 
(by Vasile Alecsandri) 

JOHN, LEO (dressed as a coach driver) 
JOHN (enters by the back door on the right):  Come in, come in … don’t be 
afraid. 
LEO:  Is… er… is the prefect at home? 
JOHN: Is… have you any business with him? 
LEO:  Have, bailiff John… I’ve come to complain.  
JOHN: Good… the landlord is an honest man, and has good faith in God; 
but... have you brought any gift? 
LEO: I haven’t… I didn’t know he liked gifts.  
JOHN: You didn’t… Bog off, then… The landlord hasn’t got time for you. 
LEO: But, in the name of God… where can I find a gift now, bailiff John? 
… Wretched me… all this poverty… this burden on my shoulders… 
JOHN: Don’t you have anything at all? Not even a basket of trout? … Some 
mountain cheese? … Some venison, perhaps? Or a lump of sugar?… 
LEO: Well, I’m not a grocer, am I? 
JOHN (whispering to Leo’s ear):  Some dough, then? 
LEO:  Oh my! Is our landlord in this habit, too?... (Makes a gesture, as if 
counting money) 
JOHN: Alas! … Check your purse — find a rusty crown, you may ... 
LEO: A crown I have.  (Taking a crown out of the purse.) Where’s the pre-
fect, to hand it to him at once? 
JOHN: Oh, no, not this way… he’ll never accept it – it’s too little. There’s 
another way… 
LEO: What way? 
JOHN: Wait and see … we use other schemes around here. Just wait. 
(JOHN exits whence he entered.) 
LEO (alone): So the prefect also collects by the crown, nowadays. Good for 
him… and for me, too! For I’ve managed to figure out another trick of his... 
JOHN (re-enters, holding a turkey; looks very sober): 
Do you see this old turkey? 
Its luck, famous across the country! 
It has escaped the cook’s hot oven — 
In turn, fools roasted by the dozen.  
It grows the profits bit by bit, 
And so, my master fell for it. 
LEO: How is that, bailiff John?  
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JOHN: We’ve sold it to suppliants, 57 in number, so far, and it has served 
as a gift for just as many times.  
LEO: I don’t quite see what you mean. 
JOHN: How can I put it? … When someone wants to complain about some-
thing, yet comes empty-handed… like you did, for example…  I, by the pre-
fect’s orders, pin myself to the door and sell the turkey for a crown… after 
that, I deliver the crown to my master and take the turkey… the gift… back 
from the suppliant. Do you get it? 
LEO: So, this means that this turkey has brought 285 shillings, so far? 
JOHN: Bottom line… yes.  
LEO: How convenient! 
JOHN:  So… are you buying it? … Or shall I send you on your way? 
LEO: I’m buying it… Here’s the crown. 
JOHN: Here’s the turkey…. 
LEO: God bless us! (Takes the turkey and hands JOHN the crown). 
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IOANA-RALUCA ONOFREI  
Elevă,  Bacau 

     Unitatea dintre fond si forma, dintre idee si 
cuvânt impune si realizarea artistica desavarsita, 
măiestrie a stilului si limbii, ca o condiţie 
esenţiala in promovarea unei opere in context 
universal. Odată atinse, adăugat fiind un color 
poeticus proprius, traducerea denotă si umanismul 
unei firi artistice 
        Adriana Romedea 

Le Soleil, le Vent et le Gel 
(Vasile Alecsandri) 

Trois princes fantastiques se partagent le monde: 
Le grand Soleil, le Gel affreux et le Vent qui gronde. 

L’un rend à tous la vie, l’autre va l’emportant, 
Le dernier enfin nous frôle, tout en volant. 

Ils croisent un jour une fille, vive comme une gazelle, 
Comme le soleil qui brille et comme le vent, frêle. 

Ils lui disent : « Chère enfant, entre nous trois mages 
Choisis qui tu veux à jamais prendre en mariage ! » 

La belle Roumaine répond gaiement et leur sourit : 
« Je suis agile comme le vent, je le veux pour mari ! » 

« Quoi ? Moi, la Lumière du Monde ! Et tu m’as repoussé ? 
L’inextinguible feu me vengera de tout au plus fort de l’été. » 

« Quoi ? S’écria fièrement le Gel, ne veux-tu point de moi ? 
Je te glacerai toute, jusques au cœur en toi. » 

« Je n’en ai cure, beau Soleil, de ton terrible feu brûlant 
Tant que pour moi me soufflera le Vent rafraîchissant. »  
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« Je n’en ai cure, non plus, du froid, ô Gel de glace ! 
Tant que le Vent en plein hiver me soufflera en face ! » 

                            

L’HISTOIRE D’UNE PIÈCE D’OR 
(Vasile Alecsandri) 

  

             L’autre nuit,  une heure après minuit, je fus réveillé du doux 
sommeil que je goûtais par un cliquetis métallique qui m’étonna fort, 
puisque totalement inaccoutumé à une telle harmonie à une  heure si 
avancée. Le son devait venir, paraît-il, du  fond de la pièce, d’une petite 
boîte en ivoire incrustée qui gisait sur la table sous les rayons de la lune qui 
rayonnait derrière la fenêtre.  

            Je me levai vite du lit pour savoir la cause de ce ronronnement, je 
saisis la boîte où le matin j’avais mis un florin d’or et un para turc, je 
l’ouvris avec précaution et quel ne fut mon étonnement  lorsque, soudain,  
j’eus entendu deux voix inconnues sortir de la boîte, deux drôles de voix qui 
crissaient, sifflaient et se disputaient à mort, 

            J’avoue avoir été saisi par des frissons glacés devant un tel prodige ; 
je ne considère pas que ce soit honteux,  vu que je n’étais pas habitué à 
frôler les esprits. En vérité, j’eus le sentiment d’être entouré de visions,  de 
fantômes,  de revenants, de morts vivants et autres apparitions fantastiques 
qui jouaient la parole et dansaient la ronde avec le Prince Minuit, au clair de 
lune. Mais, peu de temps après, en me rassurant en quelque sorte, je ne sais 
comment je parvins à penser à A.Donici, le fabuliste, et, me rappelant la 
fable  Le Fer et l’Argent, où les deux métaux  discutent sagement, soudain, 
je vous dis, une lumière céleste me passa par la tête et je compris cette 
vérité-ci : les métaux aussi  ont une âme, surtout l’or et l’argent, puisqu’ils 
rendent bons ou méchants les gens qui les touchent ; et, s’ils ont une âme, 
ils doivent avoir également l’usage de la parole !   

             Fort de cette belle découverte, je sentis brusquement me saisir une 
curiosité de femme et, sans délai, je m’étendis dans une chaise-longue, je 
mis la petite boîte à côté de moi sur la table et, la cigarette allumée, je me 
mis à écouter.  Les rayons de la lune, comme dit, dansaient sur le tapis de la 
pièce, en dessinant  toute sorte de figures et, quelques-uns glissant sur le 
cristal des encriers, tremblaient juste au dessus du florin et du para turc que 
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je regardais sans cligner.  Le dialogue des deux monnaies battait juste son 
plein, les deux pièces d’or bondissant de temps en temps en colère et se 
bagarrant, tout en se cognant au bord de la petite boîte. 

 

 

                       Chiriţa en Province 
(Vasile Alecsandri) 

 
 
ION,  LEONAS (habillé d’un costume de cocher)  
ION (entre par la porte du fond, à droite): Entrez, entrez...ne craignez rien! 
LEONAS: Mais, maître le préfet, est-il là? 
ION: Oui, mais...vous avez affaire avec lui? 
LEONAS: Sûr, monsieur l’intendant,…je suis venu déposer une plainte.  
ION: C’est bien fait...Vu que le boyard est un homme correct et bon 
chrétien, mais, ...avez-vous apporté un présent ? 
LEONAS: Mais non...je ne savais pas qu’il aime les présents! 
ION: Non?…Alors, fous le camp ! Le boyard n’a pas de temps à perdre 
avec toi ! 
LEONAS: Mais, enfin, Monsieur Ioan, où Dieu pourrais-je trouver des 
présents ? Je suis bien pauvre, moi… 
ION: Tu n’as rien ?...un seau de truites ?...ni du fromage blanc ? du gibier ? 
pas un pain de sucre ? 
LEONAS: Je ne suis pas épicier, quoi ! 
ION: Même pas une pièce d’argent ?  
LEONAS: Mais, attends…le boyard a pris l’habitude de… (il fait le geste 
de quelqu’un qui compte des monnaies). 
ION: Hum…cherche bien dans ta bourse, peut-être trouveras-tu un sou ! 
LEONAS: Un sou ? J’en ai un… (il sort un sou de sa bourse) Il est où, le 
préfet ? Je vais le lui offrir sur l’instant. 
ION: Mais non, pas comme ça, c’est trop peu pour qu’il en reçoive 
directement…autrement. 
LEONAS: Comment ? 
ION: Attends voir ! On a d’autres trucs ici…Attends ! (il sort par où il est 
entré) 
LEONAS (seul) : Tu parlais d’un préfet ! Il ramasse même des sous ! 
ION: (entre un dindon sous le bras) : vous voyez ce dindon ? 
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                                Ce vieux dindon 
                                Est bien fameux 
                                Il fait la fortune 
                                De mon maître. 
                                Chanceux dindon 
                                Lui, comme pas un, 
                                Se rit bien du feu 
                                Et abuse les nigauds ! 

LEONAS: Comment ça ? 
ION: Je l’ai vendu jusqu’à présent 57 fois aux pétitionnaires et il a servi 57 
fois comme présent. 
LEONAS: Je ne vous comprends guère. 
ION: Tenez : lorsque quelqu’un vient porter une plainte les mains vides, 
comme vous, par exemple, moi, sur ordre du boyard, je l’accueille le dindon 
sous le bras et je le vends pour un sou …et puis je porte le sou au 
préfet…ensuite, je reprends le dindon des bras du pétitionnaire…comme 
cadeau…vous voyez ?  
LEONAS: Ce dindon vaut donc, jusqu’à présent, 696 lei. 
ION: Tout juste. 
LEONAS: Quel pactole ! 
ION: Vous l’achetez ? …Ou je vous fais revenir sur vos pas ? 
LEONAS: Je l’achète…tenez le sou ! 
ION: Tenez le dindon… 
LEONAS: Bonne chance ! (il prend le dindon et donne le sou à Ion) 
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