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Prolog 

MOTTO: ”Omenirea e împărţită în două: unii 

caută şi nu găsesc; alţii găsesc şi nu-s 

mulţumiţi. ” (Mihai Eminescu)       

În aceste vremuri atât de “interesante” sub aspectul 

consumului de cultură, când televiziunile şi revistele ne copleşesc 

cu pornografie, “fiţe” şi un soi de divertisment de o “mediocritate 

exemplară”, la noi, “alecsandrienii”, pasiunea literară nu se 

domoleşte. Se vorbeşte despre o ciudată amalgamare de speranţă 

şi inutilitate, de încredere şi zădărnicie - ca într-un oximoron 

ontologic- dar noi continuăm demersul nostru de a încuraja 

tinerele talente creatoare. 

Convinşi că vântul încă mai mângâie frunţile visătoare şi 

stelele mai zâmbesc ne lăsăm purtaţi,  prin creaţiile 

participantţilor la concursul nostru, de la un pol la altul al 

imaginarului, să descoperim lumea CELUILALT care vine spre 

NOI cu îmbrăţişări de CUVINTE. 

Şi în acest an creaţiile, pline de contraste şi dualităţi 

cognitive şi valorice, demonstrează nevoia acută a tinerilor 

talentaţi de a fi “chip şi asemănare a POEZIEI” chiar dacă, 

uneori, ascund nelinişti, resentimente şi revolte. 
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Alexandru Ţanţu, Vasile Alecsandri 
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Este extraordinar că în aceste vremuri atât de 

contradictorii sub aspect axiologic, există tineri minunaţi care 

meditează liric la destinul omului, al vieţii şi poeziei, creând oaze 

de frumuseţe. Acestora noi, profesorii de română din 

“Alecsandri” Bacău, le dăruim din timpul nostru -cu dragoste şi 

răbdare- căutând printre zecile de pagini “lumina” cu speranţa 

acelui “Mai sus, mai sus! Spre ce? Spre unde?” despre care 

vorbeşte, atât de sugestiv,  Arghezi. 

Vibraţia lirică ori puterea de transfigurare, dinamismul 

alcătuirii metaforelor sau alchimia cuvintelor sau complexitatea 

viziunii ş.a. ne creează deseori dileme în aprecierea textelor. Dar, 

dincolo de toate, suflul liric autentic învinge. 

Toţi concurenţii sunt câştigători prin curajul înscrierii în 

competiţie, atenţia şi aprecierea lectorilor, nostalgia apropierii de 

Ideal. 

                                  Elena Bostan 

Bacău, februarie 2010 
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Sebastian Vereă, E unul care cântă... 
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LAUREAŢII CONCURSULUI 
 

SECŢIUNEA CREAŢIE LITERARĂ 

POEZIE 

 

Trofeul concursului 

 Cernat Simina, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, jud. 

Bacău 

Premiul I 

 Ursache Leonard, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, 

jud. Bacău 

 Albulescu Synthia, Colegiul Naţional „I.C. Brătianu” Piteşti, jud. 

Argeş 

Premiul II 

 Dobre Cătălina, Grup Şcolar „Horia Vintilă” Segarcea, jud. Dolj 

 Văraru Anca, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, jud. 

Bacău 

 Grigoraş Lia-Maria, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, 

jud. Bacău 

Premiul III 

 Butnaru Adelina, Liceul de Artă „George Georgescu” Tulcea, jud. 

Tulcea 

 Matuş Adrian, Colegiul Naţional „Mihai Eminescu” Satu Mare, jud, 

Satu Mare 

 Cărbunaru Emanuel, Seminarul Teologic Liceal Ortodox „Chesarie 

Episcopul” Buzău, jud. Buzău 

 Ghicajanu Daniela-Olivia, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău, jud. Bacău 

Menţiuni 

 Ion Ancuţa-Marinela, Colegiul Naţional „Mihai Viteazul” Slobozia, 

jud. Ialomiţa 

 Rusu Elena, Colegiul Naţional „Calistrat Hogaş” Piatra Neamţ, jud. 

Neamţ 

 Popovici Ioana, Colegiul Naţional „Calistrat Hogaş” Piatra Neamţ, 

jud. Neamţ 

 Vasileniuc Anca Maria, Colegiul Naţional „Ştefan cel Mare” 

Suceava, jud. Suceava 
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 Stroe Mihăiţă, Seminarul Teologic Liceal Ortodox „Chesarie 

Episcopul” Buzău, jud. Buzău 

 Ciobanu Oana-Georgiana, Colegiul Naţional „Ştefan cel Mare” 

Suceava, jud. Suceava 

 Ţanţu Daniel-Alexandru, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău, jud. Bacău 

 Dănuţă Claudia Cristina, Colegiul Naţional „Mihai Viteazul” 

Slobozia, jud. 

Premiul Glissando 

 Cernat Simina, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, jud. 

Bacău 

 

PROZĂ 

 

Trofeul concursului 

 Diamescu Diana-Andreea, Colegiul Naţional „Mihai Eminescu”, 

Iaşi, jud. Iaşi 

Premiul I 

 Năstase Florina, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, jud. 

Bacău 

 Moisi George Mihai, Colegiul Naţional „C.D. Loga”, Timişoara, 

jud. Timiş 

Premiul II 

 Bică Iulia, Colegiul Naţional „Ion Minulescu”, Slatina, jud. Olt 

 Buteaţă Andreea, Colegiul Naţional „Ion Minulescu”, Slatina, jud. 

Olt 

 Cobuz Larisa, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, jud. 

Bacău 

Premiul III 

 Chiţu Andra Ioana, Colegiul Naţional „Nicolar Titulescu” Pucioasa, 

jud. Dâmboviţa 

 Ivan Loredana, Colegiul Naţional „C.D. Loga” Timişoara, jud. 

Timiş 

 Cernat Simina, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, jud. 

Bacău 
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Bogdan Alexandru Petrea, V. Alecsandri  
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Menţiuni 

 Muşat Florentina, Colegiul Naţional „Mihai Eminescu” Buzău, jud. 

Buzău 

 Grigoraş Lia-Maria, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, 

jud. Bacău 

 Uţa Silviana-Elena, Colegiul Naţional „Nicolae Titulescu” Pucioasa, 

jud. Dâmboviţa 

Menţiuni debut 

 Enachi Brînduşa Ioana, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău, jud. Bacău 

 Grigoraş Daniela, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, 

jud. Bacău 

Premiul Glissando 

 Năstase Florina, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, jud. 

Bacău 

 

TEATRU 

 

Premiul I 

 Vasile Laura-Ioana, Colegiul Naţional „Nicolae Titulescu” 

Pucioasa, jud. Dâmboviţa 

Premiul II 

 Oane Ionela, Colegiul Naţional „Unirea” Turnu Măgurele, jud. 

Teleorman 

Premiul III 

 Andrei Florentina, Colegiul Naţional „Unirea” Turnu Măgurele, jud. 

Teleorman 

Menţiuni 

 Iordăchescu Anca, Colegiul Naţional „C.D. Loga”, Timişoara, jud. 

Timiş 
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SECŢIUNEA ARTE VIZUALE ,    EX-LIBRIS 

 

Trofeul concursului 

 Burdulea Simona Ştefania, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău 

GIMNAZIU  

Premiul I 

 Sibişan Ioana Alexandra, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău 

 Sabău Iulian, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, jud. Bacău 

 Bujor Alexandra, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

Premiul II 

 Onea Balica, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, jud. Bacău 

 Iftimie Ştefana, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, jud. Bacău 

Premiul III 

 Gîscă Tudor Cătălin, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

 Burchi Cristina, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, jud. Bacău 

Menţiuni 

 Conachi Anca Maria, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

 Răuţă Ana-Maria, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

 Vintilescu Ruxandra, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

 Sicoe Tania, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, jud. Bacău 

LICEU 

Premiul I 

 Jora Mădălina Alexandra, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău 

 Petrea Bogdan Alexandru, Colegiul Naţional “Vasile Alecsandri” 

Bacău, jud. Bacău 

Premiul II 

 Cruceanu Mădălina, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 
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 Ghicu Ancuţa Diana, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

Premiul III 

 Ţanţu Daniel-Alexandru, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău, jud. Bacău 

 Dochiţoiu Mădălina, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

Menţiuni 

 Duţulescu Simona Alexandra, Colegiul Naţional „Mihai Eminescu” 

Buzău, jud. Buzău 

 Acasandrei Liviu, Colegiul Naţional de Artă „Octav Băncilă” Iaşi, 

jud. Iaşi 

 Iancu Maria Alina, Colegiul Tehnic “Dumitru Mangeron” Bacău, 

jud. Bacău 

Premiul Glissando 

 Burdulea Simona Ştefania, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău 

Premiul Revistei de Cultură „13 PLUS” 

 Vereş Sebastian Daniel, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău 

Premiul Bibliotecii Judeţene „C. Sturdza” Bacău 

 Rusu Elena Magdalena, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău 

Premiul Uniunii Artiştilor Plastici Bacău 

 Hagimă Florina, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, jud. Bacău 

Premiul Revistei „Plumb” Bacău 

 Mardare Raluca Denia, Liceul de Artă “George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

COORDONATORI SECŢIUNI 
Creaţie literară 

Poezie: prof. Călina STROE 

Proză: prof. Ramona-Elena MOCANU 

Teatru: prof. Daniela ENEA 

 

Arte vizuale 

Ex-libris: prof. bibl. Maria CREŢU 

 



 

15 

 

 
 

 
Liviu  Acasandrei, S-acel rege... 
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JURIUL CONCURSULUI 
 

SECŢIUNEA CREAŢIE LITERARĂ 

 POEZIE 

Ioan DĂNILĂ, prof. univ. dr., Universitatea „Vasile Alecsandri” Bacău 

Nicolae MIHAI, poet, membru al Uniunii Scriitorilor din România, 

Filiala Bacău 

Elena BOSTAN, prof., poetă şi eseistă 

 

 PROZĂ 

Vasile SPIRIDON, prof. univ. dr., Universitatea „Vasile Alecsandri” 

Bacău, critic literar 

Edward AVRAM, prof., câştigător la Secţiunea Proza a ediţiei din 2007 

a Concursului Naţional de Creaţie Literară „Ş-acel rege al poeziei, 

vecinic tânăr şi ferice – veselul Alecsandri” Bacău 

Marin PREDA, prof., Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, 

scriitor 

 

 TEATRU 

Ioan STOICA, prof., Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 

Anca-Elena CONSTANTINESCU, prof., inspector de specialitate în 

cadrul ISJ Bacău 

Cecilia STOIAN, prof., inspector de specialitate în cadrul ISJ Bacău 

 

SECŢIUNEA ARTE VIZUALE 

 EX-LIBRIS 

Ioan BURLACU, prof., Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, artist 

plastic, membru în Consiliul de conducere al UAP Bacău 

Ovidiu MARCIUC, prof., Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, 

artist plastic, membru al UAP Bacău 

Lăcrămioara NEMEŞ, prof., Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău, artist plastic 
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Andreea Viera[u, Mreji de raze argitii   
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SIMINA  CERNAT  

Un creator liric de forţă şi substanţă metafizică. Evadările 
sale din concret sunt rezultatele complicatei stări interioare. 

Nicolae Mihai 

Autoarea se simte ”paznicul viselor colorate”. Şi, uneori, 

“mestecă anagrame”. Atunci când nu vrea să şocheze cu orice preţ,  
discursul liric capătă profunzime. Şi definiţiile  poetice sunt 
sugestive: (“ mi-am dat seama că, timpul e joc” sau “idee spălăcită / 
cu haine de vagabond’’ pentru speranţă.) 

  Elena Bostan 

Somn matinal 

 

Dormeai cu capul pe palma stângă 

şi aveai zâmbet de ciocolată. 

Eram paznicu l viselor colorate 

şi vegheam cu respiraţia mea colţul gurii tale. 

Îţi tot cădea o buclă pe ochi... 

Atunci, buza răsufla uşor, ca un scâncet 

de copil 

Îţi sărutam buclele care te alintau 

atât de inocent. 

şi deschideai ochii ireali, din poarta 

viselor. 

Aveai zâmbet de ciocolată. 
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Reflexie 

 

Azi dimineaţă am privit în oglindă.  

Simţeam nevoia să îmi vorbesc. 

Dar te-am văzut pe tine. 

 

Azi dimineaţă am zâmbit unui copil. 

Eram însetată de trecut. 

Dar tu erai cel care îmi zâmbea înapoi. 

 

Azi dimineaţă am trădat Viaţa. 

Mi-am spânzurat visele în tinereţe. 

Dar tu erai funia ce le unea. 

 

Azi dimineaţa am vrut să mor. 

Am închis ochii şi am aşteptat. 

şi tu m-ai iubit. 

 

Fazan 

 

Erai un A, eram un B, 

un cântec dintr-un zâmbet. 

ţipam un “da”, urlam un “nu”, 

şi răspundeam : un urlet 

al morţii, timpuriu. 

 

Încrucişam ornitorinc. 

Mestecam anagrame. 

Râdeai în litere angoase 

Amalgamând “nt” şi “re” 

cu sărutări pufoase. 

Ne iubeam în cuvinte abstracte. 
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Fals 

 

Zdrobeam cuvintele  cu un creion 

ce urma să se rupă. 

Am crezut ca ele îmi vor usca  

lacrimile. 

Am crezut că vor devia viaţa de la cursul ei. 

Dar cuvintele dansau în jurul meu şi râdeau. 

Râdeau de impresia mea că sunt om. 

Mi-am spus că va fi timp 

să ascund cuvintele de mine, în mine. 

Apoi mi-am dat seama că timpul e un joc. 

Un joc ce nu a fost jucat vreodată. 

Atunci am căzut, lovindu-mi inima cu furie. 

Am plâns, am ţipat, am râs isteric. 

Dar nu era nimeni să mă  audă. 

Nici măcar eu. 

 

Uman 

 

Când am coborât din pat am călcat pe un cuvânt. 

Mi-am retras piciorul, speriată şi l-am privit tremurând. 

Speram să fie unul gol, buimac, uitat de toţi. 

Avea un ochi fosforescent de idee spălăcită 

cu haine de vagabond. 

O lacrimă de-a mea i-a spălat mizeria  

care îi acoperea restul de zâmbet. 

L-am luat în braţe şi era uşor,  

dezlegat de legile naturii. 

S-a dezintegrat lăsând în urmă griji şi patimi, 

 uitând sub talpa mea suflete moarte. 

Era speranţa. 
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Anamaria  Bianca  }igău, Comoara de visuri fericite 

 



22 

 

 

SYNTHIA ALBULESCU  

Avem de-a face cu un poet rafinat,  de mare inventivitate. 
Textele au o prospeţime nebănuită.Construcţia verbală este matură, 

pătrunzătoare, limbajul pulsând de modernitate.Un creator de mare 
viitor.      Nicolae Mihai 

 O poezie în care se amestecă realităţile interiorizate cu 

viziuni apocaliptice.    Ioan Dănilă 
Talentul este “supus” modelului postmodernist, cu obsesiile 

de  “fum”, ţigări, tutun, avortoni, greaţă. Deznădejdea ontologică se 
temperează, dizolvată într-o “greaţă universală” care sochează. Dar 
talent există. 

Elena Bostan 
                        
Ziua s-a crăpat chiar la jumătate şi eu eram zeiţă,  iar el era        

blestem.... 

Murdari de lapte şi miere la gură lăsăm 

ochii să bâjbâie în răni când 

sorbim destinul cu înghiţituri mici... 

avortonii suspină sub trotuare, 

palmele nu mai pipăie,  

unghiile nu mai zgârie 

maţele deşirate sub coapse.... 

şi el îmi era călăul, alesul 

şi era beat şi eu i-am spus  

să se oprească...  

doar greaţă în toate orele 

şi anii mi-au ingheţat de atunci... 
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Azi 

Azi  

bătrânii arătau  

semne obscene  

poliţistului de la trecere, 

în magazine  

jucăriile începeau 

să se strâmbe la copii, 

prin scări  

eu m-ascundeam 

de colindători, 

că mă intoxicau 

florile dalbe 

de pe la colţuri. 

Azi 

am aruncat sub brad 

mucuri de ţigări  

jumate nefumate, 

nu ningea afară 

şi parcă  

era mai trist aşa. 

[pe ziduri 

 ghirlanda de anul trecut 

zace.] 

Azi 

nici un "La mulţi ani" 

sau vreo factură 

şi nici vreun mail cu reclame,  

la tv se transmit 

obişnuitele banalităţi  

şi la radio SENZAŢIONAL! colinde. 

Azi 

cică-i iar Crăciun! şi ce dacă? 

trebuie să mă bucur cumva la comandă, 
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am program de zâmbit?! Date fixe?! 

Azi 

nu merg la biserică 

şi n-am cui spune 

te iubesc sau te urăsc... 

Azi 

mi-aş dori să deschid  

ochii mei claustrofobi 

şi să fiu oarbă. 

 

Rătăcire 

 

E ultima ţigară 

şi tot mai aştept 

sms-ul de noapte bună 

şi florile promise... 

 ultimul fum 

şi nu mai stau pe mess 

mai bine desenez  

zâmbete pe geamuri. 

poate e ultima cafea 

din clipele astea sătule  

de aşteptările mele nebune. 

ultimul scâncet  

că nu mai e  alcool 

nici credit să te sun 

nici măcar de-un telefon. 

Hai pa, că trebuie  

să mor până vine  

dimineaţa...  (uiteee, câtă rugină 

s-a strâns sub poza  

 noastră!) 
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Supradoze de realitate 

 

De ce mă dor în fiecare seară  

Doi luceferi ca doi ochi 

Trişti, naufragiaţi pe umăr 

Şi întunericul din mine 

S-aprinde-n scânteieri de maci?  

De ce prin vene îmi cutreieră-o vioară 

Şi cresc, din gemetele ei, copaci ?   

 

=cu 4 zile înainte= 

Arhangheli ahtiaţi după fum 

în mijlocul candelei 

băteau clopotele finale… 

-Şi nu ne pasă de nemurire! 

-Vă învârtiţi în gol, e rătăcire! 

-Ne savurăm fanteziile, e fericire! 

-Vă buimăcesc tentaţiile, e nenorocire! 

 

=4 zile mai târziu= 

 

Străzile oraşului erau pline de cenuşă şi / fumul se ridicase 

deasupra ca o cupolă uriaşă, un arc frânt peste lume./ Zăream 

ochii nebunilor urmărindu-mă cu spaimă şi caruselul/ nu mai avea 

de mult paznic./ Încă un copil zăcea azi /mort sub roţile de metal./ 

Otrăviţi cu cianură,/ toţi pruncii din lume erau deopzitaţi în pungi 

/ de plastic./ Bâtrânii mureau în cuşti /de bunăvoie şi nesiliţi de 

nimeni.  
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F 

port tricoul iubitului meu F de 3 zile 

asta 

ca să nu-l mai simt la 450 de bătăi  

de inimă distanţă 

şi totuşi îmi lipseşte partea cu schimbul  

de buze 

de braţe 

de ore sfǎrâmte-n clipe şi parcă nu ne mai dezlipim 

suntem mai rău ca  

gumele de pe trotuar. 

abonatul apelat nu poate fi contactat 

şi repetǎ-repetă-repetă 

ca un orologiu maniac. 

poate acum F.împarte sufletul în pliante 

şi femeia urcǎ la el în  

maşină. citeşte pliantul pe care 

scrie mare GRATIS, 

apoi îl mototoleşte.pleacă. 

ea sigur e mai frumoasă ca mine... 

iubitul meu F. curge prin mine 

ca apa plată în pahare.  

mi-e dor să mai stăm sigilaţi 

într-o pungǎ de plastic 

 şi să spunem doar două cuvinte pe oră. 

somnul de vizavi se bagă adânc  

sub pleoapele mele neputincioase şi oarbe.  

Mǎ bag la somn.  

Poate că…femeia aia n-a existat niciodată 
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ADELINA BUTNARU  

Cu imaginaţie debordantă, autoarea reuşeşte să recompună 
anatomia iubirii, paralel cu anotimpurile domesticului, ceea ce se 
dovedeşte o splendidă manipulare prin cuvânt. 

                                             Ioan Dănilă 
Stăpâneşte bine tehnica postmodernistă; tendinta de a 

exagera amestecul de domenii, cuvinte de pe stradă şi din cărti sau 
ziare  incită la lectură. 

Elena Bostan 
Eu şi kid 

… omul negru n-a venit  

 

eu şi kid îl aşteptăm cu fereastra deschisă pe mess 

ne apucă ora 2 3 la un pahar de vorbă cu tărie ne 

întâlnim la punctele intangibile printre axiome 

anamneze de 50 100 nimic redundant 

el narcoleptic eu insomniac 

se scurge totul totul din pahar copilăria individul  

în general repede mult prea repede iisus aşa 

prelins e apă de ploaie 

noroc! pentru teurgie şi o oră de somn pe bordură 

în faţa marii adunări naţionale el iliescu de 

stânga eu butnaru cam într-o doagă 

he is not a child, is he? hai nu fi trist omul negru 

n-a venit numai rumoare şi prolixitate 

adică na, eşti ceea ce bei 

omul negru a sosit evaziv vrea şi el 21 de grame -  

elucubraţie de 7513 W, ca şi cum dumnezeu pe  

pământ e în cer…   

*21 de grame - se consideră a fi greutatea sufletului, în momentul 

în care omul moare pierde 21 de grame 
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Înger tunat (aproape cyborg) 

li se pare că scriu despre şireturi colorate 

bine, atunci vreau să-mi pictez în acrilice şi îngerul 

păzitor să fie mai vizibil un adevărat proces de tuning 

aripi recondiţionate dungi albe negre haină de mim e 

bun actor melonul suprarealist al lui Rene Magritte de  

unde iese pacea un ceas cu plasmă punctualitate 

maximă la vreun fiasco găsit prin buzunare 

 

cu aşa o varietate de umbre penumbre obscuritate l-am botezat 

ADN DSN 

 

triunghiuri reflectorizante instinctor trusă medicală 

pentru nuanţe de fatigabilitate sindrom Borderline sau 

hiperaldosteronism primar cu simţ cromatic şi un  

ohmetru voltmetru în caz de irezistenţă tensiune 

 

e tare că mă susţine când am o fractură de hope 

echimoze excaviaţii frontale orice mă ţine de mână 

când ne plimbăm la trei patru paşi de Str. Eternităţii 

 

- dar vai, sunt încercările vieţii o să fii mai puternică 

nu te mai panica pe viitor ai să-mi faci cu mâna 

de la un gratte-ciel îmi vei trimite bezele 

 

-fhe he, da, cu puşca cu lunetă 
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Fericire în format jpg.  

( sau Giga şi Cagiva)* 

telefonul meul este multifuncţional 

în el rulează empiric momentul ăla când eu stricam  

carburatorul motocicletei ningea următoarea 

secunda noi doi şi o Cagiva 3 km pe jos zic 

lasă dragă să fie acolo pentru auto-biografie 

ningea mirobolant un bit pentru fiecare fulg 

aşa îmi îngheaţă uneori cuvintele în format jpg. 

 

tefonul meu este viaţă 

are multe opţiuni pentru Raluca apăsaţi tasta 1 

facem schimb de încredere prin bluetooth aruncăm 

pietre în Dunare scurtcircuit pentru prejudecăţi 

 

telefonul meu nu se vinde şi nu se cumpără 

în el găseşti banca de la mijloc setată cu multiple 

precepte de la ska negru alb negru alb negru 

cuvinte reci prin mesaje scris imcomprehensibil 

irevocabil asculta asculţi? mp3ul ăsta prin ochii 

mei şi multe ceşti de cafea… 

 

telefonul meu lasă impresia că-i picat din metafizică 

cunoaşte absolut toate evenimentele toţi paşii 

tenişilor punk to şi toate ticurile nervoase 

abnegaţia sau băgarea de picior 

aţi accesat amintirile fericirea stă în câţiva Giga 

 

şi într-o zi vine cineva şi fură cardul … 

imaginează-ţi, something like Cagiva fără carburator 

şi mulţi km pe jos… 

 
*Cagiva= motocicleta 
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Mădălina Jora, Toamna mândră, ]esătoare 

 



31 

 

 

Sunetul scoicii 

ce bizar când nu ai cu cine să numeri scoicile; 

eşti doar tu şi marea de neînţelesuri ce-şi ţipă-n ureche: 

 

strigă “ erai o eternitate trecătoare 

o eternitate trecătoare 

trecătoare” 

 

zice “ voiam altceva 

mai mult timp la naiba 

fără raţionamente 

fără conştiinţă. 

cu inimă” 

 

asta părea un fel de vişiniu 

Pierdut 

cu miezul 

Negru 

 

Credeam că eşti inalienabil; doamne câte scoici! 

Praf sub covor 

încerc să-mi ataşez prietenii amicii în poeme 

îi poftesc hai intraţi şi ei se aşeaza în scrisul meu 

din criptogramă încet încet exegeza îi desluşeşte 

imperfecţiunile sunt peste tot umblă prin sinapsele 

mele îi stropesc cu cerneală azi în loc de agheazmă  

zâmbesc mulţumiţi aferaţi mă ajută la curăţenie 

 

de cele mai multe ori ascundem praful sub covor 

în propria casă 
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Bianca Budău, Am lăsat un nume 

 
 



33 

 

 
OANA-GEORGIANA  CIOBANU   
 
Autoarea reuşeşte o personalizare a motivelor universale. 

Struneşte cuvintele în asonanţe inedite.  

Ioan Dănilă 
 

Geisha  

 

1) O nebunie incurabilă 

Într-un secret aproape stins … 

 

2) O unire tantrică  

Într-un surâs 

 

3) Genele-i mute  

Şoptind un vis… 

 

4) Curcubeul alunecând greu 

Îi înveleşte trupul gol… 

 

5) Mă cufund într-un abis  

Vis al apropierii sublime  

Îngân un ton bine cunoscut  

Cântecul iubirii absolute. 

 

6) Ochii aceia violet  

mă străfulgeră; 

o ultimă suflare  

un surâs la fel  

de violet, la fel  

de nevinovat. 
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7) Părul ei blond 

                    îi îmbracă simţul 

ochii ei mari şi verzi  

îi inundă trupul  

acel tremur, acel 

surâs, acea atingere 

cu buzele roşii.. 

Şi degetele 

plimbându-se în neştire. 

 

8) O lume dezlănţuită 

Într-un strop de apă. 

Un singur univers 

Într-o scânteie violetă 

Aceleaşi zâmbete 

Pe feţele colorate de timp 

în nemurire. 

Un vis…. 

 

 

 

 

Disecţie în inimă îndrăgostită 

 

Şi toată viaţa-ntr-un surâs 

Alergând spre tine… 

Mă mai întreb acum doar 

Îngerul acela oare 

De unde vine? 
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EMANUEL  CĂRBUNARU  

Scrie o poezie care reface original scenariul iubirii, versurile 
au o muzicalitate bine strunită, interogaţiile ample sunt persuasive. 

   Ion Dănilă 
Jocul de-a iubirea 

 

1. Iei un suflet pur 

şi-l aşezi într-un trup 

de fată pură. 

2. Mai iei un suflet 

şi-l aşezi în trup de băiat. 

3. Aşezi cele două suflete 

faţă în faţă. 

4. Uneşti sufletele şi formezi 

unul singur. 

5. Un trup a rămas, deci, 

fără suflet. 

6. Luăm o batistă 

şi i-o dăm fetei 

să-şi şteargă lacrimile. 

7. Cei care trişează sunt 

eliminaţi din joc. 

8. E un joc destul de perfid 

de ce, dacă el i-a furat ei sufletul, 

ea trebuie să fie prizonieră 

în temniţa iubirii ? 

9. Nu încercaţi să îl jucaţi 

dacă vă temeţi de suferinţă ! 

10. Uneori rolurile pot fi inversate, 

iar scorul poate fi egal. 

Succes ! 
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Rugă  
 

Lăsaţi-mă să scriu 

Cât mai am călimară, 

Cât e pana încinsă 

Şi o minte de veghe, 

În lanuri de stihuri ! 

Lăsaţi-mă să plâng 

Cât mai am după cine  

Cât mai am tot doi ochi  

Şi-un suflet în mine ! 

Lăsaţi-mă să urlu  

Cât mai am pentru ce, 

Nu mi-e aura pustie 

Şi mi-e frică să tac ! 

Lăsaţi-mă să mor 

Cât mai pot să renasc 

Cât mai pot să renunţ  

Şi s-o iau de la cap ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             Cezar Ionu] Luca, Muguri de primăvară 
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DANIELA-OLIVIA GHICAJANU  

Este aici talent, uşor sufocat de tendinţe “teribiliste” (în 
limbaj, în impunerea unor metafore stranii (“ceaiul/decofeinizat de 
vise şi halucinaţii liniare” sau “priveau în versurile/unei crime de om” 
etc.). Limbajul e căutat agresiv, cu scopul de a şoca. Uşor prozaizat 

discursul liric.                      Elena Bostan 

O poezie in care se regăsesc abstractizări şi tehnicisme care 
redau perfect impresia de geometrizare a vieţii. Tentele moralizatoare 

adaugă  credibilitate textului.   Ion Dănilă 

Un univers liric delicat şi optimist. Discursul tinde spre o 
expresivitate concentrată a ideii. Poetul dă credit total imaginarului. 

Ies în evidenţă trăirile afective conturând o existenţă frământată de 

uimiri, nelinişti în faţa realităţii.   Nicolae Mihai 

Pătrat diurn 

 

Mă- mbrac în acelaşi văl alb. 

Convieţuim în vieţi plasticate. 

Şi tu tragi din pipa vieţii. Hai să 

Mergem în aceeaşi cutie a noastră. 

 

Complexităţi de stil şi abordări de 

clepsidre. 

Eşti acelaşi regizor al filmului obtuz. 

Ai un punct de vedere geometric în 

ceaiul 

Decofeinizat de vise şi halucinaţii liniare. 
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Vestimentaţii negative 

  

Îmbrăcăm prezentul în culoarea noastră. Te văd, 

ştii? Eşti TU maturizat de ascensiuni funebre. 

Taci, taci, taci. Azi doar eu vorbesc şi vei asculta. 

Te revolţi?, îmi ziceai, şoptinâd în glasu-ţi roşu 

de uitare. Râdeam de noi, de tine, de lume, uitam 

de muzica Cronosului preistoric. 

Trec prin imaginea-ţi distorsionată, în patul 

iluziei şi-al triunghiului metamorfozat şi erai 

timid şi eram ascunsă şi vorbeam în spasme 

geometrice. Doar noi… Doar eu…  

 

Tehnologii obsesive 

 

Ne-curcăm în nume şi porecle. 

Eşti un TU diferit din acelaşi viitor mercurian. 

Ne pierdem în muzica ceasului abnegat. 

De ce nu te-nţelegi pe tine, om vinovat de-o 

existenţă efemeră_ 

Ai uitat de dulapul convorbirii de ieri? 

Şi-ţi plăceau toate statuile unui Ev Mediu al tău, 

O muză tăcută dar perfectă în beatitudinea 

momentului nostru. 

 

Dar ne-am pierdut la jumătatea drumului dintre 

Adevăr şi minciună, şi tot nu-ţi pasă de timp. 

Erai acolo, mut şi-ţi fuma ţigara, şi ne priveam în 

versurile 

Unei crime de om. Erai prea sceptic în 

tehnologiile 

aspectului. Doar eu vorbeam. Tu erai în vid. 
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Schimbare 

 

Mă transformi în propriul tău venin. 

Ai uitat de dureree? De ieri? 

Aş putea să te stăpânesc 

Eşti mult prea om pentru mine. 

Doar completezi nemurirea-mi  

Cu numele tău… OM. 

 

Metamorfozăm divizibilitatea morţii. 

Doar căldură şi ură. 

 

Monedă de shimb 

 

Plătim în nopţi de vise 

Cu un coşmar de vulgaritate. 

 

Tu, eşti cel care-mi dă sfaturi 

Eu sunt cea care vrea 

schimbarea, 

În acelaşi ritm ambiguu. 

 

Doar cafeaua de pe masă şi… 

Acelaşi lamentări sufocante 

Doar cu asta-ţi pot plăti, 

nepăsarea. 

 

 

             Cezar Ionu] Luca, Să mă la[i a săruta pădurea 
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LIA-MARIA  GRIGORAŞ  

Nemulţumită de faptul că prea semănau unii cu alţii, 

autoarea simte nevoia cetitudinii unei identităţi şi hotărăște că: 

”Trebuie să fac ceva”. Și dacă nu se revoltă ”împotriva lumii” atunci 

caută, in haikuuri frumoase ,”lacrima ierbii”,”roua amară” sau 

”mărgelele apei/în palma cascadei”. 

Elena Bostan 

            Haiku I 

Cântecul florii, 

Luna zburdalnică, suie- 

Cum plânge ora. 

 

Haiku II 

Roua amară- 

Iarba solitară gri 

Scurma pământul. 

 

Haiku III 

Lacrima ierbii 

pe obrazul cerului- 

Plânge pământul 

 

Haiku IV 

Mărgelele apei 

In palma cascadei- 

Lumina roz 

 

Haiku V 

Vara perfidă 

Amurgul albastru 

Marginea orei 
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             Trebuie să fac ceva 

Mă trezesc 

într-un nou Babilon 

unde nu mă inţelege nimeni. 

Sunt intemniţată  

pe viaţă 

în acest trup. 

Teribila temniţă! 

Fără uşi, fără ferestre... 

E curios 

Că nu-mi amintesc 

cine a pronunţat sentinţa 

care m-a condamnat la viaţă 

şi atunci îmi zic: 

trebuie, cu orice preţ, 

să fac ceva! 

 

                                                Gramatica 

 

Sunt nemulţumită 

că toţi 

seamănă cu mine 

şi cu lumea. 

Mama, tata, surorile, 

vânzătoarea de ziare, 

barmanul 

din "bomba" numită birt,  

profesorul de istorie, 

chiar şi vecinul de la scara D 

îmi seamană. 

Ei spun ca sunt ALŢII 

şi că eu 

sunt ASTA... 

şi că, defapt, 

totul e o problemă de gramatică. 
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Lacrima inutilă 

 

Era ciudată  

lacrima aceea 

lunecând pe obrajii lui geometrici, 

lipsiţi de culoare. 

O urmăream  

căzând 

pe pardoseala de mozaic înflorat, 

o vedeam rostogolindu-se 

ca "turtiţa umflată" 

din poveste 

dar tacută 

şi subtilă 

ca apariţia lui Iisus 

in faţa lui Pavel 

pe drumul Damascului 

Şi-într-un târziu 

am auzit-o zdrobindu-se 

de lespezile reci. 

 

                        

                           Tac 

 

Eu nu sunt niciodată 

singură. 

Mintea e la locul ei, 

sfinţii, răstigniţi în biserici, 

paşii înghiţiţi 

de dorul de ducă 

şi "homo, homini" 

traversând limba latină. 

Eu nu colectez secrete 

şi nici încurcături 
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nu mă întreb 

ce e adevărul 

şi nu mă revolt împotriva lumii. 

Din când în când 

îmi acopăr ochii 

şi tac. 

                                                    

 

 

 

                                Maria Francisca Răchiteanu,  
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ANCUŢA – MARINELA   ION 

Autoarea se imagineaza un cronicar al vremii sale, care 

surprinde într-o respiraţie largă câteva teme obsesive (lumina, 
universul etc.)  

Ioan Dănilă 

Construieşte un univers intertextualist ce vrea să fie modern, 
cu infuzii umoristico-parodice şi aserţiuni filosofice care 

impresionează.                                                 Nicolae Mihai 

Abstract 
   

 Mi-ar plăcea ca, într-o seară,  

 Să iau o parte infimă din selenitate  

 Şi să ţi-o pun în mâna rece,  

 Să-ţi fie ca un felinar.  

 Mi-ar plăcea să aud stelele fremătând pe boltă,  

 Să cânte la comanda unui dirijor ciung fericirea într-un singur 

glas...  

 Atunci când ultima noapte  

 Îşi aşterne maramele peste universul  

 Presărat cu lacrimi de sidef...  

 Mi-ar plăcea să transform întunericul  

 Îndrăgostit de sufletul meu dizgraţiat  

 Într-o rază de lumină sihastră  

 Şi ea să lumineze calea  

 Pe care stă scris cu litere de tină şi mucegai  

 Numele tău sfânt...  

 Mi-ar plăcea să botez întunericul  

 Scăldându-l în adâncile ape ale luminii,  

 Să-l fac să scânteieze precum un diamant  

 Şi-apoi să îl arunc în foc  

 Şi să-l dăruiesc valurilor mării;  
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 Şi, ca o jertfă antică,  

 De pe stânca ce străjuieşte veşnic      

 

Abisul în care încă licăreşte  

 Tăciunele arsei mele virtuţi,  

 Să mă arunc orbeşte, să nu văd  

 Decât în oglinda apei, lucie,  

 Chipul tău indiferent şi rece ca o marmură...  

 

 Meditaţie întreruptă 

 

 Sunt în lume multe lucruri ce ne par revoltătoare:  

 Monştrii ce se-ascund sub măşti de-s frumoşi ca rupţi din soare;  

 E o luptă permanentă, ca dintre bine şi rău,  

 Dar din care curge sânge numai din sufletul tău.  

   

 E o lume repugnantă, foarte plină de penibil,  

 În care visele mor, aruncate-n imposibil;  

 Surâsul morbid al urii pe toţi ne batjocoreşte,  

 Pe când setea de putere creşte, creşte şi iar creşte.  

   

 Clovni pândesc la colţ de stradă, chiar şi la televizor;  

 De pe scaunul puterii, ne varasc în jocul lor.  

 Ciocănim la poartă milei, care este încuiată,  

 Iară jocul anarhiei nu se-ncheie niciodată.  

   

 Străzile-s oglinda lumii - ce privelişte hilară!  

 Vagabonzi ce suflă-n pungă şi târfe seară de seară.  

 Pe când ei se tot agaţă de idealul tricolor,  

 Cerşetorii fac avere din pomana proştilor.  

   

 Neavând cum să trăiască într-o ţară de plugari,  

 Au plecat prin ţări străine şi au ajuns căpşunari;  

 Suntem sătui până-n gât de snobism şi de prostie -  

 Mă întreb de ce e viaţa o eternă comedie...  
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 Când le pomenim de spirit, râd de noi ca de nebuni.  

 No. 1 în top maneaua de vreo patru săptămâni;  

 Muzica lui Bach le pare un absurd concert de lupi,  

 De-ţi vine s-o iei la fugă şi-n bătaie să îi rupi.  

   

 Poetul moare de foame, scriind versuri în mansardă,  

 Ce-a tiparului lumina niciodată n-or să vadă.  

 Duc cărţile la gunoi şi-apoi dau sign in pe mess  

 Şi tot ei mai au tupeul să vorbească de progres!  

   

 S-a născut o nouă artă, mai mult decât naţională,  

 Se cheamă "pornografie" şi deja e prea normală;  

 De la sânul purităţii toate odraslele fug,  

 Ducându-se pe făgaşul încurcat trasat de vulg.  

   

 Plâng cu lacrimi mari degeaba bocitoarele femei:  

 Ei îşi fac propria lege, ei sunt proprii dumnezei.  

 Plebea tot la jug rămâne şi degeaba se agită,  

 Fiindcă nicio faptă bună nu va fi... nepedepsită.  

   

 Într-un ungher dintr-o lume care încă vieţuieşte,  

 O fărâmă de speranţă foarte rar mai licăreşte;  

 Fiindcă aşa îi este soarta, să nu moară niciodată,  

 Aducând un pic de vlagă în mulţimea leşinată.  

   

 Cu sarcasm privesc spre  care cred -mi aparţine.  

 Nu o-ntreb dacă  vreodată o să fie totul bine,  

 Ştiu c-odată şi odată binele va triumfa  ,  

 Chiar dacă ziua  aceea mulţi nu o vom apuca.  

   

 Suntem meşteri  cuvinte, alţii nici  ne întrec,  

 Dar toată oratoria e umbrită de eşec.  

 Astăzi, singurul refugiu îl  găsim în  ironie:  

 Plec la dezintoxicare, căci am antropofobie.  
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  Rigor mortis 

 

 

 Atunci când sfâşiam cămaşa morţii   

 Şi îmi legam cu ea rănile nevindecate,  

 Ai apărut tu, fluture albastru,  

 Şi-ai presărat pe ele polen de vise,  

 Ca nişte prafuri cu puteri miraculoase.  

 M-am ridicat,  

 Am supt ultimele picături de sânge de pe podea  

 Ca să şterg definitiv semnele bolii  

 Şi am privit spre cerul spre care tu zburai,  

 În ziua apoteozei mele, zi de mai.   

   

 Pe pragul casei era praf uscat  

 Şi urmele paşilor Morţii, încă vii,  

 Am vrut să îi urmez, dar erau labirintini  

 Şi ameţeala de după boală încă persista,  

 Ca un iz pregnant de acetonă.  

 Am ridicat capul şi m-am văzut plutind deasupra carelor  

 Trase de boii placizi pe drumurile de piatră.  

 Pluteam deasupra caselor mărunte cu acoperişurile tremurând,  

 Pluteam deasupra poamelor prea vremelnic căzute,  

 Pluteam deasupra lui Moş Sandu, ce mă privea ca pe un OZN,  

 Pentru că sclipeam în culori electrizante,  

 Ce umpleau bolta de-un nefiresc laconic  

 Fiindcă umplusem de acolo, de sus,  

 Buzunarele păstorilor ce se întorceau de la păşune  

 Şi ale bătrânelor ce dăruiau senectuţii trupurile lor trecute,  

 Cu poncifuri, copiii cărora le lăsasem moştenire  

 Fiinţa mea cea veche, în întregime...  

 Şi fiecare a primit o parte veche din mine...  
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 De jos, fetiţe de şcoală-mi făceau cu mâna,  

 Iar eu le trimiteam înapoi drept răspuns  

 Câte o bucăţică dintr-un nor,  

 Pe care ele-l înghiţeau, neştiutoare,  

 Că pe o vată de zahăr venită din cer.  

 Tu erai tot mereu deasupra mea, cu veşmintele tale albastre  

 Şi la atingerea pragului dintre pământ şi cer,  

 Mi se părea că văd tot paşii Morţii de lângă pragul casei mele,  

 Dar îi vedeam pierzându-se uşor,  

 Ca un vis dulce şi îmbătător...  

   

 Simţeam în fiinţa mea ce alerga cu fluturele  

 O atingere masivă, ca de ictus apoplectic  

 Şi strălucirea pragului îmi pătrundea prin tălpi fără să sângerez  

 Şi fluxul ei îmi inundă lăcaşul spiritului sub o presiune 

gigantescă  

 Încât suflul explodă din mormântul său ca un dop de la o sticlă 

de şampanie  

 Şi se împrăştie în mii de stropi, iar tu, fluture, râdeai, roind în 

jurul lui,  

 Iar bolţile au crăpat de atâta dans, căci tăria din mine le-a 

îmbătat.   

 Fiecare picătură strălucea mai puternic decât cealaltă,  

 De parcă ieşiseră de sub un duş divin, sau de sub foc  

 Şi-n fiecare eram eu, mai frumoasă ca niciodată,  

 Căci fluturele mă sărutase pe frunte şi eram uşoară ca un fulg,  

 Iar jos, se prăvălea neputincios,  

 Mormântul sufletului meu, mai rece şi tăcut ca o grotă săpată în 

calcar.  

 Toate cuvintele dintr-un trecut pierdut   

 Îmi circulau nervos prin măruntaie  

 Şi le zdrobeau ca un ciocan  

 Nu mai conta, nu mai avea de ce să mai conteze,  

 Curând, a mea renaştere avea să se serbeze...  

   



50 

 

 În timp ce voi căutaţi un răspuns,  

 Eu iau în primire cheile palatului meu de agate  

 Spre care fluturele albastru m-a condus  

 Şi voi nu ştiţi, nu banuiţi că văd de-aici  

 Minuni ce se sparg înainte ca voi să le atingeţi  

 Spre cele două infinituri ale sferelor fug rămăşiţele din ele,  

 Aşa cum rămăşiţele din mine au fugit spre vidul de pe Pământ,  

 Căci iată! Patul bolii mele tot nefăcut rămâne,  

 Şi-n încăpere nu mai miroase a sânge,  

 Nici a cadavru descompuns de vreo trei zile...  

 Miroase a polen de orhidee,  

 Miroase-a haine noi de vise,  

 Miroase-a umbră ruptă din tenebre  

 Miroase-a piele din jacheta neagră a Morţii...  

 Moş Sandu-ar vrea să-i mai hrănesc căţeaua costelivă,  

 Dar n-are decât să privească în continuare OZN-uri;  

 Babele violate de senctute apar la ştirile de la ora cinci  

 Şi ciorile croncăne pe firele de telegraf purtându-mi gândul spre 

setea mea faustică.  

 Veracitatea morţii mi-a coroborat odată pentru totdeauna iluzia 

vieţii,  

 Ce-nşelător e maniheismul uneori!  

 Ah, tăcere. Cuvintele asurzesc sângele uscat de pe podea -  

 Se vede că n-am curăţat destul de bine.  

 Pietrele îngheaţă, luminile de sus persistă,  

 Moş Sandu s-a specializat în ufologie.  

 Cortegiu restrâns. Ploaie de mai  

 Şi prima noapte ce-o petrec în Rai...  
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ADRIAN  MATUS  

Într-un ton uşor bacovian autorul închină un ”poem cerbului 

rănit”, care ”imbătat cu metadonă” ”vrea să se furișeze printre 
mesele/turtite…”. Jucîndu-se cu oximoronul se apropie de  
nichitastănescienele ”necunoscute din spatele lumii” şi ”reface aripa 
insectei într-un ”vis dintr-o sferă”.  

Elena Bostan     

O poezie a urbanului care surprinde degradarea vieţii, 

sentimentul tragicului este accentuat prin refrene incantatorii. 

Ioan Dănilă 

Poemul cerbului rănit  

 

Toamna îşi cădea blestemul pe frunze 

prea bolnave şi istovite de greutatea lumii, iar 

prin vis, păşeşte cerbul, îmbătat cu metadonă. 

Frivol şi temător, vrea să se furişeze printre mesele 

turtite, pline de 

fum difuz şi trist, spre un colţ 

mai optimist. 

 

vânătorul intră în barul plin de 

beţivi de joasă speţă. Împuşcă cerbul 

duce visul în spinare spre o hidoasă taină a 

coşmarurilor cu toamnă, 

albastru stins, neaprins de nicio brichetă uitată 

de vreun fumător. 

cerb rănit, ce fugi înspre poli, uitaseşi că 

vei îngheţa şi vei dori ecuatorul nostru! 

cerb rănit, cerb rănit...  
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Fericirea durerii 

 

Oprim topirea dintre sârma ghimpată 

ce înconjoară lagărul topit de o rudimentară ură 

împotriva ceasului nestins. 

Stingem privirea unui ochi nestins de propria 

mea vanitate care arde între iad şi 

un pământ (de altfel, tot un iad , un cerc suplimentar 

la "divina comeddia" ), articulăm 

necuvintele din 

spatele lumii 

arse de soare 

şi de aşteptări neatinse. 

 

Păziţi de propria noastră temătoare moarte 

de alte deveniri.. stingem deocamdată apa cu puţin foc 

de tabără din jurul indienilor călători, iar 

pofta vine mâncând, dar 

ura? vine iubind din disperarea vieţii 

de apucarea ei cu dinţii caninilor! 

fericirea din dugheana huliganilor şi 

mizeria şanţului şi voma beţivilor. 

da, şi din purpuriile răni ale propriilor noastre suculenţe, 

din covorul alb al durerii, am putea 

striga a fericire! 
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Dublu 

 

În alt trup, îşi vedea propriul chip, 

timpul topea aceleaşi ticăituri minuţioase 

de ceas ieftin, cumpărat de la o 

tarabă cu pete jegoase. 

 

Distruse clădiri îşi arătau timid faţada, 

roasă de timpul scurs din vremuri ancestrale, 

când nu era nici Torquemada 

Desigur, nici canale nu erau. 

 

Oglinda se mişca, 

spaţiul se strângea: 

blocuri, îşi uneau canalizarea, 

cărămizile îşi ardeau atomii, 

sunetele trozneau dintr-un timp al nesperatului 

zgomot, iar apoi tăceau... 

 

Stătea cu lucirea-i doar în faţă: 

ochii fără de culoare, doar sclipire 

de chihlimbar...lămpi dispuse spre topire 

spulberau o zvâcnire, 

ce se dorea a fi o ultimă viaţă. 

 

totul era din cvintesenţă.. 

aerul-distilat, focul-rafinat, 

pământul-îngropat, 

apa- udată... Doar două imagini, 

de aceeaşi faţă lipite... şi pur 

de jur-împrejur. 
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Visul într-o sferă  

 

Astăzi s-a spart un vis asemeni 

unei galante bule de săpun ce incearcă evaziv 

să cuprindă cerul. 

Găini turtite, pui ieşiţi din găoace 

talcioc, 

vechituri, 

ţigănie şi ţigări- dulce imagine a degradantului. 

 

Încerc din răsputeri să 

cuprind cerul cu el, 

să refac găinile, să pun puii înapoi 

în preafrumosul ou pascal. 

Talciocul devine supermarket- 

vechiturile-inedit, 

ţigănia, elită a societăţii. 

 

Îmi apare-un pui de căprioară, 

sau libelulă ce trăieşte doar o zi? 

Şopteşte, stins tristul Adevăr: 

mă încununează, ascult 

tac, recunosc, ascult. 

Aflu, însă doar pentru o secundă: 

Bula de săpun s-a topit. 

 

Refac aripa insectei, 

ochiul blajinului mamifer; 

Însetat, ajung la robinet, 

Îl pornesc, ciudat mă întreb: 

De ce curge doar apă?  
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IOANA  POPOVICI   

Autoarea trece, minulescian sau sadovenian, prin”orașul in 

care nu se îmtamplă  nimic”pentru a constata boem:”cuvintele 

noastre rămân fară cuvinte”,”trăind la modul conjunctiv” încearcă să 

”bea doar luceferi” intr-o strădanie, uneori, nichitastănesciană cam 

forţată, dar talent există.  

Elena Bostan 

Deşi imaginaţia este dirijată artificial,versurile alcătuiesc o 

sinteză ideatică originală. 

                                                        Ioan Dănilă 

Şi crezi că eşti îndrăgostit 

 

 

ne prizează vara lacom pe nările ei diforme 

ne irigă zemos gândurile galbene 

 

ni se-ncâlcesc păsări colibri în păr 

iar moartea le trosneşte în zâmbete uşor 

 

până când 

clişeele se-mbină perechi în podul palmei 

până când.... 

cuvintele noastre rămân fără cuvinte. 

 

................................................................. 

 

e-o dimineaţă în fiecare clipă. 
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nightjack 

                [once in a blue moon] 

 
Fluctuaţiile ceaiului de ceaţă se scaldă-n carourile cămaşii tale din 

fiecare seară 

Când îmi strângi sinapsele de pe grindă, le calci şi le apretezi ca şi 

cum n-ai  avea nevoie de-o soţie 

 

Modulaţii în ulei incandescent - strada te invită să beţi împreună o 

ceaşcă cu apă de robinet 

 

Suntem prea ieftini, suntem prea prieteni 

 

Ţi-au ieşit plămânii prin piept ca o a doua piele 

Mă privesc curioşi dintre vine roşii 

 

Tu nu exişti, îţi spun 

În timp ce te dezintegrezi  

Banchiză cu banchiză 

 

La polul est am fi pariat aceeaşi înălţime. 

 

microplanuri 

 

            în oraşul în care nu se întâmplă nimic 

            ziarele se degradeaza mol cu mol 

            în vitrina de ieri 

 

            în oraşul în care nu se întamplă nimic 

            pisicile cresc în copacii  

            de unde oamenii au uitat să le mai culeagă 

 

            în oraşul în care nu se întâmplă nimic  

            viaţa-i un preludiu şi doar atât. 
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Trăiesc la modul conjunctiv 

 

când nicio hotărâre nu-mi aparţine cu adevărat 

                           DECID să nu mă culc, 

                                       să stau trează, 

                           ca şi cum aş urma să iau premiul Nobel pentru 

asta. 

să-mi stâlcesc ochii-n umbrele ce se lipesc de colţurile camerei                                       

                           ca mucegaiul de pâine 

să imit scârţâitul epileptic al ceaiului- nu de tei 

                           (asta beau doar luceferi, zic ei) 

                                        să mă gândesc cu ce-o să mă-mbrac 

mâine 

                            Când copii mor de foame în Africa 

                            Când gheţari se topesc în Antarctica 

                                          DAR <  ei nu cunosc 

                                                          vocea lui Tori 

                                                                   de narcopal  >  

 

 

keepsake 

 

poluezi mediul stări pliateîndoitemototolite sub-nu-tri-te 

 

 

cauţi                        iubeşte                     ai cereneală 

un zâmbet               mă                           în loc de 

de lămâie                 doar                        oase 

pentru                      cu                           e proaspătă 

ceaiul                       mâinile                   îmi  

tău?                         uscate                     place. 
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Simona {tefania Burdulea, O noapte la ]ară 
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ELENA    RUSU  

Autoarea jonglează cu metafore  şi construcţii inedite. 
Abordează tehnici diferite, e un suflet “ torturat” de nevoia de a se 

identifica.                                           Elena Bostan                       

A alege 

 

a alege 

să fiu pe marginea prăpastiei 

sau dincolo de ea 

depinde doar de tine 

de mine nu mai depinde decât să respir 

că restul e treaba ta 

sunt doar o ipostază 

nevăzută pigmalioniană 

care mă conturez în imaginaţie 

nu pot trăi. nu pot să văd lumea 

bine că tu m-ai ascuns în tine 

că nu mă risipeşti. nu împarţi  

 

am devenit nisip strâns într-un borcan 

cu capac în care ai lăsat două găuri libere 

să văd. să respir. 

nu ştiu de ce m-ai închis 

dar e bine 

pentru că marea era rece 

şi umedă 

şi algele mă gâdilau. 

 

a alege 

să fiu pe marginea prăpastiei  

sau dincolo de ea 

a depins cândva de mine. 
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Iarna e pentru noi doi  

 

inima ta singură 

tremură până în ventricule 

te-ai ascuns în iarnă 

prin zăpadă pluteşti solitar 

şi te simt 

în spirală cum te roteşti 

 

dar nu ştiu unde 

s-a pierdut trenul întoarcerii 

acasă nu mai ştii 

şi fără lacrimi 

ai înveşmântat tăcerea mea 

înăuntrul tău 

hei, sunt eu... 

 

ai grijă 

de fulgii care te prind singur 

iarna e pentru doi 

dacă mă laşi 

te pun pe un piedestal idealistic 

fără să te venerez 

dar să ştiu că nu mai pleci de acolo.  

 

iar omoplatul tău 

îmi ţine unghiile lipite de el 

până la sânge 

nu zici nimic 

fulgii te deprimă 

înţeleg... 
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dar tu 

iei sania şi pleci 

într-un ocean de gânduri 

în care viscolul mi-l laşi mie 

fără să mă laşi să accept măcar 

iarna e pentru doi 

dar dacă mai repet 

mi se usucă buzele 

de la ger. am plecat. 

 

 

În rândul 2 

 

Ai trăit mereu în primul rând 

iar rândul 2 te-a ajutat 

să-ţi găseşti nemurirea 

când nu o căutai 

şi în rândul 2 

ai fost fericit 

îţi curgea viaţă prin vene 

îţi curgeau gândurile prin creier 

şi erai dependent. 

 

Ai trăit mereu în primul rând 

iar rândul 2 te susţinea din spate 

prietene, prieten drag îi erai 

te încălzea iarna 

şi nu punea picioarele 

pe spătarul scaunului tău 

era respectuos 

mereu ajungea înaintea ta 

aştepta 

şi îi omorai aşteptările. 

 

dacă te-ai fi dus 
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în rândul 2 

ai fi pus picioarele 

pe spătarul scaunelor 

din rândul 1 

cu siguranţă erai cu cineva 

 

prea târziu; 

rândul 2 plecase din spatele tău 

şi nu te aşteptai 

să-ţi pice scaunul pe spate 

să te ridici 

să te aşezi în rândul 3 

unde nu aveai în faţă 

spătare de scaun 

pe care să pui picioarele. 

 

 

 

Pe lângă chiuvetă 

 

Dacă chiuveta mea 

nu s-ar muta mai la stânga 

în fiecare dimineaţă de mai 

şi mai la dreapta 

în fiecare seară de iunie 

sunt sigură că m-aş fi 

lăsat de băut. 

 

Dar nu, încă beau 

şi chiuveta mea 

îmi invadează vecinii 

şi mă umple de sânge 

când nimeresc oglinda... 

mahmură... 
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dacă chiuveta mea 

m-ar face liliputană 

s-ar muta în pământ 

în cleiul magmatic al morţii 

şi eu nu m-aş mai spăla 

n-aş avea loc... 

 

dar împuţită lumea cum e 

liliputană şi mahmură cum sunt 

mi-am găsit locul 

nu a fost greu 

dar mi-am sacrificat chiuveta 

am plâns  

şi am băut pentru ea. 

 

 

 

Contemplativ 

 

am simţit pielea ta de mătase 

refugiindu-se în mine 

fără să te ating 

doar privindu-te 

cum îţi dezbrăcai pudoarea 

şi pielea ta ciocolatie 

îmi trezea pofta de cafea 

 

îţi simţeam aroma 

pe măsură ce mergeai spre baie 

erai boem.  

îţi plăcea să fii privit 

pe abdomenul tău 

se contractau uşor muşchii 

ca la o atingere de coardă 
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exprimai senzualitate 

când păşeai încet 

când ţigara îţi atingea buzele 

şi inspirai toxinele în piept 

cu nesaţ; 

mă bucuram de tine 

 

erai sentimentul de întrebare 

al vieţii mele adolescentine 

epicentrul lumii în care 

prea puţini trăiesc 

prea puţin trăiesc 

 

şi dacă 

îţi pierzi sensurile 

voi suferi 

 

te rog,  

nu îmi provoca suferinţă 

lasă-mă doar 

să contemplez 

în taină 

pielea ta ciocolatie 

 

si să te simt 

refugiindu-te în mine 

chiar dacă 

trebuie să închid ochii 

să fumez o ţigară 

şi să te simt  

[prea intens] 

virtual. 
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MIHAIŢĂ  STROE  
 
Confesiunea amplă a autorului este expresia unui zbucium 

interiorizat, a unui individ care trăieste revelaţia că “viaţa e un vis 
cu margini”. 

                          Ioan Dănilă 

 

Poeţii trişti 

 

Ce ştii tu lume despre poeţii trişti ?  

Le baţi numele în cuie  

Ii ascunzi în beciuri  

Şi îi îneci cu otrava din inimă ?  

Bine am venit în infern! 

Lângă Aligheri ne arde muza 

Şi-al treilea ochi ne orbeşte vederea, 

Ce zic eu, fals poet ? 

Ce zic eu ? 

Îmi încurc tristeţile prin praf  

Şi calc pe orgolii tocite … 

Omenirea ? O să-şi piardă şi viaţa în sângele negru 

Când voi zgâria marmura goală…  

De ce ? De ce ?  

Am un singur cuvânt ,  

L-am strivit , ia- l înapoi…                                                              

     Talant  

 

Acum că m-am dus 

Mă simt condus  

De-acelaşi flux ce m-a adus 
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Pe pământul nesupus… 

Celui de Sus… 

 

Iată ! Acolo este  luminiţa !  

Acolo ! acolo este credinţa !  

 

Trebuie să ajung acolo   

Trebuie ! 

 

Dar  vai ! Nu mai am timp  

Pe unde s-o apuc ? … 

E aşa întuneric aici 

Iar acolo…o lumină de licurici.. 

 

O viaţa a trecut pe lânga mine  

Şi eu pe lângă ea…ştiu bine 

Că trebuie să o salut…  

S-o întreb ce mai face fără să uit  

Că deşi e la mine, nu e a mea. 

 

E doar un împrumut  

Căzut  

De la Cel Preaînalt  

E cel mai spornic talant … 

Toţi îl primim pe rând… 

…mulţi il îngroapă-n pământ… 
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 Ancu]a Diana Ghicu, Gerul, o mireasă moartă 
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Prizonieri  

 

Pentru ce-mi plângi, ochi, în  lacrima de sticlă ?  

Pentru ce-mi strângi braţele prieten ? Nu ţi-e frică? 

Pentru ce , sărut , mă atingi pe buze  

Şi apoi din vină, vinovat ceri scuze ?  

Pentru ce , strânsoare braţe ţii întinse  

Pentru ce miros pe floare stai plutind în vise  

Pentru ce iubire , inima îmi ceri 

Fără siguranţă …tot iei prizonieri… 

 

 

         

               

 

                      Simt revelaţia  

 

Simt revelaţia în cărţi închise  

In care n-am puterea să citesc  

Cuvinte hieroglifice înscrise  

In alt registru decât cel omenesc… 

 

Căci dacă adevărul ar fi stat în vorbe 

Ori în simţuri sau imagini 

N-am fi găsit sensuri în probe  

Ci între rândurile unei pagini. 

 

Cunoaşterea nu e doar citit…  

Şi traiul nu e text să-l macini… 

Căci îti vei da seama într-un sfârşit 

Că viaţa e un vis cu margini…           
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ALEXANDRU   ŢANŢU 

Interesante, ca un puzzzle pentru cititor, versurile provoacă 
la o captivantă gimnastică intelectuală. 

Ioan Dănilă  
 

Homo Illuminus 

Transmisiunea I 

 

Iată-mă, iată, 

Introducerea unui duh lipsit de-o soartă, 

Dintr-un spaţiu vid, lumină moartă. 

 

Toţi cerşiţi istorisirea, 

Dar aici constă-mi uimirea, 

Am aflat în ast repaus al iluminării 

Că toţi, voi toţi, noi vechii toţi 

Fost-am sclavi subliminării. 

Şi-atunci, ţin minte, am dedus, 

Am fost purtat pe sfori ca-n vis, 

Fost botezat Illuminus. 

 

Şi m-au scăldat ’n-uranium şi simboluri, 

Înălţat-au Babiloane – acum goluri. 

Uite-mă, făr’ a şti de ea Duminică, 

Chircind conturu-mi în forma platonică – 

Atât de-abstractă c-ai vrea s-o crezi, 

Hologramă anonimă, s-o urmezi… 

Fără rost, ea mă murează, 

Eu, al său nucleu mort şi unicat; 

Iluminarea nu voi a şti cât mai durează, 

Timpu-aici e nestricat 

De teorii şi punct-evenimente-ori calculat. 
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Simona Alexandra Duț ulescu, Visând în primăvară 
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Homo Illuminus 

- 

Transmisiunea II 

 

 

Iartă-mă, dar iată dar, 

Spovedania vechiului avar, 

Testamentul nostru milenar. 

 

Ce nimeni n-ar fi regretat 

Mai mult ca toţi am adunat; 

Astăzi eu returnez prin prezentă transmisiune 

Tot, într-una misiune: 

Trăsnet celor făr’ de soare 

Şi-arbori celor făr’ de fii, 

Hrană lor, lăsaţi să moară, 

Să-i bocească pe nevii… 

 

Consumaţi încet de cină, tăinuit, 

Serviţi cu setul de pungaşul înrobit –  

Din Golgota la Golgota aud glas, 

Strigă „Iată nouă, nu cercetaţi, alas!”, 

Iar Babilonul fu-mpuşcat 

De cartuşe de carbon, foton mascat; 

Scena fu demult jucată, 

’Sta-i ziua de judecată… 

Cum-necum am fost închis la graniţă-n Nirvana 

Iar alţii-au plecat capul, 

Capul şi nu ochii şi-au-ncheiat pe veci sutana. 
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Homo Illuminus 

- 

Transmisiunea III 

 

 

Ia şi du-mă, Doamne, 

De pe scenă-n câmp de brumă, 

Las’ să-mi moară replica din urmă. 

 

S-au ascuns… şi Adam ş-Iluminaţii, 

De cortina roasă de păcat, 

Şi-au decis numai să strige răspicat 

C-o revoluţie poa’ să-nvie-un vis, 

Să-i azvârle pe profani ’n-abis… 

Şi vălul a fost depărtat, c-un rost şi-o misiune: 

S-adun robi cu lanţuri grele, 

Să smulg vulturii printre zăbrele. 

 

„Numai cu-anonimi poţi duce-o rebeliune 

Iar orbului să-i oferi a ta viziune…” 

Totu-a fost să fie-un set de-aluzii, 

Şi s-au regăsit cu toţii prin iluzii… 

„Iluminarea urmează să se-mbine 

Cu ceea ce de noi nu mai ţine…” 

Şi-adevărat, limitele şi-au atins, 

Lumea voia doar un nebun învins. 

Şi-astfel toţi pionii-au dezertat, 

Iar în pragul propriei Renaşteri, 

Sub flămândul candelabru-am abdicat. 
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Homo Illuminus 

- 

Transmisiunea IV 

 

 

Luat-am arma sorţii 

Şi-am curmat durerea mie, 

Dragostea ce se prefăcea vie! 

 

S-a plătit datoria necurată 

Prin cruţarea neregretată. 

Şi-au uscat sufletul de lacrimi grele, 

Cerându-mi să rămân cel atins de tot; 

Le-am întors privirile cu foc 

Şi i-am luat să-şi răstignească visele de-ale mele –  

Ale lor în ale mele loc. 

Visele noastre toate-au-nvins focul… 

 

Şi-au auzit că duhul fu reînviat, 

De-aste şapte strigăte glorioase! 

Şi-apoi toate şapte-au-nchis în şah mat 

Pe Helm, Madonele şi Eva, furioase, 

Devenite sclave principe, supuse-n dar… 

Cu „Vivat Novus Ordo Seclorum”, 

Scris din frunte până-n leagănul vieţii vid, 

Mama ne-a dat praful insipid, 

Şi cu prima noastră-nghiţitură 

Am uitat de dor de-amor sau ură, 

Nici de-a lumii temătoare gură… 
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Homo Illuminus 

- 

Transmisiunea V 

 

 

Şi-apăs iar butonul ’cesta, 

Gândurile mele-au părăsit simetria, 

Stop. Mi-au identificat vesta. 

 

„Linişte, să ştii că sunt cu tine”, 

Nu i-am ştiut calea şi nici vrerea, 

Ne-a descris doar ce-acum pare să vină, 

Am crezut că ne-mpărtăşea durerea. 

Şi-a deschis aripile-mbrăţişare, 

S-a scoborât c-un ochi deschis în frunte, aurit, 

S-a numit ca cel de la-nceput râvnit… 

Acum morţii se răsucesc şi „Doare… doare…” 

 

Şase sute-n rânduri şase, cu-el în frunte, 

Semnalând cu sceptru-n marşul imnului de-oroare, 

Aducând cu el lumina-nchisă-n cel de-al doilea soare, 

Soare negru, aşezat pe trei picioare pe cel mai vechi munte. 

„În onoarea Noii Ordini Mondiale” strigă îngerii în cor 

Şi cu ei şi noi, privindu-i pe demenţii care, iată, mor; 

Final, acesta e-nceputul cel promis de-astă coroană, 

Turnul său de veghe-a renăscut pe pământ originar; 

Aşteptam, crezând c-altul ne va vindeca de rană, 

C-altul ne va oferi lumina vie-n dar… 

Şi-astăzi, ieri şi mâine, a venit. 

 

Ce-am avut de spus despre trecerea-n lumină 

S-a sfârşit acum, cu sosirea-n cea de-a cincea dimensiune. 
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Alina Pitica 
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LEONARD URSACHE  

Autorul caută ”în zona de umbră a sufletului…„sfinţi”mai 

disciplinaţi, mai seriosi şi mai profunzi ” cu care să se apropie de 

Dumnezeu. Sărind ”peste zidul de tăcere, caută in cărţi ”o taină a  

zămislirii poemelor” şi ajunge, prin Eminescu. in lumea haikuului.  

Elena Bostan 

           Dedublarea subtilă, exotismul prelucrat in cheie religioasă, 
dexteritatea in versificare, anunţă un poet format. 

                                                                          Ioan Dănilă 
 

Texte lirice cu accent pe trăirile afective. Dimensiunea 

religioasă are un  aspect modern, uşor romanț ios. O poezie a reflexiei 

cu irizări de concreteț e surprinzătoare. 

Nicolae Mihai 
 

  

                           Unsprezece cântece funerare 

In colţul din dreapta 

al camerei, 

in zona de umbră 

a sufletului meu 

veghea, suferind de caldură, 

Sfântul Iosif; 

Nu ştiu de când 

stătea acolo, singur 

de parcă dobândise 

inţelepciunea aşezării fiecărui lucru 

Ştia, 
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fără să-si dea seama, 

ce visează copii, 

unde merg ploşniţele in pelerinaj, 

dar nu ştia că 

"mama nu va mai pleca niciodată din România" 

Sfânta Fernanda, 

cuvioasă si distrată, 

visa la nemurire, 

iar Sfânta Varvara, 

dupa ce ocrotise toţi minerii 

si binecuvantase 

lămpaşele, târnăcoapele 

şi silicoza 

se pregatea să susţină că 

"tata nu va mai pleca niciodată din România" 

Iată de ce 

sunt ingrijorat, trist si revoltat 

deoarece toţi 

au un caracter frivol 

şi oarecum pueril. 

Aş fi vrut să fie 

mai disciplinaţi, 

mai serioşi si mai profunzi 

Dar totul e inutil 

Acum 

Cand stiu că 

"Dacă mori nu vei mai pleca niciodată din România" 

In veacul vecilor. Amin! 

 

                                        Te ştiu! Te cunosc! 

 

Când 

ma simt parasit de oameni 

încerc 

sa mă apropii de Dumnezeu. 
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Ştiu 

că n-are timp, 

iar eu 

sunt prea putin important. 

Cu toate acestea 

-gânganie sau uriaş- 

am si eu 

umbra mea! 

Deschid o usă 

şi mi se strigă: 

-Intră, te cunosc! 

Sar peste zidul de tăcere 

şi indiferenţa 

şi ajung 

pe câmpul alb şi sterp, 

unde 

turnul bisericii 

îmi întoarce umbra strigând: 

-Te ştiu! Te cunosc! 

 

                                        Am aflat 

Am aflat dintr-o carte 

că există 

o "taină a zămislirii poemelor". 

Asta o spunea 

unul batran si inţelept 

care se numea Platon. 

O altă carte 

imi deslusea nevoia 

de a apăra "Poeţii 

care au har si entuziasm 

asemeni preoţilor-profeţi 

sau prorocilor". 

Asta o spunea 

un alt batran inţelept 
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care se numea Socrate. 

Ca să aflu  

ce este Poezia 

l-am citit pe Eminescu. 

 

                                           

 

Nu ucideţi copacii! 

 

Mă torturează moartea copacilor 

şi golul lăsat 

în locul arborilor asasinaţi 

Vidul 

deschide drumul neliniştii 

şi mă văd altul 

Oamenii 

nu mai sunt la locul lor, 

cerul s-a dezgolit 

şi stelele s-au ascuns 

speriate 

în lacrimile ierbii. 

Îmi caut oglindă 

şi-n ea 

văd cu spaimă 

încă un copac muribund. 

Atunci 

mă-ntorc spre ochii copiilor 

şi văd, 

înalţându-se dreapta 

spre cerul cuminte, 

PĂDUREA 

şi zic: 

-bucuraţi-vă, oameni buni, 

suntem salvaţi! 
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Ana Maria Rău]ă, Mesteacăn la marginea pădurii 
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Haiku  

 

Stea căzătoare- 

Şarpe albastru, duios 

Inghite drumul. 

 

Haiku I 

 

Stranie floare- 

Cicoarea rebel[ 

Timidul oftat. 

 

Haiku II 

 

Calc păpădia- 

Ritmul valsului alb 

Calea Lactee. 

 

Haiku III 

 

Plânsul paiatei- 

Mânuşa cocorului 

Pierdută rima. 

 

Haiku IV 

 

Greaua armură- 

Obrazul copacului 

Pecetea frunzei. 

 

Haiku V 

 

Palid curcubeu- 

Plansul ciudatului rău 

Albastra geană. 
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ANCA VARARU 

Stăpâneşte  un limbaj poetic ales şi mânuieşte bine metafora. 
Dovedeşte cultură  şi uşurinţă în asocieri lingvistice inedite.Uneori 
supralicitează.  

Elena Bostan 

   Orizont închis 

 

Lumea şi-a pus capacul. 

 

Căile, ferestrele şi uşile, 

zidite-au fost şi zăvorâte- 

furate-au fost şi visele, 

iar limbile lăcătuite. 

 

Lumea nu mai e lume – 

e deţinutul cosmopolitan 

e sclav politic şi maidan – 

tranzacţie ambulantă de suflete. 

 

Materialismul e Sion, 

Omul vizitator în propriul gând 

 

Telecomanda blochează 

Un ultim neuron, 

 

Peretele tăcerea înviază. 

* 

Statuile pe raft au fost grupate 

Nu după rang ci după faptă 

Un vânzător distinct le-a însemnat, 

Judecătorul va da pedeapsa dreaptă. 
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                                             Afaceri… 

 

Fericirea şi tristeţea fluctuează 

Intr-un fel de…piaţã financiară 

Unde fiecare preţul şi-l are. 

Când una urcă alta coboară 

 

Niciodată nu sunt în linie 

 

Orizontala e pentru starea dintre 

 

Real - ficţiune static - acţiune 

Iubirea 

e suspendatã undeva în vârf 

cu Ura mereu în umbra ei 

de nu e una nici alta nu e 

 

Ying şi Yang Ying şi Yang 

 

De n-are-o literă 

cuvântului 

nu -i mai înţelegi sensul 

nici cărţii de-i lipseşte-o filă 

 

Iar alfabetul nu s-ar mai numi aşa 

de ar lipsi litera „A” 

 

Aşa cum „A” e începutul 

doar Unul e în univers 

ce a creat pamântul 

şi nu invers. 
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                                         Şah - mat 

 

te-ai întrebat de ce nu poţi 

privirea-n urmă să-ţi întorci? 

de ce 

- o clipă acum trecând- 

să nu fi spus acel cuvânt? 

iar hotărârea ce ai luat-o 

de ce 

atunci ai regretat-o? 

 

dezamăgit păşeşti spre-ntunecat 

colţ de rai pierdut, stricat 

e jocul ce l-ai jucat 

atunci 

cum ai putut pionul sa-l arunci? 

şi chiar de e neînsemnat 

prin El mereu ai gâştigat 

 

acum pionul e regină 

şi regele pion 

rugina 

aşezată pe coroana-i castă 

regina-mpărăţeşte-acum 

peste împărăţia vastă-i 

sufletul 

şi l-a pierdut la şah 

săracul 

nenorocit în gândul său străbun 

priveşte-acum spre calea sa nebun 

că a pierdut un joc al vieţii 

şi viaţa pentr-un joc 
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Mă chemi : sunt înger şi cânt 

 

Aripi de lumină-mprăştiată 

În colţurile sufletului meu 

Sunt înger şi cânt 

Când am pentru cine 

 

Sunt eu şi umbra lângă mine 

 

Cu aripile zgârii văzduh înseninat 

Cobor încet zănatic 

Mă chemi şi vin îndat 

 

Marea liniştită şi munţii înalţi 

ţi-i aşez în palmă 

 

- netedă câmpie şi strop de apă, 

din care fiinţa se adapă - 

 

Mă chemi şi sunt înger 

... Mă uiţi: demon sunt şi sânger. 

 

Iubire te prefac 

şi dor de suferinţă 

 

Palma mea străpunsă 

de suliţi şi săbii 

este  galbenă frunză 

 

Strecor în suflet chinul, 

cu miere te ung 

şi-apoi cu veninul 

 

Până când? 
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Îngerul strigat va auzi? 

Va lupta cu-a mia faţă 

Chiar de va muri? 

 

 Floare şi spin 

 

Rozele aşteptau chemarea ciocârliei, 

Iar eu chemarea florii. 

 

Minunate-s căile impodobite 

Cu lauri şi liliac, 

Plimbările târzii 

În roşul cadillac. 

 

O floare e cu mine  

Un suflet ca de crin, 

Îmbobocit  

În vise albastre cu braţe de nuiele, 

Ce valsează cu noaptea 

Pe fundal de Chopin 

de ţambal, de vioară şi de pian 

 

Lăcrămioare – sfioase rândunele 

Împletiţi vorba şi gândurile mele 

 

Păpădie galbenă, suflet călător 

Orhidee mândră, chip neiertător. 

 

Atâtea flori şi toate-s diferite 

 

Floarea mea nu e nici una dintre ele 

Nu este trecătoare  

Nu-i nici asemenea. 
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Ce cauţi? 

Ce cauţi, 

În pământ străin ? 

Când ea e lângă tine 

Sub chipul unui spin… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Maria Alina Iancu, Pe când eram în lume… 
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ANCA MARIA VASILENIUC  

Autoarea construieşte un univers în care domină vizualul şi  

obsesia timpului. Temele  şi motivele  uzitate duc cu gândul la un 
romantism actualizat. 

Ioan Dănilă 

   Adiere de octombrie 

 

Din frunzişul de raze castanii 

aştept uneori să apară 

buze reci scăldate-n roze, 

să mă întrebe a doua oară 

dacă tânjesc să gust norii, 

să adorm pe un vultur, 

sau dacă aleg ca  muritorii 

păşind, lutul să-l scutur. 

 

De-aş atinge Soarele cu pieptul 

i-aş stinge lacom căldura.  

Orbindu-l, ar deveni Lună rece  

plângând cu stele tortura   

şi noaptea care nu va trece. 

 

Din trunchiurile împietrite 

frunze se trezesc, în evantaie coboară, 

sunt singurele frunze negre 

care căzând în toamnă, nu pot să moară. 
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Mădălina Cruceanu, Locurile de altădată 
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Carouri 

 

Viţa de vie mi-a cuprins suflarea şi tăcerea; 

strecor nisipul prin pânză 

şi număr fire negre. 

 

Pânza de păianjen a putrezit lângă mine 

şi nu mai pot să aştept căderea pietrei; 

văd ură ieşind din orbite 

şi umbre care mint lumina 

şi ochi de senil care încă aşteaptă. 

 

„V-aţi pierdut culoarea în măşti.” 

 

Ating valurile lemnului, 

praful se orientează către nordul meu 

şi picură vin de trandafir din stâncă. 

 

„Dar totuşi mai sunt 

din cei care înţeleg carourile.” 

 

Pentru Gia(II) 

 

E seară din nou în ochii mei, 

pleoapele se zbat dureros  

să sărute imaginea o dată  

şi încă o dată. 

 

Ziua e la celălalt capăt al lumii, doarme, 

mică, firavă, înghesuită într-o aripă rece.  

 

Au coborât norii pe pământ 

în fumul felinarelor oarbe, 

ca să-ţi încojoare trupul  

şi firele adânci de gând. 
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Copacii mor în somn adânc 

în părul albicios al cerului 

şi eu mă uit în parfumul veşnic, al tău. 

 

Simt că am mâini prea murdare  

ca să-ţi deranjez c-un deget chipul 

şi  iese încet către mine 

şi asta ştiu doar eu.  

când cu vocea noului răsărit 

şopteşti „mereu”; 

sufletul tău are aripi adânci 

 

Tablou 

 

O inocentă fată îşi aprinde miezul 

şi îşi plimbă încet coroana. 

 

E floarea-soarelui a nopţii 

şi toate gângăniile cerului scorţos 

îşi leagă lumina de a ei. 

 

Copaci albaştri se desfac 

conuri cad, se sparg, plouă cu inimi de lemn 

Frunze albastre mor în trepte 

-într-un vârtej osos vântul duce agonia. 

 

Ochi albaştri îşi aprinde 

statuia îmbrăcată în umbre albastre. 

în aerul rece al nopţii  

ochii se topesc, inundând pământul ochilor mei. 
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Iulian SABĂU, Lumea lui Alecsandri 
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DIANA ANDREEA DIAMESCU  
 

Situaţii dulci-acrişoare, în manieră Hallmark, pline de 
candoare. O lecţie de inocenţă şi speranţă. 

 Edward AVRAM 

 

 

Îngerul gheţii 

 

Zăpada scârţâie uşor sub papucelul din piele roz. O 

umbră subţirică se apleacă pe malul lacului îngheţat din 

apropierea unei căsuţe bătrâneşti. În oglinda lacului se zăreşte o 

făţucă îmbujorată, în centrul căreia se odihneşte un năsuc cârn. 

Ochişorii migdalaţi de culoarea mugurilor de brad sunt scăldaţi în 

picături de lacrimi cristaline. Buzele subţiri, aproape violet sunt 

muşcate delicat de doi dinţi mărunţei şi albi. Pe obrazul stâng se 

alintă un zuluf auriu, evadat din fesul roşu ce îi acoperă urechile 

miniaturale. 

Copilul şterge conştiincios cu o mănuşă groasă o mică 

parte din suprafaţa lacului îngheţat. Se aşază pe zăpada rece şi 

umedă de pe mal. Priveşte cerul bleu-marin şi începe să numere 

punctele luminoase ce se zăresc pe el. Se opreşte cu numărătoarea 

la 10 şi începe din nou dezorientată, uitând de fiecare dată ce cifră 

urmează. 

Luna rotofeie luminează un unghi al lacului şi se amuză 

copios pe seama jocului fetiţei. Ar fi vrut să o ajute să continue 

numărătoarea însă miile de ani şi-au spus şi la ea cuvântul, iar 

memoria este brăzdată de lipsuri. 

„Tati, mă vezi?” 

Aceste cuvinte rup tăcerea în care se cufundase natura 

odată cu instalarea nopţii. 

O lacrimă străbate obrazul îngheţat al micuţei şi se 

opreşte în colţul gurii, fiind cuprinsă de friguri. Copila oftează 

adânc… 

- Ana, vino în casă! Ai să răceşti stând acolo! 
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Acea voce ajunse la copilă ca un ecou. Fetiţa se ridică 

agale şi începu să alerge prin zăpada mare, până la căsuţa 

bătrânească din apropiere. În prag o aşteptă o femeie mărunţică, 

cu un chip foarte blând. Părul castaniu îi era legat în coadă, iar în 

vârful capului se zărea o panglică subţire ce îi aduna bretonul. Era 

mama Anei. 

Când femeia văzu fetiţa alergând, un zâmbet larg i se 

aşternu pe faţă. Îi puse mâna firavă pe creştet şi un sărut discret îi 

pecetlui fruntea. Ana îşi şterse lacrimile aproape îngheţate cu 

mâneca jachetei şi fugi spre camera părinţilor. Uşa camerei se 

deschise cu un scârţâit înfundat. 

În mijlocul încăperii se lăfăia un pat dublu din lemn vechi 

lăcuit. Într-un colţişor, în umbră era o etajeră încărcată cu tot felul 

de medalii şi cupe de diverse mărimi. În centrul acelor premii 

veghea o poză înrămată a unui bărbat solid îmbrăcat în 

echipament de hockey. 

Ana alergă până la fotografie, o înşfăca de acolo şi se 

trânti în patul încăpător, cuprinzând-o cu amândouă braţele. Avea 

ochii umezi şi scâncea uşor. Mama Anei deschise uşa încet şi o 

văzu. O lacrimă îi evadă prin colţul ochiului fiind părtaşă la 

suferinţa copilei ei. Se puse încet pe pat şi o îmbrăţişă. Cu un glas 

dulce îi spuse: 

- Copila mea, tata nu se mai întoarce… 

Ana deschise ochii şi îşi privi mama, dorind parcă să îi 

smulgă o certitudine. 

- Mi-a promis! El m-a învăţat să mă ţin de promisiuni, aşa 

că trebuie să facă şi el asta! 

- Puiule, Doamne Doamne l-a luat pe tati să aibă grijă de 

El, acolo sus. 

- Nu! El trebuia să aibă grijă mai întâi de mine! Mi-a 

promis că voi fi o mare patinatoare! grăi fetiţa, cu o urmă de 

revoltă faţă de divinitate. 

- Vei fi… încheie mama cu puţină nesiguranţă. 

Nici ea nu credea ce a spus, însă a făcut-o pentru a-şi 

linişti copilul. 
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„Of, Adriane, lipsa ta ne sfărâmă sufletul… ai plecat când 

aveam mai mare nevoie de tine… Ai făcut promisiuni pe care nu 

le mai poţi onora şi ai lăsat un spaţiu gol în inimile noastre, în 

care răsună ecoul numelui tău. Ce poate înţelege un copil de doar 

5 ani?” Aceste gânduri îi cutrierau mintea femeii în timp ce îşi 

ţinea fiica strâns la piept. 

Ana mai privea din când în când poza şi zâmbea. Se uita 

atent la trăsăturile feţei, la ochii bruni şi aprigi, la sprâncenele 

groase uşor ridicate şi la zâmbetul larg ce-i dezvelea dinţii drepţi 

şi albi. 

Ridică imediat căpşorul cuprins în ambele mâini ale 

mamei şi cu un glas tremurând spuse: 

- Era fericit, nu-i aşa? 

- Da, scumpa mea, era cel mai fericit tătic din lume ştiind 

că acasă avea o fetiţă care îl aştepta cu nerăbdare, zise mama 

Anei, netezindu-i părul cu mişcări delicate. 

- Pot lua poza în camera mea? 

- Vrei să-i laşi trofeele nepăzite? 

- Nu… dar… spune fetiţa fâstâcindu-se… vreau să stea 

mai aproape de mine, măcar în seara asta! 

- Bine, fie! Îl poţi lua, decise Ioana, mama fetiţei, cedând 

privirii rugătoare. 

La auzul acestor cuvinte, Ana ţopăi din pat şi fugi cu 

poza ţinând-o strâns în braţe, spre ultima camera. Mânuţa ei 

firavă apăsă o clanţă veche şi deschise uşa spre o încăpere 

îngrămădită. Un pat uzat ocupa o mare parte din cameră, iar în 

restul spaţiului era îngrămădită mobila masivă, de culoare închisă. 

Micuţa se repezi în pat, nu înainte de a pune grijuliu poza tatălui 

ei pe noptieră. Îşi trase pătura până la gât şi închise ochii strâns. 

Cu un glas şoptit spuse: 

- Noapte bună, tati! Vreau măcar în seara asta să te văd în 

vis şi te rog să nu uiţi să vii pe lac. Voi fi acolo. 

Imediat ce termină de spus acele cuvinte, ochii i se relaxară, iar 

somnul o cuprinse. 
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Uşa cămăruţei se închise cu un scârţâit discret, nu înainte 

ca Ioana să verifice dacă îngeraşul ei a pătruns în lumea viselor. 

                                                    

 ھ ھ ھ

 

Ceasul bate ora amiezii. Soarele mângâie tandru zăpada 

proaspăt aşezată pe pământul îngheţat. Albastrul pur al cerului nu 

este acoperit de niciun nor, iar lacul aşteaptă înfrigurat prezenţa 

jucăuşă a frumoasei Ana. Liniştea s-a lăsat peste întreg ţinutul şi 

totul e scufundat în zăpadă. Doar o umbră miniaturală străbate 

nestingherită cărăruşa acoperită de omăt, făcându-şi simţită 

prezenţa printre copacii seculari. Era un bulgăraş alb cu o codiţă 

încolăcită şi patru lăbuţe amorţite. Se camufla uşor în pătura de 

omăt gros. Năsucul tuciuriu şi ochii ca doi nasturi negri îl dădea 

de gol pe măsură ce înainta. 

„Poc!” Uşa de la intrare se izbi şi din casă ţâşni un omuleţ 

scufundat în hainele groase de iarnă. Cu aceleaşi ghetuţe roz, 

copila lăsă urme mici în zăpada umedă. Se îndrepta direct spre lac 

şi cu o mişcare greoaie se trânti cu jacheta pe pământul acoperit. 

Începu să dea simultan din mâini şi din picioare. Imediat după 

asta se ridică grijuliu, pentru a nu strica forma proaspăt făcută. 

Când se întoarse să-şi admire „opera”, bulgăraşul cu lăbuţe o 

privea direct în ochi, stând în mijlocul „îngeraşului de zăpadă”. 

Fetiţa, văzându-l, uită de stricăciunea provocată de căţeluş şi-l luă 

numaidecât în braţe. Îşi deschise hăinuţa şi vârî animăluţul la 

pieptul ei, pentru a-l încălzi. Micuţul cu blăniţă se cuibări mai 

bine în braţele fetiţei şi cu un oftat adânc închise ochii adormind 

subit. Ana încheie cu grijă fermoarul gecii şi intră în casă grăbită, 

ducând căţeluşul obosit în camera ei . Ajunsă acolo, îl luă cu 

băgare de seama, îl aşeză uşor pe păturica ei şi îl ascunse sub pat, 

de teamă ca nu cumva mama ei să îi simtă prezenţa şi să îl alunge 

afară, în frig. 

           La ora mesei, Ana nu mâcă nimic şi îşi vârî două bucăţele 

de pâine în buzunarul pantalonilor. Fură de pe masă ulcica cu 

lapte şi fugi în camera ei, unde o aştepta căţeluşul. Acesta începu 
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să mănânce lacom, intrând chiar şi cu lăbuţele în mâncare, până la 

ultima firmitură. După ce ospăţul se termină, Ana cuprinse 

căţeluşul în braţe şi cu un ton blând, îi şopti la ureche: 

- De acum înainte tu eşti Bulgăraş. Vei sta aici cuminte ca 

mama să nu te găsească, dacă vrei să nu îngheţi afară. 

Sărută delicat căţelul pe boticul plin de lapte şi îl ascunse 

în păturica de sub pat. Ghiftuit de mâncare şi înconjurat de 

dragoste, Bulgăraş adormi imediat ce Ana ieşi din cameră să se 

asigure că Ioana, mama ei, nu e prin preajmă când aduce resturile.  

Întunericul se instală repede. Copila fu vizitată de Moş Ene şi 

adormi cea dintâi. Când Ioana intră în camera fiicei sale să îi 

spună noapte bună, luminile erau stinse şi nimic nu mai putea fi 

detectat. Femeia, bâjbâind prin zona noptierei, atinse accidental 

fotografia înrămată a soţului ei, care veghea încă la căpătâiul 

fetei, iar aceasta scoase un sunet strident. Ana era prea obosită 

pentru a reacţiona, însă micuţul Bulgăraş îşi ivi boticul de sub pat, 

curios de musafir. De data aceasta, albul imaculat al blăniţei nu îl  

avantajă, Ioana detectând o pată mică, deschisă la culoare chiar 

lângă patul micuţei. 

Bulgăraş nu fusese intimidat şi, demonstrându-şi curajul, 

apucă vârful degetelor musafirului, în semn de protest. 

- Ce m-a pişcat? spuse Ioana şoptit, ca nu cumva să 

trezească îngeraşul. 

Se aplecă cu băgare de seamă şi, pipăind zona, simţi o 

suflare accelerată. Inima îi tresări, însă făcându-şi curaj, deschise 

lampa şi văzu un botic alb mişcându-se continuu lângă piciorul ei. 

Revoltată de faptul că Ana i-a ascuns adevărul cu privire la căţel, 

o trezi numaidecât pe aceasta şi începu să îi adreseze întrebări 

lămuritoare: 

- Domnişoară, vreau să îmi spui ce caută acest căţel în 

camera ta! De unde îl ai? Când l-ai adus? Când aveai de gând să 

îmi spui de el? De ce l-ai adus tocmai în casă?  

Fetiţa trezită dintr-un somn adânc bolborosi câteva 

cuvinte aparent fără legătură: „Bulgăraş, frig, lapte, păturică”. 

Imediat după aceasta, căzu inertă în perna moale şi caldă, 
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ignorând orice reproş al mamei. Îi era imposibil să lupte contra 

oboselii, mai ales după o zi în care făcuse pe bona cu un căţeluş 

plin de energie. 

Femeia lăsă puiul acolo unde se afla, însă, ca ultime 

cuvinte înainte de a ieşi din camera micuţei, spuse: 

- Îţi voi da la dispoziţie toată dimineaţa să îmi explici! 

Uşa se închise brusc, fiind trântită intenţionat. 

 

 ھ ھ ھ

 

Dimineaţă, înainte de micul dejun, Ana ieşi sfioasă din 

cameră, aşezându-se prima la masă. Se gândea ce îi putea spune 

mamei pentru a o convinge să îl păstreze pe Bulgăraş, însă nu îşi 

mai amintea decât mici secvenţe din întâmplarea de seara trecută. 

După câteva minute, în cămăruţa mică numită bucătărie îşi făcu 

apariţia şi „judecătorul”. Cu o privire tăioasă şi o expresie 

serioasă, Ioana se aşeză la masă fără a scoate un cuvânt. 

Simţindu-se vinovată, Ana spuse cu privirea aţintită în pământ: 

- Iartă-mă, mami! Am vrut să îi dau mâncare căţeluşului. 

E frumos şi mie îmi place! 

- De ce nu mi-ai spus de la început? o întrerupse Ioana pe 

un ton jos. 

- Nu ştiu. 

Sinceritatea Anei era debordantă. Nu ştia să mintă, căci a 

fost învăţată să spună adevărul întotdeauna. 

- Îngeraşule, ştii bine că aş fi reacţionat altfel dacă mi-ai 

fi spus. Nu am nicio problemă cu căţelul, însă sunt supărată pe 

tine că mi-ai ascuns asta, afirmă femeia mângâind delicat 

creştetul fetiţei. 

Această reacţie a fost prima care i-a adus Anei un zâmbet 

discret pe buze, gândind că Bulgăraş va rămâne alături de ea. Cu 

toate astea, fetiţa ascultă cuviincios şi din când în când aproba 

dând din cap afirmaţiile mamei. Era conştientă că greşise, şi 

lucrul acesta a determinat-o pe mama ei să îşi schimbe atitudinea 

şi să îi dea o lecţie folosindu-se de vorba bună, nu de pedeapsă. 
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Au urmat mai multe reproşuri pe un ton jos, însă bucuria 

Anei mocnea, căci era tot mai sigură că Ioana îl va accepta pe 

Bulgăraş. Aştepta cu nerăbdare verdictul şi cu ochii mari şi 

albaştri aţintiţi asupra mamei sorbea parcă fiecare vorbă spusă. 

După un timp, la masă veni şi bunica Anei şi află despre 

existenţa patrupedului. Bătrâna, persoană îngăduitoare, nu fu cu 

nimic împotriva păstrării căţelului, ba chiar susţinea că bunătatea 

sufletească a nepoatei ei era nemărginită. Părul cenuşiu, faţa 

încreţită de trecerea timpului şi statura mărunţică o făceau pe 

această femeie specială pentru Ana, ea fiind de cele mai multe ori 

aliatul sau protectotul ei.  

După un şir lung de argumente pro şi contra păstrării lui 

Bulgăraş, după multe negocieri şi reproşuri, verdictul a fost dat: 

familia s-a mărit cu un membru. Bulgăraş va rămâne alături de 

Ana. La această veste, Ana sări energic de pe scaun şi alergă 

direct la căţeluş, îmbrăţişându-l puternic. 

 

II. Amintiri frumoase şi durere 

 

În liniştea nopţii, Ioana răsfoia un album vechi de 

fotografii. Praful se strecurase printre amintiri, însă feţele erau 

mai vesele, mai expresive şi mai tinere. Faptul că principalul 

sprijin al Ioanei, Adrian, a plecat mult prea devreme de lângă ea, 

i-a produs o îmbătrânire accelerată, făcând ca la 30 de ani 

trăsăturile odinioară fine să se adâncească. O lacrimă amară îi 

traversa femeii obrajii rumeni, în timp ce  gândurile îi zburau 

departe în trecut. Se gândea la momentele frumoase petrecute cu 

el, însă de fiecare dată acestea erau umbrite de aceeaşi întâmplare: 

cumplitul accident din timpul antrenamentului la hochei, care le-a 

schimbat radical viaţa. Nici măcar nu era acasă lângă ei. Se 

antrena undeva în Germania, pentru un meci important când 

moartea l-a surprins. 

Ioana nici nu ştia cu exactitate ce se întâmplase de fapt în 

acea zi, însă auzise relatările colegilor de echipă, care susţineau că 

din cauza unei afecţiuni la inimă a căzut ca fulgerat, lovindu-se 
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grav la cap şi decedând pe loc, fără a mai avea posibilitatea 

acordării primului ajutor. Femeii nu îi mai rămăsese decât să îşi 

plângă bărbatul, adus după câteva zile în ţară şi să îi spună Anei 

că tatăl ei, persoana de care era cel mai ataşată, nu se mai întoarce 

niciodată. Cu toate astea Ioana îşi continuă drumul, mutându-se la 

mama ei în provincie şi crescându-şi fetiţa. 

Acestea erau amintirile retrăite de îndurerata mamă atunci 

când se pierdea în fotografiile de demult, la doar patru luni de la 

coşmar. Privind cu atenţie fiecare poză, femeia întâlni rătăcită o 

imagine cu Adrian dând lecţii de patinaj Anei, pe când aceasta 

avea doar doi ani. Un zâmbet discret lumină faţă înnorată a 

acesteia la vederea imaginii, ştiind că fetiţa ei a învăţat mai întâi 

să patineze, iar mai apoi să meargă, această performanţă 

datorându-se exclusiv soţului. Tot el fusese cel care sădise în 

sufletul ei inocent dorinţa de a „stăpâni gheaţa”, devenind o mare 

patinatoare, însă nu s-a putut ţine de cuvânt, pentru că viaţa nu l-a 

lăsat. 

Foarte multe gânduri şi sentimente confuze îi străbăteau 

Ioanei mintea şi inima, făcând-o să treacă prin aceleaşi greutăţi 

sentimentale iar şi iar. Cât despre Ana, încă mai întreabă de tatăl 

ei şi, în momentele de rătăcire se duce la gemuleţul de la 

bucătărie unde, cocoţată pe un scăunel, priveşte pierdută în zare, 

aşteptând ca eroul ei să se ivească dintre munţi şi să o strângă 

puternic în braţe, la fel cum obişnuia când era mai mică. 

Un scârţâit uşor de uşă  o trezeşte pe Ioana din visare, iar 

mai jos de clanţă se iveşte un căpşor auriu: 

- Pot să dorm cu tine, mami? Am visat urât! spune cu o 

voce tremurândă fetiţa, în timp ce închide grijuliu uşa. La ce te 

uiţi? 

- Vino lângă mine, puiule, şi culcă-te! zise Ioana, 

ascunzând albumul de fotografii sub pernă, de teamă ca nu cumva 

acele poze să îi producă o stare neplăcută micuţei. 

- Dar, mami, vreau să văd şi eu! 

- Nu este nimic interesant aici! Eşti prea obosită acum şi e 

o oră târzie de stat la discuţii! 
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Nici bine nu terminară de vorbit, căci din spatele uşii se 

auzi un scheunat subţire. Fetiţa sări numaidecât din pat şi, cu o 

mişcare smuncită, deschise uşa, cuprinzând căţeluşul supărat în 

braţe: 

- E Bulgăraş, mamă! Poate sta cu noi? 

- Doar dacă va dormi jos! 

Ana îl lăsă pe micuţ jos şi ţâşni înapoi sub pătură, unde 

adormi câteva minute mai târziu. Lampa de pe noptieră se stinse, 

iar în cameră se instală întunericul, Ioana încercând la rândul ei să 

doarmă. Când totul în jur era scufundat în linişte şi beznă, un 

foşnet înfundat rupse tăcerea. Era Bulgăraş, care, plictisindu-se de 

dormitul pe jos, se cocoţă în pat lângă micuţa lui stăpână. 

Aşa arăta un tablou de familie reuşit. 

 

 ھ ھ ھ

 

Dimineaţa se instală repede, iar atmosfera de afară era la 

fel de îngheţată ca pământul pe care era aşezat omătul gros. Un 

vânt aspru sufla crengile copacilor seculari din jurul casei, iar 

lacul era încărcat cu un strat subţire de zăpadă. Cărările bătrâneşti 

nu se mai vedeau, iar băncuţa şubredă din faţa casei era încărcată 

de fulgi uriaşi. 

Nu cocoşul anunţa ivirea zorilor în familia Ioanei, ci 

Bulgăraş, care începea să plângă chiar înainte ca razele soarelui să 

invadeze încăperea. Şi Ana era la fel de matinală. Ieşea din casă 

imediat ce se trezea. 

În acea dimineaţă, copila ieşi afară în compania mamei 

sale şi a lui Bulgăraş. Feri cu o mănuşă groasă stratul depus pe 

bancă şi cocoţându-se grijuliu pe ea îşi puse în picioare nişte 

patine miniaturale. Înainte să facă primii paşi astfel încălţată, 

Ioana îi spuse pe un ton cât se poate de serios: 

- Ana, te rog să ai grijă cum patinezi şi prin ce zone calci! 

Ştii bine că acest lac îngheţat nu e totuna cu patinoarul şi 

indiferent de cât de gros este stratul de gheaţă aici, nu te îndepărta 
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de margine! Există riscuri mari, dar să ştii că eu voi fi aici şi voi 

încerca să îi ţin locul lui Adrian! 

- Da, mami! Ştiu asta! Am mai patinat aici pe lac cu tata! 

- Bine, puiule! Să te văd! 

Zăpada scrâşnea, iar patinele făceau şanţuri mărunte. 

Primul pas pe lac Ana l-a făcut ajutată de Ioana, care tremura de 

emoţie ca nu cumva micuţa ei să păţească ceva. Imediat după asta 

totul a decurs de la sine. Patinele parcă mergeau singure, 

îmbinând armonios mişcări ample cu rotaţii scurte. Era de 

necrezut cum un copil de numai cinci ani putea face asemenea 

execuţii fără a avea în spate o viaţă dedicată antrenamentelor. 

Până şi Bulgăraş o privea cu admiraţie dând din codiţă de fiecare 

dată când se apropia de el. Ioana era cuprinsă de o vrajă şi avea 

impresia că micuţa ei este una cu natura, încadrându-se atât de 

bine în peisaj. 

Micuţa patinatoare se simţea în largul ei, îi părea că se 

află mai aproape de Adrian, iar lucrul acesta îi dădea curajul să 

facă din simpla mişcare pe gheaţa unui lac o artă. 

Dintr-odată Ioana se ridică de pe banca şubredă şi privind 

în continuare mişcările unduite ale Anei spuse: 

- Eşti un înger al gheţii! 

Acele cuvinte ajunseră la urechile fetiţei ca un ecou şi 

într-o clipă vraja se rupse, Ana rămânând în loc. Cu o expresie 

şocată, micuţa zise bâlbâit: 

- Numai tata mi-a spus asta! Nu aveai cum să ştii, era 

secretul nostru! 

Femeia la fel de derutată adăugă: 

- A fost ceva de moment, nici nu ştiu cum de mi-a trecut 

prin cap să o spun! 

- Asta îmi spunea mie la ureche, când făceam o mişcare 

bună! Numai noi doi ştiam! 

- Înţeleg, scumpo, însă crede-mă că nu ştiam asta. Am 

spus-o involuntar! 

- Eu cred că tata ţi-a spus asta acum! Sigur! 
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Pe faţa copilei se citea bucuria, însă în aceeaşi măsură era 

derutată de cele întâmplate. În sufleţelul ei era sigură că tatăl a 

văzut cum a patinat, exprimându-şi părerea prin Ioana, dar această 

ipoteză era ilogică. 

- Mamă, eu vreau să merg în casă. Am obosit! spune 

micuţa chinuită de aceleaşi gânduri. 

- Să mergem! 

Ioana îşi luă fetiţa de mână şi ajutând-o să se descalţe 

intrară în casă. Ana alergă spre camera ei, unde se trânti pe patul 

înalt. Închise ochii şi cu inima strânsă murmură ceva doar pentru 

ea. 

Micuţul Bulgăraş se agită lângă pat, însă nu reuşi să 

atragă atenţia. Degeaba sărea încolo şi încoace şi dădea din 

codiţa-i încolăcită, căci stăpâna lui era furată de gânduri confuze. 

„De ce mi-a spus aşa? Tata i-a spus secretul? Mi-a promis 

să nu o facă. De ce a promis prea multe şi nu se poate ţine de 

cuvânt? De ce a plecat de lângă mine înainte să fiu o mare 

patinatoare? De ce nu sunt ce mi-a spus? De ce patinez pe lac fără 

să mă mai ţină el de mână sau să mă privească? Doamne Doamne, 

eu am auzit despre Tine numai lucruri bune, dar mi-ai făcut cel 

mai mare rău. Mi l-ai luat pe tata!” 

Lacrimile năpădiră faţa mică şi albă a Anei. O mulţime de 

întrebări fără răspuns mişunau în mintea derutată a unui copil care 

ar fi trebuit să se bucure de dragostea a doi părinţi. Năsucul cârn 

se afunda tot mai tare în perna moale, iar lacrimile curgeau din 

ochii migdalaţi ca pe un tobogan. 

La un moment dat, Ioana se furişă în cameră şi cu un glas 

domol îi spuse fetiţei necăjite: 

- Draga mea, nu mai plânge! În trei zile vom pleca la 

oraş, la mătuşa ta Marina, căci m-a anunţat despre un concurs de 

patinaj la marele patinoar acoperit. Vrei să mergi, nu-i aşa? 

Dintr-odată faţa plânsă a micuţei se însenină şi cu tărie în glas 

spuse: 

- Sigur! Vreau să îi arăt tatei că pot câştiga chiar dacă el e 

în Cer! 
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O îmbrăţişare caldă linişti atmosfera, iar starea Anei se 

transformă dintr-una tristă într-una veselă. 

 

III. Oportunităţi 

 

Ziua concursului veni foarte repede. Ana şi Ioana se aflau 

la Bucureşti, după un drum lung cu trenul. Acestea se întâlniseră 

cu Marina, care îşi înscrisese nepoata în competiţie cu două zile 

în urmă. Emoţiile erau mari chiar şi pentru un copil care ştia să 

patineze de la o vârstă fragedă. Ana era tristă că nu l-a putut lua şi 

pe Bulgăraş cu ea, însă s-a consolat cu poza tatălui ei, pe care a 

ascuns-o în geantă. Îmbrăcase hainele „norocoase” şi era oarecum 

pregătită. 

Pe la orele amiezii, toată lumea era la patinoar, iar 

concurenţii se pregăteau pentru începutul concursului. Încălţând-o 

cu patinele, aranjându-i îmbrăcămintea şi sărutând-o pe frunte, 

Ioana consideră că fiica ei este gata să arate lumii ce poate. Deşi 

acel concurs era pentru juniori şi era organizat pe plan local, într-

un colţ stătea pitit antrenorul echipei naţionale de patinaj pentru 

juniori şi un domn înalt, îmbrăcat la costum, despre care se 

spunea că are o funcţie importantă. Acei ochi vigilenţi trebuiau să 

observe atent fiecare execuţie şi să o noteze. 

Ana nu bănuia nimic şi era mai relaxată gândindu-se în 

continuu la performanţele tatălui său, marele jucător de hochei. În 

jurul ei mişunau tot felul de fetiţe îmbrăcate în haine strălucitoare 

şi cu o atitudine superioară, însă nu-i păsa. Nu-i păsa nici de 

faptul că ultima dată a patinat pe un lac îngheţat şi nu pe un 

patinoar sau că nu a avut un antrenament intens. Ştia doar că a 

avut un antrenor bun, pe care l-a iubit şi că atunci când patinează 

se desprinde de realitate, având impresia că zboară. 

Aplauzele spectatorilor anunţau începutul concursului. 

Unul câte unul, copiii executau mişcări graţioase, însă pe feţele 

lor se citea stresul, nesiguranţa şi teama. 

Când veni rândul Anei, aceasta îşi privi mama în ochi şi 

păşi cu siguranţa pe gheaţa uşor zgâriată. Nu era aceeaşi senzaţie 
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ca atunci când patina pe lac, însă închise ochii şi îşi imagină că 

Bulgăraş o privea, că acei copaci bătrâni îşi mişcau crengile 

amorţite în ritmul dictat de paşii săi şi, cel mai important, îşi 

imagina că antrenorul ei mult iubit o privea mulţumit de pe 

băncuţa şubredă. 

Mişcările ei erau delicate şi parcă inima îi ghida paşii 

pentru a realiza o execuţie perfectă. Rotările erau de la mici 

cercuri făcute pe gheaţă până la sărituri ample, cu un grad mare 

de risc. Mintea Ioanei văzându-şi fetiţa patinând era încărcată de 

întrebări: „Cum de Adrian a reuşit să transforme acest copil într-

un înger? De unde ştia el să patineze artistic, având în vedere că 

era un hocheist? Cum de este posibil ca un copil de vârsta ei să 

patineze aşa fără măcar să fi făcut doi ani de antrenament cu un 

antrenor profesionist?” 

Înainte să găsească răspuns la toate aceste întrebări auzi 

aplauzele furtunoase ale spectatorilor, care, încântaţi de execuţia 

Anei, se ridicară în picioare. Lacrimile o năpădiră pe Ioana şi 

imediat ce fetiţa ei ieşi de pe gheaţă o îmbrăţişă puternic şi îi şopti 

la ureche: „Sunt sigură că tati te-a văzut şi că e mândru de tine!” 

Copiii au continuat să îşi facă mişcările până la ultimul. 

La sfârşit, un domn înalt cu barbă deasă intră pe gheaţă şi 

spuse: 

- E greu să aleg un câştigător, pentru că toţi aţi patinat 

minunat, însă am văzut un înger, un copil care a patinat de parcă 

s-ar fi născut cu acest dar. Aşadar numele câştigătoarei 

concursului „Patinez pentru a creşte” este Ana Boicu, în vârstă de 

5 ani. 

În acele momente, Marina, mătuşa Anei sări de pe scaun, 

înainte ca lumea să aplaude. Ioana izbucni în plâns, iar Ana intră 

din nou pe gheaţă, de data aceasta pentru a primi premiul. 

Din colţul patinoarului, domnul de lângă antrenorul lotului 

naţional se ridică şi veni direct spre mama Anei. Cu privirea 

fixată pe micuţa câştigătoare, îi strânse mâna Ioanei şi cu un ton 

jos spuse: 

- Eşti un înger al gheţii! 



107 

 

Ana se întunecă din nou la faţă auzind aceleaşi cuvinte şi 

de data aceasta era convinsă că tatăl ei nu a dezvăluit secretul lor 

acelui necunoscut. Cu toate acestea îl ascultă în continuare. 

- Doamnă, vă rog să îi permiteţi fiicei dumneavoastră să 

se alăture echipei mele de patinaj. Mă numesc Petrescu Bogdan şi 

sunt antrenor profesionist al echipei de patinaj junior la clubul 

„Pro Junior”. Am observat calităţile fiicei dumneavoastră şi vreau 

să îi ofer posibilitatea participării la concursuri naţionale şi 

internaţionale. Clubul va suporta toate cheltuielile. 

- Domnule, sunt onorată, însă noi locuim în provincie. Şi 

ne este greu să facem naveta. 

- Nicio problemă! Puteţi sta în chirie în Bucureşti, iar 

clubul va deconta jumătate din bani.  

- Dar de ce tocmai pe ea aţi ales-o? întrebă Ioana sceptică. 

- Pentru că unul din premiile acestui concurs este 

semnarea unui contract cu „Pro Junior Club”, iar eu sunt 

reprezentantul. Aveţi aici contractul, citiţi-l şi rămâne la 

aprecierea dumneavoastră dacă semnaţi sau nu. 

Ioana citi fugitiv clauzele contractului şi semnă 

numaidecât. Semnarea contractului a adus pe faţa Anei o bucurie 

de nestăpânit. Bărbatul în costum strânse mâna mică a Anei şi pe 

un ton prietenos spuse: 

- Felicitări, domnişoară, de acum vei face parte dintr-o 

echipă şi poţi să îţi cunoşti colegele începând de mâine. Dacă 

aveţi posibilitatea să veniţi mâine la club pentru mai multe detalii, 

vă aşteptăm. 

Zicând acestea, bărbatul se îndepărtă şi o lăsă pe Ana să 

se bucure de premiu. 

Cu banii primiţi la concurs, Ioana şi Ana îşi pot permite 

plata a două luni de chirie în oraş, însă au ales să locuiască la 

Marina, având în vedere că aceasta locuia singură. 

Bucuroasă, Ana spuse: 

- Tata s-a ţinut de cuvânt! Voi ajunge o mare patinatoare! 

- Vezi, scumpo, ne-a ajutat şi din Cer! spuse Ioana, 

mângâindu-şi fetiţa pe frunte. 
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În cele din urmă, Bulgăraş a venit şi el la oraş, bunica 

Anei a rămas în căsuţa bătrânească, iar Ioana şi Ana locuiesc la 

Marina. Raftul cu trofee ale lui Adrian a devenit mai bogat, 

adăugându-i-se şi cel al Anei, câştigat la concursul care i-a 

deschis viitorul. 

Îngerul Gheţii a continuat să existe, având puteri mai 

mari, însă acelaşi model. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Ioan CIUCHI, Crivăţul la fereastră 
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BRÎNDUŞA IOANA ENACHI 
 

Printre angoase, plictis, resemnări, campanii electorale, 
violenţe reprimate şi înlocuite repede cu iluzii, omul şi-a educat 
ochiul pentru a privi realitatea monocrom, nici măcar alb-negru. 
Autoarea ne propune o alternativă inocentă de a-ţi asuma lumea şi 
alt fel. Chiar, ce ar fi dacă am trăi într-o ţară de turtă dulce, cu 
munţi de ciocolată şi blocuri de cozonac? Probabil am face diabet. 

 Edward AVRAM 

 

 

Îngeri de ciocolată 

 

 Printre norii de vată de zahăr, stropiţi cu sirop de afine, 

luna de miere, rotundă ca un disc cu irizaţii aurii, iese la iveală 

spre a domni peste Oraşul Inimilor. 

 Undeva, la periferia oraşului, într-o căsuţă de turta dulce 

cu acoperiş de scorţişoară şi uşi de lemn dulce, o fetiţă cu faţa 

alungită, părul de abanos şi bucle căzând pe umeri, se ridică pe 

vârfuri şi îşi lipi năsucul pe geamul rece de zahăr ars, exclamând: 

- Uau... bunico, ninge! Vino să vezi şi tu cât e de frumos! 

 Tăcerea de mormânt era acum tulburată de glasul cristalin 

al fetiţei, acompaniat de pocnetul vreascurilor de cireş şi crengilor 

de brad ce ardeau mocnit în şemineul din fundul camerei. Micuţa 

nu primi niciun răspuns. 

- Bunico, tu n-auzi? Ninge! Hai să ne jucăm cu zăpadă. 

Din camera alăturată se auziră câţiva paşi greoi, apoi un 

scârţâit al duşumelei din lemn de nuc vechi ce nu fusese de mult 

lustruită. În pragul uşii acoperite de catifea roşie îşi făcu apariţia o 

bătrânică trasă la faţă, cu părul nins, precum dealul spre care 

privea fetiţa, prins într-un coc retro. În ciuda paşilor greoi pe care 

îi făcea, era o femeie subţirică, cu ochii proeminenţi, de un 

albastru ca al cerului în zilele toride de vară, cu faţa albă ca o cală 

şi o frunte îngustă, brăzdată de riduri. Purta o rochie neagră, 
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cambrată pe talie, ce-i punea în evidenţă silueta bine întreţinută. 

Fără a scoate vreun cuvânt, înainta prin semiîntunericul din odaia 

micuţei. Apropiindu-se de aceasta, care nu se mişcase de lângă 

geam, îi puse mâna subţire cu degete lungi pe capul gingaş, 

mângâind-o părinteşte. 

 Surprinsă de tăcerea bunicii, fetiţa se întoarse brusc, 

aruncându-i o privire mirată, prin care-şi exprima dorinţa de a 

cunoaşte motivul pentru care bunica nu se bucura de căderea 

primilor fulgi de nea. 

 -... Era o zi ca aceasta.... o zi de noiembrie, când mama 

ta..., apoi neapucând a-şi termina fraza, trei lacrimi mari şi 

rotunde se rostogoliră pe obrajii pe care timpul îşi lăsase 

amprenta. 

 - Bunico, eşti tristă!  

 Încetând a o mai privi insistent pe bătrână, se repezi către 

sertarul unei noptiere din lemn de acaju din care scoase o batistă 

de un alb imaculat, brodată manual, pe care i-o oferi bunicii. 

- Poftim, nu mai plânge! 

- Mi-e dor de ea! 

- Mi-aş fi dorit nespus de mult să o cunosc! 

Urcându-se pe un scaun îmbrăcat în catifea vişinie, 

bătrâna coborî de pe un dulap înalt o cutie de carton prăfuită, din 

care scoase un teanc de fotografii şi un album, pe care îl răsfoi 

împreună cu nepoata sa. 

- Ce frumoasă era! constată copila.  

Aceasta îi semăna leit mamei sale. Moştenise ochii 

albaştri ai bunicii şi ai mamei, iar părul lung şi negru îi acoperea 

umerii la fel ca al mamei sale în fotografiile arătate de bătrână. 

Rachel unicul copil al familei Toma, murise la vârsta de douăzeci 

şi patru de ani, pe când îi dădea viaţă micuţei Aida. 

Fetiţa, acum în vârstă de şapte ani, era crescută de bunici. 

Tatăl acesteia a abandonat-o imediat după moartea lui Rachel, în 

urma căreia a suferit o cădere nervoasă, în final retrăgându-se, 

după spusele bunicii Maria, în munţii de sare, acolo unde iarba 
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din pietre de smarald acoperă pământul de catifea precum un 

covor şi luminează potecile năpădite de muşchi moale. 

- Nu mai fi tristă, buni...! Vino să ne jucăm în zăpadă, îi 

tot repeta copila. 

În timp ce se îmbrăca spre a-i face pe plac nepoatei, 

bunica îi pregătea cizmele din gumă de mestecat, căciuliţa din 

frişcă şi mănuşile din marţipan, având grijă să nu uite să-i 

înfăşoare în jurul gâtului fularul din alune şi stafide. 

- Bunico, tu nu-ţi iei mănuşile din boabe de cafea? Ştii că 

sunt preferatele mele. Când voi fi mare să-mi cumperi unele la 

fel! 

- Da, scumpo, dar până atunci mai e mult şi nu se ştie ce 

ne rezervă viitorul! Eu şi bunicul David suntem bătrâni... eh... ce 

vorbesc eu aici?! Vino, hai să profităm de prima zăpadă a acestui 

an. 

Trezindu-l pe bunicul David din somnul adânc şi dulce în 

care se afundase, micuţa îl rugă să-i aducă sania din batoane de 

ciocolată din podul casei, apoi văzându-şi cerinţa îndeplinită, 

sărută obrajii roşii şi rotunzi ca două mere ai bunicului şi o luă la 

fugă spre curtea din spatele casei. 

 David era un bărbat robust, cu o chelie ce strălucea ca un 

bec. Era un om morocănos, ce nu accepta să fie deranjat, dar care 

pentru Aida ar fi fost dispus să facă orice i se cerea la orice oră 

din zi sau noapte, aşa cum a făcut şi pentru Rachel. 

În fuga sa, micuţa deschise şi închise uşa de la intrarea 

principală cu atâta putere, încât o bucată mare de glazură de 

căpşuni se desprinse de pe pereţii nezugrăviţi de mult timp. 

Trântindu-se în zăpada pufoasă, proaspăt aşternută, 

începu a face îngeri de nea. Spre bucuria sa, bunica lua parte la 

joc. 

................................................................................. 

Anii trecură... Trântită în zapadă, Aida îşi undui corpul 

spre a crea un înger de zăpadă, apoi ridicându-şi ochii plini de 

lacrimi îngheţate spre cer, exclamă: 
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- Mamă, te rog să ai grijă de bunica şi bunelu! Îmi e dor 

de ei! Nu am avut parte de tine, dar ei au avut grijă să nu-mi 

lipsească nimic, să-mi spună poveşti, să mă educe şi să-mi 

păstreze mereu vie amintirea ta. Vă iubesc! Te iubesc, mami, te 

iubesc, buni, te iubesc, bunelu! Acolo sus sunt sigură că v-aţi 

transformat în îngeri de zăpadă!... îngeri de zăpadă... 

Copila avea acum nouăsprezece ani, iar bunicii părăsiseră 

lumea Inimilor cu câteva luni în urmă, răpuşi de bătrâneţea pe 

care le-o alina doar scumpa şi unica lor nepoată: „Princesaida”, 

aşa cum o alintau ei, căci era prinţesa lor. 

Scuturându-se de fulgii de zăpadă, intră în casa de turtă 

dulce. Un miros puternic de mosc şi lavandă ce plutea în aerul 

încăperii o izbi în faţă, trezindu-i amintiri din copilărie. Îşi făcu 

un ceai de fructe de pădure şi lămâie pentru a se încălzi, apoi 

îndulcindu-l cu zahăr cubic se aşeză pe un scaun sculptat în stil 

grecesc, la masa de sticlă din sufragerie. 

Gânduri şi idei îi zburau prin minte aşa cum zboară 

frunzele toamna, când vântul le ia la dans pe drumurile prăfuite. 

Îşi pregăti cu chibzuinţă o valijoară roz de lac în care îşi puse cele 

mai de preţ lucruri, printre care şi fotografiile mamei, mănuşile 

bunicii din boabe de cafea şi pipa din lemn a bunicului. Se încălţă 

cu o pereche de cizme albe, luă paltonul din ciocolată căptuşit cu 

vată de zahăr, îşi puse boneta roz bombon din flori de primăvară 

pe cap, apoi încuind casa cu cheia de aur primită în dar de la 

bunici, porni agale, uitându-se în stânga şi-n dreapta, admirând 

priveliştile încântătoare ale Oraşului Inimilor. Râul de lapte nu 

îngheţase nici acum, la mijlocul lunii ianuarie, „luna cadourilor 

dulci”, aşa cum îi plăcea Aidei să o numească. 

Merse sorbind din priviri frumuseţile oraşului, păşind 

delicat şi cu grijă pe drumul pavat, ca nu cumva să spargă vreo 

bomboană în culori neon din infinitul mozaic. Dificultăţi întâlni 

doar la vamă, unde Aşii, Treflele şi Inimile Negre îi adresară 

diferite întrebări ce au stânjenit-o. 

Luând autocarul de capuccino şi ness spre Townsville, 

coborî la staţia Nordului. Acolo, totul era diferit. Drumul abia 
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asfaltat mirosea a smoală topită, fiind înconjurat de roci stâncoase 

de o singură culoare. Pe mijlocul şoselelor erau trasate linii albe 

cărora fata nu le găsea nicio întrebuinţare, ba chiar se amuza 

dorind să cunoască regula jocului cu maşini: „şotron 

monocromatic” îşi spuse ea în minte, „interesant, dar nu mai 

frumos ca şotronul colorat în culorile curcubeului”. 

Se opri pe o bancă galbenă din plastic. Se lăsa înserarea 

iar armata de nori plumburii invada cerul, gonită de vântul de 

vest. Trecătorii erau îmbrăcaţi la modă, chic sau trendy, cum ar fi 

spus Aida, de la cele mai renumite case de modă, şi totuşi parcă le 

lipsea ceva... erau reci, distanţi, aruncând priviri ciudate spre 

tânăra excursionistă. Merse câţiva paşi, până când observă un 

han, spre intrarea căruia se repezi, căci avea o foame de lup. 

- Bună seara! Eu sunt Aida! Dumneavoastră? Aş dori 300 

g de praline, o pizza cu fructe, narcise şi păpădii şi un shake de 

ciocolată. 

- Bun... ăăă... Poftim? Adică... Martha... daaa... ştii, eu 

chiar nu am chef de glume, sunt femeie în vârstă. E trecut de orele 

douăzeci şi trei! Poate ar trebui să te odihneşti şi după care să 

comanzi ceva! 

- Nu, nu! Chiar mă numesc Aida şi chiar voiam să facem 

cunoştinţă! Şi... mi-e foame! Dulceaţa de trandafiri m-a încărcat 

cu energie, dar nu suficient. Măcar pizza cu fructe, narcise şi 

păpădii mi-o puteţi servi? 

- Ştii... noi... noi nu avem! Răspunse hangiţa, holbându-se 

insistent la hainele tinerei. Dar vă pot recomanda un hotel sau o 

pensiune. Nu puteţi să vă petreceţi noaptea pe străzi. Din câte îmi 

dau seama... nu sunteţi din localitate. 

- Nu, nu sunt! Of... bine! Recomandaţi-mi un loc unde să 

mă pot odihni. 

- Uite aici o listă din care poţi alege! Când te hotărăşti, 

anunţă-mă să-l chem pe unul dintre şoferii noştrii. Te costă ieftin, 

doi dolari pe kilometru. 
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- Mulţumesc! ,,... hm... Vânătorul, Frunza, În vacanţă, 

Cuibul tău… hm… da, asta e!” Doamnă m-am hotărât, vreau să 

merg la „Tărâmul viselor – vanilie şi ciocolată”. 

- Dacă asta îţi doreşti… fie… uite adresa!  

Notând pe un colţ de hârtie, mărunt, cu cerneală neagră, îi 

întinse biletul pe care se afla adresa; un scris indescifrabil nu i-ar 

fi putut fi de folos Aidei, dar întinse mâna delicată cu unghii 

pictate în culori pastel spre a o primi. Apoi, dregându-şi vocea, îl 

chemă pe unul dintre şoferi, probabil cel mai de încredere. 

- Ben! Ben! Vino-ncoace! Avem un oaspete, du-l te rog la 

„Tărâmul viselor – vanilie şi ciocolată”. Apoi în şoaptă, ca pentru 

ea, zise: „A tunat şi i-a adunat!” 

 În scurt timp, în umbra Marthei îşi făcu apariţia un tânar 

înalt, solid, de culoare, brunet, cu părul ondulat, ce-i acoperea 

fruntea înaltă. 

- Bună seara! Tu eşti Ben nu-i aşa? 

Privind lung către Aida, acesta-i răspunse cu un zâmbet 

larg, ce lăsa să se zărească, printre buzele perfect conturate, o 

dantură de invidiat, asemenea unui şirag de perle, perfect încadrat 

de cele două gropiţe săpate în obrajii ciocolatii. 

 - Bună seara! Da, eu sunt! Dumneavoastră?! răspunse 

tânărul cu un timbru de nereprodus. 

 - Aida mă numesc! Aş dori ca în această seară să merg 

către „Tărâmul viselor – vanilie şi ciocolată”. Întrucât nu cunosc 

oraşul, vreau să  mă duceţi la destinaţie. 

 - Să mergem! Mă bucur pentru alegerea dumneavoastră! 

conducând-o spre ieşire, Ben deschise portiera unei maşini 

argintii, poftind-o pe tânără înăuntru. 

            - La revedere, doamnă Martha! Mulţumesc pentru ajutor! 

            - Pentru nimic… la revedere, domnişoară! 

             După câteva minute bune în care se distingeau doar 

turaţiile maşinii, scârţâitul roţilor şi din când în când şuieratul 

vântului, Aida rupse tăcerea: 

 - De ce ai spus că te bucuri pentru alegerea mea? 

- Ai să vezi! Sunt sigur că nu vei regreta alegerea făcută.  
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După vreo trezeci de minute în care maşina gonise 

sălbatic pe şoselele aburinde mirosind a asfalt încins, Ben făcu 

dreapta pe drumul fără indicatoare, iar după circa treizeci de 

minute, sub roţile maşinii apăru şoseaua din praline de diferite 

sortimente şi nuanţe care ducea spre destinaţie. La orizont se ivi 

un castel construit în stil bizantin, în totalitate din ciocolată 

amăruie. 

- Uau... aşa ceva nu am văzut nici măcar în Oraşul 

Inimilor! 

- Ai spus Oraşul Inimilor? 

- Da, de acolo vin! Dar se pare că nimeni nu ştie unde se 

află acest loc. 

- Glumeşti? Acolo m-am născut! Dar din diferite motive a 

trebuit să părăsesc oraşul împreună cu părinţii pe când aveam 

doar doisprezece ani. Şi asta e tot ce am putut reproduce din 

Oraşul Inimilor. 

Un pod de ciocolată albă cu pistrui de piersică era 

construit peste râul de lapte şi miere ce îşi modifica direcţia 

cursului doar la prima adiere a vântului de primăvară. Bănci din 

fructe confiate, cumpănite şi aliniate cu stricteţe erau înconjurate 

de gnomi din budincă de vanilie viu coloraţi, ce luceau strident, 

furând privirile oricui. Până şi copacii semănau cu cei din curtea 

bunicilor fetei: coloane înalte de acadele cu frunze roz, bleu şi 

verzi, cu aromă de gumă de mestecat fructată. 

 - Şi eu mi-am părărsit oraşul, după ce mama şi bunicii 

mei au urcat pe scara văzduhului. De cum am ajuns aici am 

început să regret, dar văd că există şi altfel de oameni, şi tu eşti un 

exemplu. Cred că nu duci lipsă de nimic. Ai o familie, o casă, 

pardon, un palat, oameni care te înţeleg,  prieteni, o slujbă, deşi 

nu ştiu la ce îţi foloseşte o slujbă prost plătită într-un han, când tu 

ai mult mai mult decât ai obţine în o mie de ani de pe urma unui 

post de şofer.  

 - Mie îmi place aşa! În plus, e bine să socializezi şi să-ţi 

găseşti o ocupaţie. 
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 O luă pe tânără de braţul stâng, apoi oferindu-i acelaşi 

zambet ca şi prima dată, chipeşul creol o pofti pe Aida pe 

„Tărâmul viselor – vanilie şi ciocolată”. Totul era lucrat cu 

migală în ciocolată, iar mobilierul din suchardine, impunător şi 

proaspăt lustruit, putea fi uşor confundat cu orice tip de mobilier 

contemporan. Pentru a se dovedi o gazdă bună, Ben o îndemnă pe 

Aida să se convingă singură de calitatea acestora, apoi 

apropiindu-se de colţul unei măsuţe, tânăra muşcă cu poftă o 

bucată mare de ciocolată cu aromă de caramel.  

 - Minunat, la fel ca în Oraşul Inimilor. Dacă m-ai servi cu 

un shake, ar fi perfect. 

 - Desigur, doreşte-ţi! 

 - Bine… îmi doresc un shake de vanilie şi ciocolată! nici 

nu apucă să rostească cuvintele în întregime, că un shake dublu 

apăru, fără a şti exact de unde, pe masa din suchardine. 

 -Începe să-mi placă ciocolata mai mult ca în copilărie! 

mărturisi Aida. Care va fi camera mea? 

 - E la etaj… 

 - Mă duc să văd cum e! 

 - Stai, Aida! Rămâi cu mine! 

 - Poftim? 

 - Rămâi cu mine pentru totdeauna! 

 Neaşteptând o a doua replică, tânărul o cuprinse pe 

frageda fiinţă de mijlocul încins cu o curea neagră, o strânse la 

piept, mai puternic decât ar fi făcut-o bunica sau bunicul, şi o 

sărută, lipindu-şi buzele de ciocolată de cele roşii ale fetei, bine 

puse în evidenţă de faţa albă. 

 Îndrăgostindu-se, s-au transformat în doi îngeri, nu de 

zăpadă, cum şi-ar fi dorit Aida, ci de ciocolată, împachetaţi în 

hârtie aurie, legaţi unul de celălalt cu o fundă imensă de culoarea 

focului, din satin, puşi de mâinile iscusite ale unui cofetar într-o 

cutie mică de carton, expuşi pe raftul vitrinei de sticlă din colţul 

străzii, pe unde trecem zilnic în drumul spre casă, fără a ne gândi 

care este povestea fiecărei figurine de ciocolată. 
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Ionuţ TUDOR, Aerul crengilor de toamnă  
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DANIELA GRIGORAŞ 
 

Autoarea ne propune o proză orientată spre genul fantasy-
ului, atât de gustat astăzi de adolescenţi. Este un început bun de 
poveste, care ar merita să fie dezvoltată pe mai multe planuri 
narative. 

 Ramona MOCANU  

 

 

Lumină albastră 

 

Noaptea îmi asculta plânsul şi eu îi urmăream povestea. 

Şi era o doina atât de tristă, încât şi stelele scăpărau lacrimi din 

praf de zâne, fermecat. 

Era unica noapte cu lună roşie din an. Semnifica sfârşitul 

toamnei, când ultima frunză din stejarul de jad va cădea. Din 

ultimul turn al castelului, unde era camera mea, totul se vedea 

splendid. Toată valea era vegheată într-o lumină caldă, roşie. 

Numai lacul din pădurea de frasini sclipea mai strălucitor în 

bătaia razelor de soare. 

Deodată, o lumină verde apăru, înconjurându-l, ca un şir 

de flăcări de smarald. Am fugit repede, dorind să ştiu ce se 

întâmpla. Alergam, alergam atât de tare… Eram numai eu şi aerul 

pe care îl respiram, pământul pe care călcam, focul ce ardea în 

inima mea şi apa după care tânjeam. 

Am ajuns în sfârşit, prăbuşindu-mă lângă o buturugă 

acoperită de muşchiul verde şi plin de viaţa, întrucât fuga mă 

lăsase fără aer. 

Şi stătea acolo, pe apă, în picioare, cea mai frumoasă 

fiinţă pe care o văzusem în viaţa mea. Părul lung, roşcat, îi curgea 

pe umeri cu flori mici împletite în el. Rochia lungă străvezie, 

făcută parcă din solzi fini de peşte, atingea apa cristalină. Ochii, 

albaştri ca străfundul oceanului, izbitor de cunoscuţi, mă căutau 

cu atenţie. Când începu să vorbească, cu vocea dulce de vioară 
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lină, uitasem şi de frigul nopţii, şi de oboseală. Mă ademenea 

precum cântecul zânei Lorelei. 

Am rămas surpinsă de cât de bine îmi cunoştea povestea 

banalei, uitatei şi mizerabilei vieţi. Ea, care parcă ieşise dintr-un 

sloi de gheaţa, atât de minunată era. Ştia că eram elevă la şcoala 

de magie, nepoata directorului. Ştia cum toţi de la şcoală mă 

ocoleau pe motiv că puterile mele sunt prea ciudate, chiar şi 

pentru ei. Nu excelam la nicio materie la şcoală, cu toate că toţi 

aveau aşteptări nemaiîntâlnite de la mine. Eu, urmaşa marelui 

vrăjitor Gossington, crescută printre muritorii fără aură… Eram 

fără prieteni, fără de viitor, fără de speranţă. 

- Vino, cu mine, dragă Lidia… începu ea, cu glasul 

tremurând, abia şoptit. Ştii doar că aici ţi-e destinul. Crezi tu, 

oare, că l-am părăsit eu pe bunicul tău, acel biet vrăjitor prost care 

nu a fost în stare să păstreze secretul, degeaba? Ştiam că tu vei 

veni, chiar dacă asta însemna să-mi părăsesc copiii. Să frâng 

sufletele tuturor, adaugă ea, rece. Ai văzut, Lidia, ce ţi-au făcut? 

După ce că te-au pierdut, au încetat să te caute. Şi n-au vrut să-ţi 

spună cine eşti cu adevărat. Le este ruşine cu tine, pentru că eşti 

fără de păcat. N-ai primit mărul cunoaşterii, ca toţi ceilalţi. Tu 

deja îl aveai. Steaua ta niciodată n-a strălucit aşa de tare… 

Dintr-o dată, mă apucă cu mâna ei rece de gheaţă şi mă 

trase lângă ea, pe suprafaţa apei lacului. Era atât de bine! Era 

cald, iar picăturile de apă ce zburau prin faţa mea îmi dădeau un 

soi de putere, energie nemaiîntâlnită de mine până atunci. Pacea 

uitată într-un sertar niciodată şters de praf… 

Până să-mi dau seama unde eram cu adevărat, am simţit cum 

inima mea bate din ce în ce mai repede, ca şi cum şi-ar fi găsit 

partea din mine de mult apusă. 

Acolo, jos, în lac, era un univers fascinant. Erau mai 

multe femei precum Aquaria (căci acesta era numele ei, din câte 

înţelesesem). Se simţeau atât de bine... Înotau prin apa lacului şi 

păreau fericite. 

Cel mai interesant lucru aflat de la Aquaria era faptul că 

avea acces la toate mările şi oceanele  din Universul acesta şi 
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putea călători oriunde şi oricând. Duceau o viaţă unde cursul apei 

le era stăpân şi destin. Nu trebuiau să se ascundă de nimeni şi de 

nimic. Viaţa de femeie a apei era fascinantă, pentru că ele 

cunoşteau toate secretele timpului. Şi se puteau juca cu ele. 

Puteau decide soarta altora ca noi, vrăjitorii. 

Ştiam că, după această călătorie fascinantă, mă va întreba 

dacă vreau să rămân cu ea acolo. Eram pregătită să spun „da” fără 

să clipesc. Era tot ce mi-aş fi dorit. Era normal să rămân cu ea, 

căci eram urmaşa, nepoata ei. Secretele apei îmi curgeau prin 

venele ce tot timpul mi se părură a fi mai reci. 

- Vino la noi, Lidia, şi peste puţin timp vei fi 

conducătoarea noastră. Şi vei stăpâni lumea după bunul tău plac. 

Însă, departe, am auzit o voce care mă striga. Era Tom, 

vărul meu drag. Singurul meu sprijin. De îndată ce m-am uitat în 

sus, spre locul unde se termina lacul, în spatele meu se auzeau 

nişte ţipete asurzitoare, venite parcă din Infern. În spatele meu se 

aflau nişte creaturi hidoase, iar apa se prefăcu în jar şi tăciune. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           Onea Balica, Doi cai inaripa]i 



121 

 

Am simţit instantaneu o mână care mă trage la suprafaţă. 

Aerul rece al nopţii era tăios, iar Tom mă mângâia încet pe cap, 

asigurându-mă că totul va fi bine. 

În dreapta mea era bunicul Gossington. Bătu de trei ori 

din toiagul lui şi în locul lacului apăru o stâncă ce depăşea 

ramurile înalte alea copacilor. Pământul se cutremura, iar 

zgomote din iad îmi tulburară inima. După ce totul se linişti, l-am 

auzit pe bunicul Gossington spunând câteva cuvinte, înainte să 

dispară.  

-Nu te voi lăsa să plăteşti pentru greşelile mele din trecut, 

Lidia, chiar dacă ele te-au făcut cine eşti… 

Bătrânul meu bunic dispăru, ca de obicei. Eu şi cu Tom 

ne-am întors la şcoală, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat.  

Dar nu era aşa. Totul se petrecu în această scurtă şi lungă 

noapte. Viaţa îmi trecu prin faţa ochilor. Şi nu era o retrospectivă 

prea plăcută. Dar ce puteam face? Era ceva. Trebuia să mă lupt cu 

acel alter ego al meu, îngerul negru cum îi ziceam, în care toate 

gândurile negre, eşecurile şi deznădejdile se împreunau. Acel 

înger care mă răscolea până în măduva oaselor şi nu mai voia să 

plece. 

 

Razele timide ale soarelui luminară brusc cerneala nopţii. 

Se făcea ziuă. 

Noaptea pleca, ascultându-mi plânsul şi ducându-l mai 

departe. Iar plânsul meu era o baladă fără de păcat. 

Ştiam că luna roşie nu va mai răsări pentru mine 

niciodată. 
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Elena-Magdalena RUSU, Serile la Mirceşti 
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IULIA BICĂ 
 

Un text ca un sistem de ecuaţii cu multe necunoscute: o 
ecuaţie pentru a calcula numărul de respiraţii necesare atingerii 
Creatorului (Dumnezeu sau Platon); o ecuaţie care să determine 
numărul de silabe care să compună o identitate (Personajul sau 
Naratorul); o ecuaţie având drept scop găsirea unor coordonate ale 
virtualităţii pentru stabilirea dimensiunilor unei foi electronice 
suficient de încăpătoare încât să îmbrăţişeze totul (Creaţia ca proces 
şi ca manifestare); o ecuaţie responsabilă de valorizarea fricii, ca 
mărime fizică în multidimensionalitatea Cuvântului (dacă nu poate 
fi abolită frica, atunci să-i calculăm greutatea, să-i găsim seminţele şi 
să le cultivăm; poate iese o tarla de frici şi, din atâtea operaţii, să 
rezulte, totuşi, ceva cu plus); o ecuaţie din care să se extragă volumul 
de efort necesar exorcizărilor (cuantificabil în degete, mâini, 
suspendări în oglindă); câte o ecuaţie pentru fiecare intenţie de a găsi 
un sens (sensurile, şi ele, cuantificabile în clipiri, suspine, renunţări şi 
în final deificări). 

 Edward AVRAM 

 

 

Precum Isis ascunsă sub văl 

 

- Şi cum să-mi iasă mie scrisul? 

 

- Aşa cum ţi se topeşte cerul gurii de frică, aşa cum gâtul îţi e un 

resort întins la maxim, care vibrează cu noduri ce urcă din coşul 

pieptului până la glandele alea complicate dintre sprâncene şi 

simţi cum tâmplele se zbenguie consumate sub mâinile care îţi 

mângâie şi ceafa. Şi e cumplit când încerci să-ţi sorbi respiraţia, 

nu de parcă ar fi ultima, ci pentru că trebuie, trebuie să rămâi 

lucid. Şi cum ar fi dacă ai rămâne cu o respiraţie în urmă, dacă ai 

fi în mişcare continuă, dar un comatos în mişcare continuă, care 

veghează dormind mâinile colţuroase ca de bărbat ale unei 
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sinucigaşe care te închide etanş în mintea ta ca în cabina unui lift 

antediluvian şi uiţi să respiri pentru că în definitiv nu simţi că te 

mişti şi nu mai poţi să te eliberezi din mintea ta, acolo unde nu 

trebuie să respiri, acolo de unde se vede că ceasurile de lângă tine 

rămân în urmă şi că ai timp. 

 

- Şi cum să-mi fie personajul? 

 

- Personajul să nu-ţi fie hârtie tăioasă, personajul să nu-ţi fie 

acceptarea unei lipse din fiecare cuvânt, personajul să nu-ţi 

semene, să nu-ţi fie proiecţia slută din oglindă, personajul să nu-ţi 

fie patul lui Procust, personajul trebuie să ţi se strecoare printe 

vene ca o otravă secretoare de hormoni ai scrisului, personajul 

trebuie să te împuţineze atât de tare ca individ, încât trebuie să 

accepţi că tu eşti semnul de punctuaţie slut şi inoportun dintre 

fraze. Gândeşte cu fiecare demon din tine, căci pentru nimeni nu e 

încă clar dacă s-a ratat perfecţiunea fiindcă a gândit-o Dumnezeu–

demonul sau demonul–Dumnezeu. 

 

„Şotronul se joacă aruncând o pietricică pe care trebuie 

s-o împingi cu vârful pantofului (…). Sus este Cerul, jos este 

Pământul, e tare greu să ajungi cu pietricica în Cer, mai 

întotdeauna calculezi prost şi cade afară din desen (…). Partea 

proastă e că tocmai atunci, când mai nimeni n-a învăţat să 

arunce pietricica până la Cer, se sfârşeşte brusc copilăria şi cazi 

în romane, în angoasa zadarnică, în speculaţia cu celălalt Cer la 

care trebuie de asemenea să înveţi să ajungi.”  

(Julio Cortazar, „Şotron”) 

 

Update 1 „ce-mi mai face Scrisul”: 

scriu pe un ecran complet în word, într-o mare de hârtie 

virtuală şi încerc să scriu fără punct. Nu-mi plac cuvintele urmate 

de punct pentru că sunt cuvinte categorice, cuvinte consumate. Eu  

vreau să se încoloneze cuminţi şi să fie învinuite de opacitate 

pentru că eu sunt ca ele. Sunt om făcut din cuvânt, un cuvânt din 
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mai multe cuvinte, dar care s-a fragmentat datorită hotărârilor 

nesăbuite luate de cel căruia i-am fost personaj. Poate se plictisea 

ca Platon şi m-a creat ca pe mitul androginului, poate m-a respirat 

ca pe o bulă şi m-a primit în interior ca pe Cuvânt, iar apoi, cu 

fiecare respiraţie pe care n-o mai trecea prin învelişul subţire al 

plămânilor, ci o îngheţa cu poftă direct din mintea lui, îmi fura 

câte-o literă. Aşa am ajuns să-mi pierd controlul asupra silabelor 

care mă întregeau. Şi aşa a ajuns el să se închidă în liftul 

antediluvian unde se crede Platon şi unde tot încearcă să afle de 

ce îi fug minutele înapoi, de ce, deşi nu se mişcă, se simte din ce 

în ce mai ameţit de presiune, de ce din când în când deschide 

uşile şi găseşte ziduri în faţă şi de ce la al doilea „din când în 

când” găseşte în faţă spaţiul liber încărcat de aer, dar brusc i se 

pare că aerul l-a înghiţit pe „liber” şi a rămas doar spaţiul gol care 

îi doare cel mai tare inconştientul unde Platon cel închipuit stă 

încarcerat. Aşa cel căruia i-am fost personaj se întoarce de fiecare 

dată în sarcofagul lui plutitor dintre pereţi, acolo unde a ales să fie 

un Platon ignorant. Da, un creator ignorant – altfel cum aş putea 

să-mi explic că nu mai ştie cât de apropiate sunt cele două „din 

când în când”-uri, când ele de fapt înseamnă „din închidere în 

deschidere”, cum să-i explic că nu şi-a irosit respiraţiile în afara 

pereţiilor, dar că în interiorul lor i s-a terminat aerul şi că până şi 

timpul care a decis să supravieţuiască în mintea lui a rămas fără 

aer şi acum are halucinaţii şi chiar intenţionează să se întoarcă în 

ceas. 

Dar cel mai important: ce o să se întâmple cu mine când 

el, în încăpăţânarea lui o să-şi ţină respiraţia chiar dacă timpul îi 

fuge înapoi în ceas? 

Cred că o să mi se strângă fragmentele de cuvinte în frică 

şi o să mă scuip de una singură afară, în lume. 

 

2. „Scrie aşa cum ţi se topeşte cerul gurii de frică”:  

sunt ca un copil neajutorat şi singur, sunt ca un copil 

neajutorat pierdut pe bulevard la plimbarea de duminică datorită 

aglomeraţiei de oameni, copilul care face pe el de frică, copilul 
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care totodată se simte protejat pentru că pe lângă el sunt oameni 

care trec şi lasă în urmă mirosul lor protector de oameni, care îşi 

aruncă în faţă umbrele mici şi totuşi înfricoşătoare, uşor aplecate, 

inoportune, una peste alta, dar care odată ce trec îşi dă seama că şi 

următoarea prezintă puţine şanse să îl lezeze în vreun fel. 

Oamenii seamănă între ei – îmi spun în calitate de copil – şi mă 

simt bine nebăgată în seamă, ştiu că voi fi în siguranţă până ce 

trece mareea umană şi vin instanţele superioare care mi-au 

împrumutat viaţă. Mai rău e atunci când te simţi privit cu 

indulgenţă, duioşie sau milă, când umbrele vor să te ia de mână şi 

să te călăuzească. Atunci în loc să te simţi salvat, te simţi ruşinat 

şi furios pentru că cineva şi-a dat seama de tine, că eşti pierdut. 

Te-ai lăsat descoperit. Dacă, dacă, dacă. Frica e cu dacă, siguranţa 

se ia cu parcă. În secundele dintre o ipoteză şi o concluzie/ 

confirmare/ dezminţire eu cred că acolo nu e nici speranţă, nici 

certitudine, nici anxietate, eu cred că în hăul acela temporal e 

„parcă” şi siguranţa lui. Nu ştiu cât timp ne va mai copleşi 

siguranţa şi parcă, dar oricum ştiu că nu suntem asediaţi de frică. 

Cauţi să nu-ţi mai fie frică şi de fapt cauţi sentimentul pur de 

lucru/om care merită toate celelalte simţiri îngemănate cu frica. 

Cred că frica ar trebui să fie în orice, cred că ar trebui să înghiţim 

pilula cu frică seara şi dimineaţa, înainte şi după somn, căci frica 

e adrenalină pură, e seducţie, te laşi luat deoparte de lume şi tot ce 

conţine ea, frica e ca un joint, un cocktail bine făcut cu fructele 

pământului. În schimb, noi am adus într-o lume unsă cu toţi cei 

două mii de ani, o societate în purgatoriu care experimentează 

frica-soia, surogatul fiind paranoia, frica proiectată în viitor, 

planurile perfecte de viitor, care ulterior te anihilează şi te despart 

în mii de bucăţele, cuvinte neterminate. Oamenii erau hăituiţi, 

urmăriţi de inchiziţii, de nazişti,erau nomazi, oamenii predicau, 

aveau hainele de pe ei şi frica în palmă, aşa încât totul era atins cu 

frică de Dumnezeu, chiar dacă Dumnezeul lor putea să fie oricine. 

Cred că frica e umană, cred că frica umanizează, cred că frica nu 

e personală, cred că frica e socială, cred că frica te 

responsabilizează, te concentrează, cred că ea coexistă cu 
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dragostea, moartea, emoţia, fericirea, cred că suma vocalelor din 

viaţă echivalează cu frica ascuţită, muzicală, joasă sau înaltă, e o 

cheia sol, cred că fără frică suntem o risipire de cuvinte care nu se 

vor mai lipi niciodată. Acum, când doare absenţa organelor-hibrid 

şi transplantul de frică, doare frumos şi hăul ăsta de lume în care 

ies şi mi-e frică să ating oamenii pentru că sunt dificili, pentru că 

sunt din catifea, pentru că dacă le-aş pune piedică s-ar putea să 

cadă şi să se spargă, îmi e frică de faptul că nu sunt fideli nici 

măcar lor, că suntem toţi la un loc construiţi genetic să fugim din 

nou, să ne temem, să sărutam mai multe buze decât avem să ne 

oferim unii altora şi îmi e frică pentru că oricine m-ar fi creat în 

povestea asta mi-a lăsat frica şi până la urmă sunt asemenea 

tuturor. 

Copilul şi frica, adolescentul şi frica, bătrânul şi frica, 

copilul şi lumea, Dumnezeu şi frica, suntem noi şi hăurile, noi şi 

pasiunile, noi şi iubirile, noi şi frica, suntem zei care se măsoară 

cu frica, suntem mereu la plural, pentru că am fi neajutoraţi ca 

singular. 

 

3. „Scrie ca şi cum ai fi un comatos care veghează dormind 

mâinile unei sinucigaşe”: 

e aşa de simplu când eşti înfrânt. Nu mi-am dat niciodată 

seama cât de simplu e. Cine te-a înfrânt? 

M-am stins în somn pentru câteva minute şi i-am visat 

mâinile. Atât. Doar mâinile. Stăteau nemişcate, cu degete scurte şi 

strâmbe, cu palma de bărbat, cu unghiile pătrăţoase şi moi. Nici 

n-am încercat să urc mai sus de mâini cu visul şi privirea. Eram, 

acolo, sprijinită cu spatele de oglinzi cu mâinile ei. Mă sprijineau 

din fiecare unghi, ca pe un bebeluş cu capul şi coloana de gelatină 

şi membrele împiedicate. Iar eu eram un organism cu ochi 

sprijiniţi pe toate oasele ei puţine care mă susţineau. Era uşor s-o 

privesc, pentru că mi s-a dat doar puţin dar mi se părea aşa multă 

pentru că m-a luat cu totul. Mâinile erau sculptate în spaţiul din 

oglindă, se suspendau în aer suspendându-mă şi pe mine, şi 

privirea mea peste ele. Mă împovărau cu greutatea oaselor 
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zăngănitoare şi mute cu măruntaie putrede în ele. Poate mâinile îi 

erau sărate, m-am gândit, păreau solzoase şi crescute din mare, 

căci mă spălau, îmi ridicau păcatele şi mucegaiurile. 

 

4. „Scrie ca şi cum nodurile din gât îţi electrocutează creierul şi 

spaţiul lichid dintre sprâncene, ca şi cum mâinile se consumă sub 

mâinile care îţi sărută ceafa”: 

am fost odată stăpână a unor mâini, acum aş vrea să fiu 

din nou cuvântul întreg care face prima tăietură în spaţiul acelea 

din piept fremătând de multe respiraţii împiedicate, respiraţiile 

astea nu erau ca respiraţiile lui Platon din liftul antediluvian, ci 

erau respiraţii care se temeau să iasă şi să mă spulbere, să mă facă 

să dispar. Aş fi vrut odată ca mâinile acestea să-mi sărute ceafa şi 

să mi se lipească adânc de tâmple. Aş fi vrut ca eu, cuvântul 

întreg, să nu mă spulber în fragmente, aş fi vrut ca sângele să se 

păstreze pentru tăieturi cu adevărat rele şi dureroase. 

 

 

Update (partea a doua) „ce-mi mai face personajul” 

Personajul meu există doar într-o singură stare de 

agregare. Cred că personajul meu există numai că se  medieze 

conflictul dintre creatorul meu – cel ce se crede Platon – şi mine. 

Prin urmare, ea trăia sub scări (personajul este o ea din 

raţiuni destul de simple. Vreau să-l aduc pe Platon cel închipuit 

faţă în faţă cu Platon cel real – sau, mă rog, ce a mai rămas din 

el), plutea în cămaşa albă de bunică, cu încheieturile strânse în 

mâneca-clopot care îi măcina venele umflate în palmă, cu tălpile 

lipite de scări. Îşi simţea întotdeauna degetele apăsate în scări şi 

călcâiele moi şi praful cu toate respiraţiile lui de salivă; mijlocul 

tălpilor era gol şi curat, căci ele nu cunoşteau scara. Prin spaţiile 

goale din miezul tălpii intra aerul acela dulceag şi atât de cald, 

încât puteai să-l guşti. De aici venea starea permanentă de 

ghemotoc de aer care nu se putea muta din „închidere în 

deschidere”, de aici de sub scări, scări care stăteau mereu 

neclintite în faţa sarcofagului huruitor, care făcea măruntaiele 
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clădirii să tremure mai ales noaptea. Personajul meu cobora scara 

în fiecare noapte, căci îi ardeau tălpile de depărtări, îi ardeau 

tălpile de noapte, vroia să-şi obosească fiecare ţesut din corp care 

respira ca să-şi elibereze ghemotocul de respiraţii din spatele 

gurii, era toată o furie şi o goliciune. 

Uneori simt că personajul meu aşteaptă singur într-o sală 

cu oglinzi şi ecouri. Ce ar fi dacă acum când coboară ultima 

treaptă şi-şi termină ultima conversaţie minunată cu această 

lumea a ei, a scărilor, uşa liftului s-ar deschide la al doilea „din 

când în când” şi i s-ar răspunde în sfârşit mâinii întinse cu o altă 

mână întinsă de dincolo? 

 

Nu ştiu dacă exilul 

creatorului meu s-ar termina, 

dacă el şi ar găsi jumătatea 

androginului inventat de 

Platon cel original, dacă eu şi 

cuvintele ne-am întregi, dar 

ştiu că am intra cu toţii într-un 

loc numit „altundeva”, ne-am 

ieşi din minţi şi ne-am 

împinge unii pe alţii ca 

pietricica din şotron şi am 

atinge ultimul pătrat, centrul 

mandalei, o întindere fără 

mărginire, ca o lume unde se 

topeşte din frică şi pe care 

respiraţiile o recunosc şi 

căreia i se supun. 

 

 

  

Anca Maria Conachi, 

Toamna lui Alecsandri 
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Mădălina DOCHIŢOIU, Flori de jale 
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ANDREEA BUTEAŢĂ  

 
O proză viscerală densă, plină de zvâcniri nocive în care 

sufletul candid al adolescentei se sublimează în parfumuri angelice, 
pentru a se condensa apoi în zemuri şi miasme. Identitatea 
emoţională e eroinei este spartă într-un puzzle de către enigmatica 
Olga, jumătatea feminină a unei alte femei. Textul emană energia 
unei sexualităţi rafinate. Trupurile devin gânduri ce anulează 
timpul, respiraţia, femeile se schimbă în poezii, atingerile, apropierea, 
contactul fizic unifică două conştiinţe. Finalul dezolant 
trivializează ideea de dragoste, coborând-o în zona sexualităţii 
barbare, mocirloase, doar de dragul ieşirii din timpul sacru al iubirii. 

 Edward AVRAM 

 

Pierdut puzzle. Îl declar nul 

 

„În curând amândoi nu vor fi decât o singură viaţă, o viaţă înceată 

şi călduţă, care nu va mai avea sens deloc – dar ei nu-şi vor da 

seama de asta. [..] Da, sunt fericiţi. Ei şi, ce-i cu asta?” 

Jean-Paul Sartre – „Greaţa”  

 

Olga,  

 

rămâne doar numele tău după toate ştersăturile făcute pe 

hârtiile adunate de noi în atâţia ani, după tăieturi variate şi 

revelatoare de trăsături ale personalităţilor noastre bolnave ce se 

desfăşurau ritmic, fără grabă, de parcă ar fi avut tot timpul din 

lume şi nimic de pierdut, când convergente, când despărţite de 

toată lumea dintre noi. Acum stau, exact aşa cum ai ghicit, între 

cele două pungi de gunoaie pe care le-ai aruncat mai devreme în 

tomberonul ăsta negru şi îngust, în care mâna stângă îmi atinge 

oasele tarsiene amestecate cu cele metatarsiene fără prea mult 

efort, spre deosebire de orele chinuitoare de gimnastică în sala 
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prăfuită şi cu geamuri mari, asemenea aşteptărilor noastre una de 

la cealaltă. 

Sunt pe jumătate descompusă şi probabil mirosul meu a 

început să treacă de punga asta sufocantă de plastic negru, ca o 

cutie misterioasă unde e închis trecutul tău şi toată mizeria 

noastră împreună. Sunt aici doar ca un fel de reminder într-o 

formă ceva mai complexă, un soi de substitut al conştiinţei tale, 

post-it-ul galben pe care ţi-l lipeam în fiecare dimineaţă pe 

frigider.  

Stăteam la străzi distanţă, două staţii de autobuz până 

când tu aveai să urci, înconjurată de diverşi oameni, diferiţi în 

fiecare zi, oameni care tânjeau după orice atenţie din partea ta. În 

fiecare dimineaţă, Cătălin te aştepta pe scările blocului tău de 

patru etaje, unde cu siguranţă nu îţi găseai locul, de la ferestrele 

căruia ne priveau seara bătrânele binevoitoare, zâmbind stupid şi 

mecanic spre noi două, ţinându-ne de mână. Coborai fără grabă, 

ştiind că el va aştepta cuminte, îndurând toate întârzierile şi 

zâmbind către tine. Niciodată nu observai asta, îţi treceai doar 

mâna prin părul lung şi roşcat, care îţi acoperea umerii osoşi, plini 

de pistrui vara. Mergeai îmbufnată şi blazată spre alţi oameni, 

amestecându-te cu ei, strivindu-te de trupurile lor, acoperindu-i cu 

mirosul tău pătrunzător. 

Aerul dintre noi două e condensat încă, îţi simt orice 

respiraţie, văd cum ţi se mişcă buzele încet, fredonând melodia de 

pe mp3 player-ul de ultimă generaţie, îţi aud pleoapele 

închizându-se.  

Coborâm în acelaşi loc, ne îndreptăm separat către clasa 

noastră mare, neaerisită, în lumina căreia se mişcă frenetic 

bucăţele de praf amestecate cu celulele tale moarte şi fire de păr 

căzute pe bancă. Stai departe, înconjurată veşnic de siluete înalte, 

mult mai înalte decât scaunul meu din spatele clasei, de unde îţi 

priveam umerii şi părul strălucind în fragmente de ceaţă.  

Într-una din zilele astea ai coborât din cerul tău propriu, 

construit cu multă atenţie şi minuţiozitate, şi într-un mod ciudat ai 

venit lângă mine. De după „Terapia” lui Lodge mi-am ţinut 
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respiraţia şi am aşteptat ca dinţii tăi să îşi descopere albul-

porţelan şi zâmbetul să se desfăşoare în întregimea lui, zâmbetul 

luat de pe buzele cine ştie cui, arborat triumfător şi nestăpânit pe 

faţa ta, îngrămădită sub valurile tulburătoare de roşu. Ţi-am simţit 

atunci mai firesc şi mai ascuns mirosul, un fel de bătaie de inimă 

neregulată, scurgându-se de la mijlocul încheieturilor tale. 

Mâinile tale albe se prelungeau straniu pe bancă, atingând cu 

vârfurile desenele rudimentare făcute de mine în zilele 

precedente, în spatele cărora stătea neclintită şi impunătoare 

imaginea ta, graniţa dintre mine şi cei din jur, o limită variabilă şi 

indefinită, ce în curând îşi va pierde semnificaţia şi se va stinge 

undeva în interiorul meu, absorbită de forţele pe care nu am ajuns 

niciodată să le cunosc prea bine. Ai zâmbit timid sau poate doar 

aşa mi s-a părut mie, un copil în faţa unui raft de gemuri şi 

dulceţuri după care a tânjit ani de-a rândul. Paradoxul îşi avea 

originea tocmai în neştirbita încredere în tine, atu deja cunoscut, 

binemeritat şi temut de cei din jurul tău, siguranţă şi certitudine a 

succesului ce nu îşi găseau locul în posibila noastră conversaţie/ 

schimb de priviri/ consumare de trupuri/ suflete/ incendiu. Ai 

privit rapid pe fereastră, aşa cum făceai înainte de a spune ceva, 

un soi de renunţare la tine din interior în schimbul mult mai 

profitabilei, extravagantei măşti de olga, acoperişul 

devoratoarelor insecte ce zăceau în interiorul tău, armura ta cea 

mai de preţ probabil, păstrată intactă cu nenumărate eforturi şi 

renunţări la oameni, prinsă în nişte şuruburi adânc înfipte în piele. 

Ai spus despre carte, ai întrebat, nu mai ştiu. Nici acum nu pot să 

înţeleg de ce eu, de ce dintre toţi oamenii disponibili, mult mai 

capabili şi mai siguri decât mine, nişte suporturi certe şi loiale, 

tărâmuri solide, pline de consolările după care tânjeai. Instabilă şi 

brusc privilegiată, am răspuns abia şoptit, dar oricum nu a contat, 

nu ai stat prea mult aşteptând răspunsul, te-ai ridicat şi ai plecat 

spre admiratorii tăi fideli. S-au închis tablele negre în jurul meu, 

bureţii şi-au deschis gurile şi şi-au început variatul concert de tuse 

convulsivă, în timp ce aerul era irespirabil, voi toţi deveniserăţi 

doar nişte marionete în mâini gigantice, invizibile, ai căror 
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posesori râdeau zgomotos în atmosfera vâscoasă, umplută cu 

mirosul tău permanent şi strâns de atâtea zile într-o cameră mică, 

păstrată cu sfinţenie undeva în interiorul meu aproape intact.  

De atunci au început plimbările acasă, renunţările la orice 

alţi oameni din jurul nostru şi inevitabilele confesiuni siropoase 

ale tale, râu în căutarea unor canale de deversare cât mai vaste şi 

mai variate, obişnuit cu infidelităţi zilnice şi inevitabile, 

neîncăpător pentru o singură cameră de evacuare. Cu toate astea, 

am rămas pentru o vreme singura încercare de refugiu, probabil 

un soi de ambiţie puternică, pariu involuntar cu restul oamenilor 

din tine, să-vedem-cât-rezistă-asta.  

La început mi-am şters paşii de ai tăi, între noi două se 

înfiripase un fel de nesincronizare greu sesizabilă şi totuşi 

jenantă, tăcere între doi oameni care nu mai au nimic să-şi spună. 

Toţi cei din jurul tău s-au îndepărtat treptat sau poate i-ai dat tu la 

o parte, nu sunt sigură (mereu ai evitat întrebările şi neîncrederea 

mea şi-a continuat parcursul firesc spre un punct culminant 

indescriptibil, locul de unde am pornit ca să ajung aici). 

Deschiderea noastră una spre cealaltă şi-a găsit locul târziu, când 

trecătorii îşi terminaseră de spus toate poveştile, iar noi ajunsesem 

să-i ştim pe toţi cei care treceau pe lângă noi zi de zi, după o 

rutină precisă. Începuseşi să-ţi prinzi părul doar cu câteva agrafe, 

ca micile dansatoare japoneze pe care le vedeam în vitrina 

magazinului „Dante” în drum spre casă. Mai mereu tu spuneai şi 

eu ascultam, deşi mai târziu am început eu să spun şi tu să râzi, să 

îţi desfaci din nou părul, vreun semn al speranţei că vom ajunge la 

un punct comun. Genunchii au început să mi se îndrepte şi 

puteam să mă uit la tine, secvenţa inconfundabilă a ultimelor 

secole trăite împreună.  

Mai ştii, Olga, când ne-am aşezat pe marginea trotuarului 

şi am cântat „Seaside” privind amândouă în jos, uimite, poate, de 

incredibila măsură şi viteză a străzilor goale atunci când nu ne 

cuprindeau pe noi, dezvelite de orice înveliş palpabil şi 

perceptibil.  
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M-am ridicat brusc şi am fugit. Tu – după mine. Întâi mi-

ai strigat să mă opresc şi mi-ai pronunţat în ţipăt numele cu o 

forţă încă necunoscută: glasul tău din care creşteau arbori, 

înfigându-şi rădăcinile adânc în pământurile lumii mele. M-ai 

prins în cele din urmă şi am început împreună să râdem 

zgomotos, cu respiraţia întretăiată. Primele atingeri dintre noi 

două, cu mâinile lipicioase de căldură, întinzându-şi involuntar 

degetele una către cealaltă, prelungirile a două minţi distincte, ca 

tentaculele unei meduze muribunde şi uşor anemice, ancorată 

într-o încercare zadarnică de a-şi prelungi agonia. Aveai mâinile 

oarecum transparente, purtând toată albeaţa şi răceala unei zile 

sterpe şi banale, aşa cum fuseseră toate până atunci. Am putut să 

îţi simt venele pulsând prin întunericul celor două mâini, liniile 

palmei tale de copil presându-şi moliciunea şi neliniştea pe 

degetele mele inerte, cuprinse de un tremur explicabil şi 

inevitabil. Am păşit împreună încet, în timp ce degetele noastre 

începuseră să ţeasă fire fragile ca nişte păianjeni flămânzi şi 

nerăbdători, capcane pentru prada nouă ce eram una pentru 

cealaltă. Îmi aduc aminte perfect sentimentul de tine, de pielea ta, 

senzaţia inconfundabilă (mai târziu imperceptibilă, dar în mod 

ciudat, mereu pregnantă) a mâinii tale umede, emiţând unde 

dureroase în pielea mea, arzând carnea până la os, îndepărtând 

sinuos şi cu multă atenţie barierele dintre noi două. Mâinile 

noastre s-au descărnat împreună, s-au desfăcut încet, lipindu-se 

una de cealaltă, abraziv şi temeinic. Din mâna ta fragilă au ieşit 

mici ancore ce şi-au săpat drumul până la venele mele, 

nerăbdătoare de albastrul-verzui al alor tale. S-au desfăcut ca 

nişte flori în mijlocul întunericului pătrunzător, care îşi făcuse 

culcuş prin/peste/niciodată între pentru că ne-am alipit perfect, îţi 

mai aduci aminte? 

  

De data asta şi-au urnit rapid zilele corpurile către 

sfârşitul şcolii, când în atmosfera de veşnic lumină şi căldură 

sufocantă, eu încă te priveam din spatele clasei, îmi luam drept 

punct fix mijlocul gâtului tău, în spate, acolo unde era strâns 



136 

 

întregul necunoscut al mirosului tău. Tot atât de prezentă în 

universul celorlalţi ca şi înainte, îmi rezervam un fel de drept 

asupra ta, aşteptam recunoaşterea unicităţii mele, credeam eu, 

evidentă. Sigur că implicarea mea în orice lucru apropiat Olgăi-

exterioare nu s-a întamplat niciodată şi am reuşit să trec 

surprinzător de repede peste mica dezamăgire iniţială. Rămânea a 

mea Olga-din-interior. 

Nu o dată m-am întrebat cum de am reuşit o asemenea 

perfectă separare a celor două persoane pe care le vedeam în tine 

şi, mai ales, cum de am ignorat efectele uneia asupra celeilalte. 

Procesele de acomodare au fost lungi şi anevoioase, sigur îţi aduci 

aminte. Presiunile constante pe care le făceam asupra ta trebuiau 

să aibă ca finalitate desprinderea ta de lucrurile exterioare nouă, 

cele aparţinând celeilalte Olga, fără a-mi da însă seama de 

inevitabila mutilare care avea loc în acelaşi timp. Te-am inclus 

atât de mult în universul care până atunci îmi aparţinuse doar mie, 

încât urmele de egoism erau aproape invizibile, şi mai mult decât 

atât, acum îmi era greu să te desprind. Deveniseşi o formă 

integrantă a mea, un fel de extensie mai importantă decât 

conţinutul propriu-zis.  

  

Ne-am mutat în apartamentul tău spaţios, unde am plutit 

într-o uşoară şi plăcută letargie luni de-a rândul, rezemate una de 

spatele celeilalte, bâjbâind, căutându-ne prin atmosfera densă, ca 

de lichid amniotic, pătrunsă de lumini rezultate din explozia celor 

două lumi ale fiecareia, ce se întretăiau permanent şi violent. 

Încet şi sigur, am început să ne deprindem una cu alta, mâinile 

noastre nu se mai loveau întâmplător şi puteam încă de pe atunci 

să anticipăm mişcările celeilalte. Mâinile noastre se pliau perfect, 

nu eram asemănătoare, mai degrabă complementare. Am cucerit 

pe rând fiecare cameră din spaţiul nou, leagănul nostru neaşteptat, 

am deschis toate uşile şi sertarele, ţi-am văzut tot mijlocul, în 

afară de camera din podea, unde nu mi-ai dat niciodată voie să 

intru, iar eu, supusă, ţi-am respectat dorinţa un timp.  
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Mai ţii minte, Olga, când începuserăm să amestecăm 

prafuri în bucătărie şi formele de ciocolată începuseră deja să se 

formeze? Îţi aminteşti când ai început să îţi înlănţui braţele în 

jurul meu, cuprinzându-mă toată, cum am crescut una pentru 

cealaltă, cum m-ai rezemat de perete şi ţi-ai întins palmele peste 

tot corpul meu, cum ţi-am mirosit şi sărutat gâtul flamândă de 

tine? Ne-am întins pe masa din bucătărie, pe podeaua goală şi 

rece şi am încălzit-o cu corpurile noastre mişcându-se permanent.  

După consumări 

repetate, pentru mine 

a început frica. Tu 

plecai din ce în ce 

mai mult, vara se 

mişca lent către 

finalul atât de tragic, 

făcându-şi loc 

dureros printre 

amintirile noastre 

strânse într-un sertar 

şi, credeam eu, 

aruncate în camera 

din podea, ducând la 

dispariţia definitivă a 

lumii noastre 

incandescente şi 

reprobabile.  

 

 

Cătălin Tudor Gîscă, 

Sus pe culme, bradul... 

 

Atacurile de panică deveneau din ce în ce mai frecvente 

pe măsură ce tu te îndepărtai fără prea multă greutate. Ajunsese 

un fel de nevoie zilnică fuga din/de lângă mine. Atingerile erau 

inconsecvente şi murdare, dându-mi sentimentul de vină şi 
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folosire ce va rămâne mult timp acolo, sentiment pe care îl 

intensificam prin încă şi mai multă mizerie. Reuşeam într-un mod 

ciudat să scurg din noi tot ce era mai urât, găsind în toate 

cuvintele spuse un fel de preludiu al tragediei, al sfârşitului, al 

modului nostru de distanţare treptată şi certă.  

Dimineţile le găseam, desigur, sterpe, încărcate de urma 

celor ce se întâmplaseră odată. Ca pe un fel de radiografie bizară 

şi inexplicabilă îmi priveam grămada de sentimente şi mai ales 

temeri ce zăcea la picioarele tale. 

Zăceam în pat, pe jumătate dezvelite, distrugând şi 

disecând cu prea multă luciditate planurile făcute anterior şi 

luându-ne înapoi partea dată celeilalte, cu mult discernământ. 

Încercam să îmi imaginez invazia oamenilor în locurile unde 

stătuserăm, locurile-martori ale formării noastre împreună şi ale 

desprinderii (mi se forma mereu în minte imaginea unui trunchi 

ce se desparte în două ramuri cu fructe diferite). Mă întreb cum de 

am reuşit să îmi înving sila de mirosul altcuiva, de pielea unui alt 

om, de mireasma putrezindă şi grea a altuia. Repulsia s-a 

menţinut tot timpul intactă şi, la un moment dat, şi-a întins 

ghearele şi către tine: prin contactul cu alţii deveneai alta, 

prezenţa unei persoane străine în camera noastră era un fel de 

sacrilegiu, clipele de după dragoste intangibile, mult prea 

preţioase pentru a fi folosite spre exteriorul nostru.  

Mai ţii minte, Olga, cât de stabil şi plin ne uniserăm 

odată? Mi se pare că între noi nu exista deloc oxigen, nici chiar 

vid, doar un sentiment straniu de condensare şi compactare a 

spaţiului, încât uneori aveam impresia că nici nu există, iar limita 

corpului meu era limita corpului tău. Posesiunea nu a venit 

niciodată, poate, din altceva decât dintr-un fel de frică patologică 

şi nestăpânită, un mecanism de autoapărare care se răsfrângea 

însă asupra ta. Probabil de aici şi refuzul categoric de a accepta 

compromisuri şi dorinţele mele absurde, care au dus până la setea 

de control absolut.  

Au fost dureroase dăţile când ieşirea din universul nostru 

perfect devenea reală şi tangibilă, întotdeauna cauzată de 
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altruismul şi nehotărârea ta. Metodele de transfer între olga-

exterioară şi olga-interioară erau din ce în ce mai greu de 

observat, încât până la urmă a rezultat un hibrid numit 

convenţional „tu”.  

Mai ştii când mi-ai spus că mizeria nu mai poate să atingă 

interiorul nostru? Frica mea era pe atunci incipientă şi încercam 

împreună salvarea rămăşiţelor noastre de mâinile mele înzestrate 

cu o copleşitoare forţă de a distruge. Era ca şi când ai încerca să 

izolezi perfect o cameră, numai cu doi oameni, o cameră cu aer 

închis şi pereţii subţiri, unde încerci să opreşti timpul în loc, să te 

legi iremediabil şi poate nedorit de străinul aşezat acolo din 

întâmplare. În ciuda eforturilor tale, apa pătrunde continuu, 

formează noi fisuri pe care nu le poţi controla. Peretele fragil ca o 

coajă de ou, translucid şi căptuşit în nenumărate rânduri se 

sparge, se crapă puţin câte puţin şi lasă să pătrundă în interior 

zgomotul asurzitor al valurilor ce se vor revărsa înăuntru, peste 

cei doi morţi prinşi în propria lor capcană. Relicvele unui trecut 

recent şi frumos chiar şi cu dimineţile murdărite de cafea 

mincinoasă şi mâini ţinute împreună, iar apoi zile de mişcări 

ritmice şi pasionate în mijlocul căldurii zdrobitoare au devenit din 

ce în ce mai dureroase. Furia era, invariabil, însoţită de un 

sentiment de vină şi curând dialogul s-a transformat într-un 

monolog trist şi penibil, pe care îl ignorai cu forţă brutală şi tăcere 

încăpăţânată. Purtam în minte imaginea noastră în chip de 

Kierkegaard şi Regine, schimbând din timp în timp rolurile. 

Panica fusese odată prezentă în ambele tabere. Acum, după un 

timp perfect revenea nemulţumirea pemanentă şi indestructibilă, 

ce avea să aibă ca rezultat un lucru inexplicabil, dar totuşi 

previzibil. Niciodată nu am avut milă pentru alţi oameni în afară 

de noi două. Formam împreună un cerc vicios perfect, alimentat 

constant cu spaimele mele recurente, paranoia crescândă şi 

refuzul tău de a da curs unor cereri absurde şi ridicole. A lose – 

lose situation, de genul cărora aveam/avusesem întotdeauna parte.  

  Intrarea în camera din podea a fost oarecum accidentală şi 

posibil amânată îndelung, dar a venit ca rezultat al unei ambiţii şi 
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încăpăţânări noi, născute dintr-o furie pură, eliberată de remuşcări 

& repercusiuni. 

Te-am găsit complet goală, transformată într-o uriaşă 

călugăriţă, devorându-ţi unul dintre mulţii parteneri, grotesc 

aşezată deasupra lui, murdărindu-te pe tine şi pe noi. Cu siguranţă 

m-ai vazut, Olga, sau cel puţin mi-ai auzit ţipătul gol, secat şi 

mort. Am ieşit rapid şi m-am îndreptat către suprafaţă, cu 

presiune apăsându-mi pieptul şi o incapacitate firească de a vorbi. 

M-am aşezat pe podea şi am aşteptat ca tu să ieşi, ca şi cum nimic 

nu s-ar fi întâmplat. 

  

Dacă aş fi fost capabilă de rezistenţă şi nu m-ar fi înfrânt 

laşitatea, poate că aş fi reuşit să mă mişc mai departe de punctul 

de sfârşit pe care îl atinsesem şi să încorporez în atotcuprinzătorul 

meu eu greşelile noastre (greşeala ta devine greşeala mea, pentru 

că tu eşti parte din mine, remember? erai). Am încercat zile în şir 

să-mi port cu demnitate masca ce acum îmi era sudată perfect pe 

craniu, un chip zâmbind ca în arta grecească, perfect realizat şi cu 

efect devastator de ardere a cărnii pe care trebuia să o acopere. M-

am îndepărtat oarbă către exteriorul meu şi te-am lăsat pe tine în 

loc, părăsindu-mi vechiul corp. 

  

Bătrânul măcelar de la apartamentul vecin mi-a deschis 

binevoitor şi m-a folosit până la epuizare. M-am adâncit în 

mizeria noastră. Câteodată, Olga, cred că eşti la fel ca toţi ceilalţi. 

Şi prin tine, la fel şi eu. Braţele lui respingătoare s-au întins 

asupra mea şi răsuflarea greţoasă mi-a cuprins trupul. Când 

plictiseala intervine rapid şi tânăra ta prostituată plânge fără 

încetare, ce poţi face să o opreşti? Mi-a legat încheieturile strâns 

cu şireturile lui de piele şi mi-a despicat picioarele. M-am ridicat 

deasupra mea şi mi-am văzut trupul tăiat încet, fără grabă, aşezat 

vulgar pe marginea unor saci de plastic.  

Olga, mai ştii când mi-ai potrivit piesele cu mâini mici de 

copil, ca pe un puzzle încântător? Priveşte-le cum se desfac, cum 

se împrăştie: cât de neîndemânatic sunt puse cap la cap. 
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Ştefania CHIRIAC, Sămânţa florilor de crin 
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SIMINA CERNAT  

 
O proză sensibilă, de un inefabil aparte, dezvoltând motivul 

vieţii ca vis, dezvăluie un suflet plin de lirism, dar fără a transforma 
scriitura în ceva tern, imobil. 

 Ramona MOCANU 

 

 

Pasiune moartă – trandafir 

 

M-a izbit o atmosferă înăbuşitoare. Mirosea a vise şi a 

speranţe. Totul se învârtea cu repeziciune într-o nemişcare 

aparentă. Perdelele străluceau ca şi cum ar fi jucat un joc de 

secrete. Paşii mei se auzeau cadenţat, din ce în ce mai 

nerăbdători. 

Am simţit nevoia să mă ascund, să alerg fără să mă uit în 

urmă, de parcă ar fi fost singurul drum spre fericire, spre 

împlinire. Am deschis prima uşă care mi-a ieşit în cale. Era un 

laborator de info. Aveam pregătită o scuză pentru intrarea mea 

bruscă, dar am observat că nu era nimeni înăuntru. Ciudat. De 

obicei se încuie laboratoarele după ce pleacă elevii. M-am aşezat 

pe un scaun şi am închis ochii. Abia acum simţeam oboseala după 

o noapte albă de citit. Aş fi făcut orice să nu mă mai gândesc la 

Ade. Nu voiam să accept faptul că a plecat, că nu mai există 

„noi”. Nu puteam dormi, dar nici nu puteam aştepta să îmi vină 

somnul. Imaginea ei îmi venea mereu în cap. Singurul lucru pe 

care îl puteam face era să fug de mine, de ea, de sentimente, să 

mă ascund în cărţi. Am citit toată noaptea. Azi a trebuit să îmi 

pun masca în faţa societăţii. A trebuit să râd la glume aparent 

bune, să fiu plin de energie, ca întotdeauna să evit întrebările 

tâmpite de genul: „v-aţi despărţit? te-a înşelat? ai iubit-o?” Cum 

îmi vine să urlu pentru fiecare în parte că am iubit-o, dar ei nu pot 

şti ce înseamnă asta, că nu m-a înşelat şi că nu eu am vrut să ne 
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despărţim. Să urlu la nesfârşit, până se va întoarce, până o voi 

vedea din nou zâmbind. Am închis ochii şi m-am lăsat pe spate. 

Îmi simţeam părul trăgându-mă în jos. Aceleaşi plete care îi 

plăceau atât de mult odată... 

 *   *   * 

Cred că am adormit. M-am trezit tresărind. Amorţisem. 

Muşchii gâtului mă dureau îngrozitor. Mă simţeam obosit, sfârşit, 

bătrân. Mai mult m-am târât spre ieşire. Dormisem aproape 

jumătate de oră. Pe hol mirosea a trandafiri. M-am oprit o clipă şi 

m-am lăsat în voia visării. Eram liniştit. Trecuse zbuciumul cu 

care intrasem în laborator. Acum simţeam că pot privi în urmă şi 

pot analiza situaţia cu calm. De fapt, nu simţeam nevoia să 

analizez nimic. Doar să merg acasă şi să mă întind pe pat. Holul 

părea la fel de straniu ca şi atunci când am intrat în laborator. 

Parcă avea ceva în plus... sau în minus. Mi-am golit mintea şi m-

am îndreptat spre ieşire. Afară nu era nimeni. Pe terenul de sport 

zbura o hârtie şi se ondula după vânt. Am privit-o fascinat o 

vreme. Parcă aş fi vrut să dansez cu ea… Mă atrăgea ritmul 

vântului, al timpului care trecea şi aproape atingeam muzica 

inexistentă. Strângeam geanta aşa de tare, că m-a străpuns o 

durere ascuţită în palmă. Atunci mi-am dat seama şi mi-am 

relaxat muşchii. Mintea îmi era tulbure şi nu mă puteam gândi la 

nimic. Mi se plimbau prin cap doar bucăţi de imagini, de cuvinte, 

de sunete. Îmi aminteam toate sentimentele, dar nu puteam defini 

niciunul.  

… modul graţios în care îşi dădea cu mâna prin păr… 

… atingerea întâi timidă a mâinii, apoi sigură, precisă… 

… zâmbetul tare, clar, poate puţin prea sigur de efectul pe care îl 

produce… 

… ochii mari, negri, melancolici şi mereu uimiţi… 

… fiinţa ei se concentra toată în ochi când vorbea de ceva ce o 

pasiona… 

… îi simt mâinile subţiri, albe, cu miros de migdale… 

-Un bilet dus pentru Vatra Dornei, pentru trenul de ora 5. 

*   *   * 
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-Trenul accelerat Iaşi-Timişoara pleacă în 5 minute de la 

linia 3. 

-V-aţi rătăcit? Aţi coborât în gara greşită? 

Îl privesc în ochi cu o expresie de om nebun probabil, 

pentru că se îndepărtează în grabă murmurând nişte scuze. 

Privesc bucata de plastic pe care scria mare, cu litere 

luminoase: Vatra Dornei. 

Nu îmi amintesc nimic din drum. Doar vag casa de bilete 

din Iaşi şi femeia care îmi cerea carnetul de elev comentând că 

mă plimb, în loc să îmi pregătesc bacul. Este noapte. Acum îmi 

dau seama că sunt doar în uniforma de şcoală şi am la mine doar 

geanta cu carţi şi un fular subţire. Se mai aude ca dintr-o râpă 

şuieratul trenului care a dispărut în ceaţă. E sinistru. În stânga 

mea curge rece râul, sub ochii a doi îndrăgostiţi care stau 

îmbrăţişaţi pe pod. De partea cealaltă a liniei ferate clipoceşte 

firma unei farmacii cu gratii la uşă. Nu se potriveşte deloc 

farmacia asta aici, sub balconul ăsta cu arhitectură aşa frumoasă. 

Mă dezmorţesc întinzându-mă puţin câte puţin. Cred că am stat 

nemişcat tot drumul. 5 ore… din care nu îmi amintesc decât un 

bătrân cu o barbă lungă şi încâlcită, care duhnea a băutură şi îmi 

povestea cum a supravieţuit el în război şi cum Ceauşescu a dat 

mâna cu el. Nu îmi amintesc nici frigul, nici foamea, nici setea, 

nici măcar de controlor. Şi totuşi biletul este compostat… Fac 

câţiva paşi pe strada pustie. Nu a mai fost aşa ceaţă din ziua 

aceea… Mă îndrept spre parc. Zgomotul frunzelor uscate pe care 

calc mă ţine ancorat în realitate. Nu mă gândesc la nimic, nu simt 

nimic. Oare aşa e când mori? Moartea înseamnă insensibilitate, 

renunţare, uitare? O rafală de vânt îmi taie respiraţia. Intru în 

parc, mă aşez pe o bancă… îmi pare cunoscut mirosul de mentă 

care se simte aici. Nu ştiu cât timp a trecut. Vin doi tineri din 

celălalt capăt al aleii şi se aşază pe bancă, la capătul opus. 

-Nu vreau să plec. 

-Atunci nu pleca. 

-Nu pot schimba nimic. 

-Ia o ţigară. 
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-E a treia replică. E rândul meu. 

-Viaţa doare. 

-Dar noi putem zbura, mai ţii minte? 

-Pleci mâine. 

-Eu rămân aici. Doar numele meu pleacă. 

-La a cincea replică fumăm ţigara de foi de trandafir. 

-Eu am mâncat prajitura aceea, când aveam 5 ani. 

-Te iubesc. 

-Te-ai schimbat. 

-Te iubesc. 

-Simplu. 

-Săruta-mă! 

-S-au terminat replicile. 

-E timpul? 

-Te iubesc şi eu. 

-Păstrează-mi mănuşile. 

-E ca atunci, la mare... luna plină era atât imensă, de 

simţeam că ne va strivi. Sau dacă nu ne strivea ea, explodam din 

cauza tensiunii, fericirii, iubirii adunate în ziua aceea.  

- A rămas strălucirea mării în ochii tăi. 

-Ţi-o dăruiesc. 

-Ultima ţigară. 

-Poţi să iei şi fularul. 

-Aş avea chef să dansez. 

-Cine ştie… mulţumesc… 

-Să facem poza de sfârşit. 

-Să fugim în lume. 

-Data viitoare… 

 *   *   * 

Sunt din nou singur pe bancă. Plecase în noaptea aia. A 

trecut un an de atunci. Primul fulg... ameţit, plin de energie, 

sfios... ca şi atunci... apoi unul după altul, acoperă frunzele uscate, 

tremurate, îmi albesc părul, haina, banca. Ninge cu furie, cu 

lacrimi, cu pasiune. Capul meu se apleacă tot mai mult. Fulgii se 

învârt, dansează, se iubesc... 
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Se aude muzică de la restaurantul din apropiere. Doi copii 

se apropie în paşi de dans, râzând colorat. 

-M-ai călcat! 

-Învârte-mă! 

-Eşti uşoară ca o păpuşică. 

-Te mişti ca un urs. 

-Suntem doi fulgi. 

-Vom zbura în continuare? 

-Vreau să ne topim... 

-Alb. Pur. Frumos. 

-Zeiţă de gheaţă. 

-Vom fi mereu împreună. 

-Şi apoi vom fi fluturi. 

-Să ne aruncăm în zăpadă. 

-Să trăim frumos... 

-Pam padadam... darara... 

 *   *   * 

Nu mai ninge. Mă ridic de pe bancă zgribulit. Timpul 

merge alături de mine, dar eu încerc să mă îndepărtez, să fug, să 

dispar. Cu mâinile înfundate în buzunare, grăbesc paşii. Trec pe 

lângă două mame cu copii mici. 

-Vor fi prieteni când vor creşte. 

-Vor lua lecţii de dans împreună. 

-Vor fi fericiţi... 

-Prietenie... 

-Iubire... 

-Copilărie... 

*   *   * 

Paşii mă poartă nu ştiu unde. Văd o pată roşie ieşind de 

sub zăpadă. E un trandafir. Îl scutur de zăpadă şi îl bag în 

buzunar. Bat clopotele. Sunt la poartă. Merg printre morminte. 

Mintea îmi zboară prin locuri însorite, cu miros de bucle 

decolorate şi gust de căpşune. Mă aşez pe piatra ei funerară. 

Oftez. Ea se aşază lângă mine. Îi dau trandafirul fără un cuvânt. O 

strângere de mână îngheţată îmi mulţumeşte. Mă las pe spate. 
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Zăpada mă acoperă. Nu îmi pasă. Ploaie, sărut, ciocolată, râs, 

bere, noapte, lună, film, dragoste, piele, ceai, oboseală, mare, 

soare, fericire, ea. Scot ţigara de foi de trandafir.Un an de atunci... 

*   *   * 

-S-a încheiat programul bibliotecii. 

-Îmi cer scuze... cred că am aţipit... 

Mă ridic, îmi strâng cărţile, uşa se închide cu zgomot în 

urma mea.  

„La mulţi ani, Ade…” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Raluca-Luiza BLAJ, Umbra nopţii de pe vale 
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ANDRA CHIŢU  
 

Trei proze scurte în care autoarea dovedeşte plăcere pentru 
joc şi capacitate de a jongla cu absurdul vieţii de zi cu zi. 

 Ramona MOCANU 

 

 

Bastardul în zilele ploiase 

 

a) 

Bastardul 

– chestie de amuzament pentru zilele ploioase – 

 

A fost odată ca niciodată un 

Bastard fără nume 

Ce locuia după urechea unui om. 

Dimineţile îi erau tare neplăcute deoarece trebuia să 

îndure acelaşi zbucium matinal al ceasului deşteptător. 

Existau momente în care rafalele de vânt şi  

Furtunile veneau pe nepregătite asemenea schimbărilor 

climatice din perioada încălzirii 

Globale. Omul le numea simplu duşuri, dar bastardul le 

considera adevărate hazarde. Dar tot el, folosindu-se de   

Harul lui şi de cojile putrezite şi ursuze din podoaba 

capilară a omului îşi refăcea umila căsuţă la loc. 

Iată că într-o zi de 

Joi, pe la amiază, bastardul se hotărî să mai exploreze şi 

alte ţări, să se mute în altă emisferă pentru că în cea în care era 

domiciliat avea parte de o climă musonică. Astfel parcurse 

Kilometri întregi şi ajunse undeva în colţul ochiului 

drept. Dar aici nu existau destule resurse pentru a-şi construi o 

casă şi  
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Lacrimile pe care omul le lăsa să se prelingă pe obrazul 

lui îl întristau pe bastardul fără nume. Deveni acum şi mai 

nemulţumit decât fusese înainte. 

Mai merse el, traversă Continentul Pomeţilor şi ajunse în 

Peştera  

Nasului unde credea că va fi ferit de orice schimbare 

bruscă a climei. Însă când încercă să treverseze Pădurea 

Stalactitelor şi Stalacmitelor Negre,  

Omul se înfurie şi îl strănută pe bastard cât mai departe. 

Astfel, cel fără nume a ajuns pe  

Pământ, şi nu pe un 

Quasar, pentru că cel pe care locuise până acum era de pe 

Terra, dintr-o  zonă de câmpie a unui stat fără drapel. 

Rămas singur în pustietate, într-un loc rece cu noroi, 

iarbă, gândaci şi alţi mii de oameni 

Se gândi că ar face bine să-şi caute un nou adăpost, însă 

nimeni nu-l primea nicăieri.  

Toţi aveau părticica lor de pământ delimitată şi totodată 

toţi erau prea infatuaţi pentru a-i acorda un strop de atenţie 

bastardului singuratic. Astfel, el umbla şi ziua şi noaptea pentru a-

şi regăsi omul pe care locuise atâţia ani… A mers şi la televizune, 

a dat anunţ pe toate cutiile de lapte: „Om pierdut. Păr castaniu.  

Urechi clăpăuge. Ochi albaştri. Recompensă – 2000 de 

coji de mătreaţă aurii.”… după trei zile, tot umblând el prin ţară, 

Vede în depărtare o unghie în carne. Din câte îşi mai 

aduce aminte, era o zi de 

Weekend, parcă sâmbătă, când revederea lor a creat 

multă sensibilitate oamenilor care aparent erau nepăsători. 

Bastardul şi-a cerut scuze pentru că nu s-a mulţumit cu ceea ce 

omul îi oferise de la bun început, iar omul l-a luat în braţe şi l-a 

dus la locul lui, după ureche. Şi-au făcut multe poze pe care le-au 

tras pe urmă la  

Xerox şi omul i-a mai cumpărat bastardului un  

Yoyo pentru a nu se plictisi şi au trăit fericiţi până în  

Zilele de A-Z’! ... 
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b) 

112 

 

- Şi ce faci? Mai lucrezi la cafenea?... Ştiam.  

Apartamentul acela cu mobilă veche avea miros de 

levănţică şi tutun ieftin. De fapt, dintotdeauna a avut acel iz.  

Îl cunoscuse la 16 ani. În parc. Au fost colegi de liceu. 

Era la clasa paralelă. Nu i-a acordat prea multă atenţie. Oricum 

adolescenţa lor s-a petrecut departe. Undeva după 18 ani. La 

facultate. El era un fel de Cassanova cu explozie întârziată. 

Infantil totodată, dar, pe de altă parte, tupeist. Îi plăcea să 

mănânce hamsii cu mâna, iar dacă îi era prea silă să meargă la 

toaletă pentru a se spăla pe mâini, le savura folosind beţişoarele 

unsuroase rămase de la mâncarea chinezească. Folosea de obicei 

psihologia inversă şi legile lui Murphy pentru că era un actor 

renumit pe scena persuasiunii. Anii au trecut... 

- „Nimic nu-i niciodată atât de simplu cum pare”, nu-i 

aşa? ... 

Acum tăcerea lui era una melodioasă. Privea fix, ca dintr-

o depărtare, cu ochii mult duşi în cap şi cu pleoapele 

întredeschise, cum cerul se răzbuna şi îneca oraşul. Liniştea era 

una care o satisfăcea. Nu mai spunea nimic. De fapt, ar fi zis el 

multe, însă acum nu mai avea grai. Nu mai putea vorbi, pentru că 

nu-şi putea deschide gura. Nu o putea contrazice. Nu putea face 

nimic. Nu-i putea cere iertare pentru tot ce a făcut.  

Nu ştia. A fost o perioadă grea în anul doi, când el era cu 

toate şi totodată cu ea. O  minţea. Dar ea, fată credulă, îl iubea. A 

ajuns la el pentru că voia să-l vadă pentru ultima oară. Trebuia să 

plece cu bursă. În Viena.  

Şi el... Era blocat. Sau mai bine zis inert. Când i-a zărit 

prima oară culoarea pielii a avut un   dejá-vu. Şi-a dat seama că 

suflul lui se prelingea din el sacadat, de parcă viaţa nu şi-ar fi 
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dorit să părăsească trupul. Dar spiritul ardea undeva în timp. A 

plâns, însă au fost sentimente de singurătate amestecate cu 

simplitatea gândului că cineva i-a venit de hac acestui Don Juan 

de Dorobanţi! Era trântit pe jos cu picioarele întinse, cu o mână 

pe lângă corp şi cu alta pe rana de sub diafragmă. Sângele îl 

înconjura. Era ca o mare rubinie care îşi purta naufragiatul 

dincolo de prejudecăţile oamenilor simpli. Nu dorea să facă 

nimic. Voia să-l lase singur. Îi era frică. Tot ce a putut face era să 

tragă o ultimă privire în acea încăpere sumbră. Peste tot hârtii 

aruncate, parfumul desfăcut, haine dezordonate, CD-uri puse 

lângă chitară în colţ şi... pentru trei secunde, inima ei nu mai 

bătea, iar rimelul curgea din genele dese... un inel de logodnă cu 

biletul: „Totul îţi ia mai mult timp decât te aştepţi. Iartă-mă, 

Reha!” 

 

Alo? Doresc să ajungă cât mai repede o ambulanţă pe 

Calea Griviţei! Bloc 6, scara B, apartament 13! 

Da. Ce afecţiuni are persoana respectivă? În 10 minute 

ajunge o ambulanţă... îmi puteţi da un nume? 

10 minute????!!!... doamnă, omul acesta în cele 10 

minute date de dumneavoastră va muri!... la ce v-ar mai trebui un 

nume din moment ce v-am dat adresa corectă?! 

Ce are pacientul? 

Tocmai, doamnă!... nu mai are nimic... 

 

 

c) 

Dienstag sau o simplă zi cu ghinion 

 

După-amiază plăcută de august. Karla tocmai a luat 

autobuzul din Kagran spre Strebersdorf. Ceasul indica ora 16:35. 

Se vedea cum transpiraţia de pe fruntea ei se combinase cu fondul 

de ten, dându-i un aspect spălăcit. A fost o zi grea şi obositoare în 

care acum se îndrepta spre casă. 
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Se gândea la ceea ce îi spusese Barbara: „tutunul 

dăunează grav sănătăţii şi te poate ucide într-o zi”. Şi-a aprins o 

ţigară şi a zâmbit ironic. Apoi a parcurs o trecere de pietoni şi 

intrase într-un gang. Apoi începuse ritualul cotidian: blocul din 

stânga, uşă, lift ruginit, etaj 2, sunet de chei, pantofi lăsaţi în hol, 

ciorapi licra patinând pe parchetul laminat şi geantă aruncată pe 

fotoliul de lângă birou. 

Cât timp a fost la duş, telefonul i-a sunat de trei ori. Abia 

a ieşit din aburii cu aromă de gel de duş şi soneria a avut nevoie 

de întăriri. Era Nell. 

Totul a fost clar! Ea l-a iubit pur şi simplu. El a iubit-o 

pentru averea ei. Karla era modestă, deşi banii dădeau pe afară 

din contul bancar. Însă nu asta era neapărat factorul x al acestei 

probleme. Cândva, demult, au trăit fericiţi, dar drogurile şi 

alcoolul l-au făcut să se îndepărteze de ea. Erau tineri. Însă viciile 

lui erau mai puternice decât fărâma de amor care se legase între 

ei. Acum el venise pentru a mia oară să se împace cu ea, dar 

Karla, ca de fiecare dată când a venit, l-a tratat ca pe o muscă ce 

bâzâie, dar pe care, din milă, n-o omori, ci preferi s-o dai afară. 

Un ceai cald cu lămâie şi un somn dulce. Apoi o scurtă 

plimbare prin Stephansplatz. Ora 22:45. Ajunse în faţa gangului. 

Cineva îl înjumătăţea. Şi zeci de oameni se aflau în jurul lui 

formând un cerc de spiritism. Faţa lui era de un violet pastelat, iar 

ochii erau scoşi din orbite cu aproximativ trei centimetri. Funia 

destul de groasă îi separa capul de restul corpului. Peisajul 

macabru o luă cu fiori. Era un vecin de bloc, 31 de ani, 

necăsătorit, fumător de 13 ani. Îi plăcuse la un moment dat de 

Karla, însă nu se legase nimic. Se spânzurase din cauza 

singurătăţii şi a neşansei. Şi ea se gândi pe urmă că acel om ar fi 

trebuit să moară în alt context… din cauza tutunului, dar a avut 

ghinion şi era şi marţi, ca să dăm vina pe… cele trei ceasuri rele. 

Peste trei zile evenimentul fusese deja uitat, iar Karla îşi 

aprindea o ţigară şi zâmbea ironic înaintea trecerii de pietoni. 
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Delia Isidora Florică, Ş-acel rege al poeziei 
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LARISA COBUZ  
 

Tema morţii clinice, a transmigraţiei, a filmului developat în 
momentul trecerii animă discursul autoarei, care optează pentru un 
final new age, al omului în Dumnezeit, Dionis, de data aceasta 
fericit. 

 Edward AVRAM 

 

 

Povestea celor  

şaisprezece ani pe care i-am trăit într-o seară 

 

S-a învârtit de două ori şi apoi s-a trântit la pământ. Avea 

pumnii strânşi şi tremura din toate  încheieturile. Mie mi-a spus 

cineva „Vezi că a leşinat Alexandra”. În două secunde eram lângă 

ea şi o ridicam de pe podea. Jocurile de lumini verzi şi roşii şi 

mov, lumina şi faţa ei înfricoşătoare cu ochii bulbucaţi şi gura 

încleştată mă făceau să mă simt de parcă aparţineam unei alte 

lumi, unui delir al unei bolnave. O luam în braţe mecanic, iar 

singurul lucru care ajungea la mine era plânsul cu sughiţuri al 

Laurei şi rugăminţile ei disperate: „Ajut-o! Fă-i ceva! Sună la 

salvare!”  

Nici nu mai ţin minte cum şi când am ajuns la etajul 

clubului aceluia nenorocit, în care nu mă simţeam deloc eu 

însămi. Lângă Alex era patronul, iar eu încercam să împrăştii 

mulţimea curioasă care se strânsese în jurul ei, pentru a-i lăsa aer.  

… … … … … … … … … …  

 Păşesc în Infern. Nu ştiu cum am ajuns aici. Sunt desculţă 

şi strada mă înţeapă cu pietrele ei colţuroase şi reci. Cerul mă 

doboară şi e cald – din ce în ce mai cald şi din ce în ce mai 

aproape. Îmi arde faţa şi totuşi mi-e frig, din ce în ce mai frig. E 

atât de frig şi cerul îmi răneşte ochii. De ce nu mă lasă să închid 

ochii? De ce? 

 … … … … … … … … … …  

 -Alex, deschide ochii! Alex, vorbeşte! Mă auzi? 
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 Laura încerca disperată să vorbească cu o anumită „Alex” 

pe care eu nu o recunoşteam în chipul rătăcit al fetei slăbite, care 

vroia să închidă ochii şi să adoarmă în ambulanţa murdară. Eu îi 

explicam doctoriţei ce era cu ea. Era o doctoriţă? Poate doar o 

asistentă sau un şofer în plus la spital, era inconştientă. Vroia să o 

facă să meargă pe jos, deşi puteau să o ducă pe targă, când ea nici 

nu putea să vorbească. Vroiam să îi strâng pe toţi în pumnii mei şi 

să le ţip în urechi, până înţeleg că eu sunt prima responsabilă 

pentru viaţa ei, că mi-e prietenă, că din vina mea era la petrecere, 

că petrecerea fusese organizată de prietenele mele şi de mine! 

Puteam doar să îi spun unei oarecare femei total nepăsătoare să o 

ducă pe targă. Şi ea spunea doar „Fie…”.  

  … … … … … … … … …  

 Sunt amintiri în Iad? Sau poate îngeri m-au ridicat şi m-

au dus înapoi în lumea mea, m-au adus aici, unde… 

 Stăm toţi în cerc, pe jos, pe carpeta veche din camera lui 

Alex. Andrei ne cântă la chitară, mai mult pentru a exersa, fără 

să-i pese cum se aude, conştient şi el că nu-l mai asculta aproape 

nimeni. Trebuie totuşi să dăm Cezarului ce e al Cezarului… Dacă 

nu ar fi el cu Stagg-ul lui, şi-ar pierde farmecul atâtea seri. Laura 

se agită în bucătărie şi cânta mormăit versurile la melodiile 

ameţite ale lui Andrei. Face pizza. Din când în când, mă ridic şi 

mă duc până în hol şi o privesc. E frumoasă, adâncită în gândurile 

ei şi mişcându-se uşor, cu o îndemânare nefirească, de care e 

mândră. Ce-i drept, face mâncare bună. Are buze frumoase. Cine 

o cunoaşte cu siguranţă nu poate nega că are nişte buze 

inconfundabile, ca desenate… Alex ne umblă prin genţi. 

Niciodată nu voi înţelege de ce are obiceiul ăsta. Spune adeseori 

că geanta este definiţia personalităţii unui om! Eu nu sunt de 

acord. Dar nu asta contează. Gestul lui te face să înnebuneşti când 

vrei să pui în geantă ceva mai intim. Ştii că vei ajunge în 

momentul în care Alex va lua obiectul respectiv şi va începe să 

alerge de tine prin cameră, strigând în gura mare „Tavi are 

prezervative în geantă!”… sau „Mihai s-a apucat de poezie!” Ralu 

stă într-un colţ. E tristă. Suntem toţi trişti de altfel… Andrei cântă 
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„E-atâta de rău că e bine..” Pentru noi, e invers: e atât de bine, 

încât devine rău la gândul că urmează să se schimbe totul. Răzvan 

aleargă dintr-o cameră într-alta şi dansează… Eu îi privesc pe toţi 

şi nu înţeleg de ce simt undeva în adâncul meu şi în adâncul 

fiecăruia dintre noi un ceas ticăind ultima noastră întâlnire. Our 

„final countdown”… 

 … … … … … … … … … …  

 Când în sfârşit am ajuns la spital, unde speram să găsim 

un medic responsabil, au lăsat-o în mijlocul unei săli mari şi s-au 

strâns toţi în jurul unei fişe pe care o completau cu datele din 

buletin. Disperată, i-am întrebat dacă e neapărat nevoie de cinci 

oameni pentru o fişă, dacă nu s-ar descurca doar patru, în timp ce 

unul, măcar unul, s-ar ocupa de ea. Laura încă nu îşi revenise. 

Plângea în continuare şi repeta ceva de un palton pe care îl 

încurcase, spunea că trebuie să se întoarcă să ia paltonul. Şi eu 

simţeam că mă deconectez, uşor, uşor, de la o lume cu care eram 

obişnuită. Simţeam atâta nesiguranţă. Eram obişnuită să deţin 

controlul. Până şi în clubul în care era petrecerea – petrecerea 

încă mai continua – în care nu eram deloc eu, deţineam controlul, 

cel puţin asupra mea, dacă nu şi a câtorva alte persoane din jurul 

meu, care aşteptau să le spun ce mai trebuie făcut. Halal 

petrecere… Acum eram într-un spital în care nu puteam face 

nimic, nici pentru Alex, nici pentru Laura, nici pentru mine. Şi 

nici doctorii nu făceau nimic. Eram total neputincioasă. Cineva 

îmi spunea să nu mă mai agit, mă agit mai mult decât ea… Ea? Ea 

s-ar agita probabil, s-ar revolta împotriva tuturor incapabililor în 

mâinile cărora stătea, mică şi neajutorată, o viaţă. Dar ea nu avea 

legătură cu realitatea. Vedeam în privirea ei pierdută că e 

altundeva… Se uita la tavanul acela galben de atâtea nopţi 

mizerabile pentru atâţia bolnavi neajutoraţi în spital şi uneori 

zâmbea, alteori figura ei îmi spunea că urmează să plângă. Aş fi 

plâns şi eu dacă aş fi putut. Dar încă trebuia să îmi păstrez 

calmul… în limita posibilului.  

 … … … … … ... … … … …  
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 Mă întorc de la baie şi văd că Mihai a aprins ţigara. 

Rotocoale de fum dens se mişcă leneşe prin aerul înalt al camerei. 

Mirosul înţepător de fum îmi intră în nări şi îmi dă un fior plăcut.  

Am să plec departe, să plec dintre ei, zburând. Am să 

zbor. 

 Mă aşez lângă ei din nou. Număr câteva petale de pe o 

vază personalizată. Apoi mă ridic şi încep să mă plimb prin casă. 

Şi să dansez.. Mă mişc uşor, mi se par mişcările grele. Şi mâinile! 

Şi genunchii moi… Dar mă simt bine, dansez… Şi melodiile sunt 

atât de lungi, perfect făcute ca să mă lase să dansez în voie…  

 În timp ce mă învârt observ geamul. E mov. Mă opresc ca 

să-l privesc şi simt, acum, aici, mai mult ca niciodată, că e frumos 

să trăieşti. Mă simt împăcată cu mine şi cu cerul, cu cerul acela 

mov, atât de frumos! Mă duc în bucătărie unde e Mihai. Mă aşez 

lângă el.  

 -Spune-mi, îmi zice el şi mă sperie cu primul lui cuvânt 

venit târziu şi neaşteptat în tăcerea prea lungă, dacă ştii opusul 

fericirii. 

 -Tristeţea? 

 -Nefericirea! 

 -Care-i diferenţa? 

 -Nefericirea cuprinde şi „fericirea”… 

 Şi mi-am amintit: „E-atâta de rău că e bine…”  

 -Da, ai şi fericire, şi tristeţe… 

 -Nu, n-ai înţeles! Şi nefericire… 

 Am râs amândoi… Apoi i-am arătat cerul şi el mi-a spus 

nostalgic: 

 -Da, a fost frumos cerul în ultimele zile.. 

 … … … … … … … … … … 

 Apoi au luat-o într-o sală unde noi nu mai aveam voie să 

intrăm. Am căutat un automat de cafea, n-am găsit niciunul. Dar 

Laura se mai liniştise. Doctori ieşeau din sala aceea şi apoi intrau 

din nou la fel de calmi. Mă gândeam că, din moment ce ei sunt 

calmi, ar trebui să fiu şi eu. Nu puteam face nimic pentru ea. 

 … … … … … … … … … … 
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 Mi-e uşor frig în bucătărie, geamul e deschis… Dar se 

vede mai bine culoarea norilor şi se aud maşinile trecând pe 

stradă, şi mă fac să mă gândesc la drumul pe care urmează să-l 

fac. Mă întristez pentru câteva secunde. Dar nu pot păstra gândul 

prea mult. 

 Au venti toţi ca să mănânce. Îi aud atât de distinct, pe 

fiecare, şi totuşi nu pot înţelege ce vorbesc. Cuvintele trec pe 

lângă mine şi aproape că le pot percepe culoarea şi parfumul, dar 

în niciun caz sensul. Sunt necuvinte… 

 Încerc totuşi să mă concentrez pe gândul plecării. Să fac 

un plan, să îmi creez în minte de pe acum ideea că nu îmi pasă de 

cei din jurul meu, că nu îi văd decât ca pe o gaşcă gălăgioasă şi 

uneori amuzantă, dar numai uneori. Spre exemplu, în momentul 

acesta, nu sunt amuzanţi. Sunt flămânzi şi mănâncă. Şi se bucură 

de gustul mâncării mai mult decât de obieci. Pentru că sunt 

împreună şi pentru că în bucătărie nu mai e fum, geamul e 

deschis. Şi nu pot să mă opresc la gândul plecării. Încep să mă 

gândesc la mâncare, la gust, la bucurie, la ideea de a fi împreună, 

la fum, la geam, la frig, la cer, la fum, legându-le pe toate… Şi 

totul redevine frumos. Şi necuvintele aleargă atât de dulce pe 

lângă urechile mele şi formele lor sunt atât de frumoase, la fel şi 

chipurile prietenilor mei. Pentru că asta sunt, sunt Prietenii mei, 

iar eu Prietena lor, ne definim unul pe celălalt… Şi chiar dacă 

există certuri, ţinem unii la alţii. Iar în momentul acesta nici 

certurile parcă nu au mai existat niciodată. Mă simt atât de 

împăcată cu ei, şi cu mine... şi cu cerul! Şi nu pot exprima în 

cuvinte sau în necuvinte liniştea aceasta divină din mine, deşi 

încerc… E densă, cum era şi fumul în bucătărie, o simt, o gust, o 

miros, o trăiesc, o inspir şi sunt fericită, deşi, nu înţeleg de ce, 

urmează să piară.  

 … … … … … … … … … …  

Am auzit vag câteva cuvinte despre pediatrie şi i-am 

văzut aducând-o iar pe targă şi spunându-ne nouă să mergem mai 

bine pe jos până acolo. Targa aceea se zgâlţâna groaznic! În 

mintea mea se învârteau gânduri şi întrebări… Ce simţea? Ce 
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gândea ea în momentele acelea? Cum percepea ea mişcările 

violente ale roţilor tărgii pe asfaltul plin de gropi? 

… … … … … … … … … … 

 Nu pot deschide ochii. Îmi simt părul pe faţă biciuindu-

mi când un obraz, când altul, aruncat cu furie de aerul ce se mişcă 

atât de repede în jurul meu, devenind irespirabil. Mâinile mi-au 

îngheţat. Mă simt purtată de o mână mecanică gigantică, creată de 

om, o mână ce acum îl conduce, o mână de fier, imitându-l pe om, 

batjocorindu-l pe om, învârtindu-l pe om până nu mai poate 

respira. Şi nu simt greaţă, deşi aştept oricând golul acela greu în 

stomac, ori în gât, ori unde simţeam până acum greaţa. Orice 

senzaţie simţită vreodată îmi pare acum departe. Nu simt decât 

lipsa de aer şi părul, şi mâinile care mă dor, încleştate pe bara de 

fier a mâinii, şi mâna, simt mâna ţinându-mă strâns de piept. Şi 

lipsa de aer!...  

 … … … … … … … … … … 

 În secţia de pediatrie au aşezat-o pe un pat oarecare, rece 

şi mic, un pat de spital – m-a izbit înfăţişarea patului de spital de 

parcă ar fi fost prima dată când vedeam un asemenea pat, deşi mi 

se întâmplase de câteva ori să petrec chiar eu nopţile într-unul – şi 

au început să ne pună întrebări care mai fuseseră puse până atunci 

în mod repetat, în ambulanţă, în sala aceea, insistând că nu 

avusese nimic grav, ci fusese ceva pus în băutură. Ştiam că nu 

fusese nimic pus în băutură. Ştiam bine asta. Dar atâta timp cât 

dovezile noastre nu o ajutau cu nimic pe Alex, nu merita. A 

deschis ochii. A scos câteva cuvinte despre cum o doare capul şi 

vede în ceaţă. Ştiam că e în afara oricărui pericol. Aş fi vrut să fie 

mai multe făcute pentru ea. Aş fi vrut măcar să i se dea o pastilă 

pentru durerea de cap. Nu i s-a dat. Dar a venit tatăl ei la spital. Şi 

asta îmi ridica orice simţ al responsabilităţii de pe umeri.  

 … … … … … … … … … … 

 Nu ştiu cine eşti. Dar mă simt bine acum, aici. E ceaţă şi 

nu disting nimic în jurul meu. Şi fumul de la artificii îmi dă un 

gust amar şi gălăgia din jurul meu îmi dă dureri de cap. De ce au 

fost artificii? Au fost frumoase? Care e rostul artificiilor, dacă 
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oricum nu se văd în ceaţă şi în propriul fum. Mă ţii în braţe? Nu 

pot să îmi mişc mâinile şi să te cuprind, dar îţi simt părul pe faţă. 

Şi îţi simt parfumul atât de cunoscut. Sunt amintiri din altă viaţă? 

Trăiesc cu amintirile din altă viaţă în buzunare, ştiu că sunt lângă 

pernă când mă culc. Şi acum? Le îmbrăţişez. Aş vrea să trăiesc iar 

aici, acum, aşa? Mă simt în siguranţă… 

 … … … … … … … … … … 

 Am plecat de la spital şi m-am întors la club. Am sunat pe 

cineva care a venit înaintea mea. M-a luat în braţe şi am putut 

plânge. Pentru prima dată după câteva ore de stres şi calm simulat 

ţineam pe cineva în braţe şi plângeam ca un copil. Nimic rău nu 

se mai putea întâmpla. Simţeam asta. Eram în siguranţă. Şi 

sentimentul că nu putusem face nimic pentru Alex s-a consumat 

în câteva lacrimi şi s-a liniştit la gândul că era acum cu tatăl ei. 

Era bine... Şi plângeam în braţele cuiva.  

 … … … … … … … … … … 

 Simt încă apăsarea îmbrăţişării. A dispărut fumul, mi-a 

rămas doar o uşoară urmă a lui în nări. Dar apăsarea îmbrăţişării 

şi amintirea cerului glorios şi amintirile vieţilor mele, amestecate, 

trăirilor mele, băute cu un pai, într-un pahar colorat, într-un club 

sau pe o stradă, zgomotele artificiilor, toate departe şi totuşi 

aproape, pierdute în mine şi reflectate în jurul meu. Creez lumea, 

o am în mine, o nasc, o omor, o sting, o aprind, o acopăr, o respir, 

o iubesc, o îmbrăţişez, mă copleşeşte, mă învârte, îmi ia aerul, îmi 

dă aerul înapoi, îmi umple nările cu parfum şi îmi acoperă faţa cu 

fire de păr mătăsoase, mă distrează, o creez, mă face dumnezeu, o 

ignor şi mă face din nou om. Mă înalţă, mă zguduie, e lumea mea 

şi e viaţa mea, oriunde, oricând, oricum, dar mai ales acum, aici, 

aşa! Într-o îmbrăţişare a cărei apăsare o simt mereu. 
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Marina BURCĂ, Chiriţa în provincie 
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LIA-MARIA GRIGORAŞ  
 

Ochii de alabastru 

 

... o boare trandafirie îi invăluia trupul, cu mâini de 

porţelan îşi cufunda chipul în pudra din caseta de argint de pe 

masă. Buzele sângerii şopteau o şansonetă numai de ea ştiută. Îşi 

păstra emoţiile printre casetele cu pudră, iar visele erau mereu 

scufundate în ulei de lemn dulce. 

Se ridica a nimănui, dar demnă şi-şi poartă paşii uşori 

spre fereastră. Vântu-i dezmiardă pielea, în suflet topindu-se sub 

săbiile de borangic ale lacrimilor. 

 Îmbracă delicat unul din sutele de kimono-uri pe care le-a 

primit în dar. E frumos... dar ea nu-l vede, ochii de alabastru au 

uitat să privească. 

 Pe holuri e singură, doar frânturi din vorbe şi amintiri 

uitate îi urmează paşii. Calcă fugar pe lespezile de marmură, iar 

soarele îi cuprinde în braţe umbra tremurată a trecutului. 

 Se aşază pe banca din mijlocul Raiului şi priveşte. De 

obicei citeşte şi serveşte un ceai dulce-acrişor. Dar acum doar 

priveşte... 

 Nu e nimeni, doar ea, dar nu îi este teamă, pentru că nu e 

singură. Toate amintirile le-a îngropat aici, toate visele, toată 

deznădejdea, toate lacrimile şi toată durerea. Chiar aici, sub 

orhideea din faţă, să fie mereu cu ea, să fie departe de ea. 

 Orhideea i-a înflorit în suflet, din piatră, a renăscut din 

propria cenuşă. A stropit-o cu lacrimi, a despicat-o cu durere, a 

luat-o în palmă şi a sădit-o în Rai şi cu ea şi-a îngropat sufletul. 

 Pasărea cânta, pasărea nopţilor de vară, o asculta mereu, 

în aceeaşi zi, la aceeaşi oră, dar nu o vede niciodată, nu vrea să 

ştie, aşa a fost totul, nu a ştiut... 

 Nu a ştiut că povestea de seară a mamei, pe care nu i-a 

mai spus-o pentru că a adormit, va rămâne pentru totdeauna 

nespusă. 
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 Nu a ştiut nici că împăcarea atât de dulce cu sora după o 

ceartă de la o păpuşă nicicând nu va mai veni. Nu a ştiut nimic... 

  Dar acum... acum ştie, dar e prea înecata în abisurile 

durerii ca să mai simtă... ceva... orice... e gol într-un trup atât de 

plin... 

 O lacrimă secătuită se sparge de barierele fardului imun... 

o şterge fugitiv, timid, cu mişcări ample, atât de senine – tragică 

ironie. 

 Îşi despleteşte părul, iar lacul îi poartă frumuseţea în unde 

de argint. 

 E seară... se prinde cu paşi mărunţi în dans, covor de 

ikebana i se întinde la picioare, îşi acoperă chipul cu evantaiul, 

dansează... 

 Un ţipăt de durere întrerupe basmul... cu unghiile ca două 

săbii ce se agăţau  de trecut îşi zdrobeşte evantaiul... singurul 

„acasă”; e tot ce avea atunci când a plecat... evantaiul şi ochii de 

alabastru. 

 Inima-i susura agonie... dar e neclintită, se ridică şi 

pleacă... demnă, cu paşi mărunţi; lacrimile îi izvorăsc înlăuntru, 

răcind lava... solidificându-se în amintiri. 

 Ochii senini, reci şi goi, ascund lupta dintre ea şi viaţa 

ei.... mereu e la fel, aceeaşi lipsă, aceiaşi samurai, aceleaşi săbii... 

mereu, dar nu şi acum... 

 Aleargă desculţă de reguli pe lespezile reci... niciodată nu 

le-a simţit atât de reci. Îşi prinde în părul de abanos o floare, dar 

se înţeapă într-un spin. O picătură de sânge pătează marmura 

albă... îşi lasă sub floarea sufletului cartea vieţii şi cade într-un 

somn de veacuri... pasărea cânta... în aceeaşi zi... la aceeaşi oră şi-

i leagăna sufletul cu fire de mătase... 

 Un obi... şi o pată de sânge îi stau pecete a amintirii... sub 

orhideea din faţa băncii... din mijlocul Raiului... s-au stins doi 

ochi de alabastru ce au ţinut într-înşii, până în ultima clipă, 

povestea unei gheişe – „Lumea mea este pe cât de interzisă, pe 

atât de fragilă, fără misterele ei nu ar putea supravieţui.” 
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Mario GROSU, Romanţă de toamnă 

 
 



165 

 

LOREDANA IVAN  
 

Un lucru se ştie sigur. Dracula e un român neaoş, cu 
preferinţe culinare uşor bizare, care a făcut ţărişoarei mai multe 
servicii decât zece campanii „Romania, land of choice”. În acest text, 
nu mai face servicii patriei în sânul căreia şi-a găsit întunericul, ci o 
deserveşte pe o domnişoară, pe nume Valentine. Îi dă coşmaruri, îi dă 
muşcături, îi dă şi nişte haine cu care să arate mai bine decât mândra 
ţară din care a emigrat, o priveşte pofticios când îi e foame, o priveşte 
pofticios şi când nu-i e foame... Acţiunile domnului vampir sunt cele 
convenţionale (doar n-o să facă planuri anticriză): taie capete, 
muşcă, zboară cât îl ţine combustibilul, apoi face o escală de 
alimentare la jugulară, locuieşte într-un castel care a ieşit din 
programul naţional de restaurare a monumentelor istorice şi probabil 
se gândeşte la nişte mici vampiraşi pe care să-i extragă (ca la loto) din 
pântecele vampiresc al micuţei Valentine. Nu putem decât să le dorim 
viaţă întunecată şi sânge de calitate superioară, fără E-uri.     

 Edward AVRAM 

 

 

Bloody Valentine 

-Prolog- 

 

Zgomotul propriilor paşi îi răsuna în urechi mai puternic 

decât tunetul. Vuietul propriei respiraţii părea de nestăvilit. 

Sunetul rapid şi puternic ce părea un tren în mişcare era chiar 

propria-i inimă.  

Străzile parcă nu erau destul de luminate, destul de 

populate. De ce nimeni nu vedea ce i se întâmpla? De ce toţi 

întorceau privirea şi îşi vedeau de treburi, în loc să o ajute? Se 

simţea atât de mică şi neajutorată.  

Continuă să fugă şi să cotească pe fiecare stradă, în 

speranţa că îi vor pierde urma până la final. Dar norocul nu părea 

să fie de partea ei în acea seară. Fără să vrea, coti pe o stradă mică 
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şi întunecoasă, pe care chiar nu era nimeni. Deşi acea mică 

scurtătură era aproape de casa ei, nu putea şti dacă parinţii o vor 

auzi.  

Dar nici nu mai apucă să scoată un sunet, că fu oprită 

brusc de o pereche de mâini care o ridicară de la pământ şi o 

întoarseră spre cea mai oribilă privelişte ce îi fusese dat vreodată 

să vadă. Doi ochi roşii scânteietori o priveau cu poftă, în timp ce 

din spatele unei perechi de buze violete şi înecate în salivă se 

iveau patru colţi ascuţiţi care păreau să aibă viaţa lor şi dorinţa 

proprie de a se înfige în gâtul ei fraged.  

Vampirul o trase însetat înspre gura lui, în timp ce 

tovarăşul său îşi aştepta nerăbdător rândul.  

POC!  

Se auzi sunetul unui cap strivit de caldarâm şi vampirul, 

buimac din cauza poftei, îşi văzu amicul zăcând pe jos, într-o 

baltă de sânge negru şi gros, cu un miros oribil. În momentul în 

care realiză ce se întâmplă, se trezi cu o mână de fier strângându-l 

de gât, aşa că scăpă prada din mâini. Ea se retrase, doar ca să vadă 

un bărbat de vreo 20 de ani cum îl ridică pe vampir de la pământ 

cu doar o mână şi îl azvârle cât colo, cu atâta forţă, încât vampirul 

rămase întins, fără nicio speranţă să se mai ridice vreodată. Apoi, 

bărbatul merse şi le despărţi capul de trup, cu o mişcare prea 

rapidă pentru ochii ei. Aceea era singura metodă prin care puteai 

cu adevărat să omori un vampir, iar ea ştia asta. 

După ce îi rezolvase pe cei doi, bărbatul se apropie de ea 

şi o privi curios. Deşi era clar că şi el era vampir sau măcar ceva 

puternic, dintr-un oarecare motiv, ea nu se temea, ci i se aruncă la 

piept, îmbrăţişându-l scurt, înconjurându-i talia cu braţele, după 

care privi în sus la el şi observă că într-adevăr şi el avea ochii 

roşii. Îi dădu drumul, îi zâmbi şi se întoarse pe călcâie, luând-o la 

goană în jos pe alee, spre casă.  
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Capitolul I 

 

- Valentine!... Valentine!! 

- Hmmm…? 

Valentine deschise ochii încet şi o văzu pe mama ei stând 

în uşa camerei, cu mâinile în şolduri.  

- Încă nu te-ai trezit? Leneşă ce eşti!... Scoală-te şi treci la 

treabă! Doar nu vrei să-ţi pierzi slujba. Dacă o pierzi, o să regreţi!  

- Imediat… mă doare puţin capul. Dar mă trezesc 

imediat. 

- Scoală-te în secunda asta, împuţito! Nerecunoscătoare 

ce eşti! zbieră mama ei şi trase de cearşaful găurit cu care se 

acoperea Valentine.  

Fata se ridică în şezut cu greu. Simţea o durere apăsătoare 

în cap. Visase din nou acea întâmplare. Deşi avusese loc când 

avea 9 ani, nu putea uita ce se întâmplase atunci.  

- Haide o dată! Dacă îţi taie din salariu pen’că ai întârziat, 

o să fie de rău! 

- Da doamnă, răspunse Valentine, oftând deznădăjduită.  

Aşa decurgea viaţa ei în fiecare zi. Părinţii ei adoptivi o 

găsiseră când ea avea 3 ani. O luaseră la ei doar pentru că 

văzuseră oportunitatea unui sclav. Muncise tot timpul cu sârg şi 

conştiinciozitate. Dar ei erau veşnic nemulţumiţi. Îi cheltuiau 

banii pe care ea îi câştiga cu greu, doar pentru a se simţi ei bine, 

iar ea trebuia să se mulţumească cu strictul necesar.  

Însă chiar dacă ducea o viaţă de Cenuşăreasă modernă, nu 

îi păsa. Se mulţumea să tacă şi să facă. Era fericită că e în viaţă. 

Nu îşi amintea nimic din ce se petrecuse înainte ca ei să o 

găsească, dar nici nu voia să ştie.  

Se ridică şi începu să se îmbrace. Nu avea haine multe şi 

nici acelea nu se prea puteau numi haine. Într-o eră în care fetele 

purtau pantaloni strâmţi, fuste minuscule şi top-uri cu cât mai 

puţin material, ea deţinea în majoritate rochii pe care şi le făcea 

singură. Erau din material gros şi incomod, dar cel puţin avea cu 
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ce se îmbrăca. Avea o singură pereche de adidaşi rupţi şi vechi 

care o ajutau în treburile zilnice pentru că erau comozi.  

După ce se îmbrăcă, ieşi din debaraua pe care o numea 

cameră şi dădu nas în nas cu „tatăl” ei, un alcoolic notoriu care ar 

fi violat-o de mult dacă nu ar fi fost deja prea slab din cauza 

băuturii.  

- Bună, tată! murmură Valentine. 

- Mmmm... veni răspunsul mârâit, după care el intră în 

baie trântind uşa şi începu să vomite din cauza mahmurelii. 

Fără să mai stea pe gânduri, ea ieşi din casă şi porni spre 

locul de muncă. Slujba ei era în interiorul unei fabrici masive, 

unde lucra la linia de prelucrare. Deşi era prost plătită pentru 

cantitatea de efort depusă, acesta fusese singurul loc care îi 

permisese să lucreze şi să meargă şi la şcoală. Muncise de când 

era foarte mică şi singură voise să se înscrie la şcoală. Chiar dacă 

acum avea 19 ani şi terminase liceul, nu voia să schimbe locul de 

muncă, pentru că toţi cei de aici îi erau dragi, în afara şefului care 

o trata ca pe o sclavă fără minte. Muncitorii făceau şi ei parte din 

clasa mai puţin avantajată, însă erau buni şi înţelegători, tocmai 

pentru că ştiau cum e. 

Viaţa nu fusese niciodată prea îngăduitoare cu ea. 

Familia, locul de muncă, condiţia socială... toate demonstrau acest 

lucru. Dar Valentine credea că dacă munceşte şi nu se lasă 

amăgită de vise copilăreşti, va reuşi să treacă peste toate astea. 

Refuza să îşi plângă de milă şi continua să înghită tot ce îi arunca 

destinul înainte, sperând că în curând totul îşi va arăta sensul.  

Însă zilele curgeau cu monotonie, repetându-se ca 

refrenul unei piese cântate la un casetofon stricat. Valentine se 

trezea uneori stând fix şi privind vânzătoarea de la piaţă pentru 

mai multe minute, până aceasta începea să se foiască sub privirea 

fetei şi să îi atragă atenţia că plătise şi putea pleca.  

Acasă nu făcea nimic mai mult decât curăţenie şi 

mâncare, după care se retrăgea în camera ei şi stătea privind cerul 

prin ferestruica micuţă de deasupra patului. De cele mai multe ori 

fredona melodii pe care le auzise trecând pe lângă operă, seara 
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când venea de la serviciu. Terminase şcoala, şi cum nu mai exista 

acel impediment, acum lucra toată ziua, nu doar după-amiaza.  

De două ori pe săptămână trecea prin piaţă în drum spre 

casă şi mereu o prindea întunericul pe drum. Acest lucru nu o 

deranjase foarte mult niciodată. Dar într-o seară de piaţă, noaptea 

părea încărcată de prea multe lucruri rele, aşa că Valentine o luă 

pe o scurtătură pentru a ajunge mai repede acasă. Simţea fiori reci 

pe şira spinării, deşi raţiunea îi spunea că nu avea ce să se 

întâmple.        

Iuţi pasul când intră pe aleea aceea căreia îi păstrase o 

amintire nu tocmai plăcută. Încă îşi amintea de întâmplarea ce 

avusese loc acolo în urmă cu 10 ani. O visa aproape în fiecare 

noapte. Spera să nu se mai repete niciodată. 

Însă, deodată, se trezi faţă în faţă cu doi bărbaţi de 

dimensiuni imense pe lângă făptura ei firavă şi le văzu rânjetul 

grotesc în care desluşi colţii lor de vampiri. „Oh, Doamne, nu!” 

gândi ea.  

Se retrase îngrozită, strângând la piept punga de hârtie cu 

alimente, ca pe o armură ciudată, deşi ştia că nu era de niciun 

folos. Cei doi vampiri se apropiară încet de ea, savurând cu 

perversitate frica pe care o vedeau pe chipul ei. Prin întunericul 

profund îi vedeau artera pulsând cu repeziciune la baza gâtului. 

Chipurile li se schimonosiră de plăcere şi nerăbdare. 

Se aruncară nebuneşte spre ea. „Sunt pierdută !” fu 

ultimul ei gând înainte să le simtă mâinile cuprinzând-o. Scăpă 

punga din mână şi odată cu aceasta năvăliră şi lacrimile pe obrajii 

ei albi de teroare. Unul o imobilizase, pe când celălalt se pregătea 

să se înfrupte din gâtul ei fraged. Ea icni de teroare, dar nici că 

putea să le pese lor. 

Cu o clipă înainte ca fapta să fie săvârşită, un mârâit 

profund se auzi de undeva din întuneric. Cei doi vampiri îşi 

ridicară privirea şi îngheţară cu simţurile în alertă. Când fură 

siguri că nu fusese decât vreun animal speriat, îşi îndreptară din 

nou atenţia spre Valentine. Dar de data aceasta nu doar un mârâit 
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îi opri, ci o pereche de mâini care îi apucă pe amândoi. Fură 

azvârliţi cât colo de către un bărbat care apăruse din senin. 

Năuci, dar şi furioşi, se năpustiră asupra lui. Avu loc o 

încăierare nebunească, pe care Valentine o privi lipită de un 

perete al aleii, cu lacrimi curgându-i în mod inconştient pe obraji.  

În cele din urmă, bărbatul care o salvase câştigă şi cei doi 

rămaseră întinşi pe lângă perete, cu capetele despărţite de trup, 

exact ca în urmă cu zece ani. Însă răul nu trecuse. Valentine 

fusese rănită atunci când bărbatul îi îndepărtase pe cei doi 

vampiri. Căzând lângă un container de gunoi, îşi tăiase mâna într-

o grămadă de cioburi. Atraşi de mirosul îmbietor de sânge, la un 

capăt şi la celălalt al aleii se înfiinţară alţi prădători. 

Văzând că sunt prea mulţi şi că nu le va putea face faţă, 

bărbatul o privi pe Valentine pentru prima oară. Stătea ghemuită 

lângă perete, arătând pierdută. Şi aşa şi era. Pierdută în amintirile 

care se amestecau oribil cu prezentul. Trecuseră zece ani şi iată că 

istoria se repeta. Refuzând să îşi lase eforturile să fie risipite, el se 

apropie şi privind-o în ochi spuse doar atât: 

- Ai încredere în mine? 

Prea şocată ca să mai vorbească, Valentine încuviinţă din 

cap, deşi era absolut convinsă că şi el era vampir. O privise cu 

ochii aceia stacojii pe care nu putea să îi uite. Raţiunea îi vorbea 

din nou şi îi spunea că trebuia să se teamă. Era vampir. Dar o 

salvase, exact ca în urmă cu zece ani. Căci el era exact acelaşi 

vampir care îi prelungise viaţa cu atâta timp în urmă. Iar dacă 

atunci avusese încredere în el, de ce să nu aibă şi acum? 

O luă în braţe şi, cu mai puţin efort decât un fluture, îşi 

luă zborul în noapte. Uitând de raţiune, uitând de tot ce era logic 

şi normal, ea îi înconjură gâtul cu braţele şi îşi ascunse chipul la 

pieptul lui, lacrimile refuzând să se oprească.  

Ceilalţi se luară după ei, sărind de pe bloc pe bloc, dar 

după un timp renunţară la urmărire. Bărbatul începu să zboare cu 

nesiguranţă, şi în cele din urmă se prăbuşi cu ea în braţe pe un 

acoperiş. O ferise pe ea de impact, dar astfel se rănise el. Respira 

cu greu şi părea extenuat. Ieşind din starea de şoc, Valentine îl 
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trase cu greutate lângă scara liftului şi îl sprijini de zid. Se aşeză 

obosită la picioarele lui. Nu putea să îşi dea seama de ce arăta atât 

de lipsit de vlagă, când în urmă cu câteva minute luptase cu 

atacatorii ei şi apoi zburase cu ea în noapte. Nu i se părea un efort 

atât de mare pentru o fiinţă care se presupunea că nu îmbătrâneşte 

şi nu moare, şi e superioară unui om din orice punct de vedere. 

Îl privi fascinată. Era atât de chipeş, de perfect şi nici nu 

era un bărbat cu adevărat. De-abia îi dădea 20 de ani. Dar era 

vampir. Nici nu se aşteptase la altceva.  

Simţi o durere bruscă la mână şi realiză abia atunci că 

fusese rănită şi încă sângera. Se gândi că nu era un lucru înţelept 

lângă un vampir, dar şi aşa facuse destule lucruri prosteşti. Ce mai 

conta unul? Totuşi, îşi rupse o bucată din poala rochiei şi o 

înfăşură în jurul rănii. O legă cum putu, iar când termină se uită 

din nou la el, doar pentru a vedea că el o priveşte într-un mod pe 

care ea nici măcar nu îl putea descrie. Cu o dorinţă de nestăvilit, 

ba poate chiar cu foame. 

Valentine îşi dădu seama atunci motivul pentru care 

probabil că el se prăbuşise. Îi era foame. Era aproape sigură de 

asta. Iar singura soluţie era evidentă. 

- Dacă vrei, poţi... spuse ea, pe un ton ciudat, pe care nici 

ea nu îl înţelese. 

Ochii vampirului parcă se aprinseră, deoarece nu îi 

scăpase sensul cuvintelor ei. Nu putea să se abţină la nesfârşit, 

mai ales că putea simţi mirosul sângelui ei venind de la rana 

proaspătă. 

- Nu ştii ce oferi, spuse el încet, cu o voce melodioasă şi 

profundă. 

Valentine îl privi în acel moment aşa cum nu se mai 

uitase la niciun bărbat până atunci. Îi studie părul argintiu şi ochii 

roşii. Se uită la trupul zvelt şi înalt şi la hainele neobişnuit de 

potrivite. Blugi, bluză şi o geacă de piele. Dacă nu ar fi fost ochii 

aceia, nu ar fi putut să îşi dea seama de natura lui reală. Ştia de 

vampiri încă de mică, indiferent că restul oamenilor erau orbi la 

adevărul pe care îl aveau în faţă. Era mai mult decât dispusă să îi 
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ofere sângele ei, dacă avea cu adevărat nevoie. O salvase de două 

ori şi mai presus de asta, viaţa ei oricum nu se îndrepta niciunde 

valoros pentru ea. Nu voia să moară, dar voia în acelaşi timp să îi 

dea lui sângele de care se părea că avea nevoie. 

- Dar tu ştii ce primeşti? făcu ea, ridicându-şi din nou 

privirea, după ce îşi studiase mâinile un timp. 

Luase o hotărâre nesăbuită şi ştia asta. Însă nu mai putea 

să dea înapoi. Nu voia să dea înapoi.  

Vampirul îi aruncă o privire pătrunzătoare. Încrederea pe 

care ea o emana era ceva ieşit din comun. Cum putea să i se ofere 

cu atâta dezinvoltură? Nu era traumatizată de ceea ce ar fi urmat 

să păţească dacă ceilalţi vampiri ar fi pus mâna pe ea? Sigur, el nu 

i-ar fi putut face rău fără să vrea, pentru că era mult mai bătrân 

decât acele bestii de-abia intrate în întuneric. Dar ea nu avea de 

unde să ştie asta. Şi mai presus de toate, tonul ei convingător 

apăsase un buton în mintea lui. Chiar atât de oarbă să fie la 

pericolele ce o păşteau? Ei bine, dacă ea nu vedea, urma să îi 

arate el. 

Cu o mişcare rapidă şi precisă şi fără să mai stea pe 

gânduri, fiind împins de nevoia presantă de sânge, vampirul se 

ridică şi ajunse cu ea în braţe aproape imediat. Adulmecă pentru o 

secundă pielea netedă de pe gâtul ei, lăsându-i ceva timp să se 

acomodeze cu ideea. Dacă ea ar fi protestat, măcar puţin, el s-ar fi 

îndepărtat şi ar fi dispărut fără urmă. Dar Valentine se lăsă moale 

în braţele lui, cu totul expusă în momentul în care capul îi căzu pe 

spate. Închise ochii şi oftă, pregătindu-se să facă faţă durerii pe 

care se aştepta să o simtă în momentul în care el ar fi muşcat. 

Însă, cel mai neaşteptat lucru se întâmplă. Când vampirul îşi 

înfipse colţii în gâtul ei, numai durere nu putea fi numit 

sentimentul. O căldură stranie o învălui, iar senzaţia pe care o avu 

în momentul în care el trase pentru prima oară nu putea fi 

comparată cu nimic. Fără să îşi dea seama, se agăţă de braţele lui, 

pradă unei nelinişti îmbucurătoare. Extazul mai că o copleşi, 

înainte să îşi dea seama despre ce era vorba.  
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El sorbi încet şi cu grijă, atent să nu bea prea mult, dar 

prelungind pe cât posibil. Nu avea nevoie de foarte mult sânge. 

Doar câteva înghiţituri o dată la aproape o săptămână. Trecuse de 

stadiul în care ar fi putut să golească câte un om pe noapte. Îşi 

aducea aminte cu groază de acea perioadă. De obicei, în acel timp 

bea prima dată de la animale, pentru a satisface cantitatea, iar apoi 

găsea câte un om care să îi satisfacă pofta de sânge uman. Era o 

diferenţă majoră între cantitate şi calitate. El le satisfăcea pe 

amândouă în mod avantajos pe atunci. Dar în prezent avea nevoie 

de prea puţin pentru a face rău cuiva dacă bea direct de la un om. 

Însă sângele ei era de o calitate superioară. Îi dădea o stare de 

frenezie aproape de uitare. Dacă nu se oprea la timp, ar fi făcut o 

faptă regretabilă. 

Îşi retrase colţii din gâtul ei, apoi sărută rana, care se 

închise aproape imediat, datorită agenţilor regenerativi din saliva 

lui. Când o privi, Valentine avea ochii cuprinşi de febră.  

Fata îşi atinse cu şovăială gâtul şi când nu simţi nicio 

urmă a transferului de sânge, făcu ochii mari. Era curioasă şi 

uimită, nicidecum speriată, aşa cum crezuse el că ar fi trebuit să 

fie. Totuşi, îndoiala îşi făcu loc în sufletul lui. Care erau şansele 

ca ea să fie într-atât de naivă încât să se lase muşcată doar din 

gratitudine pură? În aceste timpuri, absolut niciuna. Se îndepărtă 

de ea şi se ridică în picioare. Valentine făcu acelaşi lucru, dar se 

clătină, pentru că lipsa de sânge nu rămânea niciodată fără 

rezultate. Vampirul o prinse de braţe pentru a o echilibra, lucru 

care trimise un curent între cei doi. Legătura de netăgăduit pe care 

o împărţeau atunci îi făcea mult prea conştienţi unul de altul.  

- Cum de s-au vindecat rănile? întrebă ea atunci, 

încercând să îşi recapete stăpânirea de sine. 

Încă era copleşită de ce tocmai experimentase, aşa că 

avea nevoie de un subiect de discuţie până îşi punea ordine în 

gânduri. 

- Saliva mea are o substanţă regenerativă, care închide 

găurile, îi răspunse el, aşteptându-se ca ea să simtă repulsie la 

acea idee. 
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Chiar voia ca ea să simtă asta. Nu îşi permitea să o vadă 

fascinată. Era destul că apucase să o studieze şi îi plăcuse cam 

prea mult ce vedea. Valentine nu era fata sexy şi rea. Cel puţin nu 

arăta ca una. Arăta mai degrabă ca o călugăriţă pioasă. Dar una 

foarte frumoasă. Cu părul ca spicul grâului, lung până după talie 

şi nişte ochi mai fascinanţi decât întâlnise el de foarte mult timp. 

Erau de un gri şters, ca nişte nori ce prevesteau multe, cu gene 

lungi şi curbate. Fără machiaj şi cu o rochie fără formă, arăta ca o 

ţărăncuţă pierdută de lume. Într-un timp în care fetele aveau prea 

puţin material textil pe ele, acea fată ieşea mult prea mult în 

evidenţă. Nu voia să admită că se simţea atras de ea într-un mod 

brusc şi prevestitor de rău. 

- Ca un ţânţar? întrebă ea, scoţându-l din gânduri. 

- Poftim? făcu vampirul, buimac, pentru că nu urmărise 

ce spusese ea. 

- Ai spus că saliva ta are o substanţă regenerativă, îi 

aduse aminte Valentine. Ca un ţânţar? 

El ar fi vrut să râdă. Era atât de naivă şi prostuţă. Nu îşi 

dădea seama în ce pericol era în prezenţa unui vampir? 

Însă nu mai putea să stea mult. Cu cât o făcea, cu atât era 

mai periculos pentru ea. A fi în preajma lui nu îi putea aduce 

nimic bun. Se întoarse şi dădu să plece, fără să mai spună un 

cuvânt. Aşa era cel mai bine. 

- Stai! strigă ea în urma lui, cu o voce care îl făcu să 

îngheţe în loc. 

Atâta disperare se regăsea în tonul ei, încât curiozitatea îl 

făcu să se oprească. Se întoarse şi o privi. 

- Ia-mă cu tine! îi ceru ea, lucru care îl făcu pe el să 

rămână surprins mai mult decât o făcuse în ceva timp. 

Valentine luase o hotărâre subită când îl văzuse că vrea să 

plece. Nu ştia de ce, dar nu mai avea nicio dorinţă de a se întoarce 

acasă. Nu putuse să plece până atunci, pentru că nu ar fi avut unde 

să se ducă. Dar acest vampir străin, care fusese cavalerul ei pe cal 

alb de atâtea ori, putea să îi ofere adăpost. Simţea asta în adâncul 

fiinţei ei. O salvase de la moarte şi poate reuşea să o salveze şi de 
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la o viaţă amară. Şi chiar dacă el nu ar fi fost de acord, trebuia 

măcar să încerce. 

- Cum te cheamă? o întrebă el atunci. 

- Valentine, răspunse ea, înghiţind cu greu şi încercând să 

îşi oprească lacrimile care voiau să răbufnească dintr-un motiv pe 

care nici ea nu îl ştia. 

        - Ei bine Valentine, eu sunt Elios, vorbi vampirul, pe cel mai 

glacial ton posibil. Şi acum că ştii asta, ai două variante. Ori vii 

cu mine într-adevăr, ori nu te pot lăsa să trăieşti... 

       Fata îngheţă. De ce o ameninţa atât de brusc? Ce îi stârnise 

lui o asemenea reacţie? Era cererea ei chiar atât de absurdă? Dar 

nu dădu înapoi. Îşi împinse teama la loc de unde venise şi spuse 

cu hotărâre: 

        - Vin cu tine! 

        Elios fu uimit şi nu îl trădă decât o scurtă ridicare din 

sprâncene, insesizabilă. Sperase ca acea ameninţare să o sperie şi 

ea să aleagă moartea sau să înceapă să implore. Desigur, nu ar fi 

rănit-o, dar astfel ar fi reuşit să o îndepărteze. Însă în mod aparent 

socoteala de acasă nu se potriveşte cu cea din târg. Planurile i se 

întorseseră împotrivă, aşa că se pomeni pricopsit cu ea pe cap. 

- Prea bine, făcu el, apoi o ridică fulgerător în braţe şi 

zbură cu ea în noapte, spre un loc necunoscut. 

 

*** 

 

Valentine rămăsese cu gura căscată şi nu reuşea să 

conceapă ce se petrecea. Vampirul zburase cu ea în braţe şi o 

dusese undeva în afara oraşului. Acolo, într-o clădire veche şi 

oarecum circulară, se afla probabil căminul lui, pentru că în faţa 

unei asemenea clădiri se opriseră.  

- Mai ai o singură şansă, rosti Elios, privind-o intens de 

după şuviţele de păr argintiu care îi fluturau pe frunte. Dacă alegi 

să vii cu mine, n-o să mai poţi ieşi. E clar? 
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Valentine se uită în sus la el, minunându-se de cât de bine 

putea să arate. Îşi închipui că el ar putea să fie un actor celebru 

dacă ar vrea. Dar răspunse prompt: 

- Foarte clar. 

Apoi zâmbi dulce, lucru care îl enervă pe el fără 

explicaţie. Vampirul se încruntă şi deschise uşa cu forţă, luând-o 

de braţ şi conducând-o înăuntru. Fata nu văzuse nicio clanţă, dar 

nu stătu mult să analizeze situaţia, pentru că Elios o îndruma 

foarte dur printre pereţii înguşti. Se aflau în acea clădire circulară, 

dar ea nu putea să înţeleagă de ce uşa dădea în acel coridor îngust 

şi întunecos. Nu putea vedea aproape nimic, dar el probabil nu 

avea o asemenea problemă. 

După puţin timp, ajunseră la capătul holului care dădea 

într-o încăpere perfect rotundă, înaltă, ce arăta ca interiorul unui 

turn. Aceasta era secţionată de un perete care trecea ca o coardă, 

despărţind camera în jumătăţi inegale. În extremitatea de lângă ei 

a peretelui era un spaţiu liber, prin care se făcea trecerea dintr-o 

jumătate în alta. Jumătatea pe care o putea vedea ea era luminată 

de o mulţime de lumânări şi plină cu mobilă veche, din lemn 

masiv. Valentine privi cu încântare totul, pentru că era mult mai 

frumos decât orice văzuse ea vreodată. Însă fu întreruptă din 

contemplare de către o siluetă care ieşi de după peretele din 

mijloc. 

O femeie în vârstă veni înspre ei, arborând un zâmbet 

cald, dar cam strâmb. Părea o persoană foarte bună, dar 

înfăţişarea nu o ajuta deloc. Mică de înălţime şi corpolentă, cu un 

păr negru, des şi oarecum încâlcit, cu toate că încercase să şi-l 

prindă într-un coc. Zâmbea binevoitor, dar dinţii îngălbeniţi nu îi 

îmbunătăţeau imaginea. Avea faţa brăzdată de timp, cu nasul 

puţin coroiat şi buzele crăpate, dar Valentine era sigură că în 

tinereţe femeia trebuie să fi fost frumoasă. 

- Bună seara, doamnă! salută fata politicoasă. Eu sunt 

Valentine!  

Îi întinse mâna bătrânei, care o strânse cu căldură şi 

zâmbi. Pe faţa fetei nu era nici repulsie, nici judecată pentru 
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femeia în vârstă, lucru care îl debusolă din nou pe Elios. Însă 

Valentine se aştepta la un răspuns de la interlocutoarea sa, aşa că 

atunci când nu îl primi, se uită la vampir, care ştiu din start ce o 

nedumerea. 

- Nu vorbeşte, îi răspunse acesta. Nu are limbă. I-a fost 

tăiată înainte să o găsesc eu pe stradă, aproape moartă de foame şi 

frig.  

Valentine se îngrozi şi pe faţa ei se aşternu o mină de 

regret sincer şi compasiune. Bătrâna o bătu pe mână, semn că nu 

face nimic.  

- Cum o cheamă? întrebă fata. 

- Molitva, îi răspunse Elios morocănos, pentru că niciuna 

din anticipările lui nu se dovedea a fi corectă. 

- Înseamnă ceva? 

Vampirul fu surprins din nou. Ea era chiar perspicace. 

- Înseamnă ,,rugăciune”, o lămuri el. Eu i l-am dat, pentru 

că nu ştie să scrie, aşa că nu mi-a putut comunica în niciun fel 

cum o cheamă. A părut mulţumită de el, deci nu ne-am bătut 

capul. De câţiva ani, e doamna mea bună la toate, completă el, 

privind-o pe bătrână cu afecţiune. 

Lui Valentine nu îi scăpă asta. Voia să ştie din ce în ce 

mai multe despre el. Părea o persoană foarte complexă, ceea ce îi 

stârnea ei curiozitatea şi interesul.  

- Iar tu o s-o ajuţi de-acum încolo, făcu Elios, pe un ton 

serios şi rece. 

- De acord, acceptă Valentine, fără să crâcnească.  

Era obişnuită cu asemenea îndatoriri şi cu toate că venise 

cu el pentru a scăpa de părinţii adoptivi abuzivi, măcar aici putea 

să mai înveţe ceva şi era sigură că urma să fie o viaţă incredibilă. 

Avea nevoie să creadă asta. 

- Molitva o să-ţi dea ceva haine normale de îmbrăcat, 

spuse vampirul, măsurând-o pe fată din cap până în picioare şi 

scoţând-o din gânduri. 

Valentine nu mai apucă să protesteze, pentru că bătrâna o 

luă de mână şi o trase în spatele peretelui despărţitor. Acolo, îi 
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trânti fetei în braţe nişte haine, apoi o împinse în spatele unui 

paravan, pus acolo pentru... ce? 

Fără să mai poată comenta, Valentine îmbrăcă acele 

haine. Dar când realiză de fapt ce îmbrăcase, îi veni să se 

dezbrace imediat. Acelea nu erau haine pentru ea! Materialul era 

de fapt mătase de cea mai bună calitate, de culoarea petrolului. 

Purta o pereche de pantaloni drepţi şi o cămaşă diafană, iar când 

ieşi, Molitva îi întinse nişte pantofi superbi, negri, cu un toc micuţ 

şi o croială elegantă. Ce era cu acele haine? În acelea se 

presupunea că trebuia ea să ajute la curăţenie şi aşa mai departe? 

Nu era posibil... 

Însă din nou nu mai apucă să spună un cuvânt, deoarece 

bătrâna o împinse de la spate, cu un zâmbet entuziast pe buze. Cu 

o secundă înainte să iasă de după perete, femeia în vârstă îi scoase 

fetei agrafele cu care îşi ţinea prins părul lung. Când ieşi în raza 

vizuală a lui Elios, acesta mai că nu începu să saliveze. Cu părul 

fluturând de la mişcarea bruscă şi cu o privire oarecum speriată şi 

nedumerită, Valentine era imaginea întruchipată a inocenţei. 

Costumul îi venea nemaipomenit, iar ochii lui o măsurară din cap 

până în picioare. Fără acea rochie de ţărăncuţă, fata era mai 

frumoasă decât majoritatea femeilor pe care el le văzuse de mult. 

Avea un trup subţire şi feciorelnic, parcă încă neîmplinit, ce îi 

dădea un farmec aparte. Iar ochii ei erau electrizanţi, comparaţi cu 

culoarea hainelor. 

Vampirul înghiţi în sec, în timp ce ea se echilibra pe 

tocurile cu care nu era deloc obişnuită. În ce anume se băgase 

oare când o primise în casa lui? Doar timpul ar putea spune... 
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Ironia istoriei este repetivitatea evenimentelor 

 

Capitolul I 

 

 Londra. 14 iulie 2050. Secretarul general al Ministerului 

Apărării se afla în biroul lui Thomas Crawler, şeful Serviciilor 

Secrete Britanice, având ambii muşchi ai feţei încordaţi de la 

tensiunea produsă de vestea sosită dinspre Europa de Est. Mirosul 

de cafea şi tutun era atmosfera în care cei doi analizau situaţia. 

Rachel Mennet, secretarul general al Ministerului Apărării îşi 

aprinse a zecea ţigară şi ultima din pachet, tot rujul care-l avea pe 

buze la intrarea în biroul lui Crawler fiind acum pe marginea 

ceştii de cafea şi pe mucurile de ţigară. Pe Thomas, stresul îl făcu 

să sudeze cinsprezece ţigări şi să golească trei ceşti de cafea tare. 

În realitate, amândoi se aşteptau ca vestea aceasta să sosescă, doar 

că nu-şi imaginau că va sosi într-o zi precum cea de 14 iulie, o zi 

călduroasă de vară, cu un soare zâmbitor pe cerul capitalei 

britanice. Şi-ar fi dorit ca acum să fie în concediu, la umbra 

tandră a unei umbrele, sorbind dintr-un pahar cu ceai rece şi 

privind ondulaţiile leneşe ale mării cum sclipesc sub săgeţile 

calde ale soarelui. În schimb, soarta le-a rezervat o zi lungă şi 

grea, care-i va urmări mult timp de-acum încolo. 

 În încăpere intră şi Rodney Hutch, nefericitul „poştaş” cu 

veşti cumplite. Rodney părea mult mai istovit decât cei doi şi, 

deşi este un fin observator al femeilor frumoase, de această dată 

nici măcar nu mai avu prezenţa de spirit să sesizeze supleţea 

picioarelor doamnei Mennet. Trântindu-se în fotoliul din piele din 
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faţa biroului lui Crawler, îşi scoase şi el pachetul de Chesterfield. 

Era tot ce găsise în magazinul aeroportului Heathrow la ora 02:00 

când aterizase cursa de Bucureşti. Trase mai aproape scrumiera 

femeii şi numără în ea nouă mucuri, fapt care-l determină să se 

gândească la faptul că e îngrozitor cât de mult poate fuma o 

femeie. Se linişti, iar ochii săi verzi se plimbară agale pe trupul 

lui Rachel Mennet. Ea îşi lăsă capul pe spate, privind în tavan şi 

suflând fumul spre acesta, astfel că nu-l putu observa pe Hutch 

admirând-o. Crawler privea înţepenit pe geamul de sus până jos al 

biroului său traficul de pe Downing Street. Englezii uzau de 

maşinile lor la maximum, făcând aerul şi mai cald. Nu avu nicio 

reacţie când văzu cum un taximetrist era cât pe ce să lovească un 

pieton angajat în traversarea străzii. Privit de la spate, Thomas 

Crawler părea un funcţionar bancar, îmbrăcat în costumul său 

bleumarin ce acoperea un fizic modest. Pe marginea scaunului 

său atârna deznădăjduită cravata primită cadou din partea copiilor 

de ziua sa de naştere. Climatizarea mergea la capacitate maximă, 

dar vestea adusă de Hutch în persoană îi înfierbântă sângele, încât 

doar Oceanul Arctic l-ar fi putut calma. Nervozitatea lui Crawler 

se deducea din poziţia rigidă a trupului, parcă betonat în faţa 

ferestrei. Spre deosebire de Rachel, care trăgea cu putere din 

ţigară şi îşi mişca frenetic glezna dreaptă, Thomas părea un peşte 

mut, fumând. Hutch se obişnuise cu situaţia de la aflarea veştii şi 

până la întoarcerea de urgenţă la Londra, astfel că acum îi era mai 

uşor de suportat, cu toate că reacţiile nervoase ale celorlalţi doi îl 

iritau. Se uită la ceas. Ora 12:00. Îl anunţase pe Crawler că veştile 

pe care le aduce nu suferă amânare. Îşi dădu seama că şeful său 

era treaz de atunci. Îi livrase vestea lui Thomas pe pista 

aeroportului, iar o oră mai târziu se afla în camera de hotel, 

dormind dus. „Crawler rumegă vestea de zece ore, Mennet de cel 

puţin nouă şi încă sunt prinşi aici, iar reacţiile lor nu anunţă vreo 

soluţie”, îşi spuse pentru sine Rodney. 

 Rachel Mennet îşi termină şi ultima ţigară, se ridică şi 

plecă până la baie. Se întoarse foarte rapid şi părea revigorată şi 

gata s-o ia de la capăt. Inspiră cu putere şi deschise gura: 
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- Hutch, reia povestea. Vreau să înţeleg foarte clar ce 

urmează să se întâmple dacă nu găsim o rezolvare. Îl privi pe 

Hutch în ochii săi verzi cu multă concentrare. Acesta trase aer în 

piept pregătit ca pentru o nouă rundă de box, în timp ce Crawler 

se întoarse cu faţa de la fereastră şi li se alătură cu o grimasă 

gravă. 

- Patru vapoare ruseşti de mari încărcături vor acosta în 

porturile de la Great Yarmouth, Herne Bay, Bristol şi Portsmouth. 

La bordul fiecăruia se află o parte din Armata a Treia a 

Conducătorului, cea mai fioroasă putere militară din lume. Vor 

sosi în perioada congresului NATO. Hutch realiză cât de grave 

erau lucrurile. Presiunea Rusiei de a începe al treilea război 

mondial era tot mai mare, Europa trăia momente grele, Statele 

Unite ale Americii nu mai speriau pe nimeni, iar puterile 

Orientului s-au rupt de lumea aceasta. Marea Britanie trebuie să 

menţină pacea în lume. Crawler, Mennet şi el luptau împotriva 

inamicului invizibil. 

 

Capitolul al II-lea 

 

 La Kremlin se împlineau doi ani de la revenirea 

comuniştilor pe prima scenă politică. În Piaţa Roşie manifestaţiile 

debutau cu Ziua Comunismului, o paradă dedicată regimului 

impus de Lenin la 1917. Fiecare clădire era acoperită cu câte un 

portret al lui Ilici Lenin, iar pionierii defilau prin faţa publicului 

cântând ode închinate acestuia. Mulţimea urmărea captivată şi 

antrenată spectacolul, purtând tricouri având chipul lui Lenin pe 

piept, iar pe spate mesajul „Slavă Domnului că ni l-a dat pe 

Lenin!” Era de neimaginat ceea ce se întâmpla la Moscova şi mai 

că îţi doreai ca totul să fie o scenă de peliculă, dar nu era 

nicidecum aşa. Partidul Noului Comunism aflat la putere număra 

peste cincizeci de milioane de membri din totalul de o sută de 

milioane de locuitori. Nimeni nu-şi dorise să intre în Partid, dar 

noii comunişti i-au convins pe ruşi, astfel că de la paisprezece ani, 

fiecare copil era înscris în Partidul Noului Comunism al 
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Adolescenţilor, pentru ca la vârsta de douăzeci de ani să dea 

„testul de bun comunist” prin care putea ajunge în partidul-mamă.  

Procesul de reintroducere a comunismului în Rusia a 

început cam la zece ani după căderea ţărilor democratice ale 

Europei, dar şi a Statelor Unite ale Americii în criza economică. 

Europa se confrunta cu un trai mult sub nivelul cu care era 

obişnuită, iar lucrul acesta le-a permis noilor comunşti să îşi 

înceapă propaganda sub pretextul că democraţia şi piaţa liberă 

trebuie să ia o pauză în care să-şi regândească politica. Oamenii 

au acceptat să-şi păstreze libera exprimare şi liberul arbitru şi să 

cedeze conducerea ţării în mâinile comuniştilor reformaţi, dar de 

fapt au rămas cu nimic. Presa şi televiziunile puteau scrie şi spune 

ce vroiau, numai că nu aveau ce. Guvernul ţinea ascunse acţiunile 

sale, anunţând poporul doar de schimbările neimportante. Fiecare 

familie deţinea un Monitor Oficial electronic în care erau anunţaţi 

cu privire la modificările din legislaţie. Străzile oraşelor mişunau 

de oameni de ordine îmbrăcaţi civil care asigurau siguranţa 

cetăţenilor. Magazinele vindeau produse de calitate inferioară la 

preţuri de aproape acelaşi nivel, găseai orice şi aceasta îi 

mulţumea pe ruşi. S-a reintrodus serviciul militar obligatoriu şi, 

prin foarte multă propagandă, tinerii Rusiei au înţeles că nimic nu 

poate produce mai multă mândrie decât meseria de apărător al 

patriei. Cea mai mare parte a economiei ruse se ducea spre 

producerea de armament, soldaţii fiind pregătiţi ca pentru un al 

treilea război mondial, dar nimeni nu credea că va fi posibilă o a 

treia conflagraţie pe mapamond. 

Azi, la 14 iulie 2050, bibliotecile lumii erau comasate în 

milioane de servere. Procesul a durat opt ani, dar comuniştii din 

toată lumea au susţinut procesul, pretextând că accesul la cultură 

trebuie să fie gratuit şi din orice colţ al lumii. Găseai pe Internet 

orice, mai puţin petele negre ale comunismului. Cărţile au fost 

distruse, astfel că noua generaţie, crescută într-o lume în care doar 

ce-i în mână nu-i minciună, a îmbrăţişat comunismul în lipsa unei 

alternative. Aşa se explică cum de Piaţa Roşie este astăzi scena 

petrecerii Zilei Comunismului. Prin mulţime treceau mici 
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furgonete care distribuiau oamenilor băuturi răcoritoare şi 

îngheţată gratis. Oamenii cântau mai frenetic, se agitau mai mult, 

în ochii lor citindu-se bucuria de a fi comunist. 

 

Capitolul al III-lea 

 

 În sala de conferinţe a Palatului Roşu, o construcţie 

impunătoare a noului regim comunist, Jired Feridev privea la 

plasma mare montată pe peretele estic. Manifestaţiile de bucurie 

la adresa comunismului îl mulţumeau, dar adevărata satisfacţie 

vroia să o simtă în cea de-a treia zi a Sărbătorii Comunismului, 

Ziua Conducătorului, zi în care numele său avea să fie cântat din 

piepturile a sute de mii de ruşi. Poza lui se va regăsi în ferestrele 

fiecărei case şi în vitrinele fiecărui magazin, iar cofetăriile vor 

vinde torturi cu numele său. 

 După două bătăi scurte în uşă, aceasta se deschise şi în 

pragul ei stătea Anghel Iostici. Micuţul om înconjură sala cu 

privirea, după care păşi cu dreptul înainte spre biroul la care şedea 

Feridev. 

- Îţi place? se interesă de opinia lui Anghel. 

- E remarcabil cât de bine aţi reuşit să mobilizaţi poporul. 

Dacă azi e nebunia asta, mi-e peste putinţă să-mi imaginez cum 

vor arăta Ziua Poporului, dar mai ales Ziua dumneavoastră. 

 Feridev se lăsă pe spate în scaunul său mare de piele şi 

zâmbi mulţumit. Televiziunea întrerupse transmisia în direct din 

Piaţa Roşie pentru câteva momente de publicitate. În pauza pentru 

promo-uri se făcu referire şi la celelalte zile de sărbătoare, cea a 

poporului şi cea a liderului, Jired Feridev fiind introdus ca un 

erou mitologic.  

- Ia un loc, fu îndemnat Iostici, care se conformă cu o 

uşoară întârziere, rămas fiind cu ochii aţintiţi la televizor. Când 

acesta luă loc în sfârşit faţă în faţă cu Feridev, plasma fu redusă la 

tăcere, iar expresiile grave apărură pe chipurile celor doi. Ceea ce 

aveau să discute impunea maximă concentrare şi atenţie, pentru 

că planul nu admitea nicio eroare.  
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Anghel vorbi primul: 

- Cum stăm cu acoperirea? sună vocea spartă a acestuia. 

Jired scoase de sub biroul masiv din lemn de mahon o 

servietă. O aşeză culcată, cu faţa spre el şi introduse codul de 

deblocare a încuietorilor. Era un cod lung, dar pe care l-a tastat cu 

rapiditatea unei maşini de cusut. După ce o deschise, o întoarse 

spre Anghel şi i-o împinse. Acesta scoase din ea un teanc de 

dosare şi le numără, fără să-şi arunce mai întâi măcar ochii pe ele. 

- Sunt cinci. Parcă hotărâsem ca alibiul nostru să fie mai 

gros. Ce s-a întâmplat? 

- Germania ne-a refuzat, replică tăios Feridev. Părea să 

nu-i placă micul interogatoriu la care este supus. Ne putem 

descurca foarte bine şi aşa. 

- Nu-mi place când se schimbă planul, se apără Anghel, 

care luă un dosar cu mâna sa groasă. Întâmplarea făcu să ridice de 

pe birou exact dosarul care conţinea acordul cu Marea Britanie. 

Era cel mai gros dintre toate şi lucrul acesta îl intrigă imediat. De 

ce ăsta e cu mult mai gros decât restul? 

- Am stabilit acordul de export spre Marea Britanie pe 

mai multe sectoare. Acordul acesta este primul acord de export 

din istoria economică a Rusiei şi Angliei. Am fost foarte atent să 

fac un acord cât mai drastic. Devenim prin acest acord 

exportatorul numărul unu pentru englezi, urmând ca cele mai 

multe exporturi să le facem către ei. Toate mărfurile vor pleca pe 

mare din portul de la Murmansk, aşa cum ai hotărât tu. Ne-am 

angajat să le oferim prioritate în tot ceea ce importă de la noi, fapt 

prin care ei credeau că mă vor strânge cu uşa...  

- ...doar că au picat în plasa noastră, rânji satisfăcut 

Anghel. 

- Exact. Am căzut de acord cu ei că dacă vor rezilia 

contractul, vor fi nevoiţi să plătească cincizeci de miliarde de 

euro.  

- Parcă era vorba de douăzeci şi cinci. 
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- Mi-a venit pe moment suma asta în cap, am spus-o şi, 

când eram gata să scad la jumătate, au acceptat. Trebuie să 

recunosc că am rămas surprins şi sper să n-o fi arătat. 

 Anghel citi atent pagina în care englezii se angajau să 

plătească drept despăgubire Rusiei cele cincizeci de miliarde de 

euro. Se lăsă la rândul său pe spate şi îşi împreună mâinile la 

ceafă. La un asemenea contract nu mai vedea rostul planului 

încropit cu preţul multor ore de concentrare maximă. Avea 

impresia că întreaga sa muncă legată de perfecţionarea planului 

de curăţire a Angliei şi de aprovizionare în secret a ţărilor pro-

comuniste cu tehnică militară pentru asaltul asupra guvernelor 

democratice fusese o muncă de Sisif. Ar fi putut foarte bine să 

facă publici termenii în care cele două ţări au semnat contractul şi 

mai mult ca sigur englezii ar fi protestat înfuriaţi de moarte. A 

doua zi Anglia ar fi rupt documentul şi Rusia devenea mai bogată 

cu cincizeci de miliarde de euro. Frunzări şi celelalte acorduri cu 

Norvegia, Danemarca, Franţa şi Olanda, dar nu mai avu nicio 

întrebare. 

 

Capitolul al IV-lea 

 

 La volanul unui Volvo 4x4, Crawler se îndrepta spre 

cabinetul primului ministru al Marii Britanii. Schimba postul de 

radio în continuu, cu toate că nu auzea nimic din ceea ce se 

spunea la el. Nu-i era dat să înţeleagă cum de Anglia putuse să se 

lege printr-un contract cu Rusia, marea ei rivală. Mai mult, nu-şi 

putea da seama cum de şi-au permis să facă o mişcare precum 

aceasta fără ca măcar să-i ceară părerea. Este şeful Serviciilor 

Secrete, este ochii şi urechile ţării pe mapamond, ştie ceva despre 

tot ce mişcă în lume şi totuşi nimeni nu i-a cerut părerea. Se 

simţea a cincea roată la căruţă, se simţea lăsat la marginea 

drumului, se simţea patriotul cel prost care în loc să-şi petreacă 

weekend-urile alături de copii folosea telefoane criptate şi antrena 

spioni, toate acestea ca să-i permită să menţină Anglia mereu cu 

garda sus. 
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 Semaforul se făcu roşu şi Volvo-ul se opri violent 

înaintea liniei pentru oprire. Îi veni în minte întâmplarea de ieri, 

când un taximetrist era să lovească un pieton. Ridică geamul 

maşinii pentru că afară aerul era din ce în ce mai cald şi porni 

clima. În câteva secunde o răcoare plăcută se instală în maşină, iar 

la radio începu melodia pe care o cântase în anii facultăţii la un 

concurs de karaoke pe care-l şi câştigase. Culoarea verde apăru, 

dar Crawler nu demară, ci porni calm, parcă nemaifiind atât de 

convins că vrea să se confrunte cu prim-ministrul Graw. I-ar fi 

plăcut să-şi aibă în dreapta soţia, iar pe bancheta de piele din 

spate pe cele două fetiţe şi să plece undeva în sudul Italiei. 

 În cabinetul său, Joffrey Graw savura un ceai rece, 

privind dezamăgit la manifestaţiile din Rusia, prilejuite de Ziua 

Poporului. Televiziunea engleză prezenta imagini din Piaţa Roşie, 

unde zeci de mii de oameni cântau cântecele patriotice rămase de 

pe vremea străbunicilor. În fiecare oraş rusesc existau parade şi 

dezveliri de statui ce simbolizau rusul patriot şi muncitor. La 

Kirov, un oraş cu patru sute de mii de locuitori, se dezvelea a 

doua statuie în cinstea Zilei Poporului, iar pe râul Vyatka ce-l 

străbătea se desfăşurau concursuri de canotaj. De ziua rusului 

comunist reformat toţi pasagerii care plecau cu trenul din Kirov 

aveau biletul gratuit. Graw schimbă canalul, alegând un meci de 

fotbal în detrimentul sărbătorii ruseşti. Era o înregistrare mai 

veche a unui derby dintre Chelsea şi Manchester United, din 

vremea când jocul era condus de trei arbitri şi nu de cinci, iar 

cartonaşele portocalii şi negre nu existau. Îl aştepta pe Crawler şi 

se înarma cu răbdare şi calm pentru scandalul pe care urma să-l 

aibă cu acesta. Cei doi nu se agreau nici înainte, dar după ce Graw 

încercase să-şi treacă în subordine Serviciile Secrete şi eşuase, 

abia se mai puteau privi în ochi. Acum încheiase un acord de 

importuri cu Rusia fără să-i pese de părerea lui Crawler şi fără să 

realizeze pericolul la care expune siguranţa ţării. Se ridică în 

picioare şi se îndreptă spre fereastră, de unde îl văzu pe Crawler 

parcându-şi Volvo-ul. Avea o secretară nouă şi cum şeful 

spionajului nu-şi anunţa niciodată vizita, se simţi dator să o 
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scutească de furia acestuia. Ridică receptorul şi îi transmise fetei 

să-i lase drum liber tipului cu ochelari şi îmbrăcat în costum de 

bancher ce urma să sosească. Un minut mai târziu, pe uşă intră 

Crawler, ciudat de calm pentru firea sa. 

- Domnule Crawler. 

- Graw. Thomas renunţă la politeţea prefăcută. 

- Sau aşa, eu n-am nimic împotrivă. Bănuiesc că nu erai 

prin zonă şi deodată te-ai hotârât să-mi faci o vizită. Pot să te 

servesc cu ceva? Poate un ceai rece? Se îndreptă spre micul 

frigider pe care-l avea în cabinet, plin de cutii cu suc, energizante, 

ceai rece şi apă minerală.  

- De fapt, vroiam să discutăm despre ce se mai întâmplă 

cu ţărişoara noastră. Ai ceva noutăţi despre dedesubturile lumii? 

- Păi, chestiile de genul acesta am înţeles că trec pe la tine 

mai întâi, deci întrebarea ar trebui să vină din partea mea. 

Crawler desfăcu sticla de ceai rece şi-i turnă conţinutul 

într-un pahar înalt. În cabinetul lui Graw era mai cald decât în al 

său, iar ideea de a avea răcoritoare la îndemână i se părea foarte 

bună. Luă o înghiţitură sănătoasă şi se reaşeză în fotoliu, în faţa 

primului ministru, care-l privea intrigat. Aştepta momentul în care 

aveau să pună cărţile pe masă, iar acesta nu întârzie să apară. 

- Graw, de ce nu m-ai anunţat în legătură cu acordul cu 

Rusia? luă Crawler problema în mâini.  

Acesta inspiră adânc, înainte să-i dea răspunsul. 

- A fost o decizie pe care am luat-o de comun acord cu 

Coroana. Nu ştiam că toate deciziile guvernării acestei ţări trebuie 

să treacă şi prin analiza ta. 

- Coroana nu mai e de mult ceea ce a fost. Fiecare 

ministru din ţara asta primeşte acceptul Coroanei pentru orice 

prostie pe care vrea s-o facă. Coroana nu mai e capabilă să 

asigure siguranţa poporului, iar pentru asta sunt eu aici, mai ales 

când vine vorba despre o afacere atât de riscantă precum cea pe 

care voi aţi încheiat-o. Tonul vocii lui Crawler creştea în 

intensitate cu fiecare silabă pronunţată. Vapoarele alea care vor 

intra în spaţiul britanic vor aduce cu ele războiul pe teritoriul 
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englez şi vor declanşa al treilea război mondial. Dacă ajungem la 

arme, sper să fii primul care pune mâna pe baionetă, altfel voi fi 

eu primul tău duşman.  

Crawler se ridică din fotoliu, îşi termină băutura până în 

pragul uşii, unde aruncă paharul în perete, acesta făcându-se 

bucăţi. Secretara lui Graw tresări la biroul ei, aflat de cealaltă 

parte a uşii. 

 

Capitolul al V-lea 

 

 În bucătăria Palatului Buckingham, Coroana, Sir Kenneth 

Windsor, îşi lua masa de prânz când primi vizita secretarului 

general al Ministerului Apărării. Rachel Mennet purta un costum 

alb, foarte elegant, care-i scotea în evidenţă supleţea trupului. Era 

familiară casei regale, fiind nepoata lui Kenneth Windsor, care o 

numise  în acestă funcţie de îndată ce-i dovedise cât de bine 

înţelege problemele de apărare ale Marii Britanii. Sir Kenneth 

şedea la masă, pregătindu-şi un sandwich după reţeta lui specială. 

Astăzi nu avea chef să mănânce mâncărurile simandicoase 

specifice rangului său şi, profitând că tot astăzi era şi ziua sa 

liberă de la întâlnirile cu liderii altor ţări, profitase de ocazie 

pentru a trăi ca un om obişnuit, fără responsabilitatea unei naţiuni. 

Faptul că Rachel era acolo nu înseamna neapărat că exista o 

problemă, dar dacă totuşi exista o problemă, era pregătit să o 

înfrunte. 

- Frumoasă ţinută, remarcă Rachel cu umor halatul şi 

papucii de casă ai unchiului ei. Dacă te-aş vedea la mine acasă, 

chiar aş zice că eşti doar unchiul meu.  

Sir Kenneth gustă gluma nepoatei şi păru rău că n-are 

cum să glumească la rândul său pe seama ţinutei ei, căci aceasta 

era, încă o dată, fără cusur. 

- Vrei un sandwich?   

- E după reţeta Windsor? 

- Astăzi e singura mea zi liberă. Fii sigură că nu voi 

mânca altceva decât după propria reţetă. 
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- Atunci fă-mi şi mie unul. Rachel tăcu câteva clipe, după 

care continuă. Să ştii că, de fapt, nici astăzi n-o să ai liber. 

Kenneth Windsor o privi pe sub sprâncene. Ar fi trebuit să ne 

anunţi şi pe noi că veţi semna acordul cu Rusia. Sau cel puţin, 

măcar pe Crawler. A primit veşti de la Rodney Hutch că 

vapoarele astea care vor veni de la ruşi sunt menite să pornească 

războiul. Unchiule, Anglia a încheiat un acord cu duşmanul 

numărul unu şi cel mai mare adversar.  

- Ştiu că ar fi trebuit să îl chem pe Crawler, dar Graw a 

protestat vehement. Anglia a încheiat un acord prin care vom 

primi uraniu îmbogăţit la preţul de acum şapte ani. Economia 

ruşilor merge foarte bine în prezent, dar nu o vor duce mai mult 

de cinci ani, iar atunci când vor intra în colaps, noi vom dispune 

de armament suficient încât să-i speriem pentru a-i dezarma. Vom 

rămâne prima putere în lumea Europei şi Americii, iar pacea va 

sta în mâinile noastre sigure. Feridev ştie cât de puternici suntem 

şi vrea prin acest acord să se asigure că între Londra şi Moscova 

vor rămâne la fel de mulţi kilometri. În plus, n-aş putea să opresc 

acordul, pentru că am fi nevoiţi să le plătim cincizeci de miliarde 

de euro. Nu-mi pot imagina că Crawler ar fi fost de acord cu aşa 

ceva. 

Rachel Mennet rămase stană de piatră. Îi pierise şi pofta 

pentru deliciosul sandwich Windsor. Cincizeci de miliarde de 

euro. Cifra i se învârtea în cap. Spera ca Thomas să fi aflat deja 

de imensa gafă a Coroanei în tandem cu premierul Graw, pentru 

că n-ar putea să fie tocmai ea cea care-i livrează o astfel de veste 

şefului de la spionaj. Îi sună telefonul. Primise un mesaj de la 

Hutch prin care o anunţa că nu dăduse nicicum de Crawler şi fu 

nevoit să plece de urgenţă la Belgrad. Spunea că pe continent 

tentaculele lui Feridev au prins viaţă şi că ar fi bine să-l urmeze 

alături de Thomas la Belgrad, în următoarea noapte. 

Rachel plecă de la palat extrem de bulversată. Îi ceruse 

şoferului să o ducă acasă şi să o aştepte acolo. Pe drum spre 

Tottenham Court Road, unde avea apartamentul, Rachel încerca 

să-şi imagineze despre ce putea vorbi Hutch. Faptul că plecase în 
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grabă spre Belgrad, mult ieşit de sub aria de protecţie a Marii 

Britanii şi în aceeaşi perioadă în care fusese văzut şi într-un alt 

punct fierbinte al Europei, Bucureştiul, însemna că problemele lor 

erau departe de a li se fi descoperit în totalitate. Traficul prin 

Londra o irita la culme. În condiţiile de stres impuse de situaţie 

prefera să fie activă şi-i părea că blocajul rutier în care se afla o 

ţinea în loc. Au fost momente când vroia să rămână blocată 

împreună cu alţi şoferi şi se gândea acum că mai bine n-ar fi ajuns 

niciodată la Palatul Buckingham. Încercă să dea de Crawler pe 

cele două telefoane mobile pe care le poartă mereu la el, dar nu-i 

răspunse pe niciunul. Unde putea fi Crawler într-un moment ca 

acesta? L-ar înţelege perfect dacă l-ar găsi încuiat în biroul său cu 

o sticlă de Scotch în faţă, dar ştia că Thomas nu e genul care fuge 

de probleme. Singura lui problemă era că avea lipici la belele, iar 

pentru asta îl ura, căci dacă acum era bancher şi nu şeful 

spionajului, Anglia n-ar fi în pragul războiului cu Rusia. Cele 

două ţări îşi zâmbesc şi îşi strâng mâna cu căldură, dar la spate 

fiecare ţine câte un cuţit de vânătoare, fiind gata să-şi taie 

jugulara reciproc. 

  După o oră de mers cu maşina pe străzile capitalei 

britanice, Rachel a ajuns acasă. Îl invită pe şofer în apartamentul 

ei şi-i oferi o bere rece fără alcool, pe care acesta fu mai mult 

decât bucuros s-o primească. Afară erau treizeci şi cinci de grade, 

iar costumul uşor şi elegant se lipise de trupul ei frumos. Intrase 

în dormitor şi îl lăsă pe şofer în sufragerie alături de cutia de bere 

transpirată. Se dezbrăcă de haine şi rămase doar în lenjerie intimă, 

simţind cum corpul începe să respire uşurat. Adora să-şi privească 

în oglindă formele perfecte precum cele ale unui top model, dar 

acum timpul o presa. Scoase de sub pat un mic geamantan şi 

aruncă în el câteva haine, deloc pretenţioase, pentru că simţea că 

la Belgrad nu va putea păşi ca secretar general al Ministerului 

Apărării. Îşi pregăti o ţinută modestă pe care o va purta până în 

capitala Serbiei şi intră la baie pentru un duş revigorant. Sub 

stropii răcoroşi ai duşului şi-ar fi dorit ca nimic din ce auzise în 

ultimele patruzeci şi opt de ore să nu fie adevărat. 
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Capitolul al VI-lea 

 

La Vologda, în nord-vestul Rusiei, Anghel primea 

raportul. O sută de mii de AK-47 urmau să ia destinaţia 

României, alături de două sute de mii de grenade de mână. Pe 

teritoriul românesc avea să aibă loc prima lovitură de stat după ce 

ruşii vor distruge congresul NATO de la Londra şi vor ocupa 

Marea Britanie. Omul de legătură era Vlad Derescu, secretarul 

general al Partidului Noului Comunism din România. Armele 

aveau să intre în zona română traversând teritoriul fostei 

Republici Moldova, care fusese, surprinzător, îndemnată să se 

unească cu România în momentul în care la Kremlin s-a instalat 

Feridev. Cu toate acestea, graniţa româno-rusă era controlată mai 

mult de Moscova, astfel că introducerea armamentului necesar 

bolşevicilor era facilitată.  

Vlad Derescu, fost şef al Serviciului Secret Român, 

fusese ademenit de Feridev să formeze şi în România un partid al 

Noului Comunism, promiţându-i scaunul de lider după terminarea 

războiului. Derescu era foarte bine informat în legătură cu tot ce 

se întâmplă în structurile statului, dar şi în ţară, cunoscând la fel 

de bine şi breşele pe unde puteau fi introduse armele, având deja 

planul cum să le pună în mâinile oamenilor săi. În timp ce el îşi 

aranja oamenii în ţară, în subsolurile Kremlinului se fabricau 

dosare pentru fiecare ministru al României. Cei o sută de mii de 

bolşevici trebuiau să ţină armata pe loc până când îi convingeau 

pe toţi de fărădelegile săvârşite de conducătorii lor. Armata 

NATO nu va putea să reacţioneze suficient de repede încât să-i 

reprime pe noii bolşevici, astfel că după cucerirea României şi 

ocuparea Angliei, întreg estul european va trece de partea Rusiei. 

În ţările din vest, care-i trimiseseră pe comunişti în păturile 

inferioare, vor izbucni revoluţii, căci să-i trimită pe comunişti 

lângă oamenii de rând care trăiau în agonia crizei economice a 

fost cea mai mare greşeală. Săptămânal, comuniştii din Spania, 
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Portugalia, Italia, Franţa şi Germania raportau creşterea 

numărului de adepţi ai noii orânduiri gândite la Moscova. 

- Derescu, lăzile sunt gata. În două zile pleacă de aici în 

două vagoane. 

- Ce trimiteţi? Se auzi vocea răguşită a lui Derescu, aflat 

la celălalt capăt al telefonului. 

- O fabrică de mobilă. Derescu pricepuse mesajul.  

Fără niciun fel de salut, cei doi închiseseră aproape 

simultan. Românul ştia că are o zi să-şi mobilizeze oamenii şi să 

tragă toate sforile cu putinţă. Ruşii trimiteau maşinile de procesat 

lemn pe bucăţi. În fiecare ladă erau cinci piese, printre ele un AK-

47 dezmembrat în două bucăţi, cât să treacă neobservate, şi câte o 

grenadă. Fiecare bolşevic fusese instruit cum se foloseşte o astfel 

de armă, iar jocul cu grenada era simplu şi pentru un copil. 

Derescu avea misiunea să întâmpine în prima gară de după 

graniţă vagoanele cu armament rusesc şi să golească lăzile în 

maşini frigorifice care luau drumul Iaşiului şi Vasluiului, de unde 

urmau să fie răspândite spre Miercurea Ciuc, Sfântu Gheorghe, 

Sibiu, Alba-Iulia şi Bistriţa, respectiv Galaţi, Buzău, Constanţa, 

Bucureşti şi până la Piteşti şi Craiova. Derescu întâmpinase 

dificultăţi pe fâşia vestică a ţării, unde Timişoara, Aradul şi 

Oradea primiseră dreptul la autoguvernare precum landurile 

nemţeşti, iar influenţa sa în acele zone nu avea efect. Clujul 

rămânea o necunoscută pentru el, căci primise semnale că 

oamenii din partea locului doreau o schimbare, doar că nu reuşise 

să-i mobilizeze deloc în acest sens. 

 Puse mâna pe telefon şi îl sună pe omul care avea să-i 

pună la dispoziţie maşinile frigorifice. La celălalt capăt al firului 

se făcu auzit cuvântul „alo” după ce telefonul sunase de patru ori. 

Scurta conversaţie nu fu precedată de vreun salut: 

- Vine peştele? 

- Da. 

- Câte kilograme? 

- Cincizeci. 

- Proaspăt sau foarte proaspăt? 
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- Foarte. 

- Am înţeles. 

Un clic se auzi simultan în ambele receptoare. 

Conversaţia s-a terminat la fel cum începuse. Bureanu pricepuse 

mesajul. Trebuia să trimită cincizeci de maşini frigorifice la 

graniţă până mâine. Înţelegerea fusese pentru douăzeci, dar nu-l 

interesa, probabil că vin mai multe arme decât era vorba, se gândi 

acesta. De fapt, Derescu făcuse o mişcare inteligentă. Douăzeci 

de maşini erau cu cinci peste câte avea nevoie, dar niciodată nu 

poţi lua suficiente măsuri de siguranţă, aşa că hotărâse să încarce 

armele şi grenadele doar în anumite maşini, iar pe celelalte să le 

trimită la plimbare. Va avea grijă să există o scurgere de 

informaţii şi să pună poliţia şi armata pe urmele maşinilor goale. 

Nu trebuia să fii genial, dar aveai nevoie de influenţa şi 

tenacitatea lui Derescu pentru a orchestra un astfel de plan. 

Înapoi la Vologda, Anghel dădea la rândul său raportul la 

Kremlin. Urechea de la Moscova auzea o veste atât de bună, încât 

i se părea că este o arie din Tchaikovsky. În faţa sa, dosarul 

primului ministru român şi al cabinetului său arăta impecabil, fără 

cusur. În câteva ore avea să ajungă în mâinile lui Derescu şi de 

acolo românul ştia ce are de făcut. Era clar, după distrugerea 

congresului NATO de la Londra, România era cel mai important 

punct de pe harta Europei. 
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FLORENTINA MUŞAT  
 

În curte, sub un castan, doi bătrâni se trudeau în faţa unei table de 
şah încastrate în masa de piatră. De la distanţă, nişte domni uşor 
supraponderali, îmbrăcaţi în alb, îi supravegheau în linişte.  

- În acest marasm de spasme histrionice ale spiritului vituperant al 
vremii, chipul tău turanic, translucid tegumentat, cu priviri devotic edulcorate 
mă ajută, în acest aer vesperal, să-mi surmontez concupiscenţa şi, cu multă 
astiţie, să potenţez ideea atavică privind futilitatea tribulaţiilor.  

- Poftim? se bâlbâie celălalt bătrân.  
- Cred că am fost uşor prolix. Vorbeam despre zbuciumul meu. 

Sunt un exeget. 
- Aaa! se lumină moşul. Eu sunt Alecu. Şi m-au adus aici pentru că 

am recunoscut până la urmă că din cauza Josephinei am pierdut la 
Waterloo.  

Alecu tuşi puţin, apoi îşi vârî jumătate de palmă între singurii doi 
nasturi de la pieptul halatului.  

Soarele era (hi-hi) rubicond.      
 

Literatura este, şi ea, tot o formă de comunicare. În cazul 
comunicării orale, când unul dintre interlocutori ţipă, celălalt este 
inhibat în aşa măsură, încât nu poate reţine mesajul. Va spune după 
aceea doar că unul a ţipat la el, nu şi ce anume a ţipat. În 
comunicarea scrisă, teoretic, se pătrează aceeaşi regulă pentru a 
obţine o comunicare eficientă. Se încearcă un ton şi un discurs care 
să-l lumineze pe cititor, şi nu să-i demonstreze cât e de prost. Altfel, 
cititorul va pierde mesajul şi va reţine doar că unul se dădea deştept. 
Cititorul întotdeauna sancţionează şi... nu prea poate fi păcălit. 

 Edward AVRAM 
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Himera visătorului cabotin 

 

Soarele rubicond al răsăritului de primăvară îi strălucea 

pe pleoape, iar în cerul gurii simţea un înţepător gust opiat. 

Chipul îi era hirsut, fără expresie, iar trupul încă inert. Suviţele de 

păr inelate şi brune spasmau sub încordarea forţată a muşchilor 

gâtului, încordare ce se sfârşea într-un marasm. Se ridica famelic 

de lumină, şi de viaţă, rămânând cu ochii fixaţi către fereastra 

acoperită cu o perdea vetustă, prin care putea distinge numai 

sporadice umbre de lumină. 

Îşi privi mâinile, ca nişte pete fulminante de hiacint, cu 

raze subţiri răspândite inegal. I se părea că abia atunci căpăta 

contur, că învie din oasele rupte şi putrezite ale singurătăţii.  

Dinţii îi erau încleştaţi de teama de a-şi auzi vocea, iar gâtul 

amorţit de sete. În stomac se zbăteau fluturi fără zbor, târându-se 

parcă spre lumină. 

Fereastra devenise orbitoare.  

Cerul, din roşiatic şi pastelat, se transforma în albastrul 

imens şi translucid ce scălda pământul în oceane lazurite, însă tot 

nu ştia, nici măcar acum când putea privi. Nu ştia exact, nu ştia 

concret, nu ştia... nimic. Era un simplu prozelit a cărui memorie 

înainta febril pe o frânghie, precum trapeziştii fără plasă de 

siguranţă.  

Nu-şi amintea mare lucru, decât frânturi de ceva. Îşi 

amintea un chip cu ochii înroşiţi şi cearcăne mari, afişând un 

zâmbet colocvial, o mână creolă cu degete lungi şi unghii liliale, 

răsucind în părul lui inele, un cer atât de senin, încât l-ar soarbe 

tot, o fugă nebună pe plajă, când abia se crapă de ziuă şi valurile 

încă fac nisipului nimb din scoici şi meduze, sunete de chitară ce 

se aud dinspre asfinţit, un soare arzându-l în creştet, un vânt 

mângâindu-i braţele, răvăşindu-i părul, simţurile, o mână întinsă, 

un umăr cald, o voce blândă, un chip eclatant prin nonşalanţă, un 

zâmbet, o respiraţie, o viaţă.  
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El a vrut mereu s-o fie, dar ea nu i-a fost. Se numea 

fericire. Nici atunci şi nici acum n-a simţit-o, pentru că nu putea 

simţi nimic între cei patru pereţi goi şi spelbi. 

Lipsea veleitatea care să-l apuce straşnic de mâini şi să-l 

ridice în picioare.  

Privea statuarizat în gol, cu mişcări furtive, ca şi cum era 

învederat că cineva îl privea. 

Se ştia numai de câteva ore, însă îşi dorea să audă uşa 

deschizându-se cu un scârţâit, care să spulbere liniştea spectrală 

ce împânzea aerul făcâdu-l dens şi greu de respirat, precum 

halonul. 

Dorea să vadă un zâmbet, şi să-i devină apocrif. În 

schimb, a devenit apocriful unor destine. 

Dar uşa nu s-a deschis niciodată, camera se transformase 

în asceză, iar el îi era anahoretul. Zile-n şir a stat închisă, ca şi 

cum ar fi fost pecetluită, iar singura companie era mărul mut de la 

fereastră, ce se legăna din când în când, cu foşnet versatil de 

frunze.  

Peste câteva zile, cu ochii arşi de umbrele insomniei, a 

desenat pe fereastră un lacăt, şi în loc de cheie, un creion, apoi s-a 

mutat în aripa stângă a pământului, acolo unde ţărâna se 

încălzeşte impetuos a iad. 

Privire sagace, şi condei. Asta era tot ce avea acolo.  

Un tub se şerpuia insidios şi cilibiu până la suprafaţă, iar 

Mircea, precum un microb ce germinează, nu făcea altceva decât 

să privească însetat miile de vieţi ce se perindau năuce, călcând 

nepăsător pământul. 

De acolo vede oameni cu buzunarele goale şi ştie prea 

bine că ei aşteaptă ca într-o zi să-şi vâre timoraţi mâna în buzunar 

şi să simtă căldura altei mâini. 

Mai priveşte cum se prăbuşesc muzee şi cum exponatele 

ies ţipând de sub dărâmături. 

Vede un individ costeliv într-un costum grena, ţinând 

mâna încleştată pe mânerul unei umbrele negre. Se priveşte 

comizerativ într-o vitrină spartă. 
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Bineînţeles că Mircea ştie ce gândeşte. Au trecut atâţia 

ani, şi de fapt n-a fost decât unul singur, pe care l-a trăit reiterat. 

Bătrâneţea îl transformase într-un biet poltron, oferindu-i ca punct 

de reper incuria, pe care zadarnic a încercat s-o eludeze. 

Mircea ştia şi ce-şi doreşte. Existenţa i se pare acum un 

bun complet nefolositor, şi de multe ori şi-a spus că ar fi mai la 

îndemână să se ducă, să scape o dată de tot. 

Undeva, trecut de miezul nopţii – nu s-a uitat la ceas de 

ore întregi, dar acum ştia – pe o stradă cu asfaltul umed ce 

strălucea sub lumina alcalină a felinalor, o umbră anacronică a 

destinului încerca să pastişeze un om în costum, juisând de 

fericire. Dar mergea agale, împleticindu-se, căutând o gură de 

canal unde să-şi doarmă somnul tebecist. 

Pe partea cealaltă a străzii se înălţa silueta voluptoasă a 

unei domnişoare îmbrăcată grandilocvent, aşteptând o apariţie 

intempestivă. Nasul ei străpungea aerul, iar genele creau 

parfumate adieri de toamnă şi se aplecau blajine către obraji, iar 

buzele se unduiau lubric în jurul ţigării, din care sorbea avid 

fumul. Avea ochi limpezi şi veloce, însă erau acoperiţi de fumul 

gros, precum de-o ceaţă. 

Se gândea că, lipsind curcubeul de culori, ploaia nu ar 

mai fi nicicând cum a fost, aşa cum, lipsindu-l pe om de patimi, 

şi-ar dori să nu mai fie. 

Aruncă ţigara şi plecă mergând apăsat cu un picior în faţa 

celuilalt, tocurile sunând surd şi ritmic a toacă. 

Toţi oamenii aceştia erau la fel ca el, un fel de „el” fără 

aripi.  

Întoarce tubul spre aripa dreaptă unde sunt hetacombele 

prozaicului. Minţile meditative ce se unesc în ritualuri 

sacrosancte, aducând ofrande şi anatemizându-i pe cei ignobili şi 

oneroşi, ce resping realităţile temporare create şi dăruite 

obsecvios lor, ei, cei care merg cu luna pe umeri, în loc să calce 

pe urmele ei. 

Şi el credea că dacă e acolo jos, ferit de priviri, ştia cel 

mai bine. Se înşelase. 
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Când deschise ochii, se regăsi pe marginea patului din 

camera de azil, inert, captiv undeva între timp şi desueta sa 

ireversibilitate. 

Norii se scurgeau printre ferestre sub privirea-i placidă, 

un vânt nebun zvârcolea pământul de frunzele uitării, împrăştiind 

un damf abject de vid şi inombrabile gânduri acefale îi 

străpungeau mintea, tulburându-i somnul. 

M-am dus să mă aşez lângă el. Era cufundat în prostraţie 

până la spleen. Rămase nemişcat, deşi m-am apropiat şi i-am 

strâns umerii.  

I-am cuprins glezna într-o strânsoare dureroasă şi curând 

îl ţineam suspendat de partea cealaltă a ferestrei.  

„Şi acum vom vedea dacă tu ai aripi!”, i-am spus, dar s-a 

dovedit în continuare taciturn şi nu făcea decât să inspire vorace 

parfumul florilor de măr.  

Atunci m-am gândit... dacă el i-a creat pe ei, iar el este 

nimic altceva decât creaţia mea, atunci eu sunt creaţia cui?  

Simţeam cum trupul i se răceşte, iar respiraţia devine 

molcomă şi sacadată.  

Când am privit în jos, am văzut că iar l-am sufocat pe 

Mircea cu parfumul fericirii. 
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Adelina COBUZ, Rândunele – oaspeţi de casă 
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FLORINA NĂSTASE  
 

Kevin Spacey şi Jack Nicholson s-au contopit în 
personalitatea domnului Manea. Personajul acestui text, parcă 
desprins din peliculele „American beauty” sau „Anger management”, 
este conturat cu mult talent, condensând în câteva pagini tot 
volumul de abjecţie, dar şi de bune intenţii care pot încăpea într-un 
individ obscur, aflat în criza vârstei mijlocii. 

 Edward AVRAM 

 

 

Homofobi Anonimi 

 

Domnul Manea a divorţat de soţie în septembrie. În 

octombrie a fost promovat la funcţia de vicepreşedinte al 

companiei.  

Şeful lui avea douăzeci şi patru de ani, mai mult decât 

jumătate din vârsta lui. Băiatul purta mereu unghiile foarte lungi. 

Asta observase domnul Manea când vorbea cu el în birou şi când 

îi strângea mâna. De ziua lui a hotărât să îi dea o pereche de 

foarfece. Băiatul a venit la el în birou şi l-a informat că gestul său 

fusese nepoliticos şi că avea numeroase prejudecăţi în privinţa 

bărbaţilor care iubesc alţi bărbaţi.  

Domnul Manea a rămas mască. A încercat să îl convingă 

că fusese bine intenţionat şi că în niciun caz nu a dorit să insulte 

oameni cu preferinţe sexuale diferite. El doar dorise să facă un 

cadou. Băiatul l-a întrebat ce înţelegea prin „preferinţe sexuale 

diferite”. Bătrânul a încercat să explice cât mai bine. L-a dat 

exemplu pe Michelangelo. Cum un artist de geniu iubea 

fizionomia bărbătească.  

Şeful a devenit din ce în ce mai furios. A început să îşi 

roadă unghiile lungi şi murdare şi a luat o decizie nefastă. 

Domnul Manea nu putea lucra în companie cu asemenea opinii 
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poluate. Trebuia să meargă la terpaie de grup pentru a se elibera. 

Ştia el nişte centre foarte bune pentru aşa ceva. Alcoolici 

Anonimi şi mai multe din astea. Era unul intitulat: Homofobi 

Anonimi.  

-De ce au toate cuvântul anonim? a întrebat domnul 

Manea. 

-Păi, domnule, nu mulţi vor să se ştie că suferă de 

anumite boli sau vicii. Preferă să se trateze în linişte.  

-Cu ce îi ajută liniştea?  

Însă domnul Manea a trebuit să se ducă în cele din urmă. 

I-a scris o mică scrisoare Noricăi şi i-a povestit cum el era suspect 

de homofobie. 

Norica i-a scris înapoi: Poate dacă erai homofob erai mai 

interesant, Puiu, şi nu divorţam de tine.  

S-a dus la primele şedinţe singur, apoi şi-a luat şi câinele, 

ca să nu stea singur în casă. Murea de sete. 

Şedinţele se ţineau într-o mansardă uriaşă, cu cinci 

ferestre pe care erau lipite numeroase foi colorate cu sloganuri: 

„Vorbele dor”, „Sexul nou”, „Acceptarea fraţilor de sânge”, 

„Iubeşte-i pe toţi”, „Nu contează cine eşti”, „David Thoreau a fost 

aici”.  

Toţi pacienţii stăteau pe nişte taburete în jurul unui covor 

maroniu. Fiecare ţinea în poală o ceaşcă de ceai fierbinte şi 

revista seminarului Homofobi Anonimi. Bătrânul a văzut pe 

copertă un bărbat care fugea cu un balon galben în mână, 

îmbrăcat într-un halat pufos gri.  

Într-un colţ al camerei văzu o carcasă plină cu bere, însă 

sticlele erau umplute cu apă.  

Domnul care conducea seminarul mergea în jurul lor şi 

punea mâna pe umerii lor.  

-Spuneţi-mi ce simţiţi. Şi de ce vă simţiţi aşa.  

A venit şi rândul domnului Manea.  

-Ce trebuie să spun? a întrebat confuz.  

-Tot ce vreţi să ne spuneţi. Motivul pentru care aţi venit. 

Cum vedeţi dumneavostră dragostea dintre oameni?  
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-Păi... am venit pentru că aşa a zis şeful meu. Crede că 

am o problemă. Dar eu nu am nimica împotriva oamenilor care se 

iubesc. Şi n-am nimica împotriva homosexualilor.  

-Chiar aşa? Aţi accepta o relaţie cu o persoană de acelaşi 

sex? Aţi fi de acord ca fiul dumneavostră să aibă o asemenea 

relaţie? 

-Chiar am un fiu, să ştiţi. E în Franţa acuma. Studiază 

ceva cu limba franceză medievală. O pierdere mare de timp 

pentru o persoană tânără, cum e el. Va veni în curând să mă vadă.  

-Nu mi-aţi răspuns la întrebare, a menţionat bărbatul 

răbdător.  

-A păi... fiului meu... cred că îi plac femeile. Aş vrea să 

îmi facă nişte nepoţei, ca să nu mai fiu singur. Nu aş vrea să îi 

placă băieţii, că aşa nu poate aduce nimica acasă.  

-Deci, nu aţi accepta. Asta ridică semne de întrebare. 

Înseamnă că şeful dumneavoastră nu s-a înşelat complet.  

-Ba da. Ce are a face fiul meu? El e cu ale sale, eu cu ale 

mele.  

-Aţi sacrifica fericirea fiului dumneavoastră pentru 

nepoţei? 

-Ar fi vina lui dacă ar fi nefericit.  

-Ar fi vina lui dacă s-ar îndrăgosti de un bărbat? 

-Normal. Trebuie să ne asumăm vina pentru dragoste.  

* 

Sâmbătă seara, domnul Manea porni cu maşina spre 

aeroport, unde îl aştepta Andrei, fiul său, lingvistul. Traficul era 

intens, a prins trei lumini roşii una după alta. La un moment dat a 

oprit motorul şi a scos poza Noricăi din torpedou. S-a uitat puţin 

la ea. Norica purta un costum de baie negru în poză şi se sprijinea 

de un dig. Nu avea picioarele foarte bine epilate, iar asta se vedea 

din cauza pielii prea albe. Maşinile au claxonat, căci se făcuse 

verde, dar el a stat aşa cu poza în mână până a bătut un poliţist în 

geam.  

-Cu ce vă pot ajuta? întrebă domnul Manea senin.  

-Ştiţi că blocaţi circulaţia, nu? 



204 

 

-Am vrut să fac o pauză. Uitaţi, asta a fost soţia mea. 

Sărăcuţa.  

Poliţistul s-a uitat la poză o clipă.  

-De ce a murit? 

Domnul Manea se dezmetici şi privi bărbatul intens. 

Poliţistul văzuse moarte.  

-De... ăăă... de cancer pulmonar. Fuma ca un turc. Mai şi 

bea. Bea cinci sticle pe noapte. Dacă nu murea de una, murea de 

cealaltă.  

-Păcat pentru ea.  

-Nu chiar. Poate e mai bine unde e,  a zis domnul Manea.  

-Actele, vă rog.  

-Îmi veţi da amendă? 

La aeroport a ajuns foarte târziu şi vedea de la depărtare 

că fiul lui era furios. Îşi plimba bagajele dintr-o parte în alta şi 

dădea cu piciorul în ele. 

-Nu le mai lovi, au şi ele suflet...  

-Mai vorbeşti, tată? Ai întârziat aproape o oră, s-a răţoit 

Andrei. Crezi că Cecile e obişnuită cu maniere din astea? 

Pe un scaun, lângă un panou cu meniul restaurantului, 

stătea o domnişoară îmbrăcată într-un pulover de caşmir şi o fustă 

albastră. Avea părul foarte scurt, vopsit portocaliu închis şi ţinea 

în mână o bucată de celofan cu care se tot juca.  

Domnul Manea s-a repezit spre ea să îi sărute mâna. 

Cecile i-a pus celofanul în palma lui întinsă şi l-a îmbrăţişat cu 

putere.  

-De când vroiam să vă cunosc. Andrei îmi vorbeşte mult 

despre dumneavoastră. Sper să vă devin ca o fiică. Ştiţi, ţin mult 

la Andrei. 

Domnul Manea i-a mirosit pielea fină ca un burete stors. 

Andrei începuse să care bagajele la maşină.  

O ţinea pe Cecile în braţe şi se simţea bine, mai bine ca în 

alte dăţi şi vroia tare mult să mai stea aşa, lipit de o persoană care 

nu-l interesa câtuşi de puţin. O femeie vorbea la staţie, plecări, 
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veniri, farmacia s-a închis... dar el auzea Cecile, Cecile, parcă 

semeni cu o Cecile.  

Şi semăna cu o Cecile. Mâinile lui îi atingeau subţiorile. 

Era transpirată leoarcă. Avea cearcăne, deci nu dormise în timpul 

zborului. Îi trebuia un duş urgent, iar domnul Manea vroia să 

toarne căldarea de apă caldă peste ea. Stropii îi abureau privirea. 

Dar acum se simţea stânjenit. S-a îndepărtat şi s-a dus 

încet spre maşină.  

-Cecile lucrează în biochimie şi cercetare, i-a zis Andrei. 

L-a lăsat pe el să conducă în timp ce se uita la Cecile cu coada 

ochiului.  

-Biochimie? Sună greu. Aţi încercat şi altceva? 

-Cum ar fi? A întrebat fata curioasă. 

-Păi... aţi fi bună de... balerină, rosti el, din nou confuz. 

Ţinea strâns la piept bucata de celofan.  

* 

-Domnul Manea... vreţi să încercaţi din nou să ne vorbiţi? 

Era şedinţa a patra.  

-Norica m-a lăsat doar pentru că i s-a oferit o slujbă bună 

în Venezuela. Vă închipuiţi? Venezuela? Cine se duce acolo? 

Adevărul însă era că se săturase de mine.  

-De ce? 

-Nu ridicam capacul de la veceu de foarte multe ori şi 

mereu uitam că e alergică la alune. Şi s-a supărat pe mine că nu o 

iubeam destul. Dar ce să fac? Am o limită şi eu.  

-Ceea ce simţiţi are o limită? 

-Nu poţi să treci prin pereţi. Nici eu nu pot trece. Aia e 

limita. Şi orice ai face nu ai cum să treci dincolo, metaforic 

vorbind. Norica se aştepta să mă dau peste cap, să fac orice ca să 

trec dincolo.  

-Aveaţi probleme în relaţia cu mama dumneavoastră când 

eraţi copil? 

* 

În următoarele zile, Andrei şi Cecile s-au tot plimbat prin 

oraş, pe când domnul Manea îi aştepta trist la fereastră. Copiii nu 
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se mai întorceau şi deja se aprindeau felinarele. Şi-i imagina 

sărutându-se în staţia de metrou, cu mâinile împreunate la cinema, 

mâncând floricele din aceeaşi pungă. Sau şi-o imagina pe Cecile 

la operă, complet dezbrăcată, în mijlocul scenei. Lumea îi arunca 

flori. Era o prinţesă sumeriană.  

Şi totuşi, nu avea relevanţă. Ceea ce gândea el era contra 

firii sale. Avea o limită, cum şi zisese. A cinat singur, s-a culcat 

singur, iar a doua zi dimineaţă i-a găsit în living, uitându-se la 

televizor în pijamale.  

-Unde aţi fost aseară? a întrebat el mânios. 

-Cu nişte prieteni, tată. I-am mai arătat lui Cecile oraşul.  

-De ce sunteţi îmbrăcaţi aşa? s-a răstit el. 

-E şase jumate. Credeam că te scoli mult mai târziu.  

-Nu admit aşa ceva în casa mea!  

Cecile s-a ridicat speriată şi şi-a cerut iertare.  

-Scuzele nu mă ajută! 

-Poate ar trebui să stau la hotel până la plecare, Andrei, 

şopti ea.  

-Foarte bine! Foarte bine! a strigat bătrânul, aruncând 

telecomanda pe podea.  

Andrei i-a zis domnului Manea că e un bou, pur şi 

simplu, fără ascunzişuri. Domnul Manea s-a retras în cameră.  

* 

Acum ştia sigur adresa ei, ştia unde locuia şi mai ştia că 

putea să o vadă fără să dea de Andrei. Era perfect. Hotelul nu era 

deloc scump, deci avea mulţi clienţi, ceea ce însemna că nu avea 

să fie observat. 

A cumpărat un buchet de trandafiri albi şi o cutie de trufe 

de ciocolată, un parfum Calvin Klein foarte scump şi o pereche de 

pantofi verzi.  

Cecile i-a deschis uşa camerei 205 puţin mirată.  

-Aş putea oare să intru? întrebă el timid. Se aranjase la 

patru ace. Avea costumul de in pe el, deşi erau zero grade afară.  

-Desigur... 

-Am venit să îmi cer iertare, Cecile. 
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-Nu e nici o problemă, domnul Manea. Eu v-am înţeles 

motivele. Era casa dumneavoastră.  

Amândoi s-au aşezat pe canapeaua mică din hol. 

-Sigur nu mai eşti supărată? 

-Nu... am fost doar mirată. 

-Mirată? 

-Credeam că mă agreaţi. 

-Dar te agreez chiar foarte mult! ripostă el cu pasiune. 

Uite ce ţi-am adus. 

Deschise încet toate pungile cu cadouri la picioarele ei.  

-Pentru tine. 

Cecile deschise ochii larg. 

-De ce mi-aţi adus toate astea? 

-M-am gândit că ar fi un gest frumos. Ca de iertare. Să îţi 

arăt că ţin la tine. 

-Nu trebuia... clar, nu trebuia să daţi atâţia bani pentru 

mine, spuse ea inspectând pantofii. Ăştia îmi plac totuşi. 

-Îţi mai iau două perechi, dacă vrei... 

-Pentru ce? La ce aş folosi mai multe? 

-Ca să fii fericită. Nu ştiu, sincer, nu mă pricep la femei. 

-Nu aţi fost căsătorit? 

-Nu... normal că nu, spuse el încurcat. Se aplecă în 

genunchi şi îi puse pantoful în picior.  

-Şi Andrei n-are mamă atunci? întrebă ea amuzată.  

-Nu. Dar dacă ai vrea, ai putea să îi fii mamă. Ţi s-ar 

potrivi mai bine. El are nevoie de aşa ceva. 

-Nu chiar. L-aţi citit cumva pe Freud? 

-Cred că da. Nu îmi mai amintesc. Eu... eu te-am visat la 

operă, Cecile. 

-Pardon? 

-Erai numai tu şi mulţimea şi primeai flori. Ceea ce vreau 

să spun e că te plac, Cecile.  

- Şi eu vă plac, domnule Manea.  

-Nu, eu chiar te plac. Erai dezbrăcată. Pe Norica nu o 

vedeam dezbrăcată niciodată, pentru că ea purta mereu furouri de 
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noapte sau jegări. Şi acum... dacă mă crezi, mă duc la terapie 

pentru homofobi. Habar n-am de ce. Şeful meu e cam ţicnit. Ce să 

am eu cu homosexualii? Eu cu tine am o problemă. Şi cred că 

trebuie s-o rezolv.  

Cecile se uita în jos cu greaţă şi se îmbrăţişa puternic.  

-Trufele mă îngraşă. Şi n-am de gând să mă culc cu 

dumneata, dacă aţi venit pentru aşa ceva. Plecaţi de aici. Îmi 

faceţi greaţă şi rău.  

-Dar cum?! Eu vreau sufletul tău. Te rog să mă crezi. Fiul 

meu poate vrea să te bage în pat, dar eu am alte planuri. N-ai auzit 

de cavaleri? Cei care respectă femeia? Eu sunt unul dintre ei. Aşa 

am fost învăţat. De când eram mic am respectat ceea ce trebuie.  

-Va rog, plecaţi. 

-Cecile, de ce mă respingi?  

-Nu sunteţi decât tatăl lui Andrei. Nimic mai mult. 

* 

A adus trufele cu el la şedinţă şi i-a dat şi câinelui. Andrei 

trebuia să plece înapoi în Franţa în curând. Şi o lua şi pe Cecile. 

Nu prea vorbise cu fiul său. Nu vroia să îi vadă mutra de om 

reuşit şi îndrăgostit. Şi nu vroia să se vadă într-o oglindă, căci ar 

fi arătat la fel.  

-Mulţumim pentru desert, domnule Manea, vorbi 

coordonatorul.  

-E plăcerea mea. Împart cu voi totul. Voi m-aţi ajutat 

foarte mult. Vorbesc foarte serios. Nu m-aş descurca fără voi. Am 

învăţat o lecţie importantă datorită vouă. Am descoperit ceva. 

-Ce anume? 

-Am descoperit că... vreau... aş vrea ca fiul meu să 

iubească un băiat. Din tot sufletul. Aş vrea ca Andrei să fie 

homosexual. M-ar face atât de fericit să ştiu că se poate. Nu ştiţi... 

ce liber aş fi. Lumea ar fi mai bună.  

Coordonatorul se apropie de el cu un zâmbet larg pe 

buze. 

-Aţi reuşit! V-aţi vindecat! îi zise, îmbrăţişându-l cu 

putere. Vă felicit! Nu simţiţi acum că ţineţi mai mult la fiul 
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dumneavoastră? Nu mai sunteţi egoist. Nu vă simţiţi acum om cu 

adevărat? 

-Da... să ştiţi că ăsta e cuvântul. 

Una din cele cinci ferestre s-a deschis şi foaia pe care 

scria „Nu contează cine eşti” a zburat grăbită afară, în frigul de 

decembrie.  

În decembrie, domnul Manea s-a vindecat. 

 

 

 

 

Ana BURDUJA, Fecioara cu obrazul pal 

 

 

 

 

 

 

 



210 

 

 
SILVIANA ELENA UŢA  

 

 

Doar noapte 

 

1. Aproape 

Oraşul în care locuiesc eu nu are lumini. Noaptea umbli 

pe stradă şi te îmbeţi cu întuneric. Zăpada e mereu îngheţată. De 

fapt, mereu e zăpadă. Şi, culmea, nici măcar nu e albă. Pentru că 

nu avem lumini în oraşul ăsta blestemat. Pe străzi te loveşti mereu 

de oameni inexistenţi. Nu avem telefoane. Nu suflă vântul. 

Am întâlnit-o într-o noapte când luna era neagră. Mi-a 

luat sufletul. Cred că şi mintea. De atunci alerg mereu cu luna, ca 

să uit că există căldură, soare. Să uit că există păcat. 

Fără milă. Aşa e trecutul, aşa e viitorul. Prezent nu există 

de când nu exist nici eu. Din noaptea în care era luna neagră. Iar 

acum ştiu că e aproape. Sfârşitul. Iar când va veni, eu nu o să fiu 

pe-aproape. Pentru că eu alerg în ritm cu luna.  

Să nu plângi acum. Nu mai contează. Stelele dorm, 

zăpada nu are cum să sclipească. Taci şi aşteaptă. Va veni curând. 

De 2000 de ani tot fugărim. Ce mai sunt 9 minute? 

Sfârşitul. 

 

2. Ţipă 

El vrea să ţipi. Ţipă ca să te auzim. Ţipă ca să te 

recunoaştem în beznă. Ţipă dacă nu vrei să plec. 

Dacă nu ştii, te învăţăm noi. Pentru că toţi trebuie să 

ţipăm. Să afle toţi durerea ce o purtăm. Pentru că atunci când ne-a 

durut, am plâns în linişte. Atunci când ne-am bucurat am zâmbit 

şi am mers mai departe. Atunci când ne-am speriat am căzut în 

genunchi. 

Dacă vrei să fii cu noi, trebuie să ţipi. Dacă mă iubeşti, te 

rog, ţipă! 



211 

 

ŢIPĂĂĂĂĂĂĂĂĂĂĂĂĂ!!!! 

 

3. Foc 

Stai acolo unde eşti. Nu mişca, nu vorbi, nu respira. Se 

uită toţi, dar nu te pot avea. Am fost singura care a omorât pentru 

tine. Am fost singura care te-a dorit cu adevărat. Singura care îţi 

iubeşte focul. Foc. 

Acum toţi vorbesc. Încâlcit, urât, stricat, sâsâit, în şoaptă, 

tare, ţipând. Vorbesc despre mine, despre tine, dar niciunul nu 

râde. Pentru că ei nu au cunoscut. Pentru că ei vorbesc fără rost. 

Pe strada întunecată, în aerul dimineţii, în timp ce 

conduc, mă gândesc mereu la ochii tăi roşii. Ochii tăi care m-au 

înnebunit. Ochii din care se revarsă tot focul. Ochii tăi de jar. Îi 

simt şi am impresia că mor. Cu ei mi-ai devorat sufletul. 

Doi criminali, ce nu au nimic. Am omorât amândoi nişte 

vorbe transpirate. Două cuvinte. Opt litere. Ceva ce voi nu puteţi 

spune. Voi sunteţi doar nişte oase. Nu trăiţi pentru totdeauna, ci 

doar pentru o seară. De asta noi doi suntem cei mai buni. Iar când 

voi o să muriţi, o să vă fumăm cenuşa. 

Şşşşş. Noi ne ducem să ardem în linişte. 

 

4. Ci-ne-va! 

M-am mutat acum într-un oraş mare. Seara îmi place să 

ascult clopotele ceasului vechi. Chiar şi eu am un clopot mare în 

camera de sticlă. De aici privesc prin întuneric în jos, către 

muritori, către voi, sufletele. Nu văd nimic altceva în afară de 

măşti, chipuri înmărmurite ce nu schiţează decât un sentiment pe 

zi. Azi, lumea se iubeşte.  

Din camera mea plină de sunet, îmi doresc să fiu şi eu 

iubit. Dar eu nu ştiu să iubesc. Aştept pe cineva să vină să mă 

înveţe să vorbesc din nou, să gândesc, aştept să mă folosească 

cineva. Îmi trebuie cineva care e pregătit.  

Sper să mă auzi. Eu am nevoie de cineva ca tine! 
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.... M-am mutat de curând într-un oraş mare. Seara îmi 

place să ascult clopotele ceasului vechi şi să mă uit în jos, spre 

voi, sufletele. Azi, voi vă urâţi. 

 

5. Manhattan 

Culorile le întâlneşti doar în bujorii roz şi în paharele cu 

picioare înalte şi forme ciudate, umplute cu licori drăceşti. În 

schimb, te loveşti dureros de multe nuanţe de gri şi milioane de 

panouri publicitare. Iar dacă ţii neapărat, o să cunoşti într-o 

noapte şi puţină beznă. Pe insula asta de cretă. 

Dar nouă ne place aici. Ne place să dansăm. Dansăm 

ziua, noaptea, pe mese, pe trotuar, în metrou, vara, toamna... 

dansăm ziua, noaptea... Din tălpi până în creştet simţi beţie. Nu îţi 

mai pasă de nimic. Oricum, la sfârşit o să îţi fure cineva mintea, o 

să o vândă unui negustor ambulant pentru o băutură colorată. Dar 

tu o să continui să dansezi ziua, noaptea...  

Ne place aici, pe insula metalică. Manhattan-ul privit prin 

pahare cu picioare înalte pare colorat cu iz de şampanie. 

 

6. Rătăcire 

Am băut benzină crezând că motorul inimii va porni. Dar 

nu a fost aşa. E ruginit de mult timp, iar tu nu eşti aici ca să îi dai 

foc din nou. Aşa că o să-l arunc. Oricum în sufletul meu e o 

gaură. Ce ar conta dacă ar mai fi una în plus? 

Am vrut să plec după tine, chiar dacă ştiam că revederea 

noastră va fi inutilă. Şi mi-e şi acum frică de privirea ta. Dacă ai 

şti ce urât mi-a fost în întuneric... Fantasme gigantice şi demoni 

mă strigau pe nume, îţi imitau vocea, doar ca să alunec în păcat 

din nou. Dar am tăcut şi am continuat să beau şi să mă înec cu 

amintirea ta. 

Aş vrea atât de mult să rătăcesc iar drumul spre tine... Dar 

ar fi prea târziu... pentru că tu ai fi neschimbat, iar eu prea 

ameţită. Mai bine fugim unul de altul, departe, doar vântul să ne 

apuce de păr. Doar vântul cunoaşte miezul nopţii când învie 

omul-lup. 
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Am trăit frumos împreună... iar acum trebuie să rătăcim 

separat spre moarte. 

 

7. 17 

Are doar 17 ani. Se întreabă mereu de ce e viaţa aşa cum 

e. Se uimeşte singură cât de repede se îndrăgosteşte. Numără 

fluturii pe care îi vede (acum a ajuns la 1256). Vrea să fie hippie, 

doar că se simte stingheră să pornească ea din nou trend-ul. Are 

părul lung şi blond, râde mereu când mă vede, chiar dacă eu am 

barbă şi mă simt mereu bătrân în preajma ei. 

E o combinaţie între prinţesă, copil şi femeie. Aş putea-o 

numi chiar diavol. Doar că e prea blândă. Azi mi-a zâmbit iar. 

Mi-a zâmbit cu tot sufletul. Mi-a zis că îi plac macii. Aş putea 

chiar s-o îndrăgesc, chiar dacă acum doar mă fascinează.  

Probabil că mâine va plânge, pentru că eu o să plec. Ştiu 

că mă iubeşte. Dar are doar 17 ani. Îi voi spune că „fluturii sunt 

liberi să zboare”... într-un fel şi eu sunt orb, orbul care îi redă ei 

lumina – libertatea... 

„... şi nu ştii că tu eşti ticălos şi mişel şi sărac şi orb şi 

gol.” 
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Ioana Alexandra Sibi[an, Nu uita ce ai fost 
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FLORENTINA  ANDREI  

 
Piesa surprinde prin deosebitul simţ de observaţie al 

dramaturgului, prin capacitatea de a înţelege avatarurile unei lumi în 

continuă luptă pentru putere.Într-o lume prinsă de jocul politic, 

zburdă lichele, fac gălăgie, strivesc şi… se strivesc.” 

Daniela Enea 

 

O MULT DORITĂ SCHIMBARE 
 

 

PERSONAJE:  

 

DRĂGULESCU MATEI: presedintele partidului violet (P.V.) 

DRĂGULESCU ECATERINA:  soţia celui susnumit şi membra  

unei organizaţii  “Femeia Conduce” 

 IONESCU TEODOR: vicepreşedinte P.V. 

COULOCHE MATILDA: presedinta partidului galben (P.G.) 

COULOCHE MICHE: soţul celei susnumite şi secretarul 

general al(P.G.), francez venit in România pentru studii, căsătorit 

cu Matilda                                                  

IRENNE:fiica familiei Couloche 

CRINA: menajera familiei susnumite 

DOBRESCU: poliţist 

MEMBRII P.V. 

MEMBRII P.G. 

ALEGĂTORI 

ŞEFUL SECŢIEI DE VOTARE 
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ACTUL I 

(Acţiunea se petrece intr-un mic orăşel. Sala de şedinţe a 

partidului, membri şi simpatizanti ai acestuia) 

 

SCENA I 

 

Drăgulescu (aflat la tribună, calm): Stimaţi colegi, dragi 

alegători vă aduc la cunoştinţã faptul cã astazi 01.06.2009 are loc 

începerea campaniei electorale ,(se aud ropote de aplauze);vã rog 

să vă păstraţi calmul dupã cum ştiţi până acum partidul nostru a 

fost declarat învingător de fiecare dată. Însă anul acesta vom avea 

noi opozanţi este vorba de P.G.al cărui lider este doamna 

Couloche. 

Simpatizant al partidului: Doamna Couloche? Cine este aceasta 

doamnă? nu am mai auzit de dânsa pană acum?! (preşedintele 

este intrerupt de un simpatizant al partidului) 

Drăgulescu (aspru): Domnule nu suntem aici pentru a explica 

existenţa acestei doamne. Să continuăm deci sedinţa; după cum 

vă spuneam în această campanie e… 

Ecaterina (intră ţipând): Trebuie să 

vorbim!...Urgent!...Opoziţia!…ooff!...baniii! 

masina.!...Urrrgeeeeenttt! 

Drăgulescu (uşor impacientat de spusele soţiei sale): Vă rog sã 

mă scuzaţi Dl. Ionescu vă va explica  interesele partidului nostru 

în această campanie. (Dl Drăgulescu părăseşte sala de şedinţă în 

grabă) 

 

Cortina coboară. 
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ACTUL I 

        SCENA a II-a 

 

 (O cameră de zi. Câteva scaune în jurul unei mese rotunde, un 

cuier) 

Ecaterina (se află în cameră asteptându-şi sotul): Oare unde 

este? De ce întârzie atât? 

Matei (obosit): Te găsesc, în sfârşit! Ce este atât de important? 

Ce te-a neliniştit atât de mult? 

Ecaterina (scoţând din eleganta-i geantă o batistă din mătase de 

culoare roşie brodată pe margini): Astăzi am fost la 

cumparături…Ghici pe cine am intâlnit? 

Matei (mirat): Ei, pe cine? 

Ecaterina (se aşază pe scaunul deasupra căruia a aşezat 

batista): Pe ea…opoziţia. 

Matei (nervos): Şi de asta m-ai chemat? Asta era urgenţa? Cred 

că nu iţi dai seama , dar sunt în stare să îmi dau viaţa pentru acest 

partid, iar tu…tu în loc sa mă sprijini să fii alături de mine… 

Ecaterina (ţipând): Nu îţi dai seama o să murim, asta nu o să 

permită să piardă… 

Matei (la fel de nervos): In doua săptămâni sunt alegerile ; am să 

fac şi imposibilul ca să câştig! 

Ecaterina (calmă): Să aperăm că vom câştiga pentru că are deja 

haine scumpe, o maşină mult mai scumpă decât a mea…Nu 

înţelegi ? Nu voi mai fi votată drept cea mai frumoasă femeie 

dacă Matilda câştigă alegerile…. 

Matei (nervos): Deci pe tine nu te interesează munca pe care o 

depun eu, te interesează doar hainele, bijuteriile şi maşinile 

scumpe! (se ridică si pleacă) 

Ecaterina (aruncându-şi geanta de mii de euro jos): Vezi , măi 

Ecaterino, ţi-am spus să te măriţi cu un comisar , dar tu ai vrut un 

parlamentar…na, mănâncă-l fript, că o să ajungi la sapă de lemn 

cu el cu tot. O să ajungi să nu ai pe ce să îţi cumperi fardurile care 
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costă lunar doar 1000 euro.Offf…o să rămân doar o biată 

preşedintă a unei corporaţii cu un profit mediocru  de10000euro. 

Cortina cade. 

 

ACTUL I 

SCENA a III-a 

 

(Casa familei Couloche. Sufrageria văruită într-o culoare caldă. 

Cei doi soţi cinează liniştiţi) 

Michel (îmbrăcat intr-un costum negru din satin): Matilda , dă-

mi te rog le sel. Şi spune-mi cum ti-a mers azi? 

Matilda (incântată de întrebarea primită): Superb! Am fost la 

editură să tipăresc afişele pentru campanie. 

Michel: Mon cherie, îti faci prea multe iluzii în privinţa acestei 

campanii…cei de la P.V. vor câştiga…au mulţi simpatizanţi. Nu 

îţi spun asta pentru că nu vreau să câştigi, ci doar pentru că nu 

vreau să fii dezamagită. 

(În timp ce Matilda şi soţul ei discută despre campanie, fiica lor 

intră pe uşă asemenea unui uragan, căci tânăra era nazdrăvanã) 

Irenne (foarte fericită): Ce fac cei mai buni părinţi? 

Matilda (zâmbind): De câţi bani ai nevoie? 

Irenne (se aşază la masă): De cât sunteţi dispuşi să îmi oferiţi. 

Dar mai întâi să mănânc… sunt lihnită.Mamă, cum merge 

campania? Ai filmat vreun spot? 

Matilda (de-a dreptul fericită): Încă nu am filmat nimic , dar am 

făcut afişele , iar de mâine le vom lipi…sunt entuziasmată .Chiar 

vreau să câştig! 

Irenne (privindu-l pe tatãl ei): Vei câştiga! Noi îţi suntem alături. 

Nu-i aşa , tată? 

Michel (cu ochii în farfurie): Da , desigur , dacă familia nu te 

susţine atunci cine? Ştiţi doar, sunt un familist convins! Totul se 

învârte în jurul familiei, ştiţi asta! 

Irenne (se ridică de la masă pentru a pleca să înveţe): Vă rog să 

mă scuzaţi, am de învăţat. 

Matilda: Crina, strânge te rog masa. 
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Crina (zâmbind): Desigur! 

Cortina cade. 

 

ACTUL II 

(În incinta Casei de Cultură a orasului) 

SCENA I 

 

(Sala de şedinţe a P.G. aici se află membrii partidului precum şi 

susţinătorii acestuia) 

Preşedinta partidului(având o ţinută impozantă şi calmă, le 

vorbeşte membrilor partidului şi celeorlalte persoane prezente 

gesticulând des): 

Presedinta partidului: Dragi concetăţeni, nu vreau să mă 

inţlegeţi greşit, dar vreau ca ceea ce vreau să vă transmit să fie 

clar şi  plauzibil. De aceea obiectivele mele sunt rezolvarea 

problemelor comunităţii. Gândiţi-vă că înainte să faceţi ceva 

perfect trebuie ca mai întâi să faceţi ceva perfectabil.Pentru a 

elimina zgârcenia trebuie mai întâi să eliminăm luxul. 

Înainte de a arunca puţinul pe care il câştgaţi pe vicii, găndiţi-vă 

la sănătatea voastră şi că mai târziu veţi arunca banii pe 

medicamentele care vă vor vindeca de bolile produse de viciile 

tinereţii! Învăţaţi că nu contează ce li se întămplă oamenilor ci 

contează cum puteţi voi să îi ajutaţi! Amintiţi-vă că bogăţia, la fel 

ca sărăcia, ruinează pe multi!  Nu vreau să fac promisiuni pe care  

apoi să nu le pot îndeplini, nu vreau banii voştri, vreau bunăstarea 

voastră. Vă rog deci să aveţi încredere in mine!Aveţi încredere in  

Partidul Galben!(În urma discursului se stârnesc ropote de 

aplauze.) După cum bine ştiţi peste 2 zile vom avea o dezbatere 

cu cei de la P.V.,dezbatere la care vor participa locuitorii acestui 

oraş; iar peste 3 zile vor avea loc alegerile.Vă mulţumesc pentru 

timpul acordat!  Şi nu uitaţi. Votaţi schimbarea! 
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ACTUL II 

         SCENA a II-a 

 

(Are loc confruntarea celor două partide. Sala cea mare a Casei 

de Cultură, o mulţime de oameni de toate vârstele vin să vadă 

marea dezbatere.) 

Drăgulescu (entuziasmat): Stimaţi alegători! Vreau să vă 

mulţumesc pentru prezenţa dv. la această onorabilă 

dezbatere.După cum probabil bine ştiţi partidul nostru v-a ajutat 

de-a lungul timpului el oferindu-vă securitate financiară, justiţie 

corectă, educatia copiilor dumneavoastră şi toleranţă interetnică... 

Dobrescu (ridicându-se in picioare,  fericit): Vă rog să mă 

scuzaţi că vă întrerup...dar atunci când politicienii nu vin cu idei 

noi şi argumente, când nu au convingeri, când nu mai cred în 

nimic şi  nici  nu fac nimic în acest sens, ei nu recurg decât la 

insinuări şi minciuni! 

Drăgulescu: Domnule politist, pe mine mă atrag lucrurile care au 

şansa să se împlinească ori să dăinuie, am fost primarul acestui 

oraş timp de 10 ani! Sunteţi nemulţumit de realizările acestui 

partid? Spuneţi domnule...aţi amuţit? 

Dobrescu (privindu-l fix pe Matei): Dumneavoastră vă propuneţi 

să îi convingeţi pe toţi cu discursul acesta pompos dar el va 

rămâne neînţeles! 

Drăgulescu (umilit): O invit atunci pe contracandidata mea să ia 

cuvântul! 

Ecaterina (uimită de reacţia neaşteptată a soţului ei): De ce ai 

făcut asta? 

Drăgulescu: Ai încredere în mine, e o începătoare Dobrescu o să 

o ia peste picior şi pe ea. 

Matilda (păsind cu dreptul spre scenă): Vreau mai întâi să îi 

mulţumesc contracanditatului meu pentru invitaţie (zâmbeşte) . 

Dragi concetăţeni, dacă la început ar fi fost cuvântul atunci 

Dumnezeu s-ar fi născut poet. În cazul în care voi câştiga vreau ca  

 



221 

 

 

Ruxandra Vin]escu, Privind frumuse]ea doamnei... 
 

această societate să fie unită, vreau ca alături de înţelepciune să 

fie pacea, iar alături de pace bogăţia.  

Dobrescu (cu o atitudine distantă): Doamnă vă mulţumim pentru 

cea mai frumoasă rostire lingvistică rostită vreodată pe aceste 

meleaguri dar un discurs  cu o astfel de formulare este lamentabil 

ca  eficienţă. 

Matilda (râzând): Domnule,  dupã părera dumneavoastră care 

aste cel mai reuşit model de discurs? 
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Dobrescu: Un discurs politic bun nu trebuie să vorbească despre 

nimic dar să dea impresia că vorbeste despre toate!(sala 

izbucneşte în ropote de aplauze) 

Matilda: Şi după părerea dumneavostră cum ar trebui sã sune 

mesajul? 

Dobrescu: Mesajul trebuie să exprime nevoile, interesele, 

preocupările unui număr cât mai mare de oameni, acesta trebuie 

să prefigureze o soluţie, o rezolvare. Oricât de inteligent, abil şi 

subtil ar fi el trebuie să reflecteze realitatea.(unii simpatizanţi ai 

P.G. îl propun pe poliţist pentru postul de primar). Îmi pare rău 

dar nu pot accepta asta. Este prea mult; eu nu mi-am depus 

candidatura mai sunt 3 zile până la alegeri nu am timp pentru asta. 

Alegătorii (in cor): Dar noi vă vrem primar de ce ne refuzaţi 

acest drept...vă rugăm să vă gândiţi.(alegatorii părăsesc sala) 

Dobrescu (aşezându-se pe un scaun, rămânând singur în sală): 

Mi-am făcut-o singur nu am ce face...dar...toată această mascradă 

electorală...şi bieţii oameni sunt înşelaţi în halul acesta ei nu fac 

diferenţa dintre aparenţă şi esenţă...ce să fac?... m-am hotărât...voi 

candida! 

 

Cortina cade. 

 

 

ACTUL II 

        SCENA a III-a 

 

(Dobrescu îşi depune candidatura,acesta candidează 

independent) 

Dobrescu (Un grup de alegători stranşi în jurul poliţistului, 

acesta le comunică faptul că şi-a depus candidatura.): Dragilor 

vreau să vă anunţ că astăzi mi-am depus candidatura şi că de 

astăzi mă angajez să veghez la bunăstarea voastră. 

Matilda (Plângând, Casa familiei Couloche): Nu se poate aşa 

ceva cum e posibil să işi depuna candidatura, eram att de aproape 

şi totuşi atât de departe. 
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Michel: Linişteşte-te vor fi şi alte alegeri! 

Matilda: Peste 4 ani! 

Irenne: Mamă, calmează-te tata are dreptate şi în plus nu au avut 

încă loc alegerile, poliţistul nu a câştigat! 

Michel: Irenne are dreptate! 

Matilda (se calmează): Aveţi dreptate!Mai sunt încă şanse! 

Matei (gesticulând nervos, casa familiei Drăgulescu): Aşa ceva 

nu este posibil! Cum să îşi poate depune candidatura cu 3 zile 

înainte de alegeri? Refuz să cred asta! 

Ecaterina (aproape plângând): Vom pierde tot! 

Matei: Ţie de asta îţi pasă? 

(Matei pleacă)  

Cortina cade 

 

ACTUL II 

         SCENA a IV-a 

 

(Ziua alegerilor) 

(Secţia de votare.Preşedinta P.G.,preşedintele P.V.membrii 

ambelor partide,alegători) 

Drăgulescu (vorbindu-le cetăţenilor): Nu uitaţi eu nu fac nimic 

remarcabil dar ceea ce...de fapt ceea ce (bâlbâindu-se, cu un glas 

moale)...fac este esenţial! 

Matilda (încrezătoare): Puterea nu este doar ceea ce ai, ci ceea 

ce crede inamicul că ai! Votaţi schimbarea! 

Dobrescu (ironic): Eu zic să îi lăsăm pe cetăţeni să hotărască ce e 

mai bine pentru acest oraş! 

Un alegator: Sincer asta ar trebui să faceţi cu toţii! 

Şeful secţiei de votare (cu voce groasă,ţinând microfonul în 

mână): Aţi votat cu toţii? 

Toată lumea în cor: Daaaaaaaaa! 

Şeful secţiei de votare: Foarte bine atunci,în aproximatix 5 ore se 

vor afişa rezultatele. 

Matilda: Dar nu pot aştepta atât, eu vreau rezultatele acum! 
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Şeful secţiei de votare: Îmi pare rău dar nu putem număra 

voturile pe loc! Asta este imposibil! 

(Matila se aşează pe un scaun şi nu se mişcă timp de 5 ore, în 

acest timp familia Drăgulescu este impacientată. Dobescu  este 

foarte calm discutând  la telefon aproape 2 ore, apoi părăseşte 

secţia pentru un timp, revine însă cu 5 minute înainte de afişarea 

rezultatelor)  

Şeful secţiei de votare: Stimaţi alegători şi stimaţi candidaţi, 

vreau să vă spun că anul acesta avem parte de o mare surpriză. 

Rezultatele sunt: 25%P.V. 25%P.G.şi 50% pentru candidatul 

independent. 

(Dobrescu este foarte fericit în timp ce contracandidaţii săi erau 

loviţi de fulgerul înfrângerii; alegătorii erau fericiţi pentru că în 

sfârşit avusese loc schimbarea mult dorită.) 

Cortina cade. 
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Iftimie {tefana, Frumuse]ea artei... 
 

 

 

 

                                                                                                                     



226 

 

                                                                                                                                   

ANCA  IORDĂCHESCU  

 

„Minciuni”- o piesă actuală, ancorată în realitate, desprinsă 

din perpetua luptă pentru putere, în slujba căreia personajele  pun 

toate abilităţile menite a  persuada. 

 Daniela Enea  

                                                                                                

                                   MINCIUNI 

 

PERSONAJE:  

Candidatul la preşedinţie Matei Barbu 

Prietenul său: Cătălin Suter 

Colegi din partid: George Teiu, Petre Buta, Sergiu 

Mondeu 

Realizatoarea emisiunii: Simona Astrid 

Jurnalişti 

 

Rezumat: Matei Barbu a apărut din senin candidat la 

preşedinţie, deşi susţine că a făcut parte din partid de 15 

ani. Actele o confirmă, doar că în ultimii 3 ani fusese plecat 

în străinătate cu relaţiile diplomatice în politică, în cadrul 

Corpului Diplomat al Angliei, însă a păstrat relaţiile cu 

partidul şi cu ţara. Aparent, este un candidat ideal, cu o 

bogată experienţă în politică, nu are dosare penale şi nici o 

avere considerabilă (decentă, totuşi ) şi are toate şansele de 

a câştiga aceste alegeri.  
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Actul I 

Scena I 

(La o conferinţă de presă, Matei Barbu îşi termină 

discursul): 

MB: …Ce se întâmplă cu noi, domnilor? Unde credem că 

suntem? Trăim politic sau suntem morţi din punct de vedere 

moral? Nu vă promit că o să fiu cel mai bun, oricine crede 

asta să vină să ia frâiele ţării. Tot ce vă pot spune, pe cuvânt 

de onoare nepătat niciodată, este că voi reuşi, depunând tot 

efortul de care sunt capabil, să ieşim din impas, împreună. 

Sunt sigur de asta, drag electorat, nu există incertitudini. De 

aceea singurul lucru pe care vi-l cer este votul 

dumneavoastră de încredere luna viitoare. Nu o să zic mai 

multe, nu vreau să plictisesc sau să fac pe demagogul. 

Fiecare om merită a doua şansă, zic eu, dar întâi trebuie să i 

se acorde şi prima, nu credeţi ? Vă mulţumesc. 

(Vrea să plece, dar un jurnalist îl întreabă ): 

J: Domnule Matei …am o întrebare, se poate? 

MB (zâmbitor): Desigur. 

J: De ce aţi decis să vă întoarceţi în ţară şi nu aţi rămas în 

străinătate? Sigur traiul dumneavoastră era mai bun acolo. 

MB: Da, este o întrebare foarte bună şi mă bucur că m-aţi 

întrebat asta. E adevărat, am fost dincolo şi am văzut viaţa 

aceea, şi dacă eram un om care se complace situaţiei, egoist 

şi fără nici o ambiţie în această viaţă de a realiza ceva, m-aş 

fi stabilit fără nici o problemă acolo. Vedeţi dumneavoastră 

…eu nu sunt aşa. M-am dus, am învăţat lucruri şi am venit 

să le aplic şi în ţara mea. Sunt foarte patriot, să ştiţi. Eu chiar 

cred că AICI (pune accent pe cuvânt şi gesticulează arătând 

în jos) se poate face ceva. Încă se poate. Oricine se leapădă 

de ţara asta e un laş, fuge de orice compromis şi de orice 
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greutate a vieţii, fără să o înfrunte. Nu îi condamn pe cei 

care au plecat pentru o viaţă mai bună, dar tocmai pentru că 

aceasta e o realitate tristă, m-am întors pentru a încerca să 

ameliorez situaţia. Sper că îmi voi îndeplini obiectivele. Alte 

întrebări mai aveţi? 

(Jurnaliştii nu mai au întrebări, Matei Barbu părăseşte 

sala.) 

 

   Actul I 

Scena a II-a 

(Scena a II-a îl prezintă pe Matei Barbu într-un cadru 

amical, la o bere, cu nişte colegi de partid.) 

Sergiu Mondeu: Matei …am informaţii că e foarte posibil 

să câştigăm alegerile! 

Petre Buta: Adică să câştige …că noi nu putem decât să îl 

susţinem… 

SM: Da, da, ai dreptate. Aşa e! 

George Teiu: …şi Matei …nu bei şi tu o bere cu noi? Doar 

o cafea ? Ce-i asta? 

MB: Nu…nu beau. Rareori beau…la ocazii foarte speciale.  

SM: Adică atunci când o să câştigi alegerile! 

MB: Nici atunci. Nu o să fac un spectacol din asta şi nu o să 

mă laud. Dacă voi fi preşedinte, voi fi foarte bucuros şi 

mulţumit, dar nu mă voi exterioriza într-un mod infantil. 

GT: Te-ai gândit cam pe cine ai vrea să propui prim-

ministru? Nu de-alta, dar…ştii că trebuie să discutăm asta în 

şedinţa extraordinară… 

MB: Nu, nu m-am gândit. O să fac o evaluare a 

propunerilor partidului, dacă vor fi mai multe…Fiecare cu 

ce a făcut exact, şi de ce e în stare. (Matei zâmbeşte cu 

îngăduinţă) 
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SM: Deci…tu chiar vorbeşti serios? Si tot ce ai spus presei? 

Nu credeam că eşti atât de puternic. Ştii că s-ar putea să nu 

îţi iasă? Crezi că e aşa uşor?  

MB: Eu doar cred. Totuşi…n-aţi vrea să vorbim de altceva? 

Am fost foarte asaltat în ultima perioadă, şi vreau şi eu un 

moment de respiro. 

PB: Cum staţi cu femeile? (râde) 

GT: Veşnicul subiect de discuţie al bărbaţilor…Eu unul 

sunt mulţumit, dacă vreţi să ştiţi. Am o păpuşă meseriaşă (se 

preface serios, dar râde şi el) 

SM: Eh, fiecare cu mendrele lui. Nevastă-mea cred că e cea 

mai supusă femeie din Univers. Aşa ceva nici că mai puteai 

găsi. Cred că am fost foarte norocos când am găsit-o. Face 

tot ce îi spun, când îi spun, cum îi spun…şi aşa mai 

departe… (mirat, dă din umeri) 

PB: Ca şi când n-ar avea personalitate… (râde) Mă, eu 

deocamdată nu mă leg la cap, ca dup-aia să-mi smulg părul 

de furie că mi s-a dus burlăcia aşa…cu una-două…Tu, 

Matei ? Ce eşti aşa tăcut? Hai că am schimbat subiectul. 

MB: Da…eu sunt singur, deocamdată. Nu mi-a ieşit o 

combinaţie în Anglia, pentru că trebuia să revin în ţară, şi 

cum nu-mi plac relaţiile la distanţă…hasta la vista, baby. 

(râde) 

(râd şi ceilalţi) 

SM: Da’ să ştii că că îi e urât unui bărbat să stea singur, 

totuşi…Vezi că ai 34 de ani, nu mai eşti aşa tânăr! 

MB: Am, nu-ţi fă griji. Nu mă grăbesc, nu sunt disperat, am 

răbdare. 
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Actul II 

Scena I 

Matei Barbu este surprins pe stradă, şi un incident se 

întâmplă în faţa lui : un adolescent este călcat de o maşină. 

Matei, punându-şi în practică anumite cunoştinţe dobândite 

în timpul şederii în cadrul Crucii Roşii (în tinereţe), se duce 

repede la cel ce zace pe şosea lipsit de cunoştinţă şi îi ia 

pulsul, în fine…îi verifică starea. Presa acaparează locul şi 

într-un final vine şi ambulanţa. Matei Barbu vrea să plece, 

dar este asaltat de fotografi cu întrebări şi poze. În cele din 

urmă urcă în ambulanţă şi el, doar ca să scape.  

Mai târziu, el este invitat la o emisiune televizată, ce îi are 

ca invitaţi în fiecare săptămână pe candidaţii la preşedinţie. 

Simona Astrid: Domnule Matei Barbu…de ce nu ne-aţi 

spus că ştiţi să acordaţi primul ajutor? 

MB: Nu m-aţi întrebat. Ce pot să vă spun…nu îmi place să 

mă laud cu activitatea mea, decât atunci când e nevoie. Ce 

relevanţă are pentru un preşedinte că ştie sau nu să acorde 

primul ajutor?  

SA: Deja vă vedeţi preşedinte?  

MB: Aproape… (râde) 

SA: Se spune despre dumneavoastră că sunteţi foarte 

serios…ba chiar prea serios! Aşa să fie?  

MB: Viaţa e frumoasă. 

SA: Era o glumă?  

MB: Nu, era o modalitate subtilă de a evita întrebarea. 

Scuzaţi-mă, dar credeţi că mă prefac? Că de fapt sunt zurliu, 

dar la TV apar serios doar pentru a face impresie? Să fim 

serioşi! (zâmbeşte tolerant) Dacă vreţi să fiu amuzant, pot să 

o fac şi pe asta… (se gândeşte) Hmm...din repertoriul politic 

să vedem ce am…a, gata: „ Când moare Hitler, ajunge la 
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poarta Raiului şi bate la uşa. Sf Petru: 

-Cine e? 

-Hitler, Adolf Hitler 

-Cine? Spune pe litere că n-am auzit de tine. 

-Cum, n-aţi auzit de mine? Eu, care am fost Fuhrer în 

Germania, am pornit al doilea Război Mondial, am lichidat 

şase milioane de evrei...  

Sf Petru îi notează numele pe un post-it şi merge la 

calculator să verifice. 

- Aşa... Hitler, Adolf... 

Şi pe calculator îi apare fişa de cadre: "Hitler, Adolf - mic 

terorist pe vremea lui Stalin". 

SA (stă puţin…zâmbeşte naiv…se face că pricepe: Drăguţ! 

Si spuneţi-ne, domnule Matei…ce hobby-uri aveţi? Ce vă 

place să faceţi în timpul liber? 

MB: Mă uit la filme…joc tenis…citesc cărţi.  

SA: Am o întrebare de la un telespectator…Cum se face că 

nu vorbiţi nimic de adversarii  dumneavoastră politici? După 

cum probabil aţi observat…aceştia v-au acuzat de 

numeroase infracţiuni. Cum explicaţi acest lucru? 

MB: Doamnă, ţin să vă spun că nu îmi pasă de răutăţile 

oamenilor. Tocmai de aceea nici nu îmi e frică nici. Eu nu 

sunt genul de om care să arunce cu noroi în alţii, doar pentru 

a se afla în treabă. Alţii o fac, dar asta nu înseamnă că toţi 

trebuie să o facă. Nu îmi doresc asta, eu am alte planuri. Nu 

consider că trebuie să le fac şi lor reclamă dacă vorbesc 

despre ei…oricine ar fi. Cât despre aşa-zisele “infracţiuni” 

vă rog să îmi cercetaţi trecutul…şi veţi observa că nu am 

absolut nimic greşit în spatele meu. Ştiu, e greu de crezut că 

un om mai poate fi cinstit în ţara asta, dar chiar aşa e. 

SA: (către cameră) Revenim după pauză, dragi 

telespectatori.  
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   Actul II 

Scena a II-a 

Matei Barbu se află acasă la el, cu prietenul său, Cătălin 

Suter. 

MB: Cătălin…nu fi supărat, omule…Hai că o scoatem noi 

la capăt cumva! (îl bate pe umăr pe Cătălin) Nu uita ce am 

stabilit… 

CS: Da, mă, Matei, dar totuşi…! Cum se poate aşa ceva? 

Cum au reuşit să afle?  

MB (agitat): Nu mai contează acum…e bine că nu vor 

divulga mai departe.  

CS: …şi noi care am încercat să o ţinem ascunsă …  

MB: Nu e absolut nici o problemă. Totul e sub control. ( 

zâmbeşte către Cătălin ) 

CS: Mi se pare totul aşa pe muchie de cuţit… 

MB: Omule, nu mai fi aşa pesimist! Nu ai încredere în 

mine?  

CS: Ba da…dar …nu ştii niciodată ce se poate întâmpla… 

MB (uşor arogant): Las’ că vezi tu…va ieşi bine până la 

urmă, şi vom face exact aşa cum vrea. 

 

 

Actul III 

Scena I 

Matei Barbu câştigă, în final, alegerile, într-un mod 

surprinzător, după o lună şi ceva de campanie electorală 

impecabilă.  

(Vizibil fericit, Matei face o declaraţie de presă): 

MB: Vă mulţumesc că m-aţi votat. E tot ce aveam nevoie. 

Sper că nu vă voi dezamăgi, şi că vremuri bune ne vor 

aştepta…Vă sunt profund recunoscător ! 
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(Jurnaliştii vor să-l mai întrebe ceva, dar Matei îi salută cu 

mâna şi pleacă.) 

(Ajunge în apartamentul lui de acasă, în care o voce de 

femeie din întuneric îi spune, jos şi triumfător): 

Bravo iubitule…! 

 

 

 Cristina Burchi, V. Alecsandri, creator de teatru 

 

 



234 

 

                                  

 

IONELA  OANE 
  

Demersul dramaturgului şi conflictul imaginat este tratat 
convingător într-o succesiune de momente dinamice. Deznodământul 
propus e creditabil şi optimist, reuşind să se sustragă facilului şi 
convenţionalului. 

Ioan Stoica 

 
 SPERANŢĂ  PIERDUTĂ, TALENT REGĂSIT 

 

 

Personaje:  Poetul 

         Diavolul 

                     Ingerul 

         Tânărul 

 

Actul  I 

 

O cameră modestă, o masă în mijlocul ei pe care este 

aşezată o lampă şi multe foi împrăştiate. În stânga mesei se află 

un coş de gunoi plin cu hârtii mototolite. Lângă masă este asezat 

un scaun acoperit cu o pătură. Pe scaun sta un bărbat în vârstă, 

îmbrăcat modest care ţine în mână un creion.  

 

Scena I 

 

Poetul (duce mâna la cap, oftând): Nu mai pot scrie! Nu sunt în 

stare să creez nimic, mintea-mi este bolnavă, sufletul scufundat  

în pesimism şi uitare. Cum aş putea să mai alin inimile oamenilor 

prin cuvinte, dacă ele vin şi pleacă amestecându-se acerb? 

(priveşte în sus, melancolic). Dacă ar exista cineva care să-mi dea 
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o idee, să-mi explice acest amalgam de vise pierdutei-aş fi 

recunoscător o viaţă…  

 

 

ACTUL I 

SCENA a II-a 

 

(De o parte şi de alta a poetului apar două personaje bizare: un 

înger, cu un pergament în mână, pe care este scrisă o poezie şi o 

imagine spectrală a diavolului însoţită de un laptop.)  

 

Diavolul (ironic): Continuă, continuă să scrii poezii, dar rapid! 

Inceatează să te mai gândeşti zile în şir, o oră e de ajuns pentru o 

poezie in timpurile astea. Uită de clişeele pentru romantici, de 

soare, de lună, de lac…Prostii pentru naivi! (râde sarcastic). 

Scrie despre politică, cluburi, viteză!  

Îngerul (întrerupe): Nu! Taci! Drumul poeţilor nu este închis. 

Oamenii încă mai cred in metaforă , în linişte, în 

romantism…Continuă-ţi menirea, culege cuvinte alese din flori şi 

din nori!  

Poetul (confuz): Nu ştiu, nu pot! Ceva înăuntrul meu s-a surpat, 

izvorul dătător de realităţi iluzorii a secat…  

Diavolul: Suntem în secolul vitezei. Nimeni nu mai citeşte opere 

îmbibate de imaginaţie şi iluzie. Epoca romantică s-a dus şi odată 

cu ea amintirile.  

Îngerul (uşor iritat): Îngropăm fericirea, uităm să fim fericiţi! 

Numai tu omule, fiinţă sensibilă poti să opreşti degradarea acestei  

lumi. Tu-i poţi ajuta pe ceilalţi să se redescopere, să-şi regăsească 

latura umană!  

Poetul (se uită împrejur): Eu?! Dar…cum?  

Îngerul: Creează! Numai poezia vrăjeşte nopţile placide! Într-

adevăr, oamenii s-au schimbat, dar în fiecare din ei mai dăinuie 

încă liniştea de odinioară pe care tu o vei reinventa prin aducerea 

ei la suprafaţă.  

Poetul (încercând să spună ceva): …  



236 

 

Diavolul (chicotind): Nuanţe de gri nu mai există în lumea asta! 

De la alb la negru nu există trecere. Nimeni nu mai savurează un 

poem sub clar de lună sau pe marginea lacului. Sunt lucruri uitate, 

pierdute într-o seară de vară târzie. Romantismul nu mai prinde la 

nimeni! E stins, stins, stins! (ţipă).  

Îngerul: Ascultă ce spune un poet despre ei inşişi:  

,, Numai poetul, 

Ca pasări ce zboară 

Deasupra valurilor, 

Trece peste nemărginirea timpului : 

În ramurile gândului, 

În sfintele lunci, 

Unde pasări ca el 

Se-ntrec în cântări.”                                                                                                                                             

Numai voi puteţi opri timpul, puteţi conferi sens lumii. Te 

regăseşti?  

Poetul  (mototolind o foaie ): Nu! Gustul timpurilor trecute e 

amar. Simt că orice urmă de poezie e pierdută în vid! Gata! (cu un 

ton grav si hotărât). De azi nu mai sunt poet şi nici nu voi mai fi!  

Îngerul (ţipă speriat): Nu! Opreşte-te! O ultimă încercare, atât!  

Poetul (ia un creion şi o coală): Despre ce să scriu?  

Îngerul: Nu ştiu. Poate despre nefericire, despre iubire, despre 

timp…  

Diavolul: Despre cum uită chiar poetul de menirea lui. (râde, 

fericit).  

 

ACTUL I 

        SCENA a III-a 

 

(Poetul  scrie la masa sa. Se ridică şi citeste poezia.)  

Poetul (cu glas stins):  

,,Simt un  gol interior,  

Viaţa e grea,  

Lumea priveşte doar în viitor,  

M-a uitat şi ea.”  
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Diavolul (apare râzând zgomotos şi apaludă): Nu se compară cu 

poeziile de altădată. Ce mai poezie! (râde). Nu transmite nimic,  

nici  macar mie. Metaforele lipsesc. E sub nivelul aşteptărilor 

mele. Unde sunt cuvintele împletite ca picăturile de apă într-un 

lac, unde e ritmul? Te credeam mai bun!  

Îngerul (încearcă să aline sufletul poetului): Încă mai poţi. Prima 

încercare nu este reuşită pentru nimeni, mai ales după o decepţie. 

Nu te descuraja!  

(Poetul se asează pe scaun şi îşi trânteste capul pe masă, 

descurajat.)  

Diavolul: Numai poţi scrie decât poeme lipsite de contemplare, 

de armonie. Perfect! Oricum omenirea nu mai iubeşte poezia, nu 

mai are timp. Încetează să te mai amăgeşti atât. Nu mai poţi , nu 

mai poţi. Poate că poezia nu este pentru tine.  

Poetul (tulburat, loveşte cu pumnul în masă): Poemul s-a stins 

pentru mine! Poetul nu mai e poet, e doar un om integrat şi el în 

rutina absurdă. S-a terminat…  

(Diavolul dispare cu zâmbetul pe buze, iar îngerul se retrage 

uşor, uitându-se din când în când spre poet.)  

 

ACTUL II 

 

( Poetul se află la aceeaşi masă, citind un ziar. O uşă în partea 

dreaptă a camerei. Pe uşa intră un tânăr adolescent îmbracat în 

uniformă şcolară.)  

 

SCENA I 

 

Tânărul: Bună ziua! Mă scuzaţi că dau buzna, aşa, în casa 

dumneavoastră, dar trebuie să vă vorbesc..  

Poetul (uimit): Bine, bine…Dar cine eşti tu ? Ce vrei de la mine?  

Tânărul (se plimbă prin cameră): Sunt doar un tânăr…Simt că în 

mine stau închise mai multe persoane.  
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Poetul (întrerupe): Aşteaptă! (se ridică de pe scaun şi se duce în 

faţa tânărului). Tot nu mi-ai spus clar ce vrei de la mine. Fii mai 

clar în exprimare.  

Tânărul (uşor intimidat): Nu vreau să vă deranjez.Totuşiv-aş 

ruga să mă ascultaţi!  

Poetul (enervat): Bine. Spune odată!  

Tânărul: Cum vă spuneam…Sunt atâtea persoane închise în 

mine, însă una din ele se luptă pentru a le răzbi pe toate.  

Poetul: Cine e acea persoană?  

Tânărul: Creatorul, poetul…El luptă cu stresul, problema, răul, 

ispita şi se pare că mai are de disputat o singură bătălie pentru a 

obţine victoria. (Tuşeşte uşor)  

Poetul (oftează): Tu vrei să fii poet şi doreşti sfaturi, dar eu…eu 

nu mai sunt poet. Nu sunt persoana potrivită pentru tine.  

Tânărul (confuz): Cum?! De ce nu mai sunteţi poet? Ce s-a 

întâmplat?  

Poetul: Nici eu nu ştiu. Nu cred că destinul de poet îmi este menit 

mie. Nu sunt compatibil cu realitatea actuală.  

Tânărul: Nici eu ! Traiesc din vise, aspir spre ideal, dar în viaţa 

socială stau în umbră. Refuz realitatea, cotidianul, pentru mine nu 

reprezintă  decât sfâşierea  continuă a unui eu măcinat de stări de 

nebunie haotică…  

Poetul (încântat): Ce metode ai găsit pentru a te elibera de 

monotonia asta?  

Tânărul (zâmbeşte): Am dat frâu liber demonilor acestora fără 

să-mi pese de victimele colaterale, care tot o specie de demoni 

sunt…Încercaţi şi dumneavoastră!  

Poetul (gândeşte): Ai mare dreptate. De ce să ne complicăm şi să 

ne agităm pentru ceva ce oricum nimeni nu va înţelege?  Ei nu 

înţeleg pentru că nu au timp…Şi ce dacă poezia noastră nu duce 

nicăieri?  
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ACTUL II 

         SCENA a II-a 

 

Tânărul (optimist): Atâta inutilitate în armonia de cuvinte! Ei 

sunt blestemaţi pentru că nu ne înţeleg. Noi…nu avem ce pierde 

pentru că ne aşternem sufletul pe hârtie, în schimb ei…  

Poetul (ridică tonul vocii): Ei, da! Işi pierd spiritul creator, 

imaginaţia, aspiraţie spre mai bine, spre împinirea sufleatească.  

Tânărul: La ce bun să ai bani, maşini, dacă eşti gol în interior?  

Poetul: Noi avem o viaţă solitară, nefericirea excelează pentru 

noi, însă nouă nu ne e teamă să ne exprimăm durerea pentru a-i 

face pe ceilalţi fericiţi.  

Tânărul: Nu sunt nefericit. Mă simt un tot unitar.  

Poetul (râzând): Eşti la început. O să-ţi creezi o rimă şi un ritm 

exact al vieţii tale şi …cu timpul te vei simţi străin de realitate. 

Nimic şi nimeni nu te va mulţumi. Tu o să vrei  nemurirea, 

atingerea de ideal, fericirea absolută  şi nu le vei găsi niciodată.  

Tânărul (impresionat): Dar voi tinde mereu spre înalt! Voi căuta 

fericire etern..  

Poetul: Da…  

 

   

 

   ACTUL II 

SCENA a III-a 

 

(Tânărul îşi ia un scaun şi se aşează în faţa poetului.) 

 

Poetul: Ştii că noi, poeţii, am dat naştere amorului?  

Tânărul (uşor debusolat): Cum?!  

Poetul: Da…am zugrăvit toate înfăţişările dragostei şi încă le mai 

zugrăvim.  

Tânărul (priveşte fix în ochii poetului): Iubirea se naşte mereu 

dintr-o poezie…  

Poetul: Ştii că iubirea naşte şi monştri?  
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Tânărul: Da, însă nu mi-a  fost niciodată clar, de ce.  

 

Poetul: Cauza este gelozia  inserată în suflet, pasiunea 

mistuitoare care se disipă în dorinţa de a fi totul pentru cineva…  

Tânărul: Şi de aici apare posesivitatea, întâlnită în viaţă, dar nu 

în poezie.  

Poetul: Apoi, urmează  ura, regretul şi asta e! În sufletul 

oamenilor se instaurează suferinţa urmată de setea de răzbunare!  

Tânărul: Toţi oamenii devin astfel monştri, preocupaţi de răul 

altora, nu de binele lor.  

 

   

    ACTUL II 

        SCENA a IV-a 

 

(Poetul şi tânărul se asează la masă, îşi iau un creion şi se apucă 

de scris.)  

 

Poetul (mulţumit de sine): Tu, tinere, vei fi poet! Tu vrei să urci 

pe scara ce duce la stele, în timp ce cânţi la vioară...  

Tânărul (zâmbeşte fericit): Vioara cântă suspinele noastre prin 

cuvinte asamblate ingenios.  

Poetul: Tinerii poeti sunt inima umanităţii neinvadate de virusul 

societăţii.  

Tânărul: Acum sunteti convins că destinul vă este de poet?  

Poetul (chicotind): Da. O să încep să scriu din nou.  

Tânărul (se ridică de pe scaun): Şi eu…Vă voi căuta când voi 

termina prima mea poezie.  

Poetul: Oricând.  

 

(Tânărul deschide uşa şi părăseşte camera.)  

 

Poetul: Sunt poet! Sunt poet! Pot să scriu. Poezia s-a reîncarnat 

în mine sub o altă limbă de viaţă… 
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LAURA  IOANA   VASILE  
                                                                                               

  Cea mai bună lucrare a acestei secţiuni. Autoarea realizează 

un text dramatic cu o evidentă viziune scenică şi cu substanţă . 

Abordarea modernă dă consistenţă unui motiv artistic destul de 

fecund, acela al cuplului. Pretinsa manieră ionesciană nu se apropie 

de modelul declarat, dar oferă şanse de realizare a unei lecturi 

interesante. Un dialog dinamic. 

Ioan Stoica 

 

 
REVOLVERUL 

 
-Piesă în trei personaje, două acte şi cinci scene- 

 

 

Ionesciană prin singurătate... 

Tristă ca adevărul... 

Colorată ca visul... 

                              

Personajele: 

-Un ceva (U.) 

-O ceva (O.) 

-Chelnerul (C.) 
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Actul I 

Scena I 

 

 

Cadrul: 

Un fel de cortină (dincolo de cortina adevărată) în 

spatele căreia se desfăşoară acţiunea. Personajele se văd doar ca 

nişte umbre în spatele pânzei albe. Se mai vede, într-un colţ, 

umbra unui dulap cu sertare. Unul dintre sertare e deschis. Un 

ceva stă în picioare, iar O ceva stă întinsă pe podea, urmând să 

se ridice la prima replică. 

Pe toată durata piesei se derulează Anotimpurile lui 

Vivaldi sau orice partitură instrumentală mai veselă. Aceasta va 

fi schimbată în anumite momente: la sfârşitul Actului I va fi 

înlocuită cu un fragment din  Simfonia nr. 5 a lui Beethoven 

(partea cea mai puternică); în Actul II, scena 2, se aude marşul 

nupţial, dar în surdină. 

Luminile: în Actul I, scena este scăldată într-o lumină de 

nuanţă albastră. La sfârşitul scenei 1 din actul I, luminile vor 

alterna în ritm cu mişcările personajelor, culorile folosite fiind 

roşu şi albastru. Începând cu Actul II, lumina va fi ştearsă, 

banală, de nuanţă alb-gălbui. 

    

U. (Arătând cu mâna spre dulap.): În sertarul acela era un 

revolver! 

O. (Se ridică.): Şi...ce?... 

U.: Era acolo! (dezamăgit. Rămâne cu mâna îndreptată spre 

dulap.) Şi acum nu mai e...  

O.: Unele lucruri dispar... Ştiai că şi eu am dispărut o dată? Şi am 

apărut după trei ore...Să aşteptăm trei ore... poate o să apară şi 

revolverul! 

U. (Uimit.): Cine eşti? 

O.: Eu sunt O ceva. Tu? 

U.: Eu sunt Un ceva... 

O.: Vrei să fim prieteni? 
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U.: Da...(Ezitând.) Dar ce e aia ,,prieteni”? 

O.: Păi... un prieten e atunci când mori de frig şi îţi dă fularul lui. 

Aşa se face! 

U.: Aaaa! Gata! Ştiu! Am văzut la ştirile de la ora 5! Noi am 

putea fi prieteni buni şi ne-am da şi geaca dacă ar fi cazul...Dar 

fără să folosim vreo bâtă sau ceva asemănător... 

O.: Bine! În cazul ăsta suntem prieteni! 

U.: Dar unii prieteni se ceartă uneori... Am văzut eu în Pro-sport! 

Vrei să ne certăm acum sau mai târziu?  

O.: Hai să ne certăm acum. Scăpăm de grija asta... 

U.: Bine! Începe tu! 

O.: Ăăăă... Ce e ,,să ne certăm”? 

U.: Păi... să ne certăm e atunci când cineva nu vrea să facă ce vrei 

tu! 

O.: Oooo! E uşor! (Îşi freacă uşor barba. Apoi ridică un deget ca 

şi cum ar fi găsit rezolvarea unei  probleme foarte dificile.) Gata! 

Ştiu! Deci... Încep! Fii atent! (Tuşeşte să îşi dreagă vocea.) Du-te 

să-mi cumperi o acadea! 

U.: Nu vreau! 

O. (Pe un ton răstit. Aproape ţipând.): Du-te! 

U. (Pasiv.): Nu vreau să mă duc! 

O.: Bine...acum ne-am certat. Ajunge! 

U.: Vrei să ne împăcăm acum? 

O.: Da, dar ce înseamnă să ne împăcăm? Sună frumos...dar greu... 

U.: Dă-mi mâna! (Întind mâinile unul spre celălalt şi le scutură 

ca şi cum ar fi făcut un pact) Gata!Ne-am împăcat!  

O.: Suntem iarăşi prieteni! Ce bine! 

  (Pauză de câteva secunde. Cei doi se mişcă schimbând 

locurile între ei.) 

U.: Dacă plec în armată, o să plângi după mine? 

O.: Ce e ,,armată”? 

U.: Păi... armata e un loc în care plângi când primeşti scrisori... 

O.: Cred că o să plâng...Dacă şi tu o să plângi...(Resemnată.)  

Prietenii sunt prieteni. 

  (Pauză.) 
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O.: Ţi-e frig? 

U.: Nu...sunt bine! 

  (Altă pauză.) 

O.: Auzi? 

U.: Hmm... 

O.: Încep să cred că devin Altceva decât O ceva...Tu nu? 

U.: Simt ceva în piept! Parcă se mişcă ceva în mine...(Se aud pe 

fundal bătăile inimii.) 

O.: Şi eu! E ciudat! Mă doare! Au! 

  (Brusc, cad amândoi. Se mai mişcă de câteva ori în 

ritmul bătăilor inimii. Mişcările lor sunt, la început, convulsive şi 

puternice, apoi din ce în ce mai lente. Cei doi continuă să se 

mişte în timp ce se trage cortina, iar sunetele ce se aud 

(fragmentul din Simfonia nr. 5 de Beethoven), se pierd în 

surdină.) 

 

Actul II 

Scena I 

Cadrul:  

Un zid în spatele celor doi. Ei sunt oameni îmbrăcaţi 

normal, cu haine vechi şi peticite. Nu mai stau în spatele pânzei 

albe, ci ,,la vedere” pe scenă. La început, întinşi pe podea, după 

care se ridică treptat, în timp ce vorbesc. Muzica revine la 

normal (Vivaldi sau o altă melodie veselă). 

 

U.: O ceva? 

O.: Un ceva? 

U.: Te-ai transformat! 

O.: Şi tu! 

U.: Ce suntem acum? 

O.: Cred că...oameni! 

U.: Oameni?! ... 

O.: Da...Chestiile alea cu două picioare care vor să fie mari când 

sunt mici, şi mici când sunt  mari... 
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U.: Ce ciudat! Eu vreau să fiu altfel...Mai ales acum, că arăt ca 

ei... 

O.: Şi eu la fel... 

(Pauză de câteva secunde.) 

O.: Ştii ce am auzit? 

U.: Ce? 

O.: Că oamenii se căsătoresc... 

U.: Ce e aia? 

O.: Doi oameni, o Ea şi un El, fac o petrecere mare la care Ea are 

o rochie albă şi frumoasă. La petrecerea asta se mănâncă mult. 

Apoi, după ce pleacă toţi invitaţii, cei doi oameni locuiesc în 

aceeaşi casă şi de acolo ies copii, adică oameni mai mici. 

U.: Ce frumos! Vrei să ne căsătorim şi noi? 

O.: Da! Vreau! 

(Rămân nemişcaţi, privindu-se unul pe celălalt cu 

dragoste în timp ce se trage cortina. ) 

 

ACTUL II 

SCENA a II-a 

 

(Cei doi sunt mire şi mireasă. Stau faţă în faţă şi se 

privesc cu uimire. Cadrul e acelaşi ca în scena precedentă. Pe 

fundal se aude marşul nupţial.) 

O.: Ce frumoasă e rochia de pe mine! 

U.: Da...Eşti foarte frumoasă! 

O.: Chiar? (Emoţionată, fiind prima dată când cineva îi spune că 

e frumoasă.) 

U.: Da! 

O.: Acum suntem căsătoriţi? 

U.: Da! 

O.: Şi... dacă suntem căsătoriţi înseamnă că nu mai putem fi 

prieteni? (Speriată. Şocată.) 

U.: Cred că da... 

O.: Înseamnă că o să murim de frig? 

U.: Cred că da... 
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O.: Nu vreau să mai fiu căsătorită! (Muzica se opreşte brusc. Nu 

se mai pune nimic pe fundal  câteva minute.) 

U.: Nici eu! 

O.: Hai să divorţăm! 

U. (Sigur pe el.): Hai! (Dându-şi seama că nu ştie ce înseamnă.) 

Hai...să ce? 

O.: Să divorţăm! Adică să ne descăsătorim... 

U.: Bine! Hai! 

(Se dezbracă de hainele frumoase şi noi de pe ei şi rămân 

în vechile haine pe care le aveau înainte. ) 

O.: Gata! Acum suntem iar prieteni! 

U.: Mergem să ne plimbăm? 

O.: Da! De ce nu? 

(Pornesc dintr-o parte a scenei spre cealaltă. Fac o tură 

braţ la braţ, după care se opresc la mijlocul scenei). 

O.: Ştii ceva? Simt o chestie aici. (Arată spre stomac.) Cred că 

mi-e foame.... 

U.: Hai să mâncăm! N-am mai mâncat niciodată... 

 

ACTUL II 

        SCENA a III-a 

 

(Într-un restaurant. Cei doi se aşează la o masă şi 

aşteaptă. Se apropie un chelner. Se foloseşte din nou muzică pe 

fundal.) 

 

O.: Chelner, vrem mâncare! 

C.: Ce doriţi să comandaţi, doamnă? 

O.: Orice! 

C.: Meniul zilei? 

O.: Da... 

C.: Şi dumneavoastră, domnule? 

U.: La fel! 

(Chelnerul pleacă.) 

O.: Ce bine că o să mâncăm! 
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U.: Da! 

O.: Crezi că trebuie să mai mâncăm vreodată? 

U.: Nu ştiu...Îl întrebăm pe chelner când vine... 

(Tăcere până vine chelnerul cu două porţii de mâncare.) 

U. (Spre chelner.): Auzi? Trebuie să mai mâncăm vreodată dacă 

mâncăm acum? 

C.: Normal! Ce întrebare mai e şi asta? 

U. (Gustă din mâncare.): Ce bun e! 

O.: Da! N-am mai mâncat niciodată! E bună mâncarea! 

U.: Când nu o să mai fie nevoie să mâncăm? 

C.: Când o să muriţi...(Râde şi pleacă de lângă masa lor.) 

O.: Să murim? O să murim? 

U.: Ce e aia? 

O.: Să leşini mai mult timp... 

U.: Şi cum facem asta? 

O.: Depinde... 

(Discuţia rămâne neterminată pentru că apare din nou 

chelnerul.) 

C.: V-am adus nota de plată! 

O.: Ai bani la tine? 

U.: Da...am ceva... 

O. (Adună tot ce au.): Sunt de ajuns? 

C.: Da, e bine! 

(Termină de mâncat şi ies pe o uşă amplasată într-o 

parte a scenei. Se trage cortina.) 

 

ACTUL II 

SCENA a IV-a 

 

(Pe o stradă. Sunt amplasate felinare vechi pe margini. 

Cei doi se plimbă braţ la braţ până la jumătatea scenei, după 

care se opresc pe o bancă. Muzica se aude foarte încet.) 

 

O.: Dacă murim, ce se întâmplă? 
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U.: Nu  ştiu...Dar chelnerul a zis că nu o să mai fie nevoie să 

mâncăm... 

O.: Mâncarea costă...Şi noi nu mai avem bani... 

U.: Atunci, hai să murim! 

O.: Cum? 

U.: Am văzut într-un film că un om a murit folosind un revolver... 

O.: Atunci...hai să căutăm unul...Poate cel din sertar a ajuns aici, 

pe pământ... 

U.: Nu ştiu... 

O.: Sau... 

U.: Mai bine... 

O.: Să trăim... 

U.: Şi să învăţăm mai multe lucruri... 

O.: Bine! Hai! 

U.: La asta sunt buni prietenii... 

O.: Ţi-e frig? 

 

(Se trage uşor cortina. Pe fundal se aud următoarele 

cuvinte: ,,Uniformizare... şi ei... şi toţi... Societate...”. Cuvintele 

se repetă chiar şi după ce cortina e trasă complet. Cei doi rămân 

pe bancă privindu-se în ochi. Decor-final: se pot proiecta imagini 

cu oameni, aglomeraţie, străzi, clădiri, agitaţia inutilă 

cotidiană... Muzica se transformă în zgomot, fie prin 

suprapunerea a trei sau mai multe fragmente muzicale, fie prin 

folosirea unei melodii zgomotoase. ) 
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