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Cuvânt înainte 

 

 

 

 

 

Criza – obsesie bisilabică – s-a instaurat în viaţa 

noastră, a tuturor, ca un măscărici,  însemnat de soartă 

să-i copleşească pe cei întregi la trup şi frumoşi, dar n-a 

putut să deturneze amplul dialog cultural, determinat de 

cea de-a cincea ediţie a Concursului Naţional de Creaţie 

„Vasile Alecsandri” din Bacău. 

Concursul nostru a intrat deja într-o fază de 

maturizare, oferind un context stimulator şi polivalent 

tuturor „vocilor creatoare”. 

Creaţiile participanţilor la ediţia actuală a 

concursului nostru impresionează prin sinceritatea 

absolută, tumultuoasă, ca o reconfirmare a existenţei 

mitului creativităţii elementare, al talentului nativ al 

românilor. 

Chiar şi atunci când creatorii fac apel la un 

arsenal tipic de motive literare sau când domină o anume 

stare de criză în sinceritatea creaţiilor, firea însăşi a 

POEZIEI limitează abstracţiunile şi exagerările în 

favoarea trăirilor lirice nemijlocite.  

Admirăm cu sinceritate această extraordinară 

identitate de sine a tinerilor noştri creatori, revelată în 

fiecare creaţie (mai mult sau mai puţin valoroasă) şi 

potenţialul de enormă şi contagioasă vibraţie, ce denotă o 

trăire profundă şi alimentează speranţa noastră că „tot ce 
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e frumos, nu piere” şi că aceşti tineri minunaţi, cu munca 

şi talentul lor, reprezintă şansa şi viitorul României. 

Atunci când scriu despre IUBIRE, aceasta este 

situată într-un plan înalt, trăită într-o caldă şi sinceră 

euforie, curată şi gravă, în contradicţie profundă cu 

vulgaritatea şi promiscuitatea oferite „cu generozitate” de 

emisiunile TV. 

În timp ce se calcă în picioare verticalitatea 

morală, iar libertatea, cinstea şi conştiinţa se scot pe 

tarabă, aceşti tineri minunaţi dau relief extraordinar 

viselor prin curăţenia sufletească, limpezimea minţii şi 

prospeţimea impresiilor. 

Salutăm, cu prietenie, respect şi încredere, pe toţi 

participanţii la concurs, fie că au fost premiaţi sau nu şi le 

mulţumim că ne-au oferit şansa să le sesizăm modalităţile 

de viziune şi nuanţele expresive ale creaţiilor, să ne 

bucurăm de armoniile sau nonconformismul lor interior şi 

să trăim FRUMOS alături de ei. 

Felicitări sincere tuturor – dascăli inimoşi şi 

creatori participanţi – şi LA REVEDERE, până anul 

viitor, la cea de-a şasea ediţie a Concursului Naţional de 

Creaţie „Vasile Alecsandri” Bacău. 
 

 

 

 

 

Prof. Elena Bostan 
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LAUREAŢII CONCURSULUI 
 

SECŢIUNEA CREAŢIE LITERARĂ 

POEZIE 
 

Trofeul concursului 

 Bălţătescu Roxana, Colegiul „Mihai Eminescu” Bacău, jud. 

Bacău 

Premiul I 

 Cancel Sorana, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, 

jud. Bacău 

Premiul al II-lea 

 Cernat Simina, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, 

jud. Bacău 

 Cristian Deniza Irena, Colegiul Naţional „Alexandru Ioan 

Cuza” Focşani, jud. Vrancea 

Premiul al III-lea 

 Grigoraş Lia-Maria, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău, jud. Bacău 

 Marinescu Maria-Felicia, Colegiul Naţional „Mihai Viteazul” 

Sfântu Gheorghe, jud. Covasna  

 Solomon Andreea, Colegiul Economic „Ion Ghica” Târgovişte, 

jud. Dâmboviţa 

Menţiune 

 Cambei Aristiţa, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, 

jud. Bacău 

 Crăciunescu Mădălina, Colegiul Naţional „Gib. Mihăescu” 

Drăgăşani, jud. Vâlcea 

 Cucu Lorena-Gabriela, Colegiul Naţional „Gheorghe 

Vrănceanu” Bacău, jud. Bacău 

 Diaconescu Ioana, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău, jud. Bacău 

 Glodeanu Dumitru, Liceul de Artă „Margareta Sterian” Buzău, 

jud. Buzău 

 Groapă Andra Patricia, Colegiul Tehnic „Dimitrie Ghika” 

Comăneşti, jud. Bacău  

 Nădejde Nelu, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Galaţi, 

jud. Galaţi 
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 Poenaru Adelina-Mihaela, Colegiul Naţional „Vasile 

Alecsandri” Bacău, jud. Bacău 

 Roşu Andreea, Colegiul Tehnic „Dimitrie Ghika” Comăneşti, 

jud. Bacău  

Premiul GLISSANDO 

 Bălţătescu Roxana, Colegiul „Mihai Eminescu” Bacău, jud. 

Bacău 

Premiul Revistei PLUMB  

 Bălţătescu Roxana, Colegiul „Mihai Eminescu” Bacău, jud. 

Bacău 

 

PROZĂ 

 

Trofeul concursului 

 Cancel Sorana, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, 

jud. Bacău 

Premiul I 

 Drăgan Cristian Eduard, Colegiul Naţional „Mihai Eminescu” 

Constanţa, jud. Constanţa 

 Ivan Loredana, Colegiul Naţional „C. D. Loga” Timişoara, jud. 

Timiş 

Premiul al II-lea 

 Ariton Iulia Mihaela, Colegiul Naţional „Radu Greceanu” 

Slatina, jud. Olt 

 Gonţea Ioana Teodora, Colegiul Naţional „Andrei Şaguna” 

Braşov, jud. Braşov 

Premiul al III-lea 

 Grigoraş Lia-Maria, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău, jud. Bacău 

 Nădejde Nelu, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Galaţi, 

jud. Galaţi 

 Popescu Cezara, Liceul Teoretic „Neagoe Basarab” Olteniţa, 

jud. Călăraşi 

Menţiune 

 Anton Raluca, Liceul Pedagogic „Mircea Scarlat” Alexandria, 

jud. Teleorman 

 Câdă Anca Ioana, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău, jud. Bacău 

 Creţu Mădălina Andreea, Liceul Teoretic „I. L. Caragiale” 

Moreni, jud. Dâmboviţa 
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 Dragomir Radu-Ioan, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Galaţi, jud. Galaţi 

 Nuţa Ana-Mihaela, Liceul Teoretic „Petru Zadnipru” Chişinău, 

Republica Moldova 

 Sava Cristina-Ionela, Liceul Teoretic „Neagoe Basarab” 

Olteniţa, jud. Călăraşi 

 Ududec Simona, Colegiul „Mihai Eminescu” Bacău, jud. 

Bacău 

Premiul GLISSANDO 

 Cancel Sorana, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, 

jud. Bacău 

 

TEATRU 

 

Premiul I 

 Ciobanu Diana, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, 

jud. Bacău 

 Ţanţu Alexandru, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău, jud. Bacău 

Premiul al II-lea 

 Creţu Mădălina Andreea, Liceul Teoretic „I. L. Caragiale” 

Moreni, jud. Dâmboviţa 

Premiul al III-lea 

 Popa Ştefania-Iuliana, Colegiul Naţional „Ienăchiţă Văcărescu” 

Târgovişte, jud. Dâmboviţa 

Menţiune 

 Cancel Sorana, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, 

jud. Bacău 

 Câdă Anca Ioana, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău, jud. Bacău 

 Greaca Bianca, Colegiul Naţional Pedagogic „Constantin 

Brătescu” Constanţa, jud. Constanţa 

 Martelli Maria, Colegiul Naţional „Decebal” Deva, jud. 

Hunedoara 

Premiul GLISSANDO 

 Ciobanu Diana, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău, 

jud. Bacău 

 Ţanţu Alexandru, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău, jud. Bacău 
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SECŢIUNEA EX-LIBRIS 

 

Trofeul concursului 

 Pînzaru Bogdan, Liceul de Artă „Ştefan Luchian” Botoşani, 

jud. Botoşani 

 

GIMNAZIU 

 

Tema: În lumea lui Alecsandri 

Premiul I 

 Jianu Mihnea Theodor, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău 

 Mihalcea Mălina Simona, Liceul de Artă „George Apostu” 

Bacău, jud. Bacău 

Premiul al II-lea  

 Ungureanu Ana Maria, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău 

 Popescu Laura, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

Premiul al III-lea 

 Vlad Maria, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

 Onea-Balica Vanessa, Palatul Copiilor Bacău, jud. Bacău 

Menţiune 

 Andrieş Raluca, Palatul Copiilor Bacău, jud. Bacău 

 Bujor Alexandra, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

 Cibu Ioanin, Şcoala cu Clasele I-VIII Nr.6 Sibiu, jud. Sibiu 

 Gherman Radu Alexandru, Liceul de Artă „George Apostu” 

Bacău, jud. Bacău 

 Lupu Laura, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

 Pitica Alina, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

LICEU 

 

Tema: În lumea lui Alecsandri 

Premiul I 

 Budău Bianca, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 
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Premiul al II-lea 

 Blaj Raluca Luiza, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

Premiul al III-lea 

 Grosu Mario Ştefan, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău 

Menţiune 

 Cobuz Adelina Paula, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău 

 Florică Delia Isidora, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău  

 Hagimă Florina, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

 Pătrăşcanu Alina, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

 Sibişan Ioana, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

 

Tema: Alecsandri – Mistral, doi buni prieteni 

Premiul I 

 Ciohodaru Andreea, Colegiul Naţional „Mihai Eminescu” 

Buzău, jud. Buzău 

 Florică Delia Isidora, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău 

Premiul al II-lea 

 Cojocaru Anca Ioana, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău, jud. Bacău 

 Ţanţu Alexandru, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău, jud. Bacău 

Premiul al III-lea 

 Descan Grigore, Liceul de Artă „Ştefan Luchian” Botoşani, 

jud. Botoşani 

 Fii Corina Maria, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

Menţiune 

 Budău Bianca, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău  

 Furtună Laurian Marian, Liceul de Artă „Ştefan Luchian” 

Botoşani, jud. Botoşani 
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 Grosu Mario Ştefan, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău 

 Tănăsache Ioana, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău, jud. Bacău 

Premiul GLISSANDO 

 Florică Delia Isidora, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău  

Premiul Uniunii Artiştilor Plastici 

 Hongu Alexandru, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

Premiul Revistei PLUMB 

 Florică Delia Isidora, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău  

 

Premiul Bibliotecii Judeţene „C. Sturdza” 

 Grosu Mario Ştefan, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău 

 

Premiile  FÉLIBRIGE 

 

În lumea lui Alecsandri 

Categoria 14-18 ani: 

 Tudor Ionuţ Andrei, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău 

 Istudor Cosmin Florin, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău 

 Luca Ionuţ Cezar, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

 Blaj Raluca Luiza, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

 Berzunţanu Ştefan, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău 

 Ungureanu Alin, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

 

Categoria 10-14ani 

 Ungureanu Adina, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

 Movilă Anca, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 
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 Rusu Ovidiu George, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău 

 Zugrăvel Vlad, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

 Balaban Nicoleta, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, jud. 

Bacău 

 

 

Alecsandri – Mistral 

 Grosu Mario Ştefan, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău 

 Pînzaru Răzvan, Liceul de Artă „Ştefan Luchian” Botoşani, 

jud. Botoşani 

 Ciohodaru Andreea, Colegiul Naţional „Mihai Eminescu” 

Buzău, jud. Buzău 

 Ghicu Ancuţa Diana, Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, 

jud. Bacău 
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SECŢIUNEA TRADUCERI 

LIMBA ENGLEZĂ 

Premiul I 

 Gasser Greta, Liceul de Artă „George Georgescu” Tulcea, jud. 

Tulcea 

Premiul al II-lea 

 Dumitru Ionela Carla, Colegiul Naţional „Mihai Eminescu” 

Buzău, jud. Buzău 

Premiul al III-lea 

 Marian Claudia, Liceul de Artă „George Georgescu” Tulcea, 

jud. Tulcea 

Menţiune 

 Bleav Alexandra, Colegiul Naţional „Mihai Eminescu” Buzău, 

jud. Buzău 

 Costache Diana Elena, Liceul Teoretic „Neagoe Basarab” 

Olteniţa, jud. Călăraşi 

 Sava Cristina Ionela, Liceul Teoretic „Neagoe Basarab” 

Olteniţa, jud. Călăraşi 

 

LIMBA FRANCEZĂ 

Premiul I 

 Crăciun Adina, Colegiul „Mihai Eminescu” Bacău, jud. Bacău 

Premiul al II-lea 

 Pojoga Cezara, Colegiul „Mihai Eminescu” Bacău, jud. Bacău 

Premiul al III-lea 

 Antonică Marina, Grupul Şcolar „Vasile Sav” Roman, jud. 

Neamţ  

Menţiune 

 Baciu Andrei, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 

 Doboş Mădălina, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
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JURIUL CONCURSULUI 
SECŢIUNEA CREAŢIE LITERARĂ 

POEZIE 

 Ioan Dănilă, prof. univ. dr., Universitatea „Vasile Alecsandri” 

Bacău 

 Nicolae Mihai, poet, membru al Uniunii Scriitorilor din 

România, Filiala Bacău 

 Violeta Savu, poetă, redactor, Revista ATENEU Bacău 

 Atena-Mariana Zară, poetă, bibliotecar, Biblioteca Judeţeană 

„C. Sturdza” Bacău 

 Iulia Leteanu, bibliotecar, Biblioteca Judeţeană „C. Sturdza” 

Bacău 

 Elena Bostan, prof., poetă şi eseistă 

 Anca Constantinescu, prof., inspector şcolar de specialitate în 

cadrul IŞJ Bacău 

 Daniela Enea, prof., Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău 

PROZĂ  

 Vasile Spiridon, prof. univ. dr., Universitatea „Vasile 

Alecsandri” Bacău, critic literar 

 Dan Perşa, prozator, redactor, Revista ATENEU Bacău, 

membru al Uniunii Scriitorilor din România 

 Virginia Stelaru, bibliotecar, Biblioteca Judeţeană „C. Sturdza” 

Bacău 

 Marin Preda, prof., Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău 

 Laurenţiu Stroe, prof. dr., prozator 

 Anca Ifrim, studentă la Universitatea Westminster, Londra, 

Marea Britanie, fostă laureată a concursului 

 Călina Stroe, prof. Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău 

TEATRU 

 Adrian Găzdaru, actor, director al Teatrului Municipal 

„Bacovia” Bacău 

 Carmen Mihalache, critic de teatru şi de artă, redactor-şef al 

Revistei ATENEU Bacău 

 Gabriela Radu, bibliotecar, Biblioteca Judeţeană „C. Sturdza” 

Bacău 

 Ioan Stoica, prof., Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău 
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 Dana Popa, prof., Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 

 Adina Coşescu, prof., inspector şcolar de specialitate în cadrul 

IŞJ Bacău 

 Ramona Mocanu, prof., Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău 

 

SECŢIUNEA EX-LIBRIS 

 Ioan Burlacu, prof., Liceul de Artă „George Apostu” Bacău, 

artist plastic, membru în Consiliul de conducere al UAP Bacău 

 Ilie Boca, artist plastic, membru al UAP Bacău 

 Cristian Bandi, prof. dr., inspector de specialitate în cadrul IŞJ 

Bacău, artist plastic 

 Crina Ifrim, bibliotecar, biblioteca Judeţeană „C. Sturdza” 

Bacău 

 Jean-Marc Courbet, secretar general al Asociaţiei FÉLIBRIGE, 

Bollène, Franţa 

 Maria Creţu, bibliotecar, Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău 

 

SECŢIUNEA TRADUCERI 

LIMBA ENGLEZĂ 

 Anca Rafiroiu, prof., inspector şcolar de specialitate în cadrul 

IŞJ Bacău 

 Ştefana Balan, prof., Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău 

 Teona Codreanu, prof. dr., Colegiul Naţional „Vasile 

Alecsandri” Bacău 

 Oana Jugariu, prof., Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău 

 Florenţa Popa, prof., Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău 

 

LIMBA FRANCEZĂ 

 Veronica Grecu, lector univ. dr., Universitatea „Vasile 

Alecsandri” Bacău 

 Gabriela Petre-Căşeriu, prof., Colegiul Naţional „Vasile 

Alecsandri” Bacău 

 Ioan Grinţescu, prof., Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” 

Bacău 

 Irina Pistol, prof., Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri” Bacău 
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ROXANA  BĂLŢĂTESCU   

La înfricoşătoarea judecată a cuvântului, ne descoperim purtători de 

boli morale grave. ,,Demonul atipic”, ,,Ridul din colţul gurii” sunt, de 

fapt, ,,false speranţe”, un alt mod de a supravieţui sub ,,semnul tăcerii”. 

    Ioan Dănilă 

 O scriitură metaforică formată, meditativă, cu substanţă filosofică 

şi de natură thanatică.                            

  Nicolae Mihai                      

 Figuri de stil şi cugetare expresive, cu  mare putere de sugestie. 

Vers liber ce nu renunţă la muzicalitate. Metode ce compun teme 

diverse, originalitate în folosirea imaginilor. 

Atena-Mariana  Zară 

 

 

                  Suprarealism 

 

Cafeaua dulce-amăruie, 

Ca un sărut de despărţire, 

Fumul de ţigară ce ochii iţi ascunde, 

Ca o cortină cenuşie. 

Mâinile tale gesticulează haotic 

Ajutându-ţi glasul răguşit. 

Lumina care inundă odaia, 

Iubirilor arhaice... 

Tu eşti casa spiritului meu, 

Demonul atipic al inimii mele. 

Pletele ude-ţi miros a ploaie rece, 

Şiroaie de apă născute din ochii mei 

Ce-s două râuri infinite. 

Sorbind elixirul vieţii 

Dintr-o ceaşcă ciobită, 

Te regăseşti cu fiecare clipă 

În ridul din colţul gurii mele 

Sursa etern-a falselor speranţe. 
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Nişte viermi, atâta suntem…. 

 

Nişte viermi, atâta suntem. 

Corpuri slabe, minţi bătrâne 

Ne târâm azi prin pământ 

Cu trei ochi închişi în frunte. 

Aşteptam ca să mai sune, 

Din adâncuri câte-un cânt, 

Să răstoarne încă-un munte. 

 

Nişte viermi cu pielea albă 

Ce-adunăm să irosim, 

Să ne facem în vreo stâncă, 

Precum o carie scârboasă, 

Găuri ca să ne iubim. 

Să vedem cum ne mănâncă 

Nemurirea ce ne lasă 

 

Zeci de viermi ce caut-o  boltă 

Arătându-se imenşi o dată 

Lânga-acel nimic sublim, 

Ce-l căutăm şi-l vrem cu noi, 

Suntem tot pentru-o bucată 

De puţin şi de infim, 

Suntem zeci pentru doar doi. 

 

Ne întindem ca o ciumă, 

Mii de ouă-n bolta spartă, 

Vreo oglindă, umplem toate 

De nimicuri ori vreun chip 

Ce priveşte tot din spate, 

Ne-adunăm să dăm armate 

Unor fire de nisip. 

 

Iar din noi, doar nişte viermi, 

Câteodată se nasc munţi 

Se nasc rotocoale mari de foc 
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Din pământul ce-l purtăm 

Plin numai de ochi mărunţi, 

Creşte-adânc în câte-un loc 

Dintre viermi şi câte-un om. 

 

Nişte viermi cu ochi lipiţi, 

Milioane într-o mână 

Ne-adunăm să facem genii, 

Ne-adunăm să dăm vreun nume 

Fiinţei, ce din noi stăpână 

Va clădi, din vermi, imperii. 

 

Descătuşare 

 

Ameţitoare ape ce se aruncă-n hăuri, 

Sânge fierbinte ce şiroieşte-n spume, 

Şerpi veninoşi, ascunşi în neştiute găuri, 

Morţi anonimi fără un chip şi-un nume. 

 

Blesteme abătându-se sinistre, 

Cadavre ce se descompun tăcute, 

În cimitir, ciudate umbre triste 

Ce-s victime iluziilor pierdute. 

 

Albite oseminte, uitate-n cavouri 

Ce amintesc neiertătoare de vremile trecute 

Şi gemetele stranii 

Închise-s în sipete ce tac, veşnice, mute. 

 

De ce sunt toţi cuprinşi de-a morţii stăpânire? 

Lumina a murit şi nu mai e speranţa, 

De ce e pretutindeni doar sânge şi mâhnire? 

Şi-i viaţa-ncătuşată, pierdută-n ignoranţă? 
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Refulare 

 

Fă-ţi o mască şi îmbrac-o, 

Să nu ne simtă ei că suntem vii, 

Aruncă soarele ca pe-o ţigară-n noapte, 

Să nu te vadă ei că vrei să fii. 

 

În sufletul cu geamurile negre 

Ascunde fluturii din ochii tăi, 

Nu tresări cînd te-ating pe stradă 

Să nu ne simtă - nu suntem ca ei. 

 

Prinde-ţi umbra şi înghite-o, 

Să nu te-audă cum vorbeşti cu ea 

Şi nu păşi pe iarbă, doar asfaltul... 

Să plângi - să râzi e-o crimă-atît de grea. 

 

Fă-ţi o mască şi îmbrac-o, 

Să nu ne recunoască când vin ei 

Când respirăm în noapte vânt şi ploaie, 

Cu suflete pierdute-n Dumnezei. 

 

Să nu le spui că am dansat desculţ 

Sau am privit apusul prinşi de mână. 

Suntem nebuni şi vinovaţi şi schizofrenici 

Ne vor ucide, judeca şi vinde 

 

Cadavre vii şi veşnic spaţiu sur, 

Imperiu nevăzut vă mişcă gânduri... 

Să nu priveşti la piramizi din umbră 

Să nu ne vadă ei arzând nebuni în vânturi. 
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Dezlănţuire de vise 

 

Fug singur şi plâng între pietre şi morţi, 

Fug singur şi bat la zeci de mii de porţi. 

În fundal, Soarele a murit străpuns, 

De nori negri ce mişună pe ascuns. 

 

Nori negri ce se proiectează şi-n mine, 

Nori negri ce nu m-au ferit de tine. 

Toate drumurile duc în morminte, 

Unde corbii privesc fără cuvinte. 

 

Mormântul rece şi ploaia măruntă, 

Mormântul ud şi statuia căruntă, 

Ce-ţi imită senil privirea cruntă, 

Când m-ai izgonit cu inima frântă. 

 

Am plecat neînţeles de acasă, 

Am plecat cu gânduri ce mă apasă, 

Lăsând un pachet de ţigări pe masă, 

Sunt pierdut în a viciilor plasă. 

 

Singurătatea este noua casă, 

Atunci când îngeri şi demoni ne lasă, 

Singurătatea este tăcerea mea, 

Când piatra de mormânt devine prea grea. 

 

Îngenuncheat într-o celulă 

Scuipat, murdar şi plin de ură, 

Cu mintea şi inima-mi sătulă 

De a împrejurărilor structură, 

 

Captivat de pereţii goi şi drepănaţi 

Detest culoarea vie a vieţii 

Şi ai mei ochi de sticlă împăiaţi 

Privesc în golul eternităţii, 
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La timpul gri şi uniton 

Gravat pe al singurătăţii zid, 

În oglinda de beton 

Unde dispare un chip în vid. 

 

Mi-am întins aripele-mi sumbru 

Scuturând al lor praf de plumb, 

Respirând cu aerul funebru 

Ferice sunt în abisul de plumb: 

 

Când mă dizolv în a lor imaculată întunecime – 

Morţi sori – pictaţi în reci culori, 

Spre care zbor să uit de lume 

Şi de a societăţilor tumori. 

 

Distrus... şi cu o plăcere imaterializată 

Mă pierd sedus în a lor lumină... 

Căci, trezindu-mă odată, 

Voi visa demonic în surdină... 

 

 

Mist… 

 

Prin vis şi albe prafuri 

Moartea se aude călare 

Sau cioburile 

Geamului spart 

A adormit acum, 

Nu 

Nu e dreptul tău să-l trezeşti 

Din capătul lui de lume 

Unde cu grijă şi-a închis inima 

Spune-le că nu mai există 

Nici albii amanţi de la capătul pădurii 

Peste luna prăbuşită 

Deşertul naşte nefericite legende 

În limba ceasurilor demult dispărute 
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Priveşte... 

Prin perdele 

Fantoma ta se vede 

Mişcându-se trist 

Senzual 

Ca lentă sinucidere 

A unei balerine 

 

 

Nimic nu se salvează, 

Zici 

În pustie statuile 

Predică geneza , 

Sexualitatea divină 

Sau avortul îmbrăcat în mireasă 

La capătul seringii se află scrisorile de dragoste 

Epopeea unui prometeu de porţelan 

Ce a găsit focul între coapsele 

Unei femei de lut 

Pe care până şi Dumnezeu a uitat s-o nască... 

Aminteşte-ţi că noaptea poartă semnul tăcerii 

Şi visele sunt negre gânduri 

Ascunse într-un colţ obscur al camerei 

Felinarele sunt monştri 

 

Atunci când lumina lor te priveşte numai pe tine. 
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ARISTIŢA CAMBEI 

 Bizarerii lirice romanţioase, pierdute în delicate poezii dedicate 

inocenţei.                             

Nicolae Mihai 

 

 

Cugetare 

 

Minţim cu degetele-n foi, 

ne tremură plămânul stâng,  

nu pot să-l caut, să-l găsesc, 

iar gândurile-ncep şi plâng. 

 

Parcă şi frigu`-ar fi din mine 

când fără saţ mă tot gândesc, 

i-aş admira seninătatea  

cu care toţi pot şi trăiesc. 

 

Orice cuvinte asemeni ţie 

mă prăbuşesc peste covoare,  

care m-afundă fără teamă 

în fibrele măgulitoare. 

 

Ciudate sunt zilele acestea 

când parcă anume se topesc 

vorbele acelea vechi şi calde, 

care de tine-mi amintesc. 

 

Aş vrea să se mai rupã din acestea toate, 

rar se întâmplă să mai uit din ele, 

dar şi când mor speranţele, 

orele-s mai grele. 
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Chipuri străine 

 

Şi chipuri bucăţi se sfarmă, 

apa pare a se sparge în cioburi încălzite, 

mă văd prin fiecare 

şi faţa-mi se răstoarnă. 

 

Ce-or fi acelea lacrimi 

sau ploi care aduse 

şi-au regretat viaţa? 

Nouă ne-au fost supuse. 

 

Şi cad, şi-n urmă lasă răni 

pe care le acoperi tu, 

nu mai putem să ne minţim, 

nu mai ştim cum. 

 

Văd ochii peste care se lasă iar tăcere, 

cu privirea parcă m-adună de pe jos, 

pentru c-aflase taina 

la el nu m-am întors. 

 

Apoi perlele ce mi le-a dăruit 

tăceau, bietele perle, 

pe pieptul de vreme ostenit 

să fiu doar eu şi ele. 

 

Şi azi chipuri în bucăţi se sfarmă, 

inima se face cioburi în apus se pare, 

îl văd în fiecare 

şi paşii se răscoală, îl vor afară. 
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Primăvară 

 

Salutul a fost de adio 

când m-au lăsat gleznele,  

mă roteau ca pe un străin în apă, 

nu le păsa că mă dor, 

îmi mutau trupul, 

atăt de greoi apăsau pe bietele molecule 

de toată fiinţa mi-o simţeam moartă. 

Ce-au fost cuvintele acestea? 

Păsări mă priveau din zbor 

parcă nu m-ar mai recunoaşte, 

şi mi-ar fi zis povestea 

când capul eu mi-l legănam 

pentru ca muşchii să-mi învie 

să-i simt cum de mult îi simţeam. 

Ce-au vrut astea să mai fie? 

Când timpul trece peste mine, 

mă-nconjură numai petale, 

şi florile îmi cântă-n cor, 

cu nişte glasuri tot mai fine 

care-mi arată o altă cale, 

fără durere, fără dor. 

Ce-o fi cu mine? 
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SORANA  CANCEL  

Pare un talent, în devenire, cu lecturi diverse. Stăpâneşte versul şi 

are gustul metaforei, cu dorinţa de a ,,îmbutelia fericirea într-un flacon 

de parfum ieftin”, iar unele concluzii-definiţii alungă parţial banalitatea 

unor texte, care, precum ,,liniile drepte, nu se pot prelungi la infinit”.                  

Elena Bostan 
   Gândire largă, cenzură constantă, discurs realist, o obsesie a 

timpului bidimensional, ca pretext pentru echilibristică existenţială, ,, în 

contul lui Dumnezeu”.                    

Ioan Dănilă 

 

 

Am nevoie de eroi 

 

 Mi-aş dori să îmbuteliez fericirea   

 într-un flacon de parfum ieftin  

 şi să o păstrez pentru mine, doar pentru mine,  

 s-o îmbrac în obişnuit  

 şi s-o ascund bine,  

 sub o şină de tren sau sub mai multe,  

 unde picioarele tale desculţe  

 n-o vor găsi nicicând.  

 Mi-aş dori să fie un stoc permanent  

 din care să-mi hrănesc mintea obosită  

 de moarte,  

 să am perfuzii în fiecare parte  

 şi să nu mai am nevoie de cuvintele lor  

 ca buzele mele să descrie o curbă ascendentă.  

 aşa, aş închide ochii şi n-aş vedea decât sânge  

 zâmbind.  

 Evident, fericirea nu poate fi îmbuteliată,  

 iar parfumurile ieftine sunt la mare căutare.  

 Eu ,una, nu vreau să-mi risc viitorul  

 pentru un cumpărător oarecare.  
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Seceriş 

   

 De fiecare dată, secunda de la miezul nopţii e alta,  

 dar de fiecare dată, tu tot nu-ţi dai seama  

 că atunci eşti în două zile în acelaşi timp.  

 N-ar fi frumos ca atunci să te împarţi în două,  

 ca şi cum ai păşi pe tăişul unei săbii?  

 O parte din tine să rămână în azi,  

 cealaltă să-şi continue călătoria spre mâine.  

 Să te divizi la nesfârşit  

 până când devii o firmitură de om.  

 Asta din cauza unei afurisite de secunde.  

   

Şi de fiecare dată când numeri, 23, 24, 25, să rămână mai 

puţin din tine.  

Să rămână ce e mai tâmpit, mai egoist, mai idiot, mai  

deprimant din Tu   

 în ziua de azi.  

 Să continue drumul partea ta bună,   

 sau dacă nu cea bună, măcar cea care are şanse mai mari 

să devină  

 ce vrei tu să fii.  

   

 Să cadă secerate părţi din tine în fiecare noapte.  

A doua zi le vezi împrăştiate în pat, pe podea, în ochii 

celorlalţi.  

 Una e în vaza cu flori, chiar acolo.  

   

 Asta până când noaptea nu mai are ce tăia  

 şi rămâi tu pur, tu cel care ai vrut să fii mereu.  

   

 Şi acum, ce? 
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Sisteme  

 

 Anunţă-mă când o să te spânzuri peste oraş,  

 o să te ştrangulezi cu o rază de soare, cum mi-ai zis.  

 Noi amândoi ştim că nimic nu este scris,  

 timpul nu e doar un bloc, etaj peste etaj.  

 Acelaşi soare de care mintea ta se-agaţă  

 E, chiar acum, podea pentru alte picioare,  

 pământ pentru un uriaş cu mult mai mare  

 decât însuşi Adam, cu care Dumnezeu stă faţă-n faţă.  

   

 Sunt atât de mulţi de tine, nu-mi ajunge o eternitate  

 să număr toate posibilităţile care sunt,  

 să devin cer sau să devin pământ?  

 real şi ireal stând spate-n spate.  

 Când o să vezi doi sori în apus, să-mi spui şi mie,  

 ca să te dedublez în spânzurătoarea ta solară.  

 Şi poate, la sfârşit, şi viaţa ta imaginară  

 va trece graniţe şi va urla: sunt vie. 

 

 Grafic 

 

   Oare cum e să fii pasteurizat, ca laptele?  

În orice caz, e mai bine să trăieşti undeva acolo jos mereu, la 

temperatură scăzută,  

 decât să fii pe vârful muntelui azi şi în fundul gropii mâine.  

 E mai bine să urli ani de zile până îţi pierzi vocea  

 (sau până fierbi o ceaşcă de cafea)  

 decât să ţipi o dată pentru ca apoi să păstrezi tăcerea veşnic.  

   

 E mai bine să mori mereu, mereu decât să trăieşti şi-apoi 

să dai colţul, brusc.  

Măcar aşa ştii una şi bună: nu exist, deci nu prea pot să mor.  

   

 Geometria nu e o ştiinţă bună.  

 Liniile drepte nu se pot prelungi la nesfârşit. 
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 Alimentare 

 

Mi-e atât de sete uneori,  

 atât de foame de trecut.  

 Semne şi destine, toate la pământ.  

 Halo-ul privindu-ne de sus,  

 halo-ul e doar o buclă de păr blond.  

 În final, toţi morţii ajung la Dumnezeu în cont.  

 Graniţele, găurile, limitele nu sunt niciodată pătrate,  

 pătratele au colţuri şi sfârşituri.  

 Mereu e un cerc, mai multe cicluri.  

 Mi-e atât de sete uneori,  

 atât de foame de tine.  

 Toţi suntem aceiaşi: mi-e foame doar de mine.  
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SIMINA CERNAT  

Foamea ori setea de adevăr e dincolo de filosofie. O piruetă printre 

vorbe, judecăţi, concluzii poate fi chiar poezia. 

Ioan Dănilă 

O voce lirică autentică, gravă, ce poate fi luată in serios. 

    Nicolae Mihai 

 

Captură 

 

Culoare amară de apus într-o ceaşcă de ciocolată. 

Privirea ta uitată pe moliciunea umărului meu gol. 

Buze rostind cuvinte mute, asimetrice, împiedicate. 

Tu, stând într-un cot, ondulându-ţi visele după părul meu. 

Secunde ticăind pe peretele murdar, acoperite cu un bol. 

Zâmbete înghiţite de un sărut înecat de pasiune. 

Noi doi, uitaţi de lume, într-o cameră obscură 

Fotografiind Timpul şi înrămându-l cu tinereţe 

 

 

Contemporan 

 

      Inspiraţie aruncată într-un colţ 

Mângâiată de zâmbete şi iubiri false. 

Am muşcat din ea şi era nisipoasă, amară,  

aproape de gustul morţii apropiate.  

Cum pot trăda cuvintele hidoase...  

tăind în carne vie, înecate 

formând vânt dintr-o frază.  

Şi sunete goale, adevărate, dureroase.  

Gelozia ucide.  

 

Hai mai bine să bem un ceai şi să ignorăm 

Mesajele de pe telefonul mobil. 
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Blestem în ploaie 

 

Mereu acelaşi gust de despărţire 

în căderea zilnică stropită de ploaie 

Ascult. 

Suspine învălmăşite-ntre mine şi tine, 

bătute de vânt, roase de-ncercare 

Plâng. 

Când timpul mă-nspăimântă, 

mereu delir, aceeaşi trudă 

de a trăi. 

Mereu iubiri triste şi mute, 

priviri, cuvinte, toate ude 

de ploaie. 

Plouă. 

 

Ideal nebun 

 

Ai decis să te arunci de pe marginea unui vis. 

Ai închis ochii şi te-ai rugat la un Dumnezeu În care nu 

crezi. 

Ai vrut să mori, înecat de fericire, în Paradis. 

Dar sub tălpile tale, strălucind în cioburi, visele. 

Te-ai făcut că nu vezi 

Negre, cum erau, abisele. 

 

Murmurai mereu ca ţie nu îţi rezistă nici Timpul. 

Cu ochii închişi şi paşi milităreşti mergeai înainte. 

Nu renunţai nici măcar în schimbul unui joc de cuvinte 

Cu Viaţa. 
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MĂDĂLINA CRĂCIUNESCU  
 

O manieră lirică cu disponibilităţi pentru iluzie, oferind un lexic 

poetic divers, surprinzător. 

                                                Nicolae Mihai 

Elegii în care eul liric îşi plânge existenţa. Frământări dramatice, 

fără rezolvare, într-o notă de revoltă  jalnică. 

Atena  Mariana  Zară 

 

Crematoriu 

 

 

Muză de ceară 

Cu ochi de topaz 

Şi văl de mătase peste grumaz, 

Cu buze de sânge 

Îmbibate-n absint 

Ce spiritu-i strânge 

şi-l îneacă-n infinit. 

El, muritorul încrezător în sine, 

a căzut pradă acestor sărutări haine. 

Dulceaţă amară, cernută prin vene, 

aleargă acum spre timpuri perene, 

goneşte spre şoapte ademenitoare, 

rostite uşor, printre stele muritoare. 

 

Ea, muza vinovată, 

De dorinţe ascunse, 

De idei emipirice-aprinse, 

toate-n inima lui de fiinţă metamorfozată, 

ştie că vine, dar încă nu-l aşteaptă. 

Invocă vântul, 

să-i curme avântul 

Invocă apa, 

să-i inunde galopul 
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Invocă furtuna, invocă ploaia… 

Dar el învinge, ea nu-i stinge văpaia. 

Ea ştie că vine, dar nu-l aşteaptă. 

 

Umbre închise, 

sparte-n frânturi de cuvinte 

şi prinse-ntre pânze neînsufleţite. 

Castelul, sub bolta cerească, 

un templu aievea, 

e pentru el, muritorul de rând, 

închisoare pe viaţă în inima ei, 

plângând. 

 

Aproape de moartea în sine, 

aroma momentului e dulce. 

Priviri blânde si meschine, 

îmbrăţişări negre şi fine. 

E ultimul sunet, 

Ultimul gând, 

Ultima noapte-mpreună, 

sub acelaşi cer sângerând. 

 

Zorii aduc cu sine aburi din trecut, 

dar vremea-i pustie, 

pământul e mut. 

                                                

Mozaic invers 

 

Prefăte-n scrum în gând 

Şi pleacă-n asfiţit... 

Bulinelor verzi nu le pasă 

de bulinele negre aiurite. 

 

Fum ameţt în splendoare 

De fericire disimulată 

Bulinele verzi cred că 

bulinele negre nu se asortează. 
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Apa pierdută-n şanţ adânc 

Întipărit în gând şi drum. 

Bulinele verzi vor ca 

bulinele negre să fie băgate-n clor. 

 

Aer acid în ochi 

Arzând de austeritate 

Bulinele verzi ar vrea ca 

bulinele negre să înveţe să danseze. 

  

Bob de rouă înfometat 

Lipit de un fir de iarbă. 

Bulinele verzi vor ca 

bulinele negre să cânte. 

 

Bulinele negre se abat de la reguli, 

Dar bulinele verzi încă speră. 
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DENIZA CRISTIAN  

Textele au prospetime. Autorul are lecturi diverse, limbaj nuanţat şi 

sensibilitate poetica, mânuieşte metafora abstractă, nu abuzează de 

epitete, caută ,,clipe de sticlă”, cu care pretinde că ,,sculptează frica” şi 

vede că ,,îngerul s-a dispersat în cioburi multicolore”. 

Elena Bostan 

Sfioşenia în faţa vieţii este mimată cu graţie. De aici crochiurile în 

alb, cu ,,stele de linişte”. 

Ioan Dănilă 

 

Fotografiile timpului... 

 

Mi-am dezgolit trupul 

de scoarţa ce-mi înăsprea trăsăturile. 

Mi-am deschis sufletul, 

Mi-am ridicat aripile, 

Şi mi-am luat zborul spre malul mării, 

Acolo unde se împrăştie perlele valurilor... 

M-am privit atent, 

Dar nu mai eram eu... 

Ochii mi se ascundeau după frunze de pelin, 

Zâmbetul pierea la deşteptarea soarelui, 

Iar trupul fugea printre fotografii, 

Din trecut... 

Clipe de sticlă se spărgeau încet, încet, 

Scrârţâind deşertul din clepsidră, 

Sculptându-mi frica pe faţa-mi roză. 

Sufletu-mi plin de bogăţie şi bucurie, 

Mi-a fost ciobit, 

Şi, Dumnezeule! Înrăit… 

 

 

http://dansulgandurilor.blogspot.com/2010/09/fotografiile-timpului.html
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 Colorată în alb... 

Albul în diagonală cu negrul 

Pe o tablă de şah, 

Fuge de nebun. 

Albul globului ocular arde 

În lumina unui suflet tranzient. 

Albul perlelor azvârlite  

De cântecul valurilor  

Sparte în marginea mării, 

Se topeşte în zâmbetul iernii. 

Albul zilelor de mai 

Încărcate cu mult soare 

Şi cu păsări în alai, 

Se topeşte în zăpada 

Nopţilor lui Decembrie. 

Albul dintre cuvintele  

Scrijelitele pe foile albe 

Se transformă în sentimente. 

Tot ce mă înconjoară este alb. 

Este nebun de alb! 

Dar albul ce pătrunde în privirea neagră, 

Aduce culoare  

Non-culorii vieţii. 

 

 

Noapte în Octombrie 

 

E noapte în Octombrie... 

E noaptea cea mai lungă a bătrânului; 

De mâine întinereşte... 

Devine limpede şi luminos; 

Fără şoapte, fără ţipete, 

Totul revine la normal. 

E plin de speranţă 

Şi un zâmbet îi flutură norii 

Ce s-au adunat pe fruntea-i creaţă. 

http://dansulgandurilor.blogspot.com/2010/10/colorata-in-alb.html
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Îngerul s-a dispersat în cioburi multicolore 

Formând covorul pe care Octombrie 

Să-şi gâdile tălpile, în nemurire... 

 

 

Misterioasa fată 

 

Printre copacii zvelţi, 

Înălţaţi până la apele cerului, 

Se zăreşte o copilă, 

Sibilinică, frumoasă, 

Cu ochii sclipitori, 

Ca doi Luceferi, 

Şi buzele mari 

Ca două semilune. 

Un joc de lumini şi umbre 

Îi dezgoleşte trupul arămiu, 

La gâtu-i fin atârnă, 

Un şirag de stele, 

Iar luna-i conturează 

Cu razele plăpânde,  

Formele sublime. 

C-o voce suavă, 

Ea cântă cu dor, 

În toate poeziile. 

Noaptea. 
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LORENA-GABRIELA CUCU 

  

 Tot cântându-şi sinele, aproape că-şi depăşeşte limitele fizice, 

plonjând în derizoriu. 

Ioan Dănilă 

Salonul de piane 

 

Prin sticla diafană 

Se aud în ecou 

Din când în când acordurile reci 

Asteptate să-l pună-n consonanţã 

Cu  timpurile pierdute.. 

Căci curentul se frânge  

Şi pianul tace.. 

Şi sufletu-mi în ceaţa negurii te cautã, 

Alergând pe arpegiile noptii, 

Pe lîniile bulevardului cu trotuare negre, 

Căci farurile muşcã 

Şi claxoanele surzesc.. 

Şi-ntr-un târziu aştept, 

Într-un colţ de partitură, 

Refrenul dulce-al zorilor 

Exact sub cheia sol… 

 

 

Dar totul se închide, 

Cât sufletele noastre 

Agonizează-n clape… 
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Ochii de Charon 

 

Ia-mă, 

Chiar acum, 

Căci păcatele-mi sunt nule 

Dar totul arată mai bine spre apus, 

Şi aş putea longevi către întunericul 

Ochilor  tăi, în ochii tăi… 

 

În ochii tăi, 

Şi tot ceea ce ai iubit  a ars de viu, 

Şi-mi arde mintea-mi virgină, 

Şi-a ars în lumina întru care 

Pot vedea în ochii tăi, 

Vânatul rece, dulcele tradării… 

 

Căci mintea ta e asemenea 

Luntrei vechi si posomorâte 

Ichistată de mitologiea lui Charon, 

Pe care astept, 

Si ard în mintea ta, 

Ia-mă, căci sunt încã vie 

Şi aş putea aparţine luntrei tale, 

Brodată de singurãtatea 

Veacurilor scurte 

Asteptate în zadarul mediocru 

Al chemării… 

 

Căci mi-am pierdut biletul, 

Iar în buzunaru-mi huruie încă 

Cei doi sous păstraţi  

În amintirea vremurilor prăfuite 

Ale vietii mele profane trecute… 
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IOANA DIACONESCU    

Beatitudinea se poate descrie şi în versuri, numai că pare mai 

ispititoare aventura funebrului. 

Ioan Dănilă 

 

                                 Imagine de iarnă 

 

Culori amestecate-n gânduri, 

Ochii către cer se-nalţă... 

Mirifica imagine între patru scânduri 

Ce mereu mi-apare-n faţă. 

 

Fulgii mari ce se rotesc, 

Printre plete se încurcă, 

Şi încep să-i ameţesc, 

Precum aţa de pe furcă. 

 

Gerul, vântul-nările-mi atacă 

Parc-ar fi doi oameni răi, 

Ce mereu vrând să-mi întoarcă, 

Sângele pe alte căi. 

 

Scârţâitul nopţilor de iarnă 

Şi acum mi le-amintesc. 

Cerul a-nceput să cearnă, 

Iar lemnele-n sobe trosnesc. 
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DUMITRU GLODEANU   

Există o oarecare abilitate tehnică a versificaţiei, ceva, 

,,bătrânesc”, poate tandru...in maniera lui Cosbuc sau St. O Iosif. 

Elena Bostan 

Comparaţiile necenzurate pot genera un univers avangardist. 

Apocalipsa mioritică, deşi sub semnul unui motiv celebru, soarele şi 

luna, e puţin credibilă la un adolescent. 

Ioan Dănilă 

 

Reunirea sufletului 

 

Cu-o sorbire încruntată 

Trag din lună şi din stele 

Bucăţele de lumină 

Şi căldura rea din ele. 

 

Îmi încerc cu nerăbdare 

Ale mele gânduri reci 

Scufundându-mă în zarea 

Adormită-n falduri seci. 

 

De aici văd raze fripte 

Ce prin zare se întrec 

Şi colinele-amăgite 

Reunite-n câmpul sec. 

 

Văd umbrirea dintre valuri 

Şi isopul nestropit 

Care arde printre maluri 

Lângu-n veşted chip cioplit. 

 

Văd înalta-i siluetă 

Ce se naltă-n infinit 

Şi privirea-i încruntată 

Modelată din argint. 
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E crăiasa ce se-avântă 

Spre-ale lacrimilor valuri 

Unde arde nesfiită 

Steaua lungă peste dealuri. 

 

Eu aş vrea să-mi fie aproape 

S-o iubesc cum n-am iubit 

Şi o strig de peste ape 

Dară sunt neauzit. 

 

 

Credinţa iubirii 

 

Îmi ascult inima-mi caldă 

Cum ca ceasul bate-ncet 

Mă gandesc mereu la tine 

Şi te chem 

Şi te aştept. 

 

 

Tu apari ca prin minune 

Cu iubirea din trecut 

Aud inima-mi ce spune 

Să te-ating 

Să te sărut. 

 

 

Eşti o Evă amăgită 

Răsărită din Apus 

Pentru mine pregătită 

Ca o carte 

Ca un fus. 

 

Vreau sa fiu Adamul tău 

De artişti înfăţişat 

Să nu fac păcatul rău 

Să fiu blând 
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Şi-nfricoşat. 

 

Vreau iubirea-aşa să ţină 

Ca o pânză, ca un geam 

Şi prin moarte să rămână 

Tot o Evă 

Şi-un Adam 

 

 

Iubirea prin cântec 
 

Din ceasornicul sihastru 

Cel de vreme ruginit 

Scapără scântei de sunet 

Cufundate cu-n clipit. 

 

Acum stau şi te aştept 

Şi cred astăzi c-o să vii 

Sunt al dragostei adept 

Răsărit din verzi câmpii. 

 

Ne iubim pe strana sfântă 

Unde Domnul sfânt ne-a pus 

Eu îţi simt inima blândă 

Şi-o confund c-un cald apus. 

 

Acum cânt la mandolină 

O bizară serenadă 

Atingându-ţi pielea fină 

Cu privirea dulce caldă. 
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LIA-MARIA GRIGORAŞ 

Tentativă de autodefinire, prin pendulare între polii existenţei, cu 

memoria clamându-şi dreptul la mărturisire. 

Ioan Dănilă 

Metafore deosebite exprimate cu un puternic stil de sugestie. Eul 

liric puternic conturat. Motive si teme diverse tratate in mod original.                                                          

Iulia  Leteanu 
 O voce lirică  autentică, unitară din punct de vedere tematic. 

Limbajul este modern, cultivat.                                           Nicolae Mihai  

 

               

           Şi cerbii vor fi blânzi… 

 

Ne vom duce 

în ziua tăcută 

în locul unde cerbii 

valsează sub lună. 

Vom lua cu noi 

ciorapi albi, 

creioane colorate 

şi fluturi. 

Pe toate 

le vom depune ofrandă 

în coarnele blânde. 

Vom dansa cu cerbii 

în iarba vrăjită 

sub flacăra lunii 

înlănţuiţi de o bucurie nebună. 

Potecile cunoscute 

râd, 

iar fluturii sărută 

urmele lacrimii 

şi uimirea cerbilor blânzi. 
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 Nu recunosc 

 

N-am să recunosc 

niciodată 

acea libertate primitivă 

de a-ţi face de cap. 

Nici chiar sinceritatea 

nu diminuează 

vinovăţia 

şi abjecţia. 

Iubirea 

elevată şi profundă, 

cu flăcările ei curate, 

cu tristeţi rafinate 

şi tăceri 

mă contopeşte 

şi mă eliberează 

de spaima golului 

şi a ridicolului. 

 

 

                       Ura, am învins! 

 

Mi-ar plăcea 

să comand 

o mică armată de creiere 

dar 

să lupt de una singură 

şi să înving 

aroganţa delirantă a unui nebun. 

N-am nevoie 

de muşchi şi de arme 

ci 

de mobilizarea generală 

a creierelor. 

Încerc 

cu o misiune usoară 
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de cercetare 

a minţii disponibile. 

Fixez  

posturile de pază 

a inteligenţelor 

apoi mă retrag 

şi fac 

calcule complicate 

de strategie şi tactică 

militară. 

Ura! 

Am învins prostia! 

 

 

                 Ispita indiferenţei 

 

Îmi place  

mirosul pământului ud 

când se întoarce 

tandru 

spre soare. 

Îmi plac păsările 

trezite din somn, 

înălţandu-se 

stângace din iarbă 

ca nişte eşarfe 

purtate de vânt. 

Firele de praf 

oprite din dans, 

fântâna 

cuminte şi respectuoasă 

poarta grădinii 

şi nucul bătrân 

dialogul între EU şi TU 

toate acestea 

mă izbăvesc 

de ispita indiferenţei. 
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ANDRA GROAPĂ  

Alunecare candidă printre rime, ritmuri, ecouri parnasiene şi 

delicte verbale. Anotimpul e reazemul lirismului. 

    Ioan Dănilă 

 Poeta stie să se joace  „liric” cu vorbele. Trebuie incurajată să 

deschidă  mai larg poarta poeziei. 

Nicolae Mihai 

 

Aleea cu ochi verzi 

 

“Şi să mergem împreună, 

 Ca-n poeme, vers cu vers, 

 Să ne ţinem strâns e mână, 

 Să ne alintăm din mers... 

 

 Paşi uşori, şoapte de vară, 

 Mă încântă, te urmez. 

 Ne oprim a mia oară, 

 Să-nchid ochii, să visez...” 

 

Şi aşa era o filă 

Din povestea unei fete, 

Ce stătea pe-o bancă goală 

Pe aleea cu regrete. 

 

Ochii verzi, înlăcrimaţi, 

Încă mai citesc povestea 

Unei fete cu-n băiat, 

Ce s-au stins cu bătrâneţea… 
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     Stihuri fără an 

 

Puteri neajutate se-adună într-un vers, 

Hilar de râs. Amar colaj de vieţi. 

Scrinurile-albe ale zilelor de ieri, 

Ascund în ele taine, şoapte de poet. 

 

Şi-n stih trăieşte gândul, ce trece dar rămâne, 

Stih rămâne gândul- romanţă ce vrea sa sune, 

În zarea frământată, cu porţile ascunse, 

Tăcut poet ce naşte o viaţă printre vise. 

 

 

   Certată cu mine 

 

Nu am curaj să privesc în nişte cioburi de oglindă, 

Oglindă spartă la propria atingere… 

Sufletu-mi se oglindeşte, iar ochii lăcrimează. 

Minciunea se afundă din ce în ce mai tare, 

Iar cutele perdelei dispar cu tot cu ea, 

Descoperind corăbii de gri. 

Caut un răspuns la exerciţiul fără rezolvare. 

Dar în zadar.. 

Ispăşesc ori un furt, ori un vis…  
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MARIA FELICIA MARINESCU 

  

O poezie matură, cultivând motive şi simboluri intr-o viziune 

accentuat modernistă. Certifică datele unui poet interesant.  

     Nicolae Mihai 

Inteligenţă acută, ascunsă într-o încercare de-a crea cu ajutorul 

comparaţiilor simetrice, imagini şi stări. 

    Atena  Mariana  Zară 

 

Aiurea ! 

 

Aş vrea să-ţi scriu înc-un poem de iubire, 

Însa mi-e mintea departe, ghiduşă. 

A ieşit mai adineauri pe-o uşă 

Şi-şi caută drept drum o închipuire. 

 

Trăiesc dintr-un vis,frumoasă himeră.. 

Şi, Doamne, e bine-n stare-efemeră ! 

 

Mă uit in tavan, dau cu mâna în pleată 

Mi-e părul bălai ciufulit de la gânduri. 

Aş pune doar versuri într-o găleată 

M-am săturat să citesc doar printre rânduri. 

 

 

Aş vrea să-ţi scriu înc-un poem de iubire. 

Nimic romantic, doar pur adevăr. 

Dar ai să te-ncâlceşti subit in adormire 

Cum mi se-ncâlceşte mie mâna-n păr. 

 

Trăiesc dintr-un vis, ţesătură de noapte. 

Umplu un vid cu absenţe de şoapte.. 

 

 

Furtună de gânduri dezordonate. 
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Copilărie, viaţă, joacă şi moarte, 

Dragoste, suflet, sărut intr-o doară. 

Trăiesc dintr-un vis, oglindă murdară. 

 

 

Ai nevoie de lămâi! 

 

Întuneric. Noapte, zi, lumină. 

Aleg, s-alerg mereu într-o cameră divină. 

Magie. Luxul unei nopţi ciudate. 

Tu-alegi mereu să îmi vorbeşti în şoapte. 

 

Întâlnire la muzeu. Fără chef. Doar o ţigară. 

Alegi mereu să îmi arunci cuvinte într-o doară. 

Cumpărături de vise. Magazin de jucării. 

Vorbeşti şi spui mereu doar o duzină de prostii. 

 

Dormitor de fată. Miros de somn şi scorţişoară. 

Îţi laşi mereu tricoul pe birou. 

Cana cu ceai. În buzunar, o frunză de mălin amară. 

Alegi să-mi pui la suflet un garou. 

 

Pat şi-o pătură de lână. Calorifere reci. 

Mi-ai furat din buzunar încă un leu.. 

Uşa din spate. Geamul murdar. Alegi pe unde pleci. 

În pat,sub pătură-n tricoul tău rămân doar eu… 

 

Întuneric. Noapte, zi cu ceaţă. 

Te-aştept iar mâine, cu părul ciufulit. 

Cu planul puţin mai bine ticluit. 

Mâine poate nu o să-ţi mai fie greaţă... 
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Starea lui Nu Ştiu Cum 

 

În calea unei iubiri citadine stinse 

Ai venit tu şi mi-ai furat cenuşele neatinse. 

Nu ştiu de-ai picat din cer 

Sau te-ai născut.. 

Ori te-ai ridicat din lut.. 

Eu încă sper.. 

Te-aş căuta printre miile de cărţi prăfuite, 

Printre rafturile demult uitate, 

Însă mi-e prea lehamite... 

Am să te caut mai uşor în eternitate.. 

Azi n-am să sper că te mai găsesc 

Prin parcuri şi leagăne de dor adormite.. 

Nu-ţi mai cer voie sa te iubesc, 

Mi-e tare lehamite... 
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NELU NĂDEJDE 

Investigându-şi universul exterior, ajunge să se aşeze în relaţia de 

subsidiaritate faţă de lumea subiectivă. Păcat că sfantul nu se ştie dacă 

e  sfanţ ori sfânt.  

Ioan Dănilă 

O poezie de notatie,  pe alocuri meditativa. Textele sunt 

„nedumeriri” lirice si dileme specifice vârstei. 

Nicolae Mihai 

Elegii în care eul liric îşi plânge existenţa. Frământări dramatice, 

fără rezolvare, într-o notă de revoltă  jalnică. 

                                               Atena  Mariana  Zară 

 

Acrostih 

 

A sosit şi clipa-n care-ncep a crede 

Că tot ce ne-nconjoară e-o pierdere de vreme. 

Rămane amintirea, iluzia existenţei, 

O viaţă dusă-n chinuri in umbra providenţei. 

Sătul să mă tot plimb printr-un ocean de stele, 

Tot incercand s-o aflu pe cea a vieţii mele, 

Isprăvesc dar acum cu viaţa asta fadă, 

Hai-hui prin cealaltă, ce pare mai reală. 

 

      

Sfantul 

 

Sunt un sfant ce bea absint 

 Şi mă plimb stingher prin lumea mea, 

  Cu tălpile goale pămantu-l frămant 

   Şi gandurile zboară trădandu-mi privirea. 

 

Am vandut tuturor iluzii ieftine 

 Pe care unii le-au luat drept legi divine, 

  Proştii nechează pe-un fundal de amurg 

    Şi cer izbăvirea cu lacrimi ce curg. 
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Risipă de viaţă, risipă de tot, 

 Trebuia să fiu doar lăsat in pace 

   Insă voi aţi vrut-o fără vot, 

    Rămaneţi acum plangand in neştire. 

 

Nu m-aţi legat şi nu m-aţi lovit, 

 Deşi v-am implorat s-o faceţi. 

  Suportaţi acum acest crud deznodământ, 

   Nebunu-i in viaţă şi vine-alergând. 

 

 

Autoportret 

 

Inima-i doar un cuibar de viermi, 

O cloacă infectă de ganduri murdare, 

Prin vene incep să-mi curgă zoaie, 

Inlocuite tarziu cu apă de ploaie. 

Sub craniul boţit ca un rege stă, 

Un bulgăre de jale incurcat in zale, 

Ce deseori se mişcă şi mă face să... 

Să plang pe acorduri de dureri fine. 

Conştiinţa-mi pendulează printre sinusuri, 

Urmand coregrafii complexe imbătate-n vinuri, 

Urmează s-o arunc ca pe-un strănut, 

Să zboare aiurea şi să răman mut. 

 

Nu vreau,chiar nu vreau ,şi de-aş vrea,nu pot 

Să mă reclădesc să fiu numit normal, 

Eu vreau să alerg tulburat şi păgan, 

Pe-ale lumii paralele şi-ncuiate tăramuri. 
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ADELINA MIHAELA POENARU  

Nichitastănesciana ,,o întâmplare a fiinţei mele” şi o alta, cu 

,,sticloase cuvinte”, par a fi menite să-ncerce vigilenţa lectorului. Şi 

totuşi ,,sfârşitul” e mai credibil ca oriunde. 

Ioan Dănilă 

Un univers literar conectat intens la fluxul existenţei, cu motive de 

esenţă bacoviană.                                                               Nicolae Mihai  

           Sfârşit 

Plutesc prin morminte desculţă, în zare 

Privesc cum lumina m-apasă, dispare… 

Cadavrele mă cheamă grăbite spre ele, 

Căci oasele-mi sunt puţine şi grele. 

 

Un strigăt aud, în urma mea răsună, 

Dar eu privesc în faţă, căci am cărări spre lună. 

Şi îngeri se coboară, mă iau uşor de mână, 

La ceruri mă înalţă, pe cap îmi pun cunună. 

 

Şi trupul meu e rece, morbid, fără suflare, 

Toţi plâng în jurul meu, mă strigă, vor iertare, 

Iar preotul îndeamnă: „Ia sapa, tu, gropare!” 

Şi dragostea-mi şopteşte: „Revino, căci mă doare!”. 

 

Acum privesc de sus; mă aflu printre stele, 

Am devenit şi eu, o soră, cum sunt ele. 

Şi-n taină eu privesc în groapă cum coboară 

Acel trup irosit, ce viaţa îl doboară… 

 

Pământul îl adoarme, în braţe îl primeşte, 

Sicriul se afundă şi-l ţine părinteşte. 

El strigă în surdină: „Ia sapa, tu, gropare şi fă-mi aşezământ, 

Căci ce-am simţit afară-i mai rău ca în mormânt!”. 
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Amar 

 

Negura tăcerii alunecă grăbită 

Şi pecetluieşte despărţirea noastră… 

O suferinţă amară şi totuşi…dulce. 

 

Mă legăn pe patul dezamăgirii 

Şi simt că întunericul neştiinţei mă înveleşte. 

Te-am pierdut…privesc doar urma ta divină 

La marginea clipelor înţepate de vise. 

 

E un delir absent… 

Iubirea îmi sângerează deziluzii, 

Port crucea despărţirii pe pieptul râvnirii, 

Căci sunt şi mă simt un cadavru al iubirii… 

                                     

Delir… 

 

Clipe trecute de mult în nefiinţă 

Se-aştern în noaptea uitării  

Pe sufletu-mi prăfuit de vise… 

 

Perdeaua timpului se destramă,  

Dezvelind mângâieri dulci şi clipe pătimaşe,  

Născute la umbra aripilor tale… 

 

 

Liniştea începe să curgă absent, 

Dar ecoul surâsului tău 

Încă mai mângâie fin obrazul meu palid… 
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ANDREEA ROŞU 

Copilăria, timp apus, deja ,,cărunţit”, e mai aproape dacă o 

defineşti artistic. În alb şi negru, se etalează prin fapte puţine şi vorbe 

destule.. 

Ioan Dănilă 

O poezie descriptivă  cu deschideri spre spaţiul fantezist al reveriei. 

Nicolae Mihai 

 

Toamnă 

 

Plâng salcâmii de prin parcuri,  

Luna cânt-a dor cu jale,  

Sfinţi bătrâni stejari, în cale,  

Ne învăluiesc în ramuri.  

 

Soarele se-ascunde-n vreascuri,  

Îngânând un tainic imn,  

Al venirii peste veacuri 

Toamnei cea cu chip pelin.  

 

Frunzele din ceară, moarte,  

Într-un vals se prind, dansând,  

Peste crângurile toate  

Sfânta Toamnă anunţând.  

 

Stele ruginesc în ceruri,  

Cerul însuşi rugineşte,  

Necăjindu-se prin ramuri  

Că şi vremea lui se trece.  
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Imagini din trecut 

 

Pe inimă-mi picură vorbe deşarte,  

De ură şi răutate învolburate. 

M-aruncă departe, mă prind între cuie,   

Mă doare, mă zbat, dar ele mă-ncuie.  

 

Le simt cum trosnesc precum bolovanii,  

Le-aud cum repede-mi sfâşie anii,   

Le văd cum de mine se târâie-n cerc,   

Mă doare, mă zbat, dar nu pot să plec.  

 

Mă-mpiedică să dau timpu-napoi,  

Copilăria rămâne-un tărâm cărunţit,  

Mă izbesc de trecut şi m-arunca-napoi... 

Adio, copilărie, univers biruit!  

 

 

Amintire 

 

Cu sufletul de aur şi ochii de cristal, 

Cu mintea în luceferi şi mâinile în soare, 

Cu gândurile pure-n visul actual, 

Mă-nalţ în amintire triumfal. 

Eram doar o copilă cu inima în joc, 

Eram un trup de înger pur  

Cu chip ţesut în fire de noroc 

Şi zâmbet picurat pe-un abajur.  
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ANDREEA SOLOMON       

Are tendinta de a găsi definiţii-metaforă pentru adolescenţă, de a 

sintetiza realitatea poetică în haikuuri ,,cam şchioape”, dar proaspete, 

iar limbajul este adaptat ideii poetice. Atunci când poezia este prea 

intimă, se pierde cu interogaţii si exclamaţii care o diluează. Autorul se 

autodefineşte ca ,,... al treilea fulg de nea/ Ce nu a mai vrut să cadă/ Şi 

care a rămas la marginea infinitului”. Cu o modestie orgolioasă 

declară că a vrut sa uite momentul ,, Când a învins/ Imposibilul”. 

       Elena Bostan 

 

 

Timp de sentimente 

 

Adolescenţă - antidot pentru solitudine.  

Suflet infantil îndurerat  

De lacrimi sângerii.  

Ai păşit în viaţă cu amintiri pierdute  

Ai privit viitorul  

Fără a simţi trecutul. 

 

Adolescentul – prima iubire a vieţii.  

Sărut în echinocţiu  

Prezent etern al lumii  

Atingere de şoapte  

De şoapte fără nume… 

 

Adolescenta – umbră inefabilă a dragostei lui  

Ea răsare raze de Roşu  

Peste valuri diafane  

Şi dispare… 

 

Adolescenţi evoluând in  timp  

Uitând de viaţă 

Uitând de ei… 

 

Au uitat de promisiunea 

Salvată de gânduri pustii 
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Şi au plecat . 

 

 

Haiku 

       

Suflet, pierdută  

În valuri de memorii,  

Îţi scriu povestea. 

 

          * 

 

Mă îndrept către  

Momentul inefabil  

Al Creaţiei. 

 

          *      

 

Tu rămâi în Ea -€ “    

Ego uitat în viitor  

Uitat de timpuri 

 

          * 

 

Suflet conectat  

La vise efemere  

Să nu uiţi să fugi 

          

          * 

  

Realitatea mea –  

Înger drogat cu venin   

Demon torturat 
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Decembrie infinit 

 

Am visat că am devenit Regina de Alb 

Am descoperit din ce pulbere de iluzii a apărut Regatul 

Iluzia ce stă la începutul fiecărui sfarşit…  

Iluzia ce a creat Realitatea 

 

Sunt cel de-al treilea fulg de nea 

Cu nu a mai vrut să cadă. 

Am rămas la marginea infinitului. 

 

Aştept 

Dar nu un alt fulg de zăpadă. 

O secundă 

Şi as deveni ultima lacrimă a Timpului. 

 

Visez 

La un nou sfârşit. 

Unde va apune acel moment din care am fost creat  

Unde vor ajunge năzuinţele pe care nu le-am trăit niciodată 

Unde va renaşte al meu suflet efemer  

 

Meditez 

Ce înger a uitat aici 

Amintirea unui destin  

Care nu a aparţinut vreodată cuiva ? 
 

Început de decembrie. 

Am mai murit cu o zi. 
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Umbra lacrimii negre  

 Un blestem de neiertat  

 Căzând asupra ta   

 A ajutat să evadeze   

 Demonul ce prizonier a fost   

 În regatul unui suflet  

 Uitat de sentimente.  

   

 Te pierzi printr-un labirint de fum  

 Trăind într-un abis alb-negru  

 Infinit...  

   

 Cuvinte ce se sting  

 În lacrimi şi vise . 

 Lumini ce apun  

 Printre valuri şi nopţi fără contur.  

  

Pierdut, printre sunete obscure   

Refuzi să mai continui drumul.  

   

O dorinţă interzisă  

Îţi alină teama  

De a descoperi  

Că nu trăieşti   

Aici...  

Acum...  

Niciodată... 

Sfârşit.  
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RALUCA ANTON  

„Textul impresionează prin modul în care se susţine tensiunea 

acţiunii şi prin gradarea acesteia către punctul culminant, totuşi 

sfârşitul apare brusc, parcă nefinalizat.”  

Ramona MOCANU 

 

Ploaie 

  

 Ora 16.00. Porţile şantierului îşi lăsară zăvoarele ruginite să 

prindă viaţă. 

„În sfârşit, am terminat!”  

Şerban ieşi pe uşa biroului având o stranie senzaţie de 

oboseală. Coborî scările udate de mopul murdar al femeilor care 

se ocupau de curăţenie. Aerul încărcat de parfum tomnatic îl izbi 

cu putere în  nări. Soarele se ascundea speriat după norii încărcaţi 

de ploaie. Era totuşi o după-amiază caldă de răpciune. Dintr-

odată, îşi aminti că nu mâncase nimic de la 11.00. Intră într-o 

cafenea plictisitor de banală. Oamenii pălăvrăgeau sub efectul 

cofeinei, într-o atmosferă de mahala. În ciuda dispreţului profund 

pe care îl avea pentru astfel de localuri, arhitectul hotărî să se 

aşeze la o masă, răpus de strigătul foamei. Comandă şuncă, ouă, 

pâine şi o cafea amară. Un sentiment intens de melancolie îl 

năpădi. Într-un fel, era fericit. Avea un serviciu extraordinar, un 

apartament spaţios, destui bani... se simţea însă oarecum 

neîmplinit. „Oare ce-mi lipseşte?”,  întrebarea îi răsări curioasă în 

minte. 

- Salut, Şerbane! 

Noul său coleg de la departamentul de creaţie îl luă prin 

surprindere. Şirul gândurilor ameţite se rupse repede. Bărbatul era 

enervat la culme de apariţia acestui individ într-un moment în 

care vroia să rătăcească singur pe străzile gândurilor sale. 

- Salut, ia un loc! 

- Nu vreau să deranjez. Bratu m-a rugat să-ţi transmit că 

mâine trebuie să fii la birou. 
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- Nu mă surprinde. O să pierzi multe duminici aşa. Te vei 

obişnui. Oricum, aveam de gând să trec mâine pe acolo să iau 

nişte acte.  

Mihai se simţi inutil. 

- Nu este o chestiune foarte importantă din câte am înţeles. 

- Niciodată nu este. 

Un zâmbet amar se ivi pe faţa lui Mihai. Nu reuşea niciodată 

să lege o relaţie amicală cu Şerban. Era mereu respins în note de 

sarcasm si aroganţă. 

- Eu te las acum. Ne vedem mâine la 12.00. O seară bună! 

- Şi ţie la fel. Merci, oricum, de anunţ. 

„Probabil e un băiat bun. Poate că am fost cam dur cu el. La 

naiba! O să-l invit mâine la o cafea, după serviciu.” Achită nota 

de plată şi ieşi nepăsător din cafenea. Picăturile mari de ploaie, 

ivite din senin, se scufundau în pământul bătătorit de pantofii 

trecătorilor. 

„Am aflat ce-mi lipseşte. O umbrelă!”, izbucni el într-un râs 

haotic. Oamenii se uitau miraţi la el, de sub marginile umbrelelor 

ude. Se gândi: „Da, da... ce vă pasă vouă? Mă priviţi cu un aer 

superior de posesori de umbrele. Norocoşilor!”, şi de data asta nu 

putu să se abţină de la o altă repriză de râs, ceva mai zgomotoasă 

ca precedenta. 

„Să iau un taxi şi să suport aiurelile unui bătrânel plictisit de 

viaţă? Mai bine merg pe jos... Pană la urmă, e doar apă.” Paşii se 

scurgeau încet în seara cenuşie a sfârşitului somnolent de 

septembrie. Strada era pustie. Câteva umbrele lipsite de viaţă 

populau trotuarele ude. Întunericul nopţii se lăsa încet asupra 

Bucureştiului, iar lumina felinarelor dădea o înfăţişare ştearsă 

străzii. „De ce naiba le aprind în miezul zilei? Ce rataţi! La anul 

nu mai votez cu ei.” 

Şerban mergea încet. Era ud leoarcă, dar nu se grăbea spre 

casă. Se opri în faţa unei bănci măturate de secundele infinitului. 

„Ciudat! E prima oară când văd bucata asta de lemn, deşi trec pe 

aici zilnic.” Se aşeză pe bancă, posomorât de urâţenia vremii. Nu 

suporta ploaia neînsoţită de caldele săgeţi ale soarelui. Trupul îi 

ardea sub veşmintele ude, iar părul brunet îi flutura în mrejele 

vântului aspru de toamnă. Cerul azuriu îşi regăsea pacea în ochii 
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lui împovăraţi de anii tinereţii. La 29 de ani avea aproape totul, 

cel puţin aşa credea.  

„Pe lângă umbrele, îmi mai trebuie ceva... Altfel, o să ajung 

un moşneag care se îmbată în fiecare dimineaţă şi bate pisicile din 

faţa blocului, pe motiv că miorlăie prea mult. Ha, ha, ha!” 

Îşi mută ochii albaştri în capătul străzii. O rochie albă se 

mişca grăbită sub umbrela roşie. Silueta se apropia cu paşi repezi. 

Şerban ar fi vrut să-i vadă chipul ascuns sub cercul roşu colorat. 

„Nu pare să fie din Bucureşti.” Mersul rapid, dar delicat al femeii 

dezvăluia graba cu care vroia să-şi atingă scopul, oricare ar fi fost 

acela.  

„Cu siguranţă nu o să intre în cafenea, dar poate...” Gândurile 

râdeau încolăcite în mintea arhitectului. Vântul se înteţise. 

Frunzele arămii zburau uşor, răpite de aerul rece de toamnă, 

deprimând copacii din ce în ce mai goi. Umbrela ajunse în dreptul 

băncii. Un chip palid, cu trăsături de zeiţă se întoarse spre Şerban. 

Ochii de un negru strălucitor de rece îl fixară timp de o secundă. 

Sunetul tocurilor pe asfalt îşi găsea ecou în ploaia deasă şi rece. 

Rochia dispăru după colţ. „Aş putea jura că buzele alea pline au 

schiţat un zâmbet şters...” 

Împins de frigul pe care de abia acum îl simţea, se ridică de pe 

lemnul îmbibat cu ploaie. Constată cu stupoare că era ud. „O să 

iau un taxi! Ha, ha, ha... altfel fac pneumonie.” Făcu semn unei 

maşini galbene să  oprească. 

- În Aviatorilor, pe strada Ion Mincu, te rog! 

Căldura din autoturism şi scaunul confortabil îl adormiră 

instantaneu. Silueta misterioasă îi aparu iar în faţa ochilor. Chipul 

rece de zeiţă greacă se încălzi sub un zâmbet larg. O luă de mână, 

îi prinse mijlocul subţire şi o trase lângă el. Îi simţea respiraţia 

neregulată suflându-i în ureche. Buzele li se întâlniră într-un joc 

inocent de zâmbete. Rochia albă căzu brusc, lăsând în urmă 

umerii goi. O sărută şi... 

- Domnule, treziţi-vă! Am ajuns. 

Pleoapele adormite se ridicară hipnotizate de vraja somnului. 

Plăti şi coborî din maşină. 

- Naiba să te ia! zise Şerban mai mult pentru sine. 
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Ploaia încetase brusc sub influenţa nopţii. Bezna de nepătruns 

dormea sfârtecată de lumina palidă a becurilor străzii pustii. Urcă 

scările şi umblă după chei prin buzunare. Deschise uşa de la 

apartament, căutând disperat patul. Trupul bine făcut se trânti pe 

aşternutul alb. 

„Unde rămăsesem? O umbră de tristeţe îi întunecă faţa. Urăsc 

visele astea, par atât de reale.” 

Dezbrăcat de hainele ude, se lăsă în voia somnului. 

 

** 

Razele palide ale soarelui năvăliră în camera goală. Se trezi 

din somn buimac şi înjurând frigul din încăpere. „Cum să visezi la 

o temperatură atât de joasă?” Dezamăgit că visul din taxi nu-şi 

găsise continuarea în liniştea cearceafurilor albe, Şerban intră la 

duş. „Nimic nu se compară cu apa caldă dimineaţa!” Se uită 

nepăsător la ceas, îşi aminti că era duminică şi că trebuia să fie 

prezent la birou.  

- La naiba cu Bratu! E ultima oară când îmi pierd duminica 

muncind. 

Se îmbrăcă şi porni spre firmă. Pe drum, foamea îl îndemnă să 

intre în cafeneaua de ieri, dar gândul că acolo l-ar putea întâlni pe 

Mihai îl opri imediat. Toate amănuntele zilei în care plutea cu 

nepăsare: zgomotul tramvaielor şi al maşinilor, traficul infernal, 

pălăvrăgeala inutilă a babelor bârfind în faţa blocurilor, 

aglomeraţia şi aerul plin de praf, îl scoteau din sărite. „Pe legea 

mea, chiar nu înţeleg ce le place atâta să se bage în vieţile 

oamenilor. Pariu că acum discută despre cămaşa mea necălcată. 

Încă un burlac pe strada lor!” 

Cerul de o seninătate naivă veghea liniştit asupra 

Bucureştiului. Mihai tocmai ieşea pe poarta şantierului. 

- Neaţa, Şerbane! 

- Neaţa! Aţi terminat deja? 

- Da. Bratu era cam dezamăgit de absenţa ta. 

- Mda... Îi trece lui. Au plecat toţi? 

- Da. Eu am rămas să închid. 

- Am pierdut ceva interesant? 

- Un pahar de suc şi o felie de tort, nimic mai mult. 
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- Cu ce ocazie? 

- E ziua lui de naştere. 

- O să-i zic «La mulţi ani!» mâine şi, probabil o să-i fac cadou 

o sticlă de vin bun. Poate la anul nu vă mai serveşte cu suc. Ha, 

ha, ha... 

Hohotele de râs pălmuiau sec aerul de toamnă. Mihai păru 

încurcat de remarca lui Şerban. 

- Nu se bea alcool aşa devreme! 

- E ora 13.00, amice! Oricum, putea să ne cheme altundeva şi 

la altă oră. Pariu că tortul a fost gătit de nevastă-sa! 

Izbucni iarăşi în râs, cu şi mai multă ironie. 

- Nu ştiu, dar mie mi-a plăcut. 

- Auzi măi Mihai, hai undeva să mâncăm! 

- Şi actele? 

„Tipul ăsta are o memorie prea bună!” 

- Le iau altă dată. Tot ce vreau acum e să-mi potolesc foamea. 

Mirat de propunere, Mihai acceptă. Intrară într-o patiserie şi 

comandară două pizza. 

- Ştiu, e nesănătoasă, dar nu mă pot abţine! zâmbi Şerban. 

- Ăsta e secolul XXI. Cine mai are timp să gătească? 

- Aşa e. Murim ceva mai devreme ca bunicii noştri, dar măcar 

trăim viaţa din plin! Carpe Diem... 

- Ţi-e frică de bătrâneţe, Şerbane? 

- Nu o să apuc eu etapa asta! Ha, ha, ha... mi-e frică de 

singurătate. Atât! 

- Nu crezi în Dumnezeu? 

- Chestiunea asta e ceva mai complicată. Nu poate fi discutată 

între două bucăţi de pizza. O vom relua altă dată. 

- Bine, zâmbi Mihai la gândul că va exista un „altă dată”. 

În acea după-amiază, între cei doi bărbaţi se legă o prietenie 

ciudată. Şerban nu credea în ea, dar se simţea bine în compania 

colegului său. Ajuns acasă, arhitectul se trânti în pat şi opri din 

nenumăratele trenuri încărcate cu gânduri, întâmplarea de ieri. 

Femeia aceea îl marcase profund. Frumuseţea ei unică îl derutase 

ca pe un adolescent îndrăgostit. Trebuia să o revadă şi ştia că o va 

face... Când, unde, nu-i păsa. 
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*** 

Lumina soarelui de toamnă străpunse ferestrele camerei într-

un joc inocent de raze strălucitoare. Şerban se trezi alintat de 

aroma proaspătă de migdale. 

„Oare ce face de miroase mereu aşa?” 

Se uită spre chipul adormit, contemplându-i trupul gol..  

„Perfect.” 

O sărută uşor pe frunte, nevrând să o trezească şi coborî din 

pat. Se duse în bucătărie şi puse pe foc un ibiric cu apă. Căută 

prin dulapuri şi găsi o cutie cu cafea. Într-un sertar, dădu peste o 

pungă cu zahăr. O luă şi vru să închidă la loc, dar o poză îi atrase 

atenţia. Un bărbat înalt, bine făcut, cu părul blond şi ochii verzi îi 

zâmbea. Alături de el, Ileana, la fel de fericită. 

„Hmm... o fostă iubire uitată în bucătărie.” 

Puse poza la loc şi închise sertarul. 

„La urma urmei, nu e treaba mea...” 

Între timp, ea se trezise. Privea pe fereastră imaginea topită a 

dimineţii de toamnă. 

- Aşa mult mă iubeşti? zâmbi ea, aruncând priviri sclipitoare 

ceştilor pline de cafea. 

- Nici nu ştii cât de mult... 

- Mulţumesc, dar lasă iubirea adolescenţilor. 

- Cred că e destulă şi pentru mine. 

Îl privi cu o umbră de ironie tristă. 

- Nu vreau să-ţi faci iluzii. În primul rând, nu mă cunoşti şi, în 

al doilea rând... 

- Ileana... 

- Confunzi atracţia cu dragostea. Nu fi naiv! 

Se ridică din pat, deschise uşa şifonierului şi îşi alese o 

rochie. 

- Îmi stă bine cu asta?  Nu prea am îmbrăcat-o... 

- Da, e frumoasă... Eu trebuie să plec. Am puţină treabă în 

oraş. Te sun eu! şi continuă în gând: „Deşi nu am numărul tău...” 

- Şerban! Stai... am vrut doar să... Iartă-mă! Sunt o proastă. Îl 

luă în braţe şi îl sărută. Nu pleca! 

- Eşti sigură că asta vrei? 
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- Da...  nu mă lăsa aici singură. 

- Niciodată... 

Îşi băură cafeaua rece în liniştea camerei. 

Zilele şi le fumau în apartament, afară de timpul petrecut la 

serviciu. Aşa a trecut o întreagă iarnă. Primavara îi găseai în 

parcuri şi terase, admirând natura printre sunetele claxoanelor 

ameţite. Relaţia lor era stranie. Se iubeau, însă aveau un fel ciudat 

de a se înţelege. Economiseau cuvintele, făcând uz de priviri 

albastru întunecate şi de atingeri irepetabile. Seara nu ieşeau 

nicăieri. Stăteau între cei câţiva pereţi ai apartamentului. Cântau, 

găteau, se băteau cu perne... Toate jocurile aveau acelaşi 

deznodământ pasional. 

Ziua de 15 mai îi găsi pe amândoi cufundaţi în proiecte. 

Şerban lucra la o clădire de birouri, iar Ileana desena schiţele unei 

case în stil gotic. 

- Şerban, crezi că fereastra asta e bine pusă aici? Ochii ei mari 

şi negri îi sorbeau din priviri răspunsul. 

- Poate că ar trebui construită ceva mai jos. Vor ei un stil 

gotic, dar nu cred că doresc să se urce pe scaun ca să vadă soarele 

pe geam.  

Râsul lui străbătu în valuri camera. 

- Ai dreptate. Oricum o să-i întreb. Deocamdată le cobor 

puţin. 

Şerban o sărută lung pe gură. 

- Asta pentru ce a fost? 

- Ce?  Nu am voie să te sărut? Sau trebuie să te anunţ înainte? 

Îl sărută şi ea, răsplătindu-l parcă. Îi deschise un nasture de la 

cămaşă, doi, trei... 

- Ileana, trebuie să lucrăm! 

Ileana se opri brusc. 

- Avem destul timp... 

- Bratu ne-a dat voie să lucrăm acasă pentru un motiv. 

Liniştea. Hai să nu-l dezamăgim. Promit că mă revanşez. 

- Eşti rău! şi îl sărută iar. Ar trebui să te pedepsesc. 

- Să lăsăm asta pe mai târziu! 

- Mă duc să-mi fac o cafea. Vrei? 

- Nu. Poate mai încolo. 
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- Mai încolo ţi-o faci singur! 

- Ştiu! râse el ironic. 

Reveni în cameră cu ceaşca în mână şi se apucă iar de lucru. 

Zgomotul creionului pe hârtie era singurul sunet care se auzea în 

cameră. Ileana îşi mai sorbea cafeaua din când în când şi o gumă 

de şters se auzea dansând pe coala plină de schiţe. 

- Hai să ne căsătorim! 

Şerban se întoarse brusc spre ea, privind-o drăgăstos. 

- Ce? 

- Soţ şi soţie... 

- Fii serios! 

- Nu cred într-o bucată de hârtie şi pălăvrăgelile unui preot 

într-o zi cu soare şi, mai ales, nu mă văd cu o pereche de ţânci pe 

lângă mine, făcând menajul în fiecare zi. 

- Treburile casnice le poate face o menajeră. Cred că ne 

putem permite una. Cât despre copii... Ai abia 28 de ani, eu fac 

30. Timp este destul. 

- Nu găsesc rostul unei căsătorii în momentul ăsta... Ne este 

bine aşa cum suntem. Ai mâncat ceva azi? 

Se duse în bucătărie. Zgomotul cuţitului tăind pâinea îl enerva 

pe Şerban. 

- Nu schimba subiectul! Şi lasă naibii mâncarea!  

Reveni în cameră, mâncând o felie de pâine cu unt. 

- Ştii că te iubesc! Chiar ai nevoie de o semnatură la primărie 

ca să ţi-o demonstrez?  Multe cupluri s-au destrămat din cauza 

mariajului. Hai să o lăsăm aşa cum e. Plus că nu mă imaginez 

trăindu-mi restul vieţii cu o singură persoană. Vremurile în care 

ajungeai la nunta de aur au trecut. Ar trebui să fii realist. Eu... 

- Bine. Las-o baltă! Mă duc la birou să mai iau nişte planşe. 

- Dar nu ai mâncat nimic!  

- O să iau ceva pe drum. Ne vedem mai încolo. 

Pentru prima oară de când erau împreună pleca fără să o 

sărute. Ileana simţi răceala din privirile lui. 

„Nu vrea să fie legată de mine pentru tot restul vieţii. Trebuia 

să mă aştept la asta!” 

- Şerbane! Salut, omule! 

Mihai apăru în faţa lui surâzător. 
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- Salut... 

- Cum o mai duci? Rar te vede omul... 

- Ştii doar că am lucrat acasă şi... 

- Dragostea asta... zâmbi Mihai cu subînţeles. 

- Te duce în mormânt... Hai să intrăm undeva. Am chef de o 

bere. 

Amicul său păru surprins de replica lui Şerban. Se întreba ce i 

s-a întâmplat. Se aşezară la o masă de pe o terasă goală. 

Comandară două beri şi sandvişuri. 

- Te simţi bine? 

- Am cerut-o în căsătorie şi a refuzat. 

Fraza sparse liniştea în care îşi savurau mâncarea. Mihai nu 

ştiu ce să spună. 

- Mi-a zis că nu e făcută pentru cratiţă. Nu dă ea importanţă 

unui act şi citez „pălăvrăgelilor unui preot”. 

Şerban izbucni într-un râs sarcastic. 

- Nu ştiu ce să-ţi spun… poate vrea să mai aştepte. 

- E împotriva mariajului. Face parte din categoria femeilor 

emancipate, desigur. La naiba cu ele. Ha, ha, ha... 

- Priveşte partea plină a paharului. E o femeie pe cinste! 

- Paharul e gol. Azi s-a golit. De fapt, cred că s-a spart. Am 

30 de ani, mă despart de ea şi ce fac? Mă mai ia dracu‟ de soţ! Ha, 

ha, ha... 

- Nu vorbi aşa. Eşti încă tânăr! 

- Îmi doresc o familie, Mihai! Ea nici nu vrea să audă. Mi-ar 

plăcea să o văd zâmbind alături de copilul meu. Probabil nu vrea 

să-şi strice silueta pentru un „ţânc”... 

- E complicat din câte văd... 

- Ba nu! E chiar simplu. O să iau una de 40 de ani disperată 

după un soţ tânăr şi am rezolvat-o. Ha, ha, ha... Ce dacă o să fie o 

babă la 50, iar eu o s-o înşel cu prima care îmi iese în cale?  C‟est 

la vie! 

- Se poate trăi şi fără nuntă... 

- Ca să poată să îmi dea papucii mai repede? O să fac eu asta 

şi cât mai curând. 

Paharele de bere se goleau treptat sub ochii albaştri ai lui 

Şerban. 
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- Ai băut destul! Te duc acasă! 

- Nu vreau. Mai bine dorm pe stradă şi acolo nu mă duc. 

- Of, hai, vino la mine în noaptea asta. Ar trebui să-i dai un 

telefon, dar în starea în care eşti, mai bine... 

- Ieşiră din bar. Arhitectul se ţinea cu greu de Mihai. Luară un 

taxi. Şerban petrecu noaptea la prietenul său. Se trezi cu o 

groaznică durere de cap. 

- Mihai, cheamă un taxi, te rog. Trebuie sa ajung acasă. 

 „Sunt un prost!” Asta era tot ce-i trecea prin minte acum. 

Coborî din pat. Avea hainele şifonate şi părul răvăşit, era 

nebărbierit şi, pe deasupra, dorul de Ileana îl ucidea treptat. 

„Trebuie să îi vorbesc, să...” 

- Maşina aşteaptă jos. 

- Mulţumesc! O să te sun eu. 

- Nu ai pentru ce... 

Coborî în grabă scările blocului şi urcă în taxi. Intră în blocul 

Ilenei şi deschise uşa cu numărul 13. Acelaşi miros de migdale îi 

străbătu simţurile. Ea apăru în prag. Avea cearcăne adânci şi 

părea foarte obosită. 

- Unde ai fost? Uite în ce hal arăţi! Credeam că... 

Îşi întrerupse şirul ideilor, lăsând cuvintele să plutească 

nerostite în aer. Îl dezbracă de haine şi îi aduse ceva de mancare. 

- Iartă-mă! şopti el printre lacrimi. O luă în braţe şi o sărută. 

- Să nu mai faci asta niciodată, mă auzi? Niciodată... Promite-

mi, Şerban! 

- Îţi promit! 

Rămăseră încleştaţi în tăcere, în mijlocul camerei. Ploaia de 

secunde fierbinţi cădea încet peste ei, bătăile ceasului răsunau în 

aerul gol, timpul se oprise în loc, noaptea se confunda cu ziua, 

orele treceau mai repede ca minutele. O secundă părea o zi... 

- Te iubesc încă de când te-am văzut prima oară şi totuşi nu 

sunt sătul… Ce imi faci tu  mie? 

- Părăseşte-mă! 

- Îmi ceri imposibilul. 

- Sau o voi face eu... 

Se ridică de jos şi îşi luă haina din cuier. 
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- Mă duc la birou să predau schiţele. Azi expiră termenul de 

predare. 

- Am uitat complet de ele. 

- Le-am terminat eu. Mănâncă ceva şi dormi dacă poţi.  Îl 

sărută pe frunte şi ieşi pe uşă odată cu fericirea lui... 

„O să mă duc să o aştept la birou, eu şi un buchet de trandafiri 

albi...” 

Se îmbrăcă şi ieşi în strada sufocată de praf. Trecu pe la 

florărie şi cumpără cel mai frumos buchet de trandafiri albi. Ştia 

că sunt preferaţii ei. Se opri pe banca unde, într-o după-amiază de 

toamnă, a văzut o umbrelă roşie. Cerul era înnorat. 

„Sper că nu o să plouă... Nu azi!” 

Era unul din momentele acelea în care secundele trec mai 

încet ca orele. Parcă vedea trandafirii ofilindu-se în mâinile lui. 

Văzu după colţ o rochie albă. Era Ileana. Privi către cer. Era tot 

mai negru. Coborând privirea, zări lângă ea un tip blond. O 

amintire străfulgeră mintea lui Şerban. Era bărbatul din fotografia 

„uitată” în bucătărie. Arhitectul se ascunse după copac. Tipul o 

luă de şold şi o sărută în mijlocul străzii. Şerban împietri. Ea nu 

părea că se împotriveşte. Cei doi trecură prin faţa băncii. Câteva 

petale de trandafiri îşi făceau somnul pe lemnul verde. 

„Nu se duce acasă.” Ieşi de după copac şi zvârli buchetul de 

flori în coşul de gunoi. Trandafirii îşi găsiră moartea într-o cutie 

de tablă printre resturi menajere. Ce sfârşit sinistru...  

Şerban porni spre apartamentul lui. Ajuns sus, gâfâind şi 

transpirat, îşi căută bezmetic pistolul. Îl ţinea în casă pentru orice 

eventualitate. 

„După ce i-am cerut iertare în genunchi, ea...” 

Picăturile reci de ploaie începuseră să se zdrobească de 

pământul cald. Un miros de flori de măr îl izbi cu putere în faţă. 

Aroma de migdale însă era mai puternică. 

„17.00. Niciodată nu întârzii, nu iubito?”, un râs amar brăzdă faţa 

amărâtă a arhitectului. Ploaia uda încontinuu trupul stors de 

vlagă. Se simţea părăsit, nenorocit. 

Rochia albă păşi grăbită în stradă, neînsoţită de acel costum 

bărbătesc. 

„Nu te grăbi, iubito! Avem tot timpul...” 
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Ajunse în faţa blocului, oarecum surprinsă de prezenţa lui 

acolo. 

- Şerban! Ce faci aici? Eşti ud leoarcă... 

- Te aşteptam... 

- Dumnezeule! O să răceşti... Hai să intrăm! 

Vru să-l ia de mână, dar bărbatul îi strânse braţul şi o opri din 

drum. 

- Şerban! Mă doare! Dă-mi drumul! Ce-i cu tine? 

- Te doare? Ha, ha, ha... şi pe mine, iubito, nu ai idee cât de 

mult! 

Ileana privea înspăimântată chipul udat de ploaie. Arhitectul 

băgă mâna în buzunar şi scoase pistolul. Femeia scoase un ţipăt 

disperat. 

- Ha, ha, ha… stai liniştită! Nu pe tine vreau să te omor. 

Şerban îşi puse arma la tâmplă. 

- Ai altă gură de rezervă pe care o poţi săruta atunci când 

iubitul tău o ia razna, nu? Oricum nu-mi vei duce lipsa prea mult. 

- Şerban, lasă pistolul jos! 

- Dă-mi un singur motiv pentru care să fac asta. Să mă 

vopsesc blond şi să-mi pun lentile de contact verzi? 

Ileana împietri. 

- Hai să depăşim faza cu „nu ştiu nimic, habar nu am despre 

ce vorbeşti”. E inutil. 

- Nu înţeleg, eu... 

- Taci! Mă doare capul. Îmi zgârii auzul cu vocea ta. Sunetele 

scoase de buzele tale îmi provoacă dezgust. 

- Şerban, e frig şi plouă... Hai să... 

- Am zis să taci! 

Pistolul se îndreptă spre silueta femeii. 

- Ţi-a pierit glasul? Eşti patetică! Nici măcar nu ai curajul să 

te aperi. 

Ploaia cădea zgomotos peste clipele unei vieţi îngheţate. 

- Lui o să-i faci ţânci, nu? O să-i speli ciorapii cu Dero Surf şi 

probabil o să îmbătrâneşti cu cratiţa în mână. Ha, ha, ha... 

- Şerban, nu te mai iu... 
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Un zgomot surd străbătu cerul înlăcrimat. Pistolul fusese 

folosit. 

- Tu nu meriţi să pronunţi cuvântul „iubire”. 

Trupul fu străpuns de glonţul rece şi se prăbuşi pe pământul 

ud. Albul rochiei era acum pătat de sânge şi noroi. Un râu de 

lacrimi străbătu faţa arhitectului. Căzu în genunchi lângă ea şi îşi 

lăsă capul pe pieptul ei însângerat. Lacrimile se amestecau cu 

ploaia rece. Inima ei încetase acum să mai pulseze. 

Ploua infernal. 
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IULIA MIHAELA ARITON  
   

  Autorul „posedă talent pentru limbaj şi are o detaşare şi o 

siguranţă intelectuală ce-i permite salturi de înţelegere. Acum e pe un 

palier şi dintr-o dată îşi dă seama că ideea literară sau existenţială s-a 

banalizat şi face saltul de luciditate. De asemenea, deşi proza acesta e 

cumva în linia suprarealistă, are un fir şi coerenţă în jurul unei «idei» 

literare”. 

Dan PERŞA 

 

 

Ajutor, ne-am pierdut minţile 

 

Tu, fiinţă,  

Astă seară râzi că o dromaderă şi mănuşile ţi-au rămas mici. 

Te tot strâmbi pentru că ştii că dimineţile nu or să mai semene 

între ele precum după-amiezele semănau, cu somn şi ceai dulce-

acrişor în căni vechi apucate de mâini reci şi neîndemânatice, bine 

bandajate, cu unghii tăiate băieţeşte. Ţi-au crescut palmele, le-am 

simţit pe coapsele mele; am simţit cum se desprindeau şi cum ţi 

se întindeau venele şi oasele scârţâiau a durere în timp ce 

zâmbeai, cu colţurile gurii mânjite de ciocolată. Nu îmi plac 

perele, dar acum noile tale degete miros obscen a pere coapte şi 

soare. Îmi place de vecinul de la 3 care învaţă să cânte la vioară la 

ore dubioase. Mă face să mă înjur pe mine, fetiţa de 11 ani care 

şi-a lăsat degetele muşcate un pic de claviatură, apoi şi-a pus nişte 

bandaje pe care nu le-a mai dat jos, nemaipunând degetele pe Do, 

Fa sau Re nici în zilele senine, fără somn, de după-amiază. 

Gândeşte-te, numai, la ce am fi fost capabili să construim, ce 

temple ale unui nimănui prea familiar mirositor, în costum şi cu 

aripi întinse încet ca un pescăruş obosit. Am fi construit treptele 

încetişor, cu atenţie şi îndemânare, efort împărţit şi ochii în patru 

după eventualii distrugători, demonii noştri, zbătându-se violent 

înlăuntru, le-am fi construit chiar din oscioarele mici ale 

trupurilor noastre. Le vom alungi, o să trag eu de capătul mai 

puternic şi tu de cel mai slab, căci eşti mai atent decât mine şi 

scoţi inimile oamenilor şi le pui ceasuri ce ticăie îngrozitor, 
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demonic şi asurzitor, zgâriind timpanele fine în loc. Ştii că toţi 

tind spre a-şi întoarce ochii către puşca din perete, trăgaci, sfârşit. 

Eu o să râd gândindu-mă la ciocolată iar tu o să rânjeşti 

frumos, cum ştii tu, şi o să faci tot universul să zâmbească după 

tine. O să ajungem sus, după ce vom fi urcat de mână toate 

treptele, o să ajungem la aurora boreală. O să avem feţele verzi şi 

portocalii şi albastre şi roz şi nu ne vom mai deosebi unul de altul, 

zâmbet de zâmbet, ochi de ochi. Şi pentru ca mă simt în stare să 

fac unele gesturi, să mimez că în mine e totul cum ar trebui să fie, 

aranjat după tiparul desenat în cuvinte mai demult, tipar care îmi 

jurasem să îl respect, să stau dreaptă, deşi unele vertebre îmi 

lipsesc, zâmbesc. Mă bazez pe timpul mort că tu nu ai să le simţi. 

Ea se pregătea să intre în coma ta, cu picioarele goale şi flori 

în păr. A operat cu mănuşi chirurgicale şi sincope dese şi sonore, 

să o simţi. Văzându-te aşa, şi-a dat seama că ar fi trebuit să îşi 

ţină, tot timpul ăsta, ploaia sub umbrelă şi năsucul permanent 

rece. Vei ieşi respirând sacadat, cu tâmplele pocnind a durere, 

palpitând a emoţie, gândindu-te la marţipan. Nu căuta trusa de 

prim-ajutor, mătasea îmbibată în alcool nu o să îţi trezească 

simţurile, nu te vei trezi din visul ei tapetat cu dantele şi picturi pe 

tavan, ci vei înmărmuri fără simţuri, ţi le va fi luat complet, ţi le 

va fi compresat metodic, cum a învăţat în tinereţile ei zbuciumate, 

ani turtiti în zile şi zile turtite în minute, şi le va pune în amuleta 

ei în formă de soare pe care tu o mutai (atunci când ştergeai praful 

pe noptieră, cu grijă şi precizie), spre a le purta cât mai aproape 

de inimă, pe un lanţ ruginit. 

Hainele tale miroseau a proaspăt-spălat-cu-balsam şi mi-am 

amintit ziua de toamnă, eram cam dezbrăcaţi pentru frigul din 

curte şi am ieşit să culegem cearşafurile de pe sârmă, şi le-am 

împăturit, cu ritualul grandios, respectat după tipar, îndoiam şi ne 

apropiam într-un sărut de 4-5 ori până când puteau să intre în 

gurile mici ale dulapurilor. Le-am dus în cuibuşorul nostru şi le-

am mototolit imediat. 

Grăbeam zilele de toamnă să vină, nerăbdători să trosnim în 

palme frunze uscate. Acum suntem nemulţumiţi. Conversatia lor 

continua. 
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- Şterge-ţi praful de pe ochi, noiembrie te-a târât prin nămoale 

reci până la mine; văd că a fost un drum lung, ai plămânii plini de 

mâzgă, ai fost în Bucureşti? 

- Da, acolo eram acum 102 zile, zâmbind şi gândindu-mă la 

elefanţi roz, respirând sacadat, tare, sonor, apăsat, la -3 grade. Am 

auzit că membrana lui placidă va fi sfâşiată mâine dimineaţă, sau 

în întunecimea după-amiezei, depinde de domnul C. şi starea lui 

matinală. Şi, la naiba, amândoi ştim că doare, şi e atât de brusc ca 

perierea uşoară, gentilă şi sadică a unui balon cu un ac: va 

exploda imediat. Şi ei ne-au promis că nu o să mai fie niciun 

„aaaaaaaaaaaaaaaah!” (adica ţipete de groază, urlete 

înspăimântate ce răsună pe coridorul alb, proaspăt măturat, 

mirosind a Domestos). 

Tăcerea era elastică. Telefonul era vechi, părea să bată vântul 

din cauza conexiunii proaste şi asta o ajuta mult în conversaţiile 

ei lunare. Adăugă, fără să fie întrebată de sănătate: 

- Acum rana mea se întinde, şi cumva, nu ştiu cum, dar pare 

să ţipe tăcut, ca şi când ar avea canini şi incisivi şi maxilarul se 

întinde groaznic de tare, cred că îi lipsesc tendoanele. Doamne 

fereşte, dacă îi muşcă pe doctorii care au încercat de atâtea ori să 

mă calmeze? Arată aşa de ridicol în mintea mea, purtând halate 

roz, deşi asta ar speria şi Moartea. Moartea nu a apărut niciodată 

în camera mea, camera pe care o împart cu doamnă în vârstă, pe 

care unii o numesc Bunica Blom. Mai ştii? ţi-am spus şi luna 

trecută de ea, încerca să se urce pe scară să îşi culeagă pisica. 

Susţinea că pluteşte în copac. E cam ca în „Alice în ţara 

minunilor”, mai ştii cât îmi plăcea? Odată, ea a primit de la un 

tânăr şarmant, necunoscut însă, un buchet mare de flori de câmp. 

Mirosul se dispersa în cameră asemenea nepoţilor ei când veneau 

să o vadă. Erau mulţi şi nerăbdători, îşi iubeau mult bunica senilă. 

S-a retras şi ea însă, la un moment dat, şi-a umplut plămânii de 

aer şi şi-a expirat sufletul cu totul, închizându-l în borcanul cu 

capac, american. Ştii, când au venit după mine, mi-am fixat cu 

grijă lentila caleidoscopică pe rama de la ochelari. Văd totul în 

culori pastelate şi cu susul în jos. 

Hai să îţi spun ce am visat, trebuie neapărat să îţi spun. Am 

impresia că dacă nu îţi spun o să se întâmple ceva rău. (El ascultă 
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tăcut, ca un pacient eterizat pe masa de operaţie, abia aşteptând să 

audă năzbâtiile subconştientului ei năstruşnic, care în ultima 

vreme o cam preocupă. De aceea avea tratate de psihiatrie pe 

noptiera de la hotel, îşi dădu seama ulterior.) 

Inima îmi bătea atât de tare că părea să încerce să se rupă din 

piept. E ca o valiză pe care trebuie să o târăşti după ţine tot 

timpul, ştii, numai că mâneca unei cămăşi a rămas pe afară şi nu 

ştii a cui e, nu o recunoşti, nici dungile nu par să se mai alinieze 

la fel, sau poate erau carouri, nu ştiu, dar e acolo şi nu ştiu încotro 

vrea să mă tragă. Călcam brutal iarba ce se-ntindea înaintea mea 

ca un sacrificiu. Apoi am ajuns acasă. A doua zi m-am trezit 

devreme (visul se întindea pe 2 zile, ştiu sigur, am simţit) şi am 

extras cu atenţia unui chirurg visele din chihlimbar. S-au 

ambiţionat, agăţându-se de gene, dar nu le-am lăsat să se urce 

înapoi, chiar dacă m-a durut când le-am smuls din cuibul cald. Şi, 

trebuie să îţi spun, vai, fii atent, se făcea că m-am întâlnit acum o 

zi cu un prieten vechi (îl cheamă Damian, ne-am întâlnit cu el în 

vara lui 1949, avea papion şi o frizură ciudată, îl mai ştii?) şi m-a 

luat de a patra mână, strângând-o cu putere. Mi-a spus că ochii 

mei sunt portocalii şi că am un al treilea, undeva în piept, încă nu 

s-a deschis. Mi-a scuturat genele de polen şi am zâmbit, am 

ridicat capul şi i-am şters matern clavicula de praf. Se uita la 

moliile din stomacul meu străveziu, iar când am privit în jos ca să 

mă uit în acvariul cu minunăţii am zărit picioarele, picioare de 

femeie, încercam să îmi dau seama cine mi le-a dat, cum le-am 

încurcat cu altcineva, când şi unde au rămas, dar îmi vedeam 

urmele fierbinţi ale tocurilor pe asfalt. În urma mea se târau melci 

graşi şi leneşi, alunecând anevoios spre lumină. 

Cred că am fost fără memorie şi cu ochii închişi acolo unde 

nimic nu e real şi totul e permis. Coconul meu ambivalent e pe 

cale să se rupă, dureros sfâşiind pieliţa subţire ce mă mai leagă de 

pământ, de iarbă şi gărgăriţe şi viermi şi zâmbet şi verde şi aştept 

să vină să mă mănânce, îi aud, le aud picioruşele mici atingând 

asfaltul, o armată furioasă în miniatură.  

Ştii, acum simt că vorbele tale placide s-au lipit de mine şi mă 

strâng, pe un ochi scrie „da”, pe celălalt „nu”, pe piept scrie „e 

joi”, degetele-s sângerânde şi nu mai înţeleg nimic... şi parcă toţi 
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au plecat hai-hui, crezându-se noi prometei şi regi fără regat. Am 

probleme cu împărţitul, ştii că nu pot să te împart cu altcineva. 

Până şi sora ta mă enervează. (Aici el a tuşit zgomotos, părea să 

nu mai asculte, dar ea a continuat, ignorând totul, docilă că 

întotdeauna.) 

M-am ridicat din pat, am făcut câţiva paşi şi m-am 

împiedicat. Asta a fost tot. De atunci, paranoia are locul ei, un 

apartament spaţios în suburbia creierului meu. Încerc mereu să 

mă ascund după cuvinte, să o fentez, dar e cu un pas înaintea mea, 

ştiu că mă vede. Deocamdată mi-am construit un zid. Stai liniştit, 

tu nu eşti în tabăra adversă. Nu eşti prea departe, ci încâlcit în 

părul meu, lângă ureche, aşteptând să mă ghidezi. 

Azi, când am intrat în cameră, dormeai. Mirosea a lampadar 

încins şi l-am căutat, să îl sting.  

Asistenta medicală o zori pe Anita, spunându-i că e timpul să 

îşi ia medicamentele. Închise telefonul brusc. El încerca să îşi 

imagineze ce s-a întâmplat, dându-şi seama în cele din urmă că 

probabil iar a depăşit cele 20 

de minute pe care are voie să 

le vorbească la telefon lunar, 

irosindu-l cu aiureli. Îşi 

promise că o să o viziteze în 

Decembrie.   

Uşile sanatoriului se 

închiseră ermetic, la ora 

precisă 19.00, ca o sticlă cu 

un bilet înăuntru pe care scrie 

„avem nevoie de ajutor, ne-

am pierdut minţile”, aruncată 

pe apele Mării Nordului.  
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SORANA CANCEL  
 

„«...situaţia se răstoarnă şi brusc nu mai eşti tu cel plin şi 

lumea din jur goală, ci eşti singurul gol într-o lume plină. O lume plină 

de viaţă, iar tu nimic altceva decât un contur gol rătăcind printre culori. 

Cum te-ai simţi?» – iată o dublă ipostaziere, necesară autorului, în 

demersul său, interesant, de a deveni un «un contur viu, plin de 

substanţă», într-o lume cu coordonate, ontologice şi axiologice, 

dominate de actul creaţiei. 

Laurenţiu STROE 

 
„Această proză are o uşoară ironie comică la adresa firii 

umane... Personajele sunt construite extraordinar, influenţele din 

cultura populară dau un aer personal naraţiunii. Totul este scris cu o 

ingeniozitate deosebită. Natura umană este criticată tocmai prin 

ilustrarea defectelor ei ca un lucru absolut firesc. Spre deosebire de 

majoritatea prozei tinere, autorul chiar îşi conduce personajele într-o 

naraţiune, le oferă evoluţie şi trăiri, toate acestea cu un umor 

sarcastic.” 

Anca IFRIM 

 

Joc de tangram 

 

  Era iunie şi ploua, iar ea nu exista.  

 Dacă ar fi existat, ai fi văzut-o mergând pe stradă, desculţă, 

în rochia albă şi lungă ce şterge piatra udă a trotuarului. În timp, 

ai fi văzut noroiul citadin dezvirginând marginea de jos a rochiei, 

care din albă ar fi devenit de aceeaşi culoare cu piatra de sub ea. 

I-ai fi văzut chipul umed şi senin, buzele destinse într-un zâmbet 

de copil şi ochii mici şi negri analizând cu agilitate oraşul 

împietrit. Contrastând cu părul prins cu rigiditate într-un coc 

deasupra cefei, trăsăturile feţei ei ţi-ar fi indicat o înţelegere 

profundă a lumii. Ţi-ai fi spus: „Iată un om fericit.”  

    Dar tot ce poţi vedea e nimic.  

    Închipuie-ţi: eşti singur într-o mare de vid. În jurul tău 

nu eşti decât tu. Dacă încerci să ţipi, nu poţi auzi nimic. Dacă 

încerci să te mişti, ţi se pare că stai pe loc, căci te mişti cu greu, 
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iar când deschizi ochii vezi aceleaşi lucruri pe care le-ai văzut cu 

o sută de metri înainte. Eşti un contur viu, plin de substanţă, pe o 

pagină goală.  

    Acum, închipuie-ţi că situaţia se răstoarnă şi că brusc 

nu mai eşti tu cel plin şi lumea din jur goală, ci eşti singurul gol 

într-o lume plină. O lume plină de viaţă, iar tu nimic altceva decât 

un contur gol rătăcind printre culori. Cum te-ai simţi? Sau nu te-ai 

simţi deloc? 

    Oamenii de pe stradă au început să şoptească între ei 

atunci când au observat. Unii au scos ţipete de uimire. Un copil a 

început să plângă, iar un bărbat a leşinat. În final, toţi cei prezenţi 

pe alee au luat-o pe urmele conturului gol ce se plimba fără nicio 

grijă pe alee, un contur ce părea a fi al unei fete zvelte, nu mai 

mare de 18 ani, cu părul prins în coc.  

    Dacă ea ar fi existat, ai fi văzut-o aplecându-se pentru a 

mirosi un trandafir roşu. Un fotograf ar fi surprins contrastul 

dintre frumuseţea ei albă, pură şi floarea aprinsă. Realitatea era 

alta: un fotograf surprindea acum doar un vid sub formă de fată 

mirosind un trandafir.   

    Dacă ea ar fi existat, acum ai fi văzut-o privind 

descumpănită spre norii din care ploaia nu mai avea chef să 

coboare. Apoi ai fi văzut-o râzând spre cer, pentru că îi plăcea să 

îşi imagineze feţele miliardelor de credincioşi atunci când aflau că 

Dumnezeul lor nu există. Sau, dimpotrivă, feţele tuturor ateilor 

atunci când îl vedeau pe Dumnezeul blând, dar înfiorător în care 

nu crezuseră niciodată. Ea? nu ştia. Obişnuia să elimine 

obstacolele evitându-le.  

    Ai fi văzut toate chipurile acelea respingătoare 

acuzând-o din priviri că stă în mijlocul trotuarului şi că încurcă 

circulaţia lor spre „treburi urgente şi foarte importante”. Acum, în 

schimb, vezi pe feţele aceloraşi oameni expresii de stupefacţie 

alternând cu cele de plăcere pentru că, deşi nu înţeleg ce se 

întâmplă, îi sunt recunoscători universului că a plantat un 

eveniment inedit în acea zi plictisitoare, în acel oraş plictisitor de 

cald. 
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 Dacă ar fi existat, ai fi văzut-o stropind împrejur atunci când 

călca prin bălţi în drumul spre casă, căci un oraş în care nu ploua 

nu reprezenta nicio atracţie pentru ea.  

    Ai fi văzut-o urcând în autobuz...  

    ... legănându-şi picioarele înainte şi înapoi pe scaun, 

privind din când în când spre femeia plictisită din dreapta ei, care 

avea privilegiul de a sta pe locul de la geam şi care nu dădea nici 

un semn că se simte onorată...  

    ... coborând din autobuz...  

    ... trecând prin parcul din faţa blocului, unde copiii 

ieşiseră să se joace, bucuroşi că nu mai plouă...  

    ... în final, dispărând din raza ta vizuală, tu, care ai fi 

fascinat de cât de nepotrivită printre acele blocuri de piatră e 

fiinţa aceea şi care ai fi privit-o dispărând ca o flacără albă în 

spatele uşii de la clădirea neprietenoasă de piatră.  

    Acum, însă, vedeai doar acel substitut ieftin pentru ce 

ar fi trebuit să fie, în sfârşit, o fată de care să te îndrăgosteşti. 

Totuşi, te atrăgea într-un mod inexplicabil. L-ai văzut urcând în 

autobuz cu mulţimea de oameni însetaţi de senzaţional încercând 

să încapă cu toţii în vehicul, ai văzut-o pe doamna de pe scaunul 

de la geam încercând să se retragă cât mai mult în colţul 

scaunului, paralizată de frică, ai văzut iubirea ta-fantomă 

coborând în parcul de unde copiii au fugit repede să le spună 

părinţilor despre strania apariţie, apoi urcând în apartamentul ei.  

  În acest moment nu îţi pare atât de rău că ea nu există. Dacă 

acea umbră ar fi fost o fată în carne şi oase, probabil că nu ai mai 

fi văzut-o niciodată după ce ar fi intrat în bloc. Ar fi fost clasica 

iubire imposibilă, delicioasă pentru cititor, insuportabilă pentru 

tine. În schimb, acum vezi o mulţime de oameni împingându-se 

spre intrarea în bloc şi ai o scuză, alta decât iubirea; îi urmezi.  

   Pe drumul întortocheat al scărilor, câţiva soldaţi pier în 

bătălie. Unui fotograf îi este aruncată camera foto pe scări de 

către un adversar, iar el coboară după ea cu expresia unui nebun, 

cu mâinile în cap. O femeie aflată acolo din dorinţa ca vecinele ei 

să o respecte mai mult, lucru care, credea ea, era garantat când 

vor auzi că a trăit ceva extraordinar, a fost împinsă şi şi-a rupt 

mâna. 
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    Oamenii urlau asemenea unor animale, iar din josul 

scărilor se pregătea de atac un alt grup. Vestea se răspândise. Iar 

ea nu făcea altceva decât să urce în continuare, ţinându-se de 

balustradă.  

    A intrat în apartamentul ei şi la mai puţin de două 

secunde, mulţimea a urmat-o. Era un contrast evident între 

mişcările line şi graţioase ale umbrei şi îmbulzeala lor sălbatică. 

Un motiv pentru care, dacă ea ar fi existat, i-ar fi dispreţuit pe 

aceşti oameni. Dar dacă ea era reală, nici ei şi nici tu nu v-aţi mai 

fi aflat acolo. O mulţime nebună după scandal nu avea niciun 

motiv să urmărească o fată obişnuită, iar tu, tu nu ai fi avut 

curajul să o faci. De aceea, mulţumeşte pentru inexistenţa ei.  

    Tu şi mulţimea, căci nu se poate spune că făceai parte 

din mulţime mergând domol în spatele lor, aţi intrat în 

apartament. Desigur, acest lucru era o violare a intimităţii, dar 

proprietarii nu puteau da în judecată câteva zeci de oameni pentru 

că au dat buzna în casa lor atunci când era vorba de un eveniment 

atât de straniu. Da, „straniu” pare cuvântul potrivit şi acum, în 

timp ce oamenii se năpustesc în camere, te gândeşti la ea, la fiinţa 

ce trebuia să se afle în locul acelui gol. Nu ştii nimic despre ea şi 

totuşi îi intri în casă, condus de acest circ. Oare a dispărut de tot? 

Oare a murit, iar umbra ei e de fapt o fantomă? Nu, asta era 

imposibil; toată lumea ştie că fantomele sunt transparente. Acest 

fenomen arăta ca şi cum o bucată consistentă de materie ar fi fost 

pur şi simplu decupată, iar locul rămas gol ar fi urmat aceleaşi 

mişcări pe care le-ar fi urmat în mod normal fiinţa reală. Unde era 

fiinţa aceea?  

    Părinţii fetei, auzind zgomotul, ieşiră în întâmpinarea 

grupului. Atunci când umbra trecu pe lângă ei, scoaseră amândoi 

un ţipăt de uimire. Câţiva oameni trebuiră să o ţină pe mamă 

pentru ca aceasta să nu leşine. Aşadar, nici ei doi nu ştiau ce se 

întâmplă, constatară cu dezamăgire toţi.  

    Văzând că nu au ce discuta cu femeia care se simţea 

rău, reporterii l-au asaltat pe soţul acesteia. 

- E prima dată când observaţi acest eveniment ciudat?  

   - Cum vă simţiţi?  

   - Ce credeţi că s-a întâmplat?  
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   - Ce credeţi despre fiica dumneavoastră, că a evadat 

într-un spaţiu oniric, parcurgând un drum de iniţiere spre 

transcendent sau că a fost simpla victimă a unui accident cosmic?  

    Bărbatul era depăşit şi numeric, şi mental de situaţia în 

care se afla. Rosti ceva de nedesluşit şi încercă să îi împingă pe 

musafirii nepoftiţi spre uşă, lucru clar imposibil. În final, se lăsă 

păgubaş şi se aşeză pe canapea, lângă presupusa lui fiică ce 

tocmai se uita la o emisiune culinară.  

    - Ştiţi ce, lăsaţi-mă în pace, credeţi că eu ştiu ce se 

întâmplă? spuse bărbatul stresat. Mă trezesc cu voi aici şi cu fiica 

mea dispărută şi... mai am un pic şi înnebunesc. Îmi aduceţi soţia 

în pragul morţii, strigă el făcând gesturi disperate spre femeia care 

stătea pe canapea, plângând încet. 

 - Domnule, vă rugăm să vă liniştiţi, îi spuse un reporter. Noi 

nu am făcut nimic. Deşi ştia şi el foarte bine că nu era cu niciun 

chip ca acest bărbat să se calmeze cu zece camere foto 

acţionându-şi bliţul în încăpere la intervale de câteva secunde 

unul de altul. Cu siguranţă nu era un mediu propice relaxării.   

În sfârşit, după încă un sfert de oră de agitaţie totală, 

reporterii îşi dădură seama că nu au idee cum să acţioneze în 

continuare. Aveau nevoie urgentă de un eveniment inedit. Asta, 

sau oamenii s-ar fi plictisit şi ar fi plecat de la faţa locului. 

Povestea avea nevoie de un sfârşit şocant sau fericit, una din 

două. Fotografii, reporterii şi editorii care stăteau în birourile lor 

cu sufletul la gură ca să primească veşti de la angajaţi despre 

eveniment ştiau foarte bine că un sfârşit şocant ar fi avut priză 

mai mare la public, dar aveau o problemă: nu mai trecuseră 

niciodată printr-o astfel de experienţă şi habar nu aveau ce să 

facă. În acelaşi timp, le era teamă să nu intervină greşit, dând 

naştere unui dezastru, căci nimeni nu ştia cum reacţiona umbra la 

forţe exterioare. În final, se hotărâră să angajeze un bărbat care să 

pretindă că e iubitul fetei, să filmeze momentul când intră în 

cameră şi o vede pe iubita lui, un moment tragic, plin de durere, şi 

să facă publică filmarea. Poveştile tragice de iubire aduceau 

mereu lacrimi în ochii spectatorilor şi, ce era mai important, bani 

posturilor de televiziune.   
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În momentul în care presupusul iubit intră pe uşă, se întâmplă 

ceva neaşteptat. În clipa în care băiatul se aruncă pe jos, plângând 

şi lovindu-şi pumnii de podea la vederea umbrei, pisica familiei o 

atinse. Se urcase pe canapea, în căutarea oricărei forme de 

afecţiune, sătulă de agitaţia bruscă şi inexplicabilă din apartament 

şi dăduse de ea. Abia după câteva secunde toţi cei din cameră 

îngheţară, aşteptând ca pe ace să afle ce se va întâmpla în 

continuare; singurul care nu observase era băiatul care încă era pe 

jos şi se văita, dar nimeni nu îi mai dădea atenţie.   

În timp ce pisica se gudura pe lângă ea, capul ei părea să fi 

dispărut în interiorul umbrei. Spectatorii îşi înăbuşiră uimirea 

acoperindu-şi gura cu mâinile, iar băiatul îşi ridică, în sfârşit, 

privirea. Toţi continuau să se holbeze în timp ce felina dispărea 

puţin câte puţin în golul acela, până când nu mai rămase nimic 

din ea.  

    Încă stupefiat, publicul nu scoase niciun sunet. Primul 

care avu curajul să rupă tăcerea fu unul dintre reporteri, care 

începu să vorbească încrezător despre noua ştire în timp ce era 

filmat în direct. Odată cu el, întreaga cameră începu să vuiască de 

zgomot, de voci, de întrebări şi de răspunsurile lor şchiopătânde, 

căci nimeni nu ştia adevărul.   

 Următoarea privire pe care oamenii o aruncară umbrei fu 

întâmpinată de o reală surpriză: aceasta dispăruse, iar proprietara 

de drept a spaţiului şi a timpului prezent îi luase locul. Fata ţinea 

pisica în braţe, mângâind-o şi şoptindu-i cuvinte nedesluşite.     

     Era exact cum ţi-o imaginasei tu: delicată şi feminină, 

dar hotărâtă şi neprefăcută. Cocul, rochia albă şi lungă, ochii, 

buzele: totul era la fel ca în mintea ta. Văzând-o, ţi se părea că o 

cunoşteai deja şi că umbra nu existase niciodată. Totul se derula 

în mintea ta cu viteza luminii: ai văzut-o plimbându-se în parc, 

mirosind trandafirul roşu, stând în autobuz, urcând în 

apartament... ai văzut-o pe ea, nu fusese doar conturul ei gol, ci 

chiar ea cea adevărată. Privind în jur, observi că şi ceilalţi sunt la 

fel de confuzi ca şi tine. Nici ei nu reuşesc să îşi dea seama care e 

momentul în care ea revenise în realitate.  

 - Mi-am luat privirea de la... chestia aia pentru o secundă şi 

când să mă uit din nou, ia-o de unde nu-i! Văd o fiinţă vie în locul 
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ei... îi spunea camerei de filmat o femeie plină de fler. Da, 

desigur, e o bucurie să o avem iarăşi printre noi... O fată atât de 

bună...  

    Femeia nu o cunoscuse niciodată, iar tu ştiai asta. 

Atâţia oameni însetaţi de faimă, toţi adunaţi într-un singur loc.  

    Agitaţia nu încetase. Concomitent, părinţii ei o luară în 

braţe plângând de fericire şi adresându-i cuvintele potrivite. Pisica 

îi căzu din poală, aterizând, desigur, în picioare. „Iată o familie 

fericită”, făcu un reporter. Ea îşi îmbrăţişă părinţii, dar cu calm, 

privind atentă în jur cu o expresie de curiozitate copilărească.   

    Toţi cei din cameră afişau o uşurare prefăcută, dar, de 

fapt, niciunul dintre ei nu înţelegea. Mintea lor se afla la o 

răscruce: pe de o parte ştiau că umbra existase, o văzuseră cu 

ochii lor, dar pe de altă parte, aceasta părea să nu fi existat 

niciodată. Fiecare reluă mental drumul ei până la apartament şi 

văzu cu ochii minţii un om viu. Însă a doua oară când îşi amintiră 

drumul, văzură doar o umbră.   

    Acelaşi reporter care spărsese tăcerea atunci când 

pisica dispăruse se forţă să iasă din această stare de confuzie şi îşi 

aminti de datoria lui. Merse la ea, întrebând-o:  

  -  Domnişoară, unde aţi fost în tot acest timp? Ce vi s-a 

întâmplat?  

  Ea îl privi perplexă pentru câteva secunde, apoi izbucni într-

un râs isteric. Spectatorii  

 priveau cu atenţie, aruncându-şi din când în când priviri 

nedumerite.  

    - Unde să fiu? Am fost chiar aici.   

  - Dar... cum?! Toată lumea de aici vă poate spune adevărul: 

în locul dumneavoastră nu a fost altceva decât spaţiu gol.  

    Reporterul ştia că afirmaţia lui fusese o minciună. La 

fel şi spectatorii.  

  - Da, aşa e! spuse repede o femeie, renunţând la adevăr în 

speranţa că va atrage atenţia. Oricum, şi ei, ca şi celorlalţi, îi era 

teamă să îşi dovedească slăbiciunea spunând adevărul, 

mărturisind nedumerirea ce pusese stăpânire pe fiinţa sa.  

    Auzind acestea, ea râse blând.  
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- Mi se întâmplă mereu... Trebuie să fiu mai atentă, spuse ea 

ca pentru sine. Ştii, există o infinitate de universuri paralele, i se 

adresă reporterului. Iar eu mă pierd mereu.  

 Afirmaţia ei stârni o multitudine de şoapte în public.  

- E nebună!  

  - Săraca de ea...  

  - Nu, nu, e doar artistă! Devine din ce în ce mai apreciată, i 

se urcă la cap...  

  Tu erai doar fermecat de fiinţa ei şi nu mai erai atent la nimic 

altceva. Cu toate acestea, cuvântul „artistă” îţi făcuse inima să 

bată mai tare. Ea şi reporterul se angajară într-o discuţie 

interminabilă despre viaţă, despre univers, despre timp. Chiar şi 

tu puteai să observi că modul ei de a vorbi era modul de a vorbi al 

unei creatoare. Discutând cu reporterul, se aprinse din ce în ce 

mai tare, încât nu mai ştiai unde i se termină corpul şi unde îi 

începe sufletul.  

- În lumea în care călătoresc eu, oamenii trăiesc pentru 

pictură... Acolo, ei mă înţeleg. Uneori îmi apreciază picturile, 

alteori le desfiinţează, dar mereu mă provoacă să îmi doresc şi 

mai mult să creez ceva desăvârşit. Aceea e lumea în care vreau să 

trăiesc. 

Spunând acestea cu înflăcărare, dispăru din nou. Agitaţie. Din 

nou, publicul nu putea să determine momentul exact în care 

umbra luase locul fiinţei vii. Spectatorilor li se părea acum că nu 

o văzuseră pe ea niciodată. Oamenii erau derutaţi şi aveau 

impresia că tot ce văzuseră ei fusese vidul. Tu? Tu nu te-ai lăsat 

păcălit din nou. Fără niciun avertisment, te-ai aruncat în umbră şi 

ai dispărut din cameră.  

Uimit, publicul a început să facă presupuneri: fusesei 

prietenul ei din copilărie şi o iubisei întreaga viaţă fără că ea să 

ştie, fostul iubit, fratele, profesorul... Dar nimeni nu te cunoştea. 

De la o vreme, nimeni nu a mai acordat nicio atenţie umbrei, fiind 

prea preocupaţi de evidenţierea propriei persoane în cadrul 

acestui eveniment ciudat.   

    Când au observat în sfârşit că umbra dispăruse cu totul, 

că golul fusese din nou umplut de materie – dar nu de ea, ci doar 

de canapea, de aer, de lumină, de podea – şi-au continuat 
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discuţiile existenţiale în afara apartamentului. Tu şi ea nu v-aţi 

mai întors niciodată, iar foştii spectatori şi-au continuat vieţile 

mici, atât de egocentriste, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Din când în când, cineva îşi amintea: motiv de laudă faţă de 

colegi, faţă de prieteni, faţă de nepoţi. Fiecare dintre ei era cel mai 

important.  

După mulţi ani de incertitudine şi de dramă, apropiaţii voştri 

au înţeles, în sfârşit.   

Oriunde v-aţi fi aflat, de vreme ce nu v-aţi mai întors, era mai 

bine decât aici.  

      

N-am fost eu 

 

În oglinda sufletului lui, lumea era distorsionată într-un mod 

ciudat, dar pentru el, totul era cât se poate de firesc. Era un tânăr, 

scund, brunet, fără vreo trăsătură distinctă. Văzându-l, ai fi spus 

că e genul de tip după care fetele (fetele mai proaste, da) sunt 

înnebunite, dar realitatea era cu totul alta: avea 17 ani şi nu 

avusese nicio prietenă până în momentul de faţă.  

Fitz, căci acesta era numele lui, era privit ca un om normal, 

căci nimeni nu îi ştia adevărata natură. În realitate, el inventase 

poate cel mai răspândit lucru în ziua de azi. Acum, în mintea 

cititorului va lua naştere anticiparea unei invenţii tehnologice de 

ultimă generaţie, dar trebuie să te dezamăgesc, drag cititor – Fitz 

al nostru era pur şi simplu prea prost să inventeze ceva în mod 

intenţionat.  

El inventase un lucru pe cât de simplu, pe atât de dăunător: 

nerecunoaşterea greşelilor proprii. Cândva, întreaga lume era un 

loc în care oamenii îşi recunoşteau greşelile, lucru perfect normal 

şi esenţial în procesul dezvoltării unui om. Nu era deloc un lucru 

ruşinos. Lumea interioară a fiecărui individ era un spaţiu de 

echilibru între sine şi realitatea exterioară. Oamenii îşi cereau 

scuze, îşi evaluau greşelile şi făceau schimbările necesare. Totul 

era normal, în ascensiune spre perfect.  

Până într-o seară de iunie a anului 1900 când, undeva în 

bazinul Mării Mediterane, se auzi un ţipăt sfâşietor ce străbătu 

întreaga lume în lung şi în lat: ţipătul unui nou-născut. Plecând de 
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pe insula lor de teamă că autorităţile îi vor aresta pentru că fiul lor 

deranjase liniştea publică prin urletul lui, cei doi părinţi se mutară 

undeva în Europa centrală. Acolo duseră o viaţă liniştită împreună 

cu fiul lor, Flitz, pe care doar o literă îl despărţea de reîncarnarea 

lui de un secol mai târziu.  

Flitz creştea văzând cu ochii: crescuse în 8 ani cât alţii în 4. 

Totul mergea strună, până când a venit momentul ca Flitz să 

meargă la şcoală. Depunând eforturi financiare de neînchipuit, 

părinţii lui l-au trimis la şcoala din sat, în speranţa că fiul lor va 

da dovadă de capacităţi intelectuale deosebite. Nu degeaba 

răcnetul îi fusese auzit de întreaga lume, asta înseamnă că are cu 

adevărat ceva de spus, gândea tatăl lui. Ei bine, nu avea. Creierul 

lui era ca o tablă goală pe care se scriau şi se ştergeau 

informaţiile, astfel încât nicio lecţie nu îi rămânea în minte mai 

mult de o zi sau două. Desigur, asta nu îl incomoda deloc atunci 

când era ascultat din lecţia de zi, dar testele periodice erau o 

problemă destul de mare. Uneori era considerat un geniu, alteori 

doar al naibii de prost, dar cert e că era un personaj destul de 

controversat, cu atât mai mult că în afara orelor de curs nu 

deschidea gura deloc.  

Momentul în care colegii i-au auzit glasul lui Flitzwilliam în 

pauza dintre ore pentru prima dată a fost momentul care a 

schimbat istoria întregii omeniri. Era o miercuri dimineaţă 

însorită, iar Flitz tocmai luase cea mai mică notă posibilă la testul 

de la matematică. Atunci, în creierul lui se născu o dorinţă nouă, 

dorinţă de a vorbi, pe care o satisfăcu imediat ce profesorul ieşi 

din clasă. 

- Boule!  

Spuse cuvântul cu o satisfacţie nemăsurată, iar pe faţă i se 

întinse un zâmbet triumfător. Privi în jur, aşteptând rezultatele 

victoriei sale. De data aceasta nu se făcuse auzit de întreaga lume, 

dar cel puţin cei 20 de elevi din clasa lui fură captivaţi de sunetul 

acela nou, fascinant care era vocea lui. Vocea lui care emitea 

altceva decât definiţia gramaticii sau părţile componente ale unei 

plante. Vocea lui care spunea acest cuvânt revigorator, o 

adevărată încântare pentru ureche: „Boule”.  
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- Ce te-a apucat, bă? zise Critz, un coleg guraliv. Intrigat că 

acesta nu se pleacă în faţa incredibilei lui capacităţi de a deschide 

gura, Flitz începu să-şi dezvolte teoria elaborată conform căreia 

profesorul de matematică era vinovat pentru nota sa mică. Prin 

fraze scurte şi concise, Flitz dovedi incompetenţa profesorului 

care contrasta cu nevinovăţia proprie, susţinând că el ştia 

rezolvarea testului, dar că profesorul îi corectase lucrarea greşit. 

Printr-un orgoliu exagerat şi un talent înnăscut pentru a minţi 

(căci Flitz nu era chiar atât de prost, încât să nu-şi dea seama că 

îndruga numai prostii), reuşi să îşi convingă colegii de adevărul 

spuselor sale, iar în ziua următoare, întreaga clasă avea pe buze 

gloriosul cuvânt al lui Flitz, pe care nu ezitau să îl folosească ori 

de câte ori cineva lua o notă mică. Cu timpul, obţinură o gamă 

variată de insulte pe care le adresau nu doar profesorilor, ci şi 

părinţilor (în lipsa acestora, desigur). Clasa lui Flitz devenise 

celebră în şcoală pentru râsetele lor care răsunau pe holul şcolii în 

fiecare zi fără ca nimeni să le ştie sursa. Se înfiinţase chiar şi o 

asociaţie care nu se ocupa decât cu încercarea de a afla misterul. 

Atunci când Critz îl insultă pentru prima dată pe Flitz pentru 

că nu îi amintise să îşi facă tema, se declanşă o isterie generală şi 

secretul se răspândi în afara colectivului clasei, spre încântarea 

curioşilor. Nu după mult timp, întreaga şcoală ştia cum, când şi de 

ce să insulte orice persoană, animal, obiect sau eveniment care s-

ar fi putut face vinovat de incompetenţa lor.   

Deveni un eveniment mondial. Oamenii îşi implantară în 

minte falsa idee că sunt infailibili, deşi niciunul dintre ei nu 

recunoştea falsitatea opiniei lui. Orgoliul sau uneori chiar şi 

prostia erau prea mari. Puţinii oameni care îşi recunoşteau 

greşelile erau acuzaţi de ceilalţi şi intrau şi ei în cercul vicios al 

supraevaluării de sine. Întreaga lume deveni un haos. Cât despre 

Flitz, el muri singur şi neconsolat, inconştient până în ultima clipă 

de răul imens pe care-l făcuse lumii şi care fusese, de fapt, 

singura sa realizare memorabilă.  

Zeci de ani mai târziu, nimic nu se schimbă. Părinţii îşi 

acuzau copiii de propriile greşeli, copiii îşi acuzau părinţii pentru 

că le-au dat naştere şi mediul nefavorabil pentru rezultatele 

şcolare proaste, se acuzau unii pe alţii pentru greşeli imaginare şi, 
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în sfârşit, acuzau sistemul pentru prostia lor, toate acestea pentru 

a se absolvi de vina de a fi.  

În această lume, adolescentul Fitz, reîncarnarea lui Flitz, cel 

care crease acest haos, era singurul om de pe planetă care încă îşi 

recunoştea greşelile. Fitz era şi singurul conştient de răul existent 

în lume şi în sine, dar reuşea să se stăpânească printr-o naivitate 

ieşită din comun. Fitz credea că ceilalţi oameni sunt ca el, iar 

ceilalţi oameni credeau că Fitz e ca ei, dar diferenţa de sens era că 

Fitz ajunsese la această concluzie din naivitate, iar ceilalţi oameni 

din incapacitatea de a accepta altă variantă decât a lor. De aceea, 

Fitz era considerat un tânăr normal, deşi purta inconştient povara 

întregii lumi. 

O singură persoană îşi dădu seama de adevărata natură a lui 

Fitz: Maa, un adolescent homosexual, pasionat de cultura şi de 

ritualurile africane. Părul lung, şaten îi era împletit în codiţe prin 

care se întrezăreau panglici roz şi roşii. Maa nu ţinea cont de 

părerea celorlalţi, care îl sfătuiseră că panglicile portocalii şi maro 

ar fi fost mai potrivite pentru imaginea lui. El făcea doar ce vroia 

el. (În plus, purta panglicile roz şi roşii ca semn de recunoştinţă 

pentru fratele său de cruce.) Într-o zi, îl invită pe Fitz acasă la el, 

iar Fitz, entuziasmat de gândul unui potenţial prieten, acceptă. 

Fitz nu avusese niciun prieten până atunci şi nu ştia cum ar trebui 

să arate şi să se comporte, aşa că petrecu trei ore aranjându-se 

pentru vizita la Maa, asigurându-se că fiecare fir de păr de pe 

capul lui stă cum trebuie şi că fiecare cută a hainelor e netezită. 

Maa, când îl văzu la uşa lui în splendoarea costumului alb cu 

buline cafenii şi când îi simţi minunatul parfum de marijuana 

subtilizat de Fitz de la fratele său gangster, YoShizzle, se 

îndrăgosti pe loc de el. Cu toate acestea, nu uită scopul pentru 

care îl chemase pe Fitz la el: să îi spună că el e responsabil pentru 

decăderea lumii.  

  - Tu eşti responsabil pentru decăderea lumii, spuse Maa.  

Fitz încremeni şi făcu ochii cât cepele, luat prin surprindere 

de cuvintele lui Maa. După ce îşi reveni, timp în care Maa se 

holbase la el în acelaşi mod în care s-ar fi holbat la statuia lui 

Mawu, dacă aceasta din urmă s-ar fi găsit pe undeva, Maa îşi 

invită musafirul în bârlogul său. Într-adevăr, pereţii roz, afişele cu 
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Backstreet Boys şi animalele pufoase din pluş nu creau chiar 

atmosfera pe care te aşteptai să o găseşti în casa unui împătimit al 

culturii africane. „Mai are de lucrat la impact”, gândi Fitz, privind 

concentrat în jur.  

- Asta e camera fratelui meu de cruce, Copilul Curcubeului, 

explică Maa, apoi îl conduse pe Fitz în camera lui. Camera era 

uriaşă, cu pereţii vopsiţi în verde şi în maro, cu afişe rasta cu 

cranii înfipte în beţe în fiecare colţ şi cu o masă de lemn în 

mijloc. Într-un colţ se afla o rogojină despre care Fitz presupunea 

că îi servea lui Maa drept pat. Restul camerei era ocupată cu statui 

ale zeilor africani, iar pe rogojină erau câteva păpuşi – păpuşi 

voodoo, presupunea Fitz în timp ce se gândea cui ar vrea Maa să 

îi facă rău. Singura sursă de lumină din cameră era o lumânare 

portocalie uriaşă aflată în centrul mesei.  

- Aromă de portocale, preferata mea, spuse Maa jovial. 

YoShizzle m-a ajutat să decorez camera. E un tip tare mişto, să 

ştii, zise Maa lingându-se pe buze.  

- Un` ţi-e viaţa, frate, unde-s drogurile, unde-s femeile? Eşti 

un prost, eşti un prost şi-un fraier şi n-ai minte deloc, serios, bă, 

obişnuia să-i zică el fratelui său mai mic. Fitz nu îl asculta; el îşi 

ocupa de obicei timpul întrebându-se al câtelea om de pe planetă, 

începând cu naşterea Terrei, era fratele său şi dezvolta teoria 

conform căreia YoShizzle era, de fapt, fiul unui urangutan. Că 

YoShizzle fusese cumpărat de părinţii lui Fitz de la Alegoria, o 

prostituată spaniolă, pentru 50 de cenţi – dar shhh, nimeni în afară 

de părinţii adoptivi nu ştie asta încă. 

Revenind la momentul prezent: Fitz îşi dădu seama, privind 

cu atenţie camera lui Maa, că YoShizzle avea gusturi şi mai 

proaste decât dădea de înţeles. Ca un bun samaritean, îşi întoarse 

capul spre Maa ca să-i spună că afişele rasta nu îşi găseau locul în 

camera lui, dar chipul lui Maa era deja la câţiva centimetri de al 

său. Din cauza şocului, Fitz uită ce vroia să spună, dar îşi aminti 

altceva, ceva mult mai important, colosal de important, care avea 

să-i distragă cu siguranţă atenţia chipului aflat acum la un 

centimetru de al său.  

- Ce ziceai de decăderea lumii?   
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Maa îşi retrase brusc chipul, tuşi ca să-şi dreagă vocea şi 

începu:  

- Acum o sută de ani, pe o insulă departe de aici, s-a născut 

Flitz, un tânăr pe cât de prost, pe atât de periculos. El a reuşit să 

schimbe cursul viitorului. Flitz a inventat insultele, Flitz a 

inventat blamarea celorlalţi, Flitz a generat în sufletele oamenilor 

– cum să-ţi spun eu – orgoliul. Acest dezastru, această calamitate 

s-a abătut asupra lumii ca o – Maa făcu un gest larg cu mâinile – 

ca o pătură de negură ce a întunecat minţile oamenilor. 

Fitzwilliam, tu eşti reîncarnarea lui Flitz, eşti Cel Ales, eşti modul 

în care Flitz a ales să-şi răscumpere greşelile. Înainte să te naşti 

tu, spiritul lui Flitz m-a contactat ca să-mi dezvăluie acest 

înfricoşător secret. (Fitz calculă. Maa avea 19 ani, ceea ce 

însemna că spiritul lui Flitz îl contactase pe când avea cel mult 2 

ani.) El mi-a dezvăluit singura soluţie ca lumea să redevină ceea 

ce era: o lume pură, o lume curată, o lume aidoma lumii fratelui 

meu, Copilul Curcubeului. Pentru a face acest lucru posibil, tu, 

Fitzwilliam, trebuie să mori.   

Aici, Maa făcu o pauză pentru a observa impactul pe care 

cuvintele lui l-au avut asupra lui Fitz, însă Fitz avea privirea 

încremenită într-un punct undeva în spatele gazdei lui. 

Întorcându-şi chipul, Maa îl văzu pe fratele său de cruce, Copilul 

Curcubeului, stând în prag. Copilul Curcubeului avea pielea albă 

ca iaurtul, părul blond-deschis, ochii albaştri ca cerul la amiază şi 

hainele în culorile curcubeului. Cămaşa, pantalonii, pantofii, 

cureaua, jacheta, pălăria şi rujul de buze aveau fiecare o culoare 

distinctă. Fitz fu uimit de strălucirea pe care o emana acea nouă 

apariţie şi nu reuşi să îşi ia privirea de la tânăr.  

- Hm, hm, tuşi Maa. După cum spuneam – aruncându-i o 

privire ucigătoare lui Fitz – Fitz, trebuie să mori.  

- Şi nu oricum, se auzi vocea ca un clinchet de clopoţei a 

Copilului Curcubeului, în timp ce acesta înainta în interiorul 

camerei. Vei muri prin puterea cuvintelor, căci prin puterea 

cuvintelor ai distrus lumea. Eu şi fratele meu te vom acuza de 

crimele cele mai oribile, de acţiunile cele mai terifiante, de răutăţi 

pe care nici nu ţi le poţi imagina până când vei ajunge să crezi în 

acuzaţiile noastre şi îţi vei pierde minţile. Atunci vei muri, iar eu 
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şi Maa te vom fierbe în suc de mango şi îţi vom răscumpăra 

păcatul. 

Fitz însă nu era afectat de toate aceste drame nesemnificative. 

El va avea, pe tot parcursul vieţii, vise mai mult sau mai puţin 

terifiante în care e atacat sau răpit de cutii malefice de suc de 

mango.  

După acest episod, Fitz reveni la viaţa lui normală, ducând o 

existenţă marcată de singurătate şi de lipsă de înţelegere din 

partea celorlalţi. O vreme, îl bătu gândul să devină emo, dar 

contactul lui cu Copilul Curcubeului îl împiedicase să fie capabil 

să mai poarte vreodată haine negre.  

Într-o zi, în timp ce se plimba prin oraş în arşiţa verii, Fitz 

auzi un zgomot; zgomotul unui obiect uriaş aflat în picaj deasupra 

capului său. Când îşi ridică privirea pentru a afla care era obiectul 

misterios, era deja prea târziu: o cutie ce conţinea sute de pachete 

de ţigări ateriză pe Fitz. Era rezerva de ţigări a preşedintelui ţării, 

care căzuse accidental din avionul care tocmai o transporta, 

deoarece pilotul nu închisese bine uşa, distras fiind de unghia lui 

ruptă. Era unghia de la degetul mijlociu al mâinii lui drepte, pe 

care şi-o lăsase intenţionat să crească. Dorise ca degetul lui 

mijlociu să fie bine vizibil atunci când  avea nevoie de el. 

Atenţia lui pentru unghie fu plătită cu capul de Fitz. Ţigările 

pot, într-adevăr, să ucidă. Dar după ce toţi medicii îl examinară pe 

Fitz şi afirmară că e mort, adolescentul avu o revenire în forţă, 

începând să respire din nou chiar atunci când trupul îi era 

transportat la morgă, cu părinţii lui, cu YoShizzle şi Copilul 

Curcubeului, proaspătul lui soţ, plângând deasupra lui. Fitz scăpă 

relativ uşor, cu doar 3 luni de spitalizare.  

La ieşirea din spital, preşedintele îi oferi, ca revanşă, postul 

său.  

- Viitorul le aparţine celor tineri, zicea el.  

În capul lui Fitz se aprinse un beculeţ: ca preşedinte al ţării, ar 

fi putut convinge oamenii să fie sinceri şi lipsiţi de orgolii inutile 

din nou, răscumpărând greşeala făcută de Flitz. Acceptă postul 

imediat, mulţumindu-i fostului preşedinte pentru bunăvoinţa sa.  

În primul rând, avea nevoie de discursuri convingătoare şi, 

deşi Fitz avea conturat clar în gând mesajul pe care dorea să-l 
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transmită, nu deţinea priceperea necesară în ale scrisului pentru a 

crea un discurs impresionant până la lacrimi. După zile şi zile de 

stors creierul în căutarea cuvintelor potrivite, chiar când vroia să 

renunţe la orice urmă de speranţă, Fitz îşi aminti de Maa. 

Disperat, merse acasă la el pentru a-i cere ajutorul, dar Maa 

susţinea în continuare că singurul mod de a schimba lumea era 

moartea lui Fitz. Dar că îl va ajuta cu discursurile în schimbul 

unui favor. Fitz îşi dădu imediat seama despre ce era vorba şi, 

deşi nu avusese nici o prietenă până în acel moment, trăise destul 

încât să-şi clarifice preferinţele sexuale. Lui Fitz îi plăceau fetele 

şi nu avea de gând să dea curs favorurilor lui Maa.  

Ca o paranteză, Fitz fusese şi îndrăgostit de două ori, dar de 

ambele dăţi nu ştiuse cum să se apropie de obiectele afecţiunii lui 

nici măcar într-atât încât să le afle numele şi decisese să o lase 

baltă.  

Fitz îl refuză pe Maa deci şi îi oferi în schimb bogăţii 

nemaivăzute şi bărbaţi cât cuprinde. Maa refuză, dar căzu pe 

gânduri şi, în final, fu de acord să îl ajute cu discursurile în 

schimbul unui singur lucru: suc de mango. Fitz fu de acord.  

Primul discurs fu un succes. Al doilea fu un succes şi mai 

mare. După al treilea, se făcuseră deja statui şi jocuri pentru copii 

cu Fitz. Îndemnându-i pe oameni la sinceritate, la recunoaşterea 

greşelilor faţă de ceilalţi şi faţă de ei înşişi, la bun-simţ, la 

modestie şi la anularea credinţei că fiecare dintre ei era centrul 

Universului, Fitz reuşi să reducă rata criminalităţii cu 4%. Mai 

mult, părinţii raportau o creştere în sinceritatea copiilor lor, soţiile 

mărturiseau uimite cum soţii le spuneau că le-au înşelat, 

recunoscându-şi greşeala şi cerându-şi iertare, profesorii erau 

şocaţi de elevii lor, care nu mai răspundeau impertinent la 

observaţiile lor, ci îşi cereau scuze că au deranjat ora. Fitz era în 

culmea fericirii; în sfârşit, îşi răscumpărase greşeala. Făcuse 

lumea un loc mai bun.  

Însă totul nu dură prea mult; în curând, rezervele de suc de 

mango se terminară. Fabricile nu mai făceau faţă cererilor lui 

Maa. Furios că nu-şi mai primeşte sucul şi stăpânit de o forţă 

necunoscută, Maa începu să divulge în presă fapte şocante ale lui 

Fitz: cum furase acadeaua unui copil, cum călcase iarba în locul 
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în care scria „Nu călcaţi iarba”, cum limbajul său era, de fapt, un 

cod, iar mesajul transmis era unul negativ şi avea ca scop 

hipnotizarea oamenilor pentru ca aceştia să facă parte dintr-o 

asociaţie anti-asociaţii de binefacere, anti- parlament şi nu în 

ultimul rând, anti-suc de mango. Acest lucru, combinat cu revolta 

celor care nu erau mulţumiţi că bunătatea şi sinceritatea nu le 

umpleau buzunarele, a dus la pierderea postului de preşedinte de 

către Fitz. Nu după mult timp, lumea reveni la normal. Era ca şi 

cum discursurile lui Fitz nici nu existaseră, căci oamenii 

deveniseră din nou orgolioşi, falşi şi răi.  

- Oamenii aud, oamenii uită, îşi împărtăşi Maa înţelepciunea 

pseudo-filozofică cu Fitz. Maa îşi ceruse iertare pentru fapta sa şi 

Fitz îl iertase, recunoscând că mai devreme sau mai târziu ar fi 

ajuns în acelaşi punct, căci schimbarea nu era una profundă; Fitz 

nu atinsese inima oamenilor, ci doar învelişul ei. Alte lucruri mai 

puternice, cum ar fi ştirile de la ora 5 sau emisiunile de prost-gust, 

aveau darul de a schimba modul de a gândi al oamenilor. 

Sinceritatea, nu.   

- Am nevoie de puţin timp singur, îi spuse Fitz primului şi 

singurului său prieten şi plecă să se plimbe în parc, omorându-şi 

creierii în căutarea unei noi soluţii.  

Privind în jos în timp ce reflecta, Fitz nu observă persoana 

care tocmai trecea prin faţa lui, de care se ciocni violent, 

rezultând căderea celor doi pe asfalt unul peste altul.  

- Idiotule! Prostule! De ce naiba nu te uiţi pe unde mergi? 

spuse fiinţa care se dovedi a fi o fată cam de vârsta lui Fitz, 

brunetă cu păr scurt şi ochi mari, căprui, ce îl priveau furios pe 

băiat. Purta o fustă lungă, maro şi un maieu alb. Era desculţă. Se 

ridică, scuturându-şi fusta de praf şi se aplecă să îşi ridice căştile 

de la telefon.  

- Îmi... îmi pare rău, îngăimă Fitz, nereuşind să-şi ia ochii de 

la ea.  

- Pfff, îţi pare rău. Să mă omori, nu alta, spuse ea batjocoritor, 

apoi făcu ochii mari: Nu cumva eşti ăla, preşedintele? Ăla cu 

discursurile lui tâmpite despre bunătate şi alea, alea?  

Fitz confirmă.  
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- Îmi pare rău, tipule, dar lupţi pentru o cauză pierdută. N-ai 

cum să schimbi lumea.  

- Ba da, am cum! se revoltă Fitz. Eu sunt responsabil pentru 

tot haosul, eu trebuie să îl repar.  

Fitz îi spuse fetei povestea lui şi când termină, aceasta pufni 

în râs. Începu să râdă cu sughiţuri şi nu se opri decât după câteva 

minute. Zise:  

- Şi de asta te străduieşti tu atât? Uite: eu cred că lumea era 

plictisitoare înainte să vii tu şi să, ştii tu, să o conduci spre haos.  

Fitz o privi ridicând din sprâncene.  

- Bine, bine, poate nu era chiar atât de rău. Dar dacă s-a 

întâmplat să se schimbe lucrurile, înseamnă că aşa a fost să fie. 

Răul se împânzeşte cu viteza luminii, binele, mai greu, spuse ea 

în timp ce se plimbau pe aleile cu marginile păzite de salcâmi 

uriaşi. Nu ai cum să vii în faţa noastră şi să te aştepţi să schimbi 

cursul omenirii cu câteva cuvinţele de bine. Nu prind. Oamenii 

vor haos, vor dezastre, vor ştiri şocante, vor fiice violate de taţii 

lor, ciocniri de trenuri, explozii. Orice altceva e uitat. Eu zic să te 

mulţumeşti că ai schimbat, poate, modul de a gândi al unui grup 

restrâns de oameni care încă mai aveau un pic de cap pe umeri. În 

rest, răul e deja făcut. Nu ai cum să-l mai schimbi.  

În timp ce o asculta, Fitz privea cerul albastru-deschis cu tot 

ce era sub el. Văzu un cuplu certându-se pe o bancă, văzu un 

copil luându-se de unul mai mic decât el, auzi urletul unei 

ambulanţe, văzu chipuri false acoperite de pături de machiaj, totul 

pentru a ascunde ceea ce sunt oamenii cu adevărat. Realiză că 

noua lui cunoştinţă avea dreptate. Lumea era plină de rău şi el, 

Fitz, nu putea schimba asta peste noapte. Universul lui se prăbuşi.  

- Atunci ce e de făcut? întrebă el cu o voce total lipsită de 

speranţă.  

- Tu asigură-ţi o existenţă cât mai plăcută. Schimbă-ţi viaţa în 

bine. Schimbă viaţa celor din jurul tău în bine. Iubeşte. Mai mult 

de atât, nu ştiu ce poţi să faci.  

Fitz află că numele fetei era Aurora; astfel, făcu cunoştinţă cu 

o fată pentru prima dată în viaţa lui. Realiză că nu era chiar atât 

de greu: deschizi gura, vorbeşti, o asculţi, o priveşti, gândeşti, 

răspunzi. Se plimbară toată ziua, iar când se lăsă seara, Fitz o luă 
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pe Aurora de mână şi se îndreptară împreună spre nimic. Spre 

orice. 

Cât despre Maa, el nu îl mai revăzu niciodată pe Fitz. Cu 

toate acestea, nu renunţă niciodată la dragostea lui pentru acesta şi 

muri singur şi neconsolat din cauza unei carenţe de suc de mango 

în organism.  

...  

Nu, adevărul e altul. De fapt, Maa a întâlnit-o pe Boreala, 

sora Aurorei, şi şi-a dat seama că fetele nu sunt o opţiune chiar 

atât de rea.  

YoShizzle şi Copilul Curcubeului au plecat într-o călătorie în 

jurul lumii în căutarea mamei lui YoShizzle, Alegoria. Nu că i-ar 

fi fost dor de maică-sa, dar YoShizzle devenise, între timp, un 

intelectual de primă clasă şi vroia neapărat să afle care e fiinţa 

care i-a pus un nume de gorilă descreierată. Nu au găsit-o 

niciodată, dar au trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi, călătorind 

prin întreaga lume.  

Fitz şi Aurora au făcut ce fac de obicei cuplurile ficţionale – 

desigur, au trăit şi ei fericiţi până la adânci bătrâneţi. Aurora s-a 

asigurat de câte ori a fost nevoie că Fitz nu mai dă doi bani pe 

toate tâmpeniile care se întâmplă zi de zi în lume şi l-a asigurat şi 

pe el că nu e responsabil pentru greşelile oamenilor. Lumea şi-a 

continuat (d)evoluţia, oamenii au inventat alte chestii cum ar fi 

bicicleta zburătoare, aparatul care mestecă şi înghite mâncarea în 

locul tău şi fabricatorul de zâmbete şi au continuat să se ascundă 

de ei înşişi, până când Dumnezeu s-a săturat şi a pus punct.  

- STOOOOOOP! a urlat El.  

Şi asta a fost. Lumea s-a terminat cu un cuvânt, la fel cum a 

început. La vremea aceea, din Fitz deja nu mai rămăsese nimic.  

- Fraierul! râse Dumnezeu, amintindu-şi. Credea că el, doar 

un amărât de om, doar o jumătate de atom în imensitatea 

universului, putea schimba lumea! Uneori şi eu mă minunez cât 

de tâmpiţi pot să fie oamenii ăştia. Auzi la el, să schimbe lumea!  

Dumnezeu se înşela, pentru prima oară. 
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ANCA-IOANA CÂDĂ  
   

  „Îmi place contrastul dintre «Toamnă în doi» şi «Toamnă» 

simplu... Două ipostaze ale sufletului definite emoţional.” 

Anca IFRIM 

 

 

Toamnă în doi 
  

E toamnă pe aleile Cancicovului, iar banca e din nou rece. 

Îmi împreunez mâinile şi resping hotărâtă răcoarea absenţei tale. 

Nu eşti aici, dar te simt. Demult am petrecut o toamnă în doi, iar 

de atunci şi până azi ai rămas toamna sufletului meu. 

Anul trecut, pe vremea acesta, muream de nerăbdare să te 

revăd, număram minutele pe ceasul primit de la tine. Aminteşte-

ţi-l, cel ce avea cureaua verde. Încă îl mai am. Cu toate acestea, 

totdeauna ajungeam mai târziu la întâlniri pentru că îmi 

aminteam, cu primele scări coborâte, că uitasem să încui uşa. 

Eram cu capul în nori. Iar tu, exemplul cel mai de seamă al 

puncualităţii, nu mi-ai reproşat niciodată nimic. 

 Era deja întuneric, dar casa mea era aproape de parc şi nu-mi 

era teamă, pentru că te ştiam acolo. Făceam mereu acelaşi drum. 

Devenise o stereotipie, puteam adormi şi visa calea exactă spre 

locul întâlnirii, pietrele, crăpăturile în asfalt sau forma copacilor 

pe lângă care treceam. De ce nu m-am plictisit niciodată? Pentru 

că fiecare drum pornea la fel: avându-te pe tine ca reper. 

 Te vedeam acolo, în faţa băncii pe care o numeam „a 

noastră”, lângă felinarul căruia nici măcar acum nu i-au schimbat 

becul. Nu înţeleg de ce. Te vedeam acolo şi îmi grăbeam pasul 

atunci, pe ultima sută de metri, deşi ştiam că nu avea rost. O 

făceam involuntar. De obicei treceau şapte minute peste ora 

stabilită. Sunt sigură că ştiai, dar voiai să pară că nu-ţi pasă. Şi-ţi 

reuşea. 

 Mă opream pentru o clipă la câţiva centimeri de tine. 

Zâmbeai, ştiai că nu pot rezista mai mult şi făceai să dispară mica 

distanţă dintre noi. Mă îmbrăţişai prelung. Puteam să zac aşa o 

veşnicie, nimeni nu mă putea atinge, eram ocrotită. Eram iubită. 
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 Mâinile tale le întâlneau pe ale mele. Erau perechea perfectă. 

Îmi amintesc că te amuzau desenele pe care le aveam făcute în 

palmă. Erau făcute din plictiseală, cel mai probabil la şcoală. De 

ce nu îmi aminteam niciodată să le şterg? Cu timpul, te 

obişnuiseşi cu ele. „Ce culori ai folosit astăzi pentru micile opere 

de artă?”, mă întrebai râzând. 

Câteodată mă amuza felul cum mâinile mi se încurcau în 

părul tău negru. Nu am reuşit niciodată să-l descurc. Renunţam 

prea uşor, ca să o iau de la capăt a doua zi. Iubeam mirosul 

părului tău, mirosul frunzelor de tei peste care toamna deja 

trecuse, miros amestecat cu aroma acrişoară de tutun. Încercam 

să-mi imprim aroma ta în palme, ca să fii cu mine mereu. 

În timp ce te prefăceai atent la mărunţişurile pe care le 

spuneam, lucruri lipsite de importanţă, printre degetele tale 

aluneca o ţigară palidă. Ce obicei prost! Dar îl iubeam pentru că 

făcea parte din tine, chiar dacă nu te mândreai cu asta. Erai primul 

meu prieten fumător. La început nu eram obişnuită, după care nu 

mă puteam dezobişnui de acest miros. 

 Toate hainele mele purtau amprenta ta. La fel şi pielea mea 

albă. 

Apoi mâinile îmi alunecau pe chipul tău palid. M-am tot 

întrebat cum a putut Dumnezeu să te construiască perfect, piesă 

cu piesă, să împrumute de la toamnă cele mai frumoase culori şi 

să le dea viaţă prin tine? Câtă răbdare să fi avut să amestece atâtea 

nuanţe şi să dea viaţă verdelui perfect din ochii tăi?  

Ochii noştri reprezentau prima noastră legătură. Prefaţa 

propriei noastre cărţi. De acolo pornea totul. 

În ochii tăi mă oglindeam în zilele de toamnă, mă vedeam 

mai frumoasă sau poate aşa mă vedeai tu. Mă înecam în verdele 

acela, îmi absorbeai sufletul şi întreaga simţire, îndoielile şi 

tristeţile mele zilnice. Alunecam în culoarea ochilor tăi, dar nu mă 

împotriveam. Era slăbiciunea mea, dar tu o priveai ca pe o calitate 

desăvârşită. Nu am regretat niciodată că de fiecare când îţi 

întâlneam privirea mă pierdeam şi mai tare după tine. Nici măcar 

o dată ... 
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Îmi sprijineam bărbia de umărul tău, iar tu îmi luai mâna într-

a ta. Fiecare atingere îmi transmitea un şoc electric în întreg 

corpul.  

- Ce iubeşti tu cel mai mult pe lumea asta? mă întrebai. 

- Pe tine... 

- Dar mai mult marea. Mai mult Vama Veche,  îmi spuneai 

râzând.  

- Iubesc şi Vama Veche. Tu eşti marea mea. Ochii tăi verzi 

sunt culoarea valurilor când se sparg de stânci. 

- Dar mai mult iubeşti zborul cu avionul. 

- Chipul tău este aeroportul zâmbetelor mele. 

- Mai mult iubeşti concertul de vineri seara. 

- Tu eşti mahmureala mea de sâmbătă dimineaţa. 

- Iubeşti la nebunie cadourile de Crăciun. 

- Tu vei fi cadoul perfect. 

- Cel mai tare iubeşti încrederea în cea mai bună prietenă. 

- În tine am încrederea deplină. 

- Cel mai tare iubeşti bungee-jumpingul. 

- Tu eşti adrenalina care-mi răvăşeşte venele. Tu eşti visul de 

miercuri noapte. Tu eşti cafeaua de dimineaţă. Eşti piercingul pe 

care vreau să mi-l pun în limbă (ştiu că-i o prostie). Eşti doza de 

Sprite, mâncarea din pauza mare, eşti nota maximă la teză, ura 

pentru blondele vopsite şi inelul de argint de pe degetul mare al 

mâinii stângi. Eşti fixativul într-o zi proastă a părului. Balsamul 

pentru buze într-o zi cu vânt. Frappe-ul din pub-ul preferat. Eşti 

perechea preferată de blugi pe care, că tot veni vorba, nu o mai 

găsesc. Tu eşti tot ce eu gândesc, ce simt şi ce spun. Eşti... 

 Rămâneam cu sunetele nearticulate pe buze, căci mă opreai, 

lipindu-ţi degetele mijlociu şi arătător de buzele mele. Erai uimit 

de răspuns, ştiai că aş mai fi continuat încă douăzeci de minute, 

dar mă opreai într-un mod la care ştiai că nu voi găsi niciodată 

ceva de comentat. Mă opreai cu cel mai dulce sărut în cea mai 

rece zi de toamnă. 

Dragostea noastra se unduia pe solfegiul vântului, după care o 

vedeam alergând pe aleea parcului. Simţeam cum ne cheamă 

culorile apusului, cum ne strigă toamna, simţeam cum ne topim 

într-o singură culoare, cum devenim unul şi acelaşi. Toamna 
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aceea a fost ultima toamnă a noastră, ultima oară când am fost 

două sufletele într-unul singur, două nervuri ale aceleiaşi frunze 

arămii de tei... 

 

 

 Toamnă 

 

Era o vreme când mă întrebam cine sunt cu adevărat. E ciudat 

cum singurătatea te pune faţă în faţă cu cele mai ciudate întrebări. 

E şi mai ciudat că niciodată nu le-am găsit răspunsul. Poate nu am 

meritat să cunosc adevărul, eram nedemnă de el, sau poate că, pur 

şi simplu, îmi era interzis să ştiu.  

Ştii? Îţi mărturisesc ca unui prieten. Mie nu mi-a plăcut 

niciodată toamna. În mintea mea cuvântul «toamnă»  a căpătat 

alte conotaţii de-a lungul timpului. Totdeauna am asociat toamna 

schimbării. Întreg trupul şi sufletul meu se împotrivesc 

schimbărilor. E interesant cum îţi poţi construi, fără măcar să 

observi, un întreg arsenal de arme împotriva schimbării. Eu nu am 

vrut să recunosc că mă apăram zi de zi de tot ce însemna străin 

pentru mine. Zi de zi puneam cărămizi zidului aceluia 

impenetrabil care mă înconjura pretutindeni unde mergeam. Mi-

am dat seama recent cât de tare m-am izolat de lumea rotundă. Nu 

e un sentiment plăcut acesta, de a şti că greşeşti şi totuşi de a te 

complace situaţiei. 

Auzeam vorbele celor din jur, iar fiecare cuvânt, fiecare sunet 

mă atingeau în treacăt, perforându-mi pielea cândva apărată. Să fi 

fost zidul meu de apărare care se clătina odată cu teoria mea de 

viaţă? 

La urma urmei, ce ştiau ceilalţi despre mine? Nimic. Sau ştiau 

totul (ceea ce ar fi fost destul de înspăimântător). 

Am cedat. M-am aruncat în gol şi am aterizat în noroi. Pueril. 

Dureros de adevărat. I-am cerut socoteală naturii. Am ţipat după 

ea. N-a răspuns. Zeci de întrebări îmi încolţeau în minte.  

„Să te caut, toamnă? Unde te-ai ascuns, vară a copilăriei 

mele? Nu ţi-ai luat la revedere de la cea pe care o mângâiai în 

fiecare seară cu sărutul razelor tale. M-ai păcălit.  Ce minciună... 
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să-mi spui că nu mă vei părăsi niciodată. M-ai lăsat să înfrunt 

singură toamna. 

Apusul ei mă nelinişteşte. În fiecare seară te caut în soarele ei 

înşelător. M-ai rugat să o înţeleg, să-i citesc apusul în şoaptă, dar 

eu nu văd în ochii ei decât o împrăştiere de stele întinse, oarbe. 

Amurgul ei suflă cu buze roşii, îmi răvăşeşte părul, mă 

învăluie într-o răceală pe care nici focul amintirii tale nu ar putea-

o îndepărta. Aleargă ca umbra vieţii mele inexistente pe cărările 

subconştientului meu, se ascunde în sinapsele gândirii mele. Simt 

durerea până în măduva oaselor.  

Mă oglindesc în ochii ei sălbatici, dar nu mă recunosc. Iau 

ciobul de oglindă şi-l izbesc de pământul mocirlos. Nu se sparge, 

se pierde în noroi şi ia cu el imaginea chipului meu. Nimic nu se 

schimbă. Să fiu eu această arătare schimonosită, plictisită de un 

trai mincinos, cu hainele spintecate de cuvinte adevărate?  

Refuz să cred că tăişul toamnei mi-a spintecat atât de adânc 

întreaga fiinţă. Trebuie să mai fie o umbră de speranţă chiar şi 

pentru mine. Te implor, îmbrăţişează-mă, fiinţă sălbatică! Am 

nevoie să mă minţi! Spune-mi că nu e nimic în neregulă cu mine. 

Am nevoie de atotputernicia braţelor tale înşelătoare, Toamnă!  

Nici nu mi-ai răspuns. M-ai stropit cu un pumn de clipe 

moarte. Ia-le, nu le vreau lângă mine. Fiecare amintire a 

perfecţiunii mă loveşte în inimă ca o săgeată. 

Înţeleg, nu mai e speranţă. Îndepărtează-te încet. M-am 

săturat să-mi resuscitez sufletul. Poate de data asta trebuie să-l las 

liber. 

Nu vreau să cred că Tu, Toamnă, eşti adevărata ucigaşă a 

sufletului meu! Pleacă.” 

Aşa mi-am lăsat sufletul liber şi am înţeles. Vocea pe care o 

auzeam nu era decât o iluzie ce venea nicidecum din exterior, ci 

din interiorul zidului meu. Era un mesaj de autodistrugere. M-am 

lăsat păcălită de acest mic truc şi poate că acesta a fost cel mai 

înţelept lucru. 

Am tras adânc în piept viaţa şi am învăţat să trăiesc cu ea. Am 

învăţat să trăiesc fără zidul meu. Am împrumutat cheia sufletului 

mai multor prieteni. Aşa m-am ales cu câţiva chiriaşi: pe de o 

parte eram Eu, alta, mereu aceeaşi. Pe de alta parte, erau 
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zâmbetele pe care am avut grija să le păstrez. Mă amuzau teribil, 

mai ales acelea sincere. 

Până atunci nu ştiam cum e să-ţi alerge adrenalina prin vene 

când îmbrăţişezi fericirea. Mă simţeam uşurată când auzeam 

vorbindu-se de schimbarea mea. 

Îi făceam pe ceilalţi să zâmbească şi asta era cel mai 

important, pentru că nu mai eram doar umbra unui zid invizibil. 

Învăţasem să-mi conturez eu o umbră. Mă jucam cu diferite culori 

şi dădeam noi forme realităţii.  

Fiecare culoare îmi aparţinea. Puteam să o arunc, să o izbesc, 

să o calc în picioare şi apoi să o îmbrăţişez pentru că nimic nu se 

schimba. Acest lucru îmi aducea aminte de frânturi din ceea ce 

eram odată. Era reconfortant să ştiu că mă acceptam aşa cum sunt.  

Îmi plăcea să mă joc cu mintea tuturor. Erau uşor de citit 

pentru mine. În schimb, eu devenisem cea „greu de citit”. 

Mă atrăgeau limitele. Îmi impuneam reguli ca mai apoi să le 

pot încălca şi să creez altele. Îmi plăceau mirosul apei şi al 

focului, împreună, contopindu-se pe pielea mea. 

Storceam şuvoaiele de apă din fiecare şuviţă de păr şi mă 

descotoroseam de ele ca de nişte amintiri uzate. Ardeam scrisorile 

trecutului cu o flacără continuă, albastră, perfectă, pe care mai 

apoi o ascundeam sub gene.  

Îmi plăcea să mă privesc în oglindă. Mereu. Înainte, oglinda 

îmi arăta ce voia ea să cred. Nu mă mai lăsam manipulată de 

simple cioburi de sticlă. De această dată, trebuiau să mă asculte. 

Zâmbeam şi oglinda reflecta imaginea pe care o doream, care mă 

făcea pe mine fericită. Nu conta dacă era reflexia realităţii sau nu. 

Pur şi simplu nu-mi păsa.  

Aceasta eram adevărata „eu”? Nu. O ştiam prea bine. Acest 

scut de fericire era de fapt o altă metoda de apărare. Sub zâmbetul 

meu imposibil de descifrat, atât de cald pentru unii, de neînţeles 

pentru alţii, se ascundea o frunză amară a toamnei. O frunză 

pentru care dansul plictisitor al vieţii abia căpăta formă. Un suflet 

singur, sufocat de aglomeratia umană, plictisit de zâmbete 

mediocre, pentru care realitatea devenise singura realitate. Un 

suflet atât de uşor de strivit. 

 



112 

 

MĂDĂLINA ANDREEA CREŢU  

„Textul reflectă lumea contemporană, cu problemele ei urgente: 

droguri, violenţă, dezumanizare, minciună, cruzime, dar viziunea lasă 

loc speranţei, ca ultimă şansă de mântuire a omenirii.” 

Ramona MOCANU  

 

 

Vinovată fără vină 

 

Era dimineaţă când „am revenit” pe Pământ. Impactul cu 

civilizaţia a fost dur. Progresul m-a lovit fără milă, lăsându-mă 

fără cuvinte. Stăteam în mijlocul străzii, contemplând tot ceea ce 

mă înconjura. Mă simţeam ca în Rai, deşi nu aveam nicio idee 

cum ar putea fi acolo sau dacă exista măcar un astfel de loc. 

Simţeam că pot să zbor, că mă pot înălţa până la Dumnezeu. 

Ştiam că sunt în stare de orice şi, mai ales, că aveam voie să fac 

orice... da... nimeni nu îmi putea interzice nimic acum, pentru că, 

în sfârşit, eram LIBERĂ!  

 

1. 

Când am aflat de excursia pe care o câştigasem la o tombolă 

organizată de nişte cunoştinţe, am fost în extaz. Niciodată nu m-

am identificat drept o persoană norocoasă, prin urmare, deşi nu 

eram sigură că participasem măcar la un astfel de concurs, mă 

simţeam oarecum „datoare” să mă bucur de câştig. Provenind 

dintr-o familie nu tocmai înstărită, însă cu principii bine întipărite 

în minte, ştiam că nimic nu este gratis în ziua de azi. Banul e la 

putere, aşa că cinstea e bună doar de aruncat la gunoi. Ce-i drept, 

până atunci nu avusesem ocazia să plec într-o călătorie de una 

singură. Mama m-a avertizat, însă. Îmi amintesc şi acum vorbele 

ei, Dumnezeu să o ierte! Cred că prevăzuse ceea ce avea să mi se 

întâmple şi, deşi aproape că m-a implorat să nu accept „şansa” 

oferită, nu am vrut să o ascult. În fond, când aveam eu să mai văd 



113 

 

frumuseţile Mexicului? Deja mă visam înotând în mare, 

bucurându-mă de căldura soarelui arzător şi distrându-mă. 

Sinceră să fiu, mă aşteptam la o mini-vacanţă, care să mă ajute să 

mă desprind de monotonia vieţii de zi cu zi. Fără muncă, fără să 

duc grija zilei de mâine... doar ,,eu şi cu mine”, ocazia perfectă de 

a mă cunoaşte mai bine şi de a mă relaxa.  

Am pornit, deci, la drum plină de speranţă. Nici măcar nu „m-

am deranjat” să mă gândesc la posibile scenarii în care totul ar fi 

mers anapoda. (Menţionez faptul că una dintre superstiţiile mele 

este ideea că dacă mă gândesc a priori la situaţia în care lucrurile 

ar putea să meargă cât mai rău, mă voi afla în siguranţă. Îmi bazez 

teoria pe faptul că orice mi-ar debita imaginaţia, nu se va putea 

transpune niciodată în realitate.) Dacă aveam cumva dubii în ceea 

ce privea premiul meu proaspăt câştigat, acestea s-au spulberat 

odată cu vederea biletului de avion şi a valizelor pline cu lucruri 

nou-nouţe. Oau! Urma să călătoresc pentru prima oară în viaţa 

mea cu avionul şi nu oricum, ci chiar la clasa întâi! Şi eu, care 

credeam că sunt o ghinionistă înnăscută. Singurele indicaţii 

primite au fost cele referitoare la sosirea la destinaţie: mi s-a spus 

că voi fi aşteptată de o doamnă, Lena, presupusul meu ghid 

turistic, ce mă va conduce către paradis... 

Zborul a fost plăcut şi liniştit, însă nerăbdarea mea creştea cu 

fiecare secundă ce trecea. Încă nu reuşeam să mă conving că ceea 

ce mi se întâmpla era real, dar, odată ajunsă la aeroport, m-am 

simţit uşurată să conştientizez că, într-adevăr, o doamnă drăguţă 

mă aştepta cu o pancartă în mână, pe care era scris numele meu. 

Foarte amabilă, s-a oferit să mă ajute cu valizele imense, cărând 

una dintre ele către ultima verificare. Nici prin gând nu îmi trecea 

ceea ce tocmai avea să mi se întâmple. Mă întrebam oare, Lena 

ştia? De fapt, sigur că ştia! Dacă nu ar fi ştiut, de ce nu a ales 

cealaltă valiză, care era „curată”? Ne-am îndreptat împreună către 

punctul de verificare, iar eu, mai euforică decât oricând, aproape 
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că simţeam că plutesc de bucurie. După ce valiza pe care eu o 

cărasem mi-a fost înmânată, eram gata de plecare. Tocmai când 

Lena era pe punctul de a mă urma, aparatul cu care poliţistul 

verifica valizele a început să ţiuie. Era un sunet infernal, 

anticipând parcă momentele de groază prin care aveam să trec. 

Nu ştiam cum să reacţionez, de fapt, nu ştiam dacă trebuia să mă 

manifest într-un anumit mod. Din cauza sunetului asurzitor, 

simţeam că nu mai eram în stare să gândesc. În clipele ce au 

urmat, poliţişti, jandarmi cu arme în mână au apărut din toate 

direcţiile, întreptându-se către noi. Întrebată a cui era valiza, Lena 

a indicat spre mine. Auzindu-mi numele, instinctul meu a fost să 

fug, să încerc să scap cumva din acea încurcătură, însă, înainte să 

apuc să înţeleg cu adevărat ceea ce se petrecea în jurul meu, m-

am trezit cu catuşe la mâini, escortată fiind către una dintre 

camerele speciale din aeroport. În zadar încercam eu să identific 

motivul care îi determinase pe aceşti oameni să mă trateze aşa. 

Eram doar o simplă turistă, nu-i aşa? Nu aveau niciun drept să se 

comporte cu mine ca şi cum aş fi fost vreo infractoare 

periculoasă. Eram nevinovată... da... nevinovată! 

Camera în care fusesem condusă era foarte mică şi întunecată. 

Mă simţeam exact ca într-o cuşcă, singura diferenţă fiind faptul că 

fusesem obligată de „escortele mele” să mă aşez. Doamne, oare 

acei bărbaţi nu fuseseră învăţaţi cum să se comporte cu o femeie? 

Eram înconjurată de indivizi gigantici, cu arme atârnate în jurul 

gâtului. Mă simţeam confuză. Exact atunci când îmi făcusem 

destul curaj să-i întreb pe ofiţeri ce urma să mi se întâmple, un 

bărbat impunător, ce părea a fi comandantul trupelor speciale (am 

uitat să menţionez şi prezenţa acestora la datorie) şi-a făcut 

apariţia. Dintr-o singură mişcare  fulgerătoare a trântit pe masă 

unul dintre geamantanele mele, mai exact cel care fusese cărat de 

Lena. Ţipând şi răstindu-se la mine în spaniolă, a început să 

scoată tot felul de haine din geamantan. La început nu înţelegeam 



115 

 

ce anume era în neregulă, însă, atunci când a ajuns la fundul 

valizei, o stare de panică m-a cuprins. De unde era să ştiu eu că 

valiza avea şi un compartiment secret? Începeam să mă simt exact 

ca un actoraş din filmele poliţiste ieftine, în care cine ştie ce 

traficant de droguri e prins asupra faptului. Jalnic! Spre 

surprinderea mea (cuvintele folosite sunt prea blânde pentru a 

descrie reacţia mea), compartimentul ascuns era plin cu tot felul 

de obiecte negre, ciudate. Oricât de mult aş fi încercat, nu 

reuşeam să îmi dau seama ce anume îmi puseseră nenorociţii ăia 

în valiză. Droguri nu erau cu siguranţă (deşi acum îmi dau seama 

că mai bine mi-ar fi pus prafuri decât altceva). Într-o engleză 

bâlbâită am izbutit să întreb ce erau. Drept răspuns, am fost pusă 

să aştept. În mai puţin de două minute, obiectele negre din valiza 

mea, asamblate de mâinile comandantului, s-au transformat în 

două arme uriaşe, identice cu cele folosite de faimosul Rambo în 

filmul ce îi poartă numele. Dar... cum era posibil? Prima mea 

reacţie a fost să încerc să mă ciupesc, în speranţa că, astfel, mă 

voi trezi din acel coşmar şi că voi fi din nou „vechea eu”. Uitasem 

însă că fusesem încătuşată, deci era real! Totul începea să se lege 

acum. Mama avusese dreptate. Fusesem trasă pe sfoară şi acum... 

mă simţeam ca o idioată. Comandantul a continuat să răcnească 

arătând cu degetul spre celelalte piese negre rămase în valiză. 

Cum? Erau mai multe? Am ştiut atunci că ceva rău mi se va 

întâmpla... ceva foarte rău. 

2. 

Fără să mi se dea vreo explicaţie, am fost băgată într-o dubiţă 

întunecoasă, ce îmi dădea impresia că mă aflam într-un canal urât 

mirositor, şi transportată la o închisoare din Mexic. Purta un 

nume ironic „Después de la escritura y la recompensa!”, 

însemnând „După faptă, şi răsplată”. Încă din clipa în care am 

intrat pe poarta închisorii mi-am putut da seama că acolo era iadul 

pe pământ. Probabil că în acel loc jalnic fuseseră închişi toţi 

infractorii, toţi criminalii şi traficanţii de droguri cei mai 
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periculoşi din întregul Mexic. Nici până în prezent nu am 

descoperit de ce am fost eu dusă, mai întâi, într-un astfel de loc. 

De fapt, la momentul respectiv mi se încălcaseră nişte drepturi, 

însă nu era nimeni lângă mine să îmi spună cum ar trebui să 

acţionez. Eram un turist străin, într-o ţară străină...  

Traversând curtea închisorii, pot spune că m-am simţit ca un 

„VIP”. Toţi bărbaţii, toate animalele, mai bine zis, mă priveau cu 

ochi pofticioşi, dorind parcă să servească la masa de prânz o 

bucăţică din mine. Mă simţeam ca o ciudată, întrebându-mă dacă 

nu cumva era ceva în neregulă cu mine. Vroiau parcă să mă 

muşte, să mă posede şi chiar să mă ucidă în chinuri groaznice. Mă 

temeam, pentru că ştiam că ei mă urau. Mă urau de moarte. De 

ce? E simplu! Eu eram cea care le putea da lor exact ceea ce le 

lipsea cel mai mult. Eu eram în centrul atenţiei. Eu eram cea care 

avea să stârnească nenumărate conflicte între ei. În jurul meu 

gravita totul. Câtă ironie! Să beneficiezi de atât de multă putere 

de influenţă şi să nu ştii cum să o manevrezi în favoarea ta... 

Ajunsă în celulă, m-am simţit uşurată. Ciudat sentiment, 

având în vedere locul în care mă aflam! După ce poliţistul mi-a 

eliberat mâinile, nu am ştiut ce să fac sau cum să mă comport, aşa 

că am început să plâng. Abia atunci am realizat episodul prin care 

tocmai trecusem. În mai puţin de un minut, toată „aventura” mi s-

a derulat, la viteză maximă, prin faţa ochilor. Doar cu o oră în 

urmă fusesem cea mai fericită femeie din lume, iar acum... acum 

eram pe punctul de a deveni hrana unor bestii. Îmi era frică! 

Groază chiar! Începusem deja să mă gândesc că poate voi sfârşi 

aici, ucisă cine ştie cum. Începusem să îmi imaginez propria-mi 

înmormântare, imagine ce mă calma. Mai mult ca niciodată, în 

acel moment, îmi doream să fi murit... Da, m-am gândit la 

sinucidere! Şi asta, din primele clipe. Nu înţelegeam ce rost mai 

avea viaţa mea fără familie, fără cei dragi şi, cel mai mult, uram 

că nu ştiam ce se va întâmpla cu mine. Nu eram sigură de absolut 

nimic. Trăiam în continuă tensiune. Totuşi, privind către uşă, m-

am oprit din plâns. În mod ironic, mă simţeam în siguranţă în 

celulă, datorită lacătului imens ce îmi bloca ieşirea. Deşi acel 

obiect mă priva de propria-mi libertate, mă simţeam protejată de 

toate animalele sălbatice văzute în curtea închisorii. Simţeam că 
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poate, totuşi, aveam un loc al meu, unde mă puteam manifesta în 

voie. Uitându-mă afară prin gaura din perete, ce vroia a ţine loc 

de fereastră, mi-am dat seama că probabil plângeam de câteva ore 

bune. Afară era deja noapte, iar cerul părea mai întunecat ca 

nicicând. Conştientă de starea de epuizare în care mă aflam, am 

decis să mă întind puţin, însă abia atunci am observat că celula 

mea nu numai că arăta îngrozitor, ci nu avea nici pat. Pentru un 

moment, m-am imaginat ca fiind într-o prăpastie fără sfârşit, 

căzând în gol. Măcar de ar fi fost aşa! Însă realitatea era mult mai 

dură. M-am întins pe podeaua lipicioasă şi udă, ce mirosea a 

urină, şi am încercat să adorm. Mărturisesc cu mâna pe inimă că 

prima noapte în închisoare a fost îngrozitoare. Simţeam că 

înnebunesc. De fiecare dată când în sfârşit reuşeam să aţipesc, 

imaginaţia îmi juca feste. Deliram oare? Visam tot felul de lucruri 

oribile, mă vedeam înconjurată de oameni care vroiau să mă 

ucidă, simţeam cum mă aruncam în gol de pe o stâncă, plonjând 

cu viteză în mare, mă imaginam la circ, gata să fiu sfâşiată de un 

leu. În toate coşmarurile mele mă loveam de aceeaşi inscripţie: 

„Después de la escritura y la recompensa!”. Ştiam că eram 

nevinovată, însă parcă mintea mea încerca să mă facă să cred 

altceva. Să mă simt vinovată... parcă acesta era scopul 

coşmarurilor mele. Ei bine, vinovată mă simţeam, însă nu pentru 

cele întâmplate. Mă învinuiam pentru faptul ca nu am ascultat-o 

pe mama, pentru iresponsabilitatea mea şi pentru naivitatea care 

mă aduseseră în acea stare. Nemaisuportând coşmarurile, care 

începuseră să devină din ce în ce mai violente, am decis să nu mai 

dorm. Ajunsese să îmi fie frică şi să aţipesc. Mă temeam că 

mintea mă va determina să acţionez greşit. Îmi era frică de 

răutăţile pe care   le-aş fi putut vedea şi care, probabil, s-ar fi 

adeverit. Teama transformată în groază pusese stăpânire asupra 

mea, iar întunericul nopţii îmi părea, atunci, singurul meu prieten. 

Era bine în întuneric, pentru că nimeni nu mă putea vedea! Nici 

eu nu-mi puteam da seama de existenţa mea în unele momente. 

Cred că înnebuneam... 
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3. 

Dimineaţă! Deşi stătusem trează toată noaptea, primele raze 

de soare m-au deşteptat din cugetare. Mă adâncisem într-o stare 

ciudată de reflectare, în care mintea continua să lucreze, ţesând 

diverse planuri de evadare (imposibile, normal), iar corpul era 

cuprins de o amorţeală profundă. Lumina ce pătrundea, prin 

gaură, în celula întunecată m-a readus la realitate. Acum, celula 

îmi părea şi mai îngrozitoare. Înainte să îmi dau seama cât de 

norocoasă fusesem pentru că nu găsisem patul noaptea trecută, 

am simţit cum stomacul „se revoltă” şi am vomitat. După acest 

episod demn de milă, am aruncat o privire asupra plăcii de ciment 

ce se vroia a fi un pat. Peste tot, atât pe „pat”, cât şi în jurul lui, 

erau şobolani morţi, plini de viermi. Imaginea ce mi se contura în 

faţa ochilor părea desprinsă din filmele de groază şi, ulterior, 

devenită realitate. Probabil că acea celulă în care mă aflam nu mai 

fusese „locuită” de ani buni sau, mă întreb acum, poate că aşa 

arătau toate încăperile de acolo. Cred că dacă ofiţerul nu ar fi sosit 

la uşa celulei pentru a mă anunţa că aveam un vizitator, ar mai fi 

urmat încă o repriză de vomă.  

Da, incredibil, dar adevărat! Aveam un vizitator. Deşi pentru 

mulţi ar fi fost mai mult decât evident, eu nu îmi puteam da 

seama cine mă vizita pe mine AICI? În fond, încă nu fusese 

nimeni anunţat de arestarea mea sau asta credeam eu... Fără să 

mai zăbovesc, am urmat calea indicată de ofiţer şi am ajuns în 

sala de aşteptare. La scurt timp după aceasta, un bărbat înalt şi 

impunător a intrat, ţinând în mână o servieta neagră şi mi s-a 

adresat în engleză. Atunci am înţeles că poate, totuşi, încă mai 

sunt şanse să fiu eliberată. Deşi trecuseră doar 24 de ore de când 

mă aflam în arest, mi se părea ca stăteam închisă acolo de cel 

puţin doi sau chiar trei ani. Fără să aştept măcar să se aşeze pe 

scaunul din faţa mea, am început să-i vorbesc: 

- Aaaţi venit să mă scoateţi de aici, nu-i aşa? Voi fi liberă! 

Totul s-a rezolvat! 

Acel simplu necunoscut îmi inspira încredere. Deja 

începusem să mă gândesc la o modalitate de a-i cere iertare 

mamei pentru greşeala făcută.  
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- Staţi puţin, domnişoară Lewis! Lucrurile nu sunt chiar atât 

de simple precum credeţi dumneavoastră, începu el. Eu am fost 

trimis din partea Ambasadei Marii Britanii din Mexic şi am venit 

aici doar să vă comunic câteva schimbări. Mă tem că... încă... nu 

veţi putea merge înapoi acasă. 

Este uimitor cum, doar într-un minut afurisit, îmi pieriseră 

toate speranţele.  

- Poftim? Îmi amintesc că acesta a fost singurul cuvânt pe 

care l-am putut pronunţa. În minutele ce au urmat, mintea îmi tot 

zbura în altă parte. Am încercat pe cât cu puţinţă să îl ascult în 

continuare pe acel bărbat, însă singurul lucru care mi-a rămas 

întipărit în minte a fost faptul că în ziua următoare aveam să fiu 

mutată la o închisoare de femei. Până la sfârşitul săptămânii, 

aveam să fiu judecată. Din câte îmi amintesc, cred că, în restul 

timpului, încerca să îmi spună să am grijă de mine şi să nu mă 

tem. Da, de parcă nişte cuvinte amărâte ale unui boşorog chelios 

spulberator de speranţe m-ar fi putut ajuta în situaţia în care mă 

aflam atunci.  

Vizita a fost scurtă, în comparaţie cu noaptea petrecută în 

singurătate. Deşi „bătrânul” nu îmi făcuse o impresie prea bună, 

mă simţeam bine auzind pe cineva vorbind în limba mea. Mă 

simţeam oarecum protejată, deşi atunci chiar nu era momentul 

potrivit. Ofiţerul sună din clopoţel, anunţând sfârşitul timpului 

alocat vizitelor. M-a escortat până în celulă şi, pe drum, m-am 

întâlnit din nou cu ceilalţi deţinuţi. În speranţa că pofta din 

privirile lor s-a mai diminuat, am îndrăznit să îi privesc în ochi, 

însă tot ceea ce am văzut n-a făcut altceva decât să mă 

înspăimânte şi mai mult. Păreau mai dornici să guste o bucăţică 

din mine. Erau de-a dreptul însetaţi după sufletul meu, adevăraţi 

colecţionari de oameni. Teama acumulată mă face să tremur şi 

acum. Îmi amintesc cum îmi simţeam corpul atât de greu, iar 

starea de panică în care mă aflam mă făcea să cred că abia puteam 

să mă mişc. Era îngrozitor! Frica era copleşitoare… Observând 

probabil stările prin care treceam, ofiţerul s-a oferit să mă scoată 

puţin la aer, în curtea închisorii. Deşi mă gândisem pentru un 

moment că în curte urma să dau ochii cu un pericol şi mai mare, 

am realizat repede că mă înşelasem. Ofiţerul a fost destul de 
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amabil să îmi explice că, în ziua repectivă, toţi bărbaţii fuseseră 

trimişi să muncească pe un şantier din apropierea închisorii şi că 

se întoarceau abia seara, târziu. După ce mi-a oferit ceva de 

mâncare, mi-a spus că, deşi asta ar însemna să încalce 

regulamentul, mă putea lăsa să îmi petrec toată după-amiaza în 

curte. Eram atât de şocată că după atât de multă răutate cineva se 

purta frumos cu mine, încât tot ce am putut face a fost să îl întreb 

cum îl cheamă şi să îi mulţumesc. Îl chema José şi, deşi nu vorbea 

prea bine engleză, îl puteam înţelege. O rază de speranţă încolţea 

atunci în sufletul meu... cât de naivă puteam fi...  

José a venit să mă escorteze în celulă. Eram nerăbdătoare să 

treacă timpul, dorind să scap cât mai repede de acolo. Speram, da, 

din nou speram, că ziua de mâine îmi va aduce o schimbare. 

Noroc cu José. Mă simţeam în siguranţă alături de el. În acea 

clipă îl consideram un sfânt, un trimis al lui Dumnezeu, care să 

mă ajute şi să îmi dea speranţă... Asta, până în momentul în care 

am ajuns în celulă. Nu am crezut că o fiinţă umană ar putea fi atât 

de crudă cu cineva. Fără să îmi spună vreo vorbă, mi-a legat din 

nou mâinile cu cătuşele şi… episodul care a urmat este de 

nedescris. Am trăit clipe infernale. Ca o bestie, s-a năpustit asupra 

mea şi, fără să îi pese măcar că şi eu am un suflet, că îi eram soră 

în faţa lui Dumnezeu, m-a violat. Cu sete şi dorinţă arzătoare, mi-

a sfâşiat hainele de pe mine şi, parcă posedat de diavol, a început 

să mă lovească cu cruzime. Nu-l interesau ţipetele mele, care 

păreau să îl satisfacă, să îi alimenteze pofta nebună. Mă dorea, 

râvnea la mine, vroia să mă aibă numai pentru el. Egoismul său şi 

nevoia de a mă face să îi fiu supusă mă copleşeau. Credeam că n-

am să mai văd vreodată lumina zilei. Credeam că am să mor 

atunci, pe loc. Mai bine zis, asta era ceea ce îmi doream. Îmi 

doream să dispar atunci, să mor, să părasesc acel corp ,,profanat” 

şi să îmi păstrez sufletul curat. Vroiam să îl ucid! Îmi era atât de 

scârbă de el şi de fapta lui, încât îmi era ruşine de propria-mi 

persoană şi de faptul că îl crezusem un sfânt în urmă cu doar 

câteva minute. Îmi era frică, gândindu-mă că nu voi mai avea 

niciodată curajul să mă privesc în ochi. Mă simţeam murdară, 

invadată şi... vlăguită. Abia dacă mai puteam să respir când în 

sfârşit mi-a dat drumul. M-am prăbuşit la pământ, lovindu-mă 
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puternic la cap. Singurele lucruri pe care mi le mai amintesc sunt 

coşmarurile ce au urmat. Îl visam întruna. Îl vedeam ca pe un 

înger, mai întâi, cu aripi albe, coborând din ceruri spre mine 

pentru ca, apoi, să îşi smulgă aripile, transformându-se într-un 

demon. Chipul său mă urmărea pretutindeni şi mă simţeam goală 

pe dinăuntru şi pe dinafară... Ura era cea care mă mai ţinea în 

viaţă. Îl uram prea mult pentru ceea ce îmi făcuse pentru a părăsi 

lumea astfel. Nu aveam să mor din cauza lui! Nu! 

 

4. 

Am zăcut în spital, în comă, timp de trei săptămâni. Lovitura 

la cap îmi cauzase câteva probleme serioase. Imediat ce mi-am 

revenit complet, am fost transferată la închisoarea pentru femei. 

În perioada în care fusesem internată în spital mi se decisese 

soarta. Fusesem judecată şi condamnată la 10 ani de închisoare în 

Mexic pentru transport ilegal de arme. Am fost devastată. Deşi 

mă gândisem că exista posibilitatea să îmi pierd libertatea, trăiam 

cu speranţa că mă voi întoarce acasă. Îmi lipseau prea mult cei 

dragi...  

M-am adaptat treptat la viaţa din închisoare. Deşi eram foarte 

diferită de celelalte deţinute, măcar aveam certitudinea că nimeni 

nu îmi va mai face vreun rău. Anii petrecuţi aici au fost o plăcere 

pe lângă cele două zile de chin din „Después de la escritura y la 

recompensa”. Totuşi, nu m-am putut apropia de niciuna dintre 

femeile de aici. Eram prea izolată, prea neîncrezătoare şi 

suspicioasă. Am reuşit să uit incidentul cu José, până şi scârba 

dispărând după o perioadă de timp. Frica... frica însă m-a 

schimbat... 

Timpul mi-l petreceam gândindu-mă cum să îmi dovedesc 

nevinovăţia. Eram intrigată de faptul că, după cele suferite în 

închisoarea pentru bărbaţi, tot eu eram cea obligată să ispăşească 

o pedeapsă de zece ani, în timp ce adevăraţii vinovaţi erau în 

libertate. Simţeam că era responsabilitatea mea să fac ceva pentru 

a dovedi tuturor, prin nevinovăţia mea, cât de meschini şi răi pot 

fi oamenii. Speram că, dacă îmi voi demonstra nevinovăţia, voi 

reuşi să trag un semnal de alarmă asupra societăţii de atunci. 

Avea dreptate mama. Banii sunt totul, iar în lipsa lor eu nu aveam 
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cum să scap din universul concentraţionar din care fusesem 

obligată să fac parte... 

Cât am stat în închisoare, nu mi-a fost permis să iau contactul 

cu nimeni. Abia am reuşit să menţin legătura cu părinţii mei, care 

m-au încurajat de fiecare dată, evitând să îmi spună greutăţile prin 

care treceau sau problemele pe care le aveau. Cel mai greu mi-a 

fost atunci când am aflat de moartea mamei. Sentimentul sfâşietor 

de vină a revenit odată cu vestea tragică. Mama era totul pentru 

mine. În afara faptului că mă consideram vinovată pentru moartea 

ei, îmi era ruşine faţă de ea. Ultima oară când o văzusem îmi 

spusese să nu plec, să nu o părăsesc. Îmi amintesc şi acum nopţile 

în care plângeam până la epuizare şi mă gândeam cum să ies din 

închisoare mai repede. Singura dorinţă a mea era aceea de a vizita 

mormântul mamei. Am început să număr zilele rămase, scrijelind 

liniuţe cu ajutorul unui cui vechi pe pietrele celulei. Începusem să 

cred că viaţa mea nu mai avea niciun rost... de ce oare Dumnezeu 

mă lăsase pe mine în viaţă şi o luase pe mama? De ce oare a 

trebuit să plătească cu viaţa o fiinţă nevinovată pentru greşelile 

unei inconştiente ca mine? Prea multe întrebări fără răspuns îmi 

bântuiau conştiinţa şi nu îmi dădeau pace. Învăţasem să dorm 

„iepureşte”. În timp ce creierul meu lucra neîncetat, corpul meu 

râvnea la odihnă. Viaţa mea se schimbase complet. Nu mai aveam 

niciun scop, niciun ideal care să mă facă să lupt. 

După doi ani de încercări disperate de a mă elibera, am 

renunţat. Mi-am dat seama că nu pot face nimic pentru a-mi 

schimba soarta. Am trecut la faza de acceptare, de resemnare şi 

am decis să aştept. Mă izolasem, refuzasem să mai vorbesc. 

Singura persoană care m-a ajutat a fost mama. Sunt sigură că ea a 

vegheat tot timpul deasupra mea şi că m-a întărit. O visam în 

fiecare noapte şi vorbeam cu ea. Vina a început să dispară cu 

timpul, însa ura... ura a crescut. Am început să mă gândesc la toţi 

cei care     mi-au făcut rău de-a lungul vieţii mele şi, astfel, am 

devenit mai puternică. Ura şi dorinţa de răzbunare au fost cele 

două elemente care m-au ajutat să îndur şi să supravieţuiesc. 

Durerea era prea mare... nici moartea nu ar fi putut să o înlăture. 

Am realizat, astfel, că viaţa unui om e prea scurtă şi mult prea 

preţioasă pentru a o irosi. Fiecare secundă trebuie preţuită... 
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fiecare secundă contează. Ura m-a ajutat mult, însă m-a şi distrus. 

Orice urmă de iubire, de pace, orice zâmbet din sufletul meu a 

dispărut.  

În cei cinci ani petrecuţi acolo nu am văzut nici măcar un chip 

cunoscut. Nu mi s-a permis să iau legătura cu nimeni şi nu am 

avut voie să primesc vizite. Când ajunsesem la patru ani şi şase 

luni de sentinţă ispăşită, am avut surpriza să dau peste o persoană 

cunoscută. Destinul a făcut ca eu şi Lena, cea care m-a aşteptat 

atunci la aeroport, să ne întâlnim din nou. Ea era nou-venită, 

transferată de la o altă închisoare din Mexic şi arăta exact aşa cum 

mi-o aminteam. Abia atunci când am văzut-o mi-am dat seama că 

pe ea nu o uram. Nu o uram, pentru că încă nu ştiam dacă a avut 

vreo vină sau nu, în cele întâmplate. Nu o uram, pentru că 

ajunsese şi ea în închisoare. A fost foarte speriată să mă revadă. 

Se temea de mine, o puteam simţi. Îi era probabil frică de 

răzbunare... deşi, în final, ea s-a dovedit a fi o victimă, ca şi mine. 

Cred că Dumnezeu s-a gândit şi la sufletul meu de a trimis-o pe 

Lena în aceeaşi închisoare ca şi mine. S-a gândit că aveam nevoie  

să ştiu adevărul, singurul antidot care m-ar fi putut determina să 

îmi înving dorinţa de răzbunare, setea de revoltă. Am aflat, astfel, 

cele întâmplate. După cum am intuit, Lena nu fusese altceva decât 

o marionetă în mâinile traficanţilor. Eu, eu „am interpretat” rolul 

oiţei naive. Se pare că oricine ar fi câştigat acea afurisită de 

tombolă ar fi trebuit să care respectiva „încărcătură” în Mexic. 

Dacă totul ar fi decurs bine, eu nici măcar nu aş fi ştiut de 

trasportul ilegal, ci m-aş fi relaxat fericită la soare, după care m-aş 

fi întors înapoi acasă, la viaţa mea liniştită alături de familie. Însă, 

ghinionul, care m-a urmărit toată viaţa, a făcut ca eu să fiu prinsă. 

Lena, alături de mine, fusese implicată fără să vrea. Se angajase 

pentru slujba de ghid turistic, fiind instruită să mă ajute la căratul 

valizelor. Prin urmare, alegerea valizei cu pricina a fost ceva 

spontan, o pură coincidenţă. Însă întrebarea era cum aveau să 

pună mâna traficanţii din Mexic pe armele din valiza mea, dacă 

Lena nu era implicată? Simplu! Se pare ca plănuiau să se furişeze 

în camera din hotelul în care aş fi fost cazată, în timp ce eu eram 

plecată – un plan lipsit de ingeniozitate, după părerea mea. Dar 

lucrurile nu au mers atât de bine pe cât se aşteptau ei. Eu am ajuns 
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la închisoare, fără să atrag vreun pic de atenţie asupra lor, iar 

Lena... pe ea au învinuit-o de tot complotul, ameninţând-o că, 

dacă va spune vreodată adevărul, o vor omorî. Îmi era milă de ea. 

Pentru prima oară de când mă aflam în închisoare începeam să 

simt ceva pentru o persoană. Mă temeam pentru ea şi mă 

gândeam cum să o ajut pentru a face faţă cu bine situaţiei în care 

ne aflam amândouă. Eu eram, până la urmă, mai „experimentată” 

decât ea în domeniul acesta. Odată cu sosirea ei, nu numai că 

viaţa mea a luat o cu totul altă întorsătură, de vreme ce nu mai 

eram singură, şi un sâmbure de speranţă a încolţit din nou în 

sufletul meu. Am găsit în ea o prietenă de nădejde şi, împreună, 

am învăţat să ne purtăm de grijă una alteia. Mă simţeam mai bine 

alături de ea şi eram oarecum fericită. 

Ea era cea care îmi putea reda libertatea înainte de a-mi ispăşi 

pedeapsa. Mi-am dat repede seama că, dacă ea ar fi depus 

mărturie în favoarea mea, eu aş fi putut să îmi recapăt viaţa, să 

îmi împlinesc destinul şi să îmi „vizitez” mama. Deşi mi-a luat 

aproape trei luni să ajung la respectiva concluzie şi în jur de două 

săptămâni să mă conving să vorbesc cu Lena, efortul a meritat. 

Lena a acceptat să mă ajute, nu doar pentru că ajunsesem să ne 

cunoaştem destul de bine, ci şi pentru că se simţea vinovată faţă 

de mine. Îi era ruşine de fapta ei, deşi era nevinovată. Îi părea rău 

că nu avusese destul curaj să declare adevărul de la început. Se 

temuse pentru viaţa ei. Teama, un sentiment atât de familiar mie. 

O înţeleg, chiar o înţeleg. Deşi, dacă aş fi fost în locul ei, probabil 

că aş fi ales moartea. Închisoarea a fost o „perioadă de hibernare” 

a sufletului meu şi probabil că dacă Lena nu ar fi declarat 

adevărul, eu aş fi fost moartă până la finalul celor zece ani de 

sentinţă. 

Ironia sorţii a făcut să fiu eliberată exact în ziua în care se 

împlineau cinci ani de când mă aflam în acea închisoare. Tot ceea 

ce am putut să îi spun Lenei a fost un sincer mulţumesc. I-am 

promis că o voi ajuta să iasă din închisoare, pentru că, deşi 

oamenii legii au hotărât că sunt nevinovată şi m-au eliberat, pe 

Lena au reţinut-o în continuare. Din cele auzite de ea, se pare că o 

credeau implicată şi, pentru a verifica plauzibilitatea declaraţiei 

ei, au început să îi caute pe traficanţi. Am „abandonat-o” în 
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închisoare, sperând să o pot ajuta cu adevărat. Recunoştinţa pe 

care o simţeam trebuia să se manifeste într-un anumit fel. Trebuia 

să fac ceva pentru a o ajuta. Îi datoram deja prea multe… 

 

5. 

După ce am părăsit închisoarea, am fost transportată tot cu o 

dubiţă întunecată şi urât mirositoare direct la aeroport. Am luat 

primul avion către Londra şi, după câteva ore zbuciumante, am 

aterizat. Era dimineaţă când „am revenit” pe Pământ. Impactul cu 

civilizaţia a fost dur. Progresul m-a lovit fără milă, lăsându-mă 

fără cuvinte. Stăteam în mijlocul străzii, contemplând tot ceea ce 

mă înconjura. Mă simţeam ca în Rai, deşi nu aveam nicio idee 

cum ar putea fi acolo sau dacă exista măcar un astfel de loc. 

Simţeam că pot să zbor, că mă pot înălţa până la Dumnezeu. 

Ştiam că sunt în stare de orice şi, mai ales, că aveam voie să fac 

orice... da... nimeni nu îmi putea interzice nimic acum, pentru că, 

în sfârşit, eram LIBERĂ! 

Mi-am petrecut ceva timp plimbându-mă prin parcuri, privind 

soarele, admirând natura. Londra din prezent era atât de diferită 

faţă de cea pe care o cunoşteam eu... Deşi lipsisem numai cinci 

ani, care pentru mine păreau o veşnicie, totul se schimbase. 

Parcurile arătau mai pline de viaţă, florile erau mai parfumate, 

iarba mai verde, oraşul mai zgomotos, străzile mai aglomerate... 

totul era altfel. Sau poate faptul că eu stătusem atât de mult timp 

izolată de realitate mă făcea să văd lumea prin alţi ochi, apreciind 

fiecare clipă de libertate. Orice detaliu, orice sunet, orice mişcare 

îmi atrăgeau atenţia. Încă mă temeam. Mă temeam să fiu trezită 

din acest vis şi să fiu obligată să retrăiesc coşmarul din care 

tocmai scăpasem... 

Trecând pe lângă o florărie, mi-am amintit de cineva. Am 

cumpărat florile ei preferate, lalele galbene, şi m-am îndreptat 

către „noua ei casă”. Plângeam când am intrat pe poarta 

cimitirului şi plâng şi acum. Îmi e tare dor de ea... Exact când mă 
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pregăteam să mă îndrept către mormântul ei, mi-am dat seama că 

nu ştiam unde se afla. Din nou am simţit că cedez din cauza 

durerii. Deodată, o mână blândă îmi mângâie creştetul capului şi 

atunci m-am trezit la realitate. Era preotul. Venise la slujbă. Nici 

măcar nu realizasem că era duminică. S-a apropiat cu blândeţe de 

mine şi mi-a şoptit ceva la ureche. 

- Carla... Lewis, am răspuns temătoare.  

În acel moment mi-am dat seama de ce Dumnezeu îl trimisese 

în calea mea. El era cel ce mă putea ajuta să scap de povara vieţii 

din închisoare. El era cel care mă putea conduce la mormântul 

mamei. El era cel care îmi putea da sfaturi... El era cel de care 

aveam nevoie. 

-Părinte, aş vrea să mă spovedesc, i-am spus. Eram convinsă 

că făceam ceea ce Dumnezeu ar fi vrut. 

-Desigur, copila mea. Să mergem în biserică! 

 

6. 

Uşurată, liberă cu adevărat şi optimistă: aşa m-am simţit după 

ce am „vorbit” cu Dumnezeu. Mărturisindu-mi păcatele, 

slăbiciunile şi temerile, am înţeles că nu trebuie să mă mai simt 

vinovată pentru moartea mamei... La invitaţia preotului, am 

acceptat să rămân la slujbă şi am vorbit cu Dumnezeu. I-am simţit 

atingerea, i-am auzit glasul şi, da… am văzut-o pe mama. M-am 

simţit exact ca înainte, m-am simţit ca „vechea eu”. După 

încheierea slujbei, am mers la mormântul mamei, însoţită de 

preot: „Lilian Lewis –mamă devotată, iubitoare şi soţie 

credincioasă”. Cuvintele inscripţionate pe piatra funerară m-au 

făcut să plâng din nou. Îmi lipsea mult. Vroiam să îi povestesc 

toate prin câte trecusem şi să îmi găsesc alinarea în vorbele ei 

spuse cu blândeţe. Vroiam să îmi cer iertare pentru că am fost 

neascultătoare, însă era prea târziu. Mult prea târziu. Deşi o ştiam 

aproape, vroiam să o mai pot îmbrăţişa măcar pentru o singură 

dată şi să îi spun cât de mult o iubesc.  

Am plecat apoi acasă. Tata a fost cel mai bucuros să mă 

revadă. Nu fusese anunţat de venirea mea, aşa că l-am luat prin 

surprindere. Măcar aici totul era neschimbat. Singura care lipsea 

era mama. Am petrecut ore în şir discutând şi împărtăşindu-ne 
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amintiri. Săracul tata... cât de mult suferise în tot acest timp. Aş fi 

vrut să îi fi fost alături când mama a plecat. Aş fi vrut să îi fi 

alinat durerea, să îi fi spus că totul va fi bine atunci când avea 

nevoie de încurajare. Aş fi vrut să fiu acolo... M-am bucurat 

nespus atunci când mi-a oferit sprijinul său. Mi-a spus că 

indiferent de ceea ce mi se va întâmpla, eu mereu voi rămâne 

copila lui. M-a făcut să mă simt din nou iubită, să simt căldura 

unei familii stabile. Cât despre biata mama... fusese sfâşiată când 

a auzit ce mi se întâmplase. Tata nu a vrut să îmi spună, însă eu 

cred că ea s-a îmbolnăvit din cauza supărării pricinuite de „unica 

ei fiică”. Vina m-a copleşit din nou. Istovită, am hotărât că era 

timpul să mă culc. Aveam, în sfârşit, un pat adevărat în care să 

mă întind în voie. Eram acasă. A fost ultima noapte în care am 

mai visat-o pe mama, însă nu regret. Dumnezeu mi-a demonstrat 

încă o dată că nu m-a uitat. Mama mi-a apărut în vis, spunându-

mi să nu mă simt vinovată pentru moartea ei. Mi-a spus că mă 

iubeşte şi că mereu mă va veghea din ceruri. M-a făcut să mă simt 

protejată, iubită şi din nou uşurată. Ea mi-a redat speranţa şi m-a 

ajutat să trăiesc din nou. M-a readus la viaţă. Îti mulţumesc, 

mamă! Îţi mulţumesc! 

 

7. 

După toate cele petrecute acasă, nu... nu am uitat-o pe Lena. 

Din contra, amintirea mamei mi-a redat încrederea în mine şi 

puterea de a lupta. Am început chiar a doua zi lupta pentru 

eliberarea ei. Nu mi-a păsat de mine, ci simţeam doar nevoia să îi 

mulţumesc celei care mi-a redat libertatea. Am fost foarte 

bucuroasă să aflu că, la trei luni după eliberarea mea, traficanţii 

de arme au fost prinşi de poliţie. M-au chemat ca martor principal 

la proces şi bineînţeles că am susţinut-o pe Lena. Ea devenise, 

pentru mine, o a doua mamă. Trebuia să o păstrez lângă mine. 

Audierile continuă şi verdictul final va fi dat peste două 

săptămâni şi trei zile. Da, mai sunt doar şaptesprezece zile până 

când Lena va fi liberă. Mă bucur că am putut să fac ceva pentru 

ea şi să o răsplătesc. Tata îmi tot spune să nu fiu atât de sigură că 

Lena va fi eliberată, însă eu simt că aşa va fi. Am o presimţire. 
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Ştiu că mama e cea care îmi spune toate acestea şi, datorită ei, 

sunt convinsă că Lena va fi bine. 

Alte planuri de viitor nu am. Am hotărât să las trecutul în 

urmă. Refuz să mă mai gândesc măcar la José. Refuz să gândesc 

că am fost vreodată în închisoare. Încerc, pe cât posibil, să 

folosesc o parte din timpul meu pentru a mă reintegra în societate. 

Am pierdut mult şi progresul mă copleşeşte. Viaţa trebuie să 

meargă înainte, indiferent de încercările prin care am trecut. Deşi 

am fost acuzată, condamnată şi reţinută fără nicio vină, viaţa mea 

poate reveni la normal încetul cu încetul. Cu paşi mărunţi şi cu 

ajutorul celor dragi mie, voi redeveni „vechea eu” şi mă voi 

bucura de fiecare clipă trăită. Aştept clipa morţii. O aştept, dar nu 

din cauza sentimentului de vinovăţie. Îmi e dor de mama şi mereu 

îmi va fi. Ştiu că mă aşteaptă acolo, undeva, lângă Dumnezeu şi, 

atunci când mă va chema, nu voi ezita nicio clipă să îi răspund. 

Mă voi înălţa la ceruri şi îi voi fi alături pentru totdeauna... Te 

iubesc, mamă! 
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Autorul „reuşeşte să imprime o ridicată tensiune naraţiunii. 

Chiar dacă subiectul este oarecum desuet, e totuşi o încercare ce 

depăşeşte faza infantilă de căutare a rădăcinilor adânci are Răului. 

Asta poate duce, în timp, la o viziune asupra existenţei, deci reprezintă o 

mare promisiune pentru viitor.” 

Dan PERŞA 

 

 

Expediţia de vară 

 

Măcar de două ori alunecase pe gheaţă şi tot de atâtea ori 

înjurase. Apoi nu a mai avut cuvinte care se scurgă de pe buzele 

înnăbuşite de friguri. Nu erau mulţi prin deşertul viscolit, însă pe 

chipurile lor se citea o repulsie anodină faţă de misiunea pe care 

au fost obligaţi s-o urmeze. Păcat că în viaţă au fost oameni 

săritori, cu frică de Dumnezeu; acum aveau să-i demostreze 

Providenţei că, mânaţi fiind de o ardentă credinţă, sunt capabili să 

depăşească micile obstacole impuse de a sa Măreţie. Priveau în 

urmă la trupurile sterpe ale oamenilor ce alunecau lin pe porţile 

iadului; acele chipuri zâmbitoare, persiflând în neştiinţa lor 

nenorocul făpturilor încercate de divinitate, îşi aşteptau 

împăciuitoare soarta pentru care se pregătiseră o îndelungă 

perioadă de timp; chiar dacă lipsite de grai, în nihilismul lor se 

căsca un intrând de unde răsunau limbile râzânde, de unde se 

întrezăreau figuri comunicante, păstrând amuzamentul bancurilor 

făcute pe seama antagonicelor concepte ale vieţii de apoi; diavolii 

ascuţeau lamele ghilotinelor cu aceeaşi grimasă binevoitoare; era 

atât de cald şi bine, încât şi-ar fi dorit în orice clipă ca tăişul să 

îndepărteze dogoarea. La un moment dat pământurile s-au alipit şi 

cei câţiva rămăşi să înfrunte urgia şi-au întors privirile înspre 

văzduhul presărat de nimic. Doar o pală abia simţită le străpunse 

gleznele şi atunci au vrut unul câte unul să se lepede de Eden şi să 

se cufunde în pierduta trecere către moarte. Nu au făcut-o, şi pe 

obraji se aşternuse pojghiţa plânsului diafan al norilor. Urmau să  
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se transforme în stane de piatră, aşa că au continuat să urmeze 

poteca înzăpezită ce le mâna trupurile spre o direcţie pseudo-

corectă. Erau goi şi tălpile se înfierbântaseră de la frig. Ar fi vrut 

să se aşeze pe sticluşul peste care fusese presărat un umil strat de 

zăpadă, însă dorinţa lor nu convenea cu umilinţele scriptice la 

care trebuiau să se supună pentru a agonisi destulă viaţă pentru a 

muri. De câteva zile nu au vorbit nimic, nici măcar prin semne. 

Doar paşii lor strivind pământul şi tunetele groaznice aruncate din 

cer pătrundeau în solitara lume. Erau străini, erau orbi şi habar nu 
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aveau că sunt împreună. Nu ştiau ce se întâmplase până atunci cu 

fiinţele lor. Îşi imaginau că sunt în continuare pe paturile 

internatelor, cu infirmierele fumând nestingherite la capetele lor, 

bârfind şi propunându-şi să li se facă milă de vietăţile imobilizate, 

să le adune din aşternuturi, să le arunce în căruţurile lor cu rotile 

şi să le scoată afară în parc, unde copii mici şi mari să-şi bată joc 

de ei atunci când femeile plecau să se întâlnească cu bărbaţii lor 

pe o terasă. Adorau acele clipe bizare. În infantilismul lor, pruncii 

îi minţeau că-i dau „huţa” în leagăne, când, de fapt, le trăgeau 

scaunele de sub fund, cădeau şi se loveau la tâmple. Însă râdeau, 

precum o făcuseră la rândul lor uzurpatorii atunci când din 

aureola dumnezeirii nu a mai rămas decât o strălucitoare anatemă 

a decadenţei. „Unde sunteţi?”, îşi strigau în gâdurile lor 

răstălmăcite, fluturând bastoanele albe în lumina palidă aruncată 

de pâcla de gheaţă. „Aici suntem! Deschideţi ochii să ne vedeţi!” 

Au înălţat pleoapele în tandem şi dinaintea lor doar umbrele unui 

vis se răsfrângeau într-o continuitate inumană. „Nu sunteţi aici! 

V-am fi văzut!” Răspunsul era sec: „Fraierilor, cât vă mai rabdă 

Dumnezeu aşa chiori?”, iar în colţul ochilor apăreau din neant 

câteva fire de apă. „Uite cât plâng! Văd! Nefericiţii! Văd şi nu-şi 

dau seama!” Atunci orbii ştiuseră cum pot oamenii de rând să 

vadă. Nu era nimic dinaintea privirii lor şi cu o amarnică 

intransigenţă l-au blestemat pe Dumnezeu pentru chinul la care au 

fost supuşi; mai bine rămâneau fără sclipirile inutile ascunse pe 

faţă, decât să fie martori ai anihilării generale. Toată lumea creată 

în mintea mincinoasă se reducea la doar câteva minute unde 

priveliştea scăpăra în difuze astre ale cerului. Şi-au întemniţat 

inutilul organ şi, mergând în derivă, au început să se gândească la 

cum pot crea al lor univers. Dăinuiau toţi, unul câte unul, pe 

aceeaşi mută cărare şi, totuşi, îşi închipuiau fantasme cu 

arhitecturi diferite. „Şi orbii au personalitate! Şi orbii au 

personalitate!” îşi spuneau în gând. Îşi loveau trupurile şi atunci 

conştientizau că nu sunt produşi ai transparenţelor dobândite din 

pagini de cărţi. „Sunt real şi mă ciocnesc de arbori! Sunt real şi 

mă ciocnesc de arbori! Sunt real şi mă ciocnesc de arbori!...” Nu a 

cunoscut mentenanţă rugăciunea. Un fulger doborâse temeliile 

solului şi o crudă manifestare a surghiunului îi transformase în 
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imagini deprimante ale necuprinsei zări. „Unde sunt? De ce e aşa 

cald?” Vântul se pornise din nou. Din crivăţ nu se naşte niciodată 

decât o contemplativă imagine a viitoarei morţi, dar niciodată 

moartea în sine. E laşă. Se ascunde în spatele unor şiruri de dune. 

E înaltă, călăuzitoare, purtând o manta întunecată, fără chip, doar 

cu o mână tresărind, din când în când în întuneric. Nu se va 

întinde în nicio clipă la întrerupător să-l apese şi să deschidă 

becul, ci va privi năucită cum de jur-împrejurul acelor dănţuitoare 

forme atemporale se trasează un cerc. „E laşă când iadul a trădat-

o şi vândut-o solitudinii eterne.” Râd în sinea lor, săracii, însă nu 

sunt în stare să deschidă o conversaţie telepatică, deoarece al lor 

Dumnezeu este o cuvântare a concurenţei; luptă pentru o cauză 

personală şi nu pentru cauza tuturor. Egoismul îi împinge spre 

protopăcatul pierzaniei şi Dumnezeului celui atotştiutor i se va 

divulga că diavolul n-a avut nicio implicare în căderea omului de 

acum câteva veşnicii. 

 Sunt moartea şi de mult am fost trădată de draci. Le-am 

furnizat cât mai multe trupuri, iar acum mă lasă să mă înfrupt din 

pofta acestor orbi călători. Vor să iasă, dar n-au pe unde, căci se 

bazează pe o prea mare încredere în sinele distructiv. Mă amuză 

stângăcia lor. Nu ştiu ce-s alea miraje şi au din când în când 

tendinţa de a se crede stăpâni peste o împărăţie a nimănui. Mi-aş 

dori să-i fugăresc, să le rup trupurile, să-i înfulec şi apoi să-i duc 

la cetate, însă au o misiune de dus la îndeplinire. Scopul meu este 

să-i… nu am niciun scop. Sunt plata către mine. „Mulţumesc ţie, 

Doamne, şi deopotrivă ţie, Diavole, că îmi acordaţi stăpânirea 

peste nişte trupuri!” Îmi împleticesc între degete aţele şi încep, 

treptat – treptat să arunc lasouri spre corpurile lor dezgolite. Trag 

după mine aţele. Nu-şi dau seama ce se întâmplă, căci atunci când 

se vor trezi vor şti că din osemintele lor s-a născut un vis. Acum 

poate să înceapă jocul. Ce-i drept, e că meschinul se simte ca la el 

acasă, însă mă încred că prin urgia aceasta le voi face un bine şi, 

odată cu ei, voi cunoaşte la rândul meu împărăţia cerului.  

 Ţârâie un telefon. Însă în mijlocul pustiului se conturează 

doar câteva elemente sacre ale cerului şi câteva figuri derizorii ale 

pământului. Suntem oameni. Suntem atât de mulţi. E frig şi ochii 

noştri nevăzători cârtesc împoriva fiinţelor neputincioase. Unde 
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este dragostea promisă, unde sunt toridele zile, unde sunt lanurile 

înverzite, când nici măcar o lance cu care să tăiem tapetul urbii 

înjosite nu aveam? De-abia ne-am născut şi peste puţin timp vom 

recunoaşte cum de pe chipul nostru se ivesc zorii bătrâneţilor. 

Riduri, crestări de toate tipurile, decolorări, toate vor surclasa 

nemiloasele rădăcini ale gerului năprasnic. De câteva minute bune 

am îngheţat, iar rugile nu sunt ascultate de nimeni. Apariţii 

morganatice se întreţes în zare, dar imediat se scutură şi aburii 

vântului le iau locul. La un moment dat am văzut o abaţie. 

Luminile erau stinse. Credem că nu mai există de mult nici 

ţipenie de om acolo, însă măcar am fi putut face focul din 

resturile rămase şi să topim gheaţa. Eram atât de siguri de 

gândurile noastre, încât în momentul acela, forţându-ne privirea, 

am observat un călugăr îmbrăcat în rasa sa, ne-am înspăimântat 

atât de tare, încât am găsit de cuviinţă că e mai bine să ocolim 

liniaritatea şi să eludăm trupurile noastre într-o altă pâclă de ceaţă 

infernală. Tremurăm şi suntem siguri că vom muri. Cineva ne 

controlează. Poate e Dumnezeu. Ştim că suntem un grup, dar 

fiecăruia îi este frică să se gândească la faptul că pe lumea asta nu 

a reprezentat bunătatea de unul singur. Religia ne-a făcut din ce în 

ce mai egoişti, dar atât timp cât am fost aleşi să înfrumuseţăm 

grădina Raiului, divinitatea ne va ierta. 

 Nu vor să mă asculte deloc, dar deloc. Fac numai cum îi taie 

capul. Retez aţele şi-i las în voie. Cred că mă voi aşeza în zăpadă 

şi voi începe să urlu, să uit tot, să îmi revărs conţinutul meschin şi 

să-i aştept să moară, ca să mă pot stinge la rândul meu. Sunt atât 

de netoţi că nu au vrut să urmeze exemplul meu, încât parcă îmi 

pare nespus de rău pentru insignifianţa care se va dezvolta din ei.  

Demult îi promisesem cuiva că-l voi lăsa încă două ore să-şi 

vadă copilul campion la fotbal şi după aceea îl voi asupri. Nu s-a 

ţinut de cuvânt. L-am pierdut şi l-am regăsit după o sută şi ceva 

de ani. Luptase pe front şi un glonte l-a nimicit. L-am vârât în iad. 

Aşa voi face şi cu ei. Au privit în urmă la indivizii care şi-au 

căpătat locul în Eden. N-au vrut să se lanseze în pământuri căci 

mândria nu s-a înduplecat să lase loc raţiunii. Nu-i nimic, la 

capătul drumului infinit se află o fântână săpată în gheaţă. Sigur 
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vor cădea în ea. Nu pot să le spun decât: „La revedere!”. Poate le 

voi reda vederea… cândva…. 

 Vietăţile pustiului încep să ne dea târcoale. Carnea de pe 

corp începe să se despice şi sângele se scurge, arzând cu flăcări 

nemaipomenite întinsul sticlirilor. La început au fost muştele şi 

apoi alţi oameni, acum din toate părţile nasuri adulmecă spaţiile 

dureroase crestate. Goliciunea noastră vrea să se golească. Cineva 

sparge tăcerea şi întreabă: „Cât, dracu‟, poate să fie ceasul ală?”. 

„Ssst”, i se răspunde. „Nu vorbi despre necurat în drumul nostru 

către Dumnezeu! Nu se cade.” Ofensat, priveşte orologiul din 

văzduh. Se blocaseră limbile în dreptul unor cifre inexistente. 

„Nu mai înţeleg nimic. Doamne, te detest!” Este pocnit peste gură 

pentru infamiile spuse. „Ne e foame! Te vor sacrifica pentru 

nelegiuirile tale!”; „Inchizitorilor!” Primeşte un pumn în spate şi 

apoi ne încălzim, descărcându-ne mânia faţă de divinitate pe el. 

Groaznicul sunet scos de fiecare mădular rănit al său ne imprimă 

pe de o parte milă, pe de altă parte ură. Nu ar fi putut trece proba 

către celest. Păcat. Crima noastră se va ierta, pentru că am apărat, 

până la urmă, dignitatea Raiului. Ne înfruptăm cu nesaţ din acel 

trup schingiuit. Căldura sa interioară ne mulţumeşte şi cu fiecare 

îmbucătură îl proslăvim pe Dumnezeu pentru bunătatea sa. 

Haitele de lupi s-au aciuat în cerc. Ne e teamă. Ne prefacem că 

suntem morţi. Ne omoară. Durerea este infernală. Unde e 

transparenţa spirituală? „Nu ne părăsi, Mărite!” Dar din gura lor 

flămândă nu are cine să ne audă. Sperăm doar că animalele mor şi 

pleacă spre Rai. Dar ele s-au dus la abaţie şi au rămas acolo etern, 

cu noi, nedigeraţi, în stomacurile lor, iar companionul nostru în 

stomacurile noastre. Ne e atât de rău, încât parcă nici nu mai 

simţim vreo urmă de batjocură din partea necuprinsei ispite. După 

atâtea zile de nesomn şi lipsă de mâncare… Prietenul nostru a 

înviat şi şi-a continuat drumul. Ca nişte paraziţi, înfulecăm 

dogoarea pântecelor lupilor, îi omorâm, lăsăm în voia naturii 

cadavrele şi încercăm să-l prindem pe dezertor. E atât de 

combativă această soartă, încât parcă nici nu ne-am îndrepta către 

Dumnezeu!  
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CRISTIAN EDUARD DRĂGAN  
 

  Autorul posedă „ceva special: un talent înnăscut pentru 

expresivitate. Sunt vizibile ici-colo, între expresii banale, sâmburi de 

înaltă plasticitate. Fără îndoială, timpul va distila talentul acesta şi îl 

va întări. E limpede că la el expresivitatea nu e ceva învăţat. Deci, o 

mare promisiune. E totodată aici şi o încercare de a construi o 

poveste.” 

Dan PERŞA 

  „«Static» este cuvântul-cheie aici. Dar nu un «static» plictisitor, 

ci unul care zugrăveşte vizualul şi o anumită stare mentală şi 

emoţională.” 

Anca IFRIM 

 

 

Sala de aşteptare 

 

Totul dimprejur se clarifică din ce în ce mai mult. Parcă 

deodată pâcla ce mă învăluise de atâta timp se evaporase. Mă 

simt liber, deşi sunt constrâns. Viaţa mea a ajuns un oximoron. 

Câteodată mă întreb de ce mă aflu aici. Însă gândurile readuc 

pâcla. Acum, că am scăpat de cataractă, vreau să mă bucur de 

peisaj. 

De zile întregi stau pe scaunul ăsta. Sunt singur pe un hol. 

Igrasia de pe perete mi se pare din ce în ce mai familiară. Încep 

să-i cunosc toate crestăturile minuscule. Am învăţat să disting 

felurite chipuri ascunse împrejurul meu, în lemnul bătrân, în 

tencuiala scorojită şi în omniprezenta igrasie.  

Hainele mele sunt într-adevăr descompuse. Deşi când le pipăi 

par a fi în regulă. Poate privind cum holul acesta se destramă 

încetul cu încetul, mi-a afectat percepţia asupra realităţii. Îmi 

amintesc că lucrul acesta mă preocupa intens când eram copil. În 

definitiv, pot spune că mi-am petrecut viaţa într-o continuă 

căutare. Ce căutam atâta timp? Nu-mi mai amintesc. Însă pot 

spune fără a minţi, că sunt mai fericit de când am încetat cruciada 

imaginară.  

Lucrurile dimprejurul meu sunt simple. Tapetul înflorat, de 

un verzui îngălbenit îmi pare extrem de matern. Văd străzile de 
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afară în urmele de mucegai. Munţii îşi dezvăluie piscurile celui 

ce ştie cum să privească lemnul putrezit. Obişnuiam să contemplu 

râurile în petele de vopsea de pe pardoseală. Acum însă par a fi 

venele unui gigant. Şi el în putrefacţie. Odată cu mine.  

Chipul unui bătrân stă mereu în stânga mea. Îl văd fumându-

şi pipa. Poartă o bască caraghioasă, arată ca un scriitor bătrân. 

Însă e extrem de tăcut. Tăblia de lemn în ale cărei varice prelungi 

disting faţa bătrânului, pare pusă în spatele scaunului meu pentru 

un motiv. Deşi totul poate fi numai o părere. 

Uneori, ca să mă destind, mă ridic de pe scaunul căptuşit cu 

piele roasă şi ea de negura timpului şi fac câţiva paşi prin sala de 

aşteptare. Mă lipesc cu spatele de peretele din faţa mea şi închid 

ochii. Rămân o vreme îndelungată aşa. Şi exact înainte ca 

picioarele să înceapă să-mi amorţească, auzul se ascute. Încep să 

ascult variaţiunile în bâzâitul neonului de deasupra. O adevarată 

operă de artă, fiecare secundă unică întru totul, deşi la prima 

vedere incredibil de asemănătoare cu următoarea. Astea-s 

preconcepţii de nou-venit. Însă, cu timpul, înveţi să-ţi laşi ideile 

preconcepute la uşă şi să începi să asculţi cu atenţie bâzâitul 

neonului de deasupra ta. Fiindcă pe bună dreptate zic. Şi înainte 

să mă aflu aici am avut un neon deasupra capului. Deşi nu bâzâia, 

de la început vreau să spun. Sau poate nu aveam destulă răbdare 

să-l aud.  

Ceaţa a dispărut. Ani de zile m-a chinuit. Dar acum, că nu 

mai este, nu pot să nu simt că a lăsat un oarecare gol în viaţa mea. 

Acum, holul este poate mai mare, însă pare extrem de gol.  

Fotografia din portofelul meu s-a şters. Se pare că toţi au 

dispărut. Mi-am uitat strămoşii, mi-am uitat limba. Toţi m-au 

trădat. Pe toţi i-am trădat. Nimeni nu ar putea să facă ce am făcut 

eu. Eu sunt singurul supravieţuitor al neamului meu. Nimeni 

dinaintea mea şi nimeni de după mine nu este Eu. Prin simpla 

mea unicitate am distrus totul! 

Îmi place să readuc din când în când pâcla de amintiri înapoi. 

Însă, cu fiecare zi petrecută pe scaunul acesta, înconjurat de 

aceşti pereţi saturaţi de timp şi igrasie, îmi pare din ce în ce mai 

greu să readuc ceaţa. Mi-am uitat istoria. Am umplut găurile cu 

fapte şi personaje inventate. Însă, după o vreme, şi pe acelea le-a 
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înghiţit uitarea. Aşa că am continuat şi am fabulat cât am putut. 

Acum îmi pare dificil şi să fabulez. Lucrurile devin din ce în ce 

mai mici. Strada pe care galopam odată atât de mândru a ajuns o 

simplă potecă. Ce se va întampla când nu va mai fi nici atât? Voi 

muri? Cineva care nu-şi poate aminti dacă a trăit vreodată poate 

înceta să existe?  

Încerc să întorc capul, lucrurile devin confuze. Pleoapele mi 

se îngreunează. Mă aşez din nou pe scaun şi încerc să aţipesc. 

Stomacul îmi mai ghiorţăie din când în când, însă nu pot explica 

de ce n-am murit de foame până acum. Uneori văd lucruri sau 

chiar oameni care nu sunt aici. Sau poate îi visez. La început ştiu 

că mă visam alergând pe o câmpie în miez de toamnă. Fugeam în 

direcţia în care bătea vântul. Simţeam că zbor. După aceea 

imaginaţia mi s-a slăbit, s-a atrofiat rahitic. Am început să visez 

că alerg pe holurile acestei clădiri bătrâne, unde acum mult timp 

am intrat pentru un lucru anume. Care lucru, numai igrasia îşi 

mai poate aminti. Căci am vegheat peste ea, de când era numai o 

mică pată în colţul plafonului. I-am fost ca un tată. Iar acum, că 

am îmbătrânit, a ajuns ea să mă vegheze pe mine, din fiecare 

colţişor al holului. Visele mele, încetul cu încetul, au devenit 

statice. Singurul lucru pe care îl mai visez, pe care îl mai pot visa, 

e că stau pe scaunul ăsta ros, în sala asta de aşteptare îmbâcsită. 

Mi-e frică de un singur lucru. Ca nu cumva, încetul cu 

încetul, să mă pierd. Trecutul a fost primul care a început să se 

dizolve, luând cu el prospectul unui eventual viitor. Imaginaţia s-

a dus. Prezentul a ajuns la mila simţurilor. Sunt aici, exist pentru 

că simt. Văd, aud, miros, deci exist. Însă nici de asta nu mai pot 

să fiu sigur. Demult, mirosul îmbâcsit al holului ştiu că mă 

deranja, acum însă nu-l mai bag de seamă. Ori m-am obişnuit, ori 

am început să pierd un simţ. Oare cât timp va trece până când le 

voi pierde pe celelalte? Şi ce se va întâmpla după aceea? 

Cred că mă tem degeaba. Uneori pot fi extrem de prost. Ne 

uităm la un scaun sau o pardoseală de lemn, dar niciunul dintre 

noi nu poate înţelege cum poţi exista într-o stare complet statică. 

Dacă într-adevăr ăsta este cazul, ar trebui să mă simt onorat că 

voi fi primul om care voi experimenta asta. O grimasă nesăbuită 

îşi face culcuş pe faţa mea. Însă în clipa următoare o străfulgerare 
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de spaimă nemaisimţită mă paraliză instant. Simţeam cum de pe 

frunte până pe obraz curgeau picături reci de sudoare. Mă întorc 

cu groază către bucata de placaj din spatele meu. Găsesc imediat 

chipul imaginar al bătrânului cu pipa şi îmi dau seama că pare 

mai real ca niciodată. Panica mă cuprinde când mi se pare că-l 

văd cum scuipă din pipă un şiroi de fum alb. Sar ca ars şi ajung 

pe jos. Privesc îngrozit petele de igrasie de pe tavan. Sunt numai 

chipuri, peste tot împrejurul meu. Credeam că numai imaginaţia 

mea le-a creat din nimic, însă imaginaţia mea încetase din viaţă 

de mult. Închid ochii pentru a mă calma. Idiot mai sunt. Nu sunt 

nici primul, nici ultimul care cade pradă acestui hol. Fără nicio 

urmă de îndoială, voi ajunge exact ca şi ceilalţi. 

Îmi evaluez situaţia cu atenţie. Mă ridic în picioare şi încep 

să caut o ieşire, însă, din păcate, îmi amintesc că holul acesta nu 

are aşa ceva. Cum să nu aibă? Atunci eu pe unde am intrat? 

Trebuie să mai caut. Însă oare îmi aduc bine aminte? Am intrat 

într-adevăr aici? Sau e una din fantasmele propriei imaginaţii? 

Locul acesta m-a înghiţit. Sunt în burta unui peşte. Nu găsesc 

nimica. Mă agit degeaba. Asta e nemurirea? Oare ăsta este preţul 

transcendenţei? Nu mai sunt nimic. Sunt obosit. Mă simt golit de 

orice viaţă. Scaunul ros este la numai câţiva centimetri depărtare. 

Cu ultimele forţe mă aşez. Nu sunt nimic altceva decât o carapace 

goală. Stau aici de mii de ani, pentru ce? Pentru nimic. Cred că ar 

trebui să încerc să dorm. Poate în vis voi mai avea vreo şansă... 

  

- Hei, domnu‟, treziţi-vă! Un bătrân cu bască şi pipă mă 

zguduie de umăr. Domnu‟, scuzaţi-mă, dar am o întrebare. Se 

poate? 

- Desigur. Sunt mai confuz ca niciodată. Capul îmi vâjaie. 

- Vedeţi, eu vin des aici. Am o grămadă de hârţoage şi adesea 

v-am văzut stând aici, pe hol, aşteptând.  

- Da? Ciudat, eu stau pe scaunul ăsta de ani de zile şi n-am 

mai văzut pe nimeni. Sunteţi sigur că eu sunt acela despre care 

vorbiţi? 

- Desigur. Vă văd de fiecare dată pe acelaşi scaun. La început 

mi s-a părut puţin suspect. Am întrebat şi alţi oameni, dacă ştiu 

ceva despre dumneavoastră.  
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- Şi ce au zis? 

- Eh, oamenii vorbesc mai mult ca să nu tacă. Înţelegeţi? 

- Sunt puţin confuz. Eu în fiecare zi mă culc şi mă trezesc pe 

acest scaun. Nu înţeleg cum e posibil una ca asta. 

- Dar asta nu-i adevărat.  

- Cum? 

- Păi, vedeţi dumneavoastră, o dată am ajuns târziu aici, 

aproape la ora închiderii. Şi după ce mi-am terminat treburile, am 

văzut că v-aţi sculat de pe scaun şi aţi dat să ieşiţi din clădire. 

După ce am ieşit şi eu, am văzut că aveaţi acelaşi drum cu mine, 

aşa că am mers în spatele dumneavoastră. V-am văzut intrând 

într-o clădire cu locuinţe vechi.  

Am rămas perplex.  

- Da, domnule, sunteţi o adevărată legendă prin holurile 

astea. De dimineaţa, când se deschide uşa, până seara, când se 

sfârşeşte programul, vă duceţi veacul p‟aici.  

Poate sunt amnezic. Sau poate e ceva mai grav. Ar trebui să 

mă duc la doctor. Oare domnul acesta o fi primul care mă scoate 

din transă? Sau mi s-a mai întâmplat? Un sentiment de adâncă 

disperare mi se aşternu pe suflet. 

- Vă mulţumesc nespus pentru aceste minute de claritate. Însă 

bănuiesc că, din păcate, de îndată ce veţi pleca, voi fi uitat deja de 

dumneavoastră şi voi fi revenit în acea îmbâcsită frântură 

atemporală. Voi rămâne captiv pe vecie, în sala de aşteptare. Dar 

vă mulţumesc, totuşi, pentru bunăvoinţă. La revedere şi s-aveţi o 

zi bună… 

Bătrânul mă priveşte descumpănit. 

- Şi dumneavoastră. La revedere şi numai bine. 
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IOANA TEODORA GONŢEA  
 

„O poveste SF postapocaliptică, o temă destul de des întâlnită în 

literatura contemporană de la noi şi din lume, scrisă cu multă candoare, 

dar condusă sistematic, logic şi, bineînţeles, finalizată cu happy end. 

Aşadar, tinerii încă mai au nevoie de basme, doar că rescrise pe gustul 

lor...”  

Ramona MOCANU 

 

 

Prizonier în Ştiinţofica 

 

Sunt un ISMS, adică Inginer Mecanic în Sala Motoarelor în 

Ştiinţofica. Această Ştiinţofica e o cetate a ştiinţelor (după cum o 

trădeaza şi numele), de unde este controlată activitatea umană a 

oraşului. Acum un mileniu, când oamenii au plecat de pe Terra în 

căutarea unor noi planete de locuit, cei rămaşi aici au trebuit să se 

descurce în condiiţile dificile pe care le oferea pământul acesta. 

Motivul pentru care pământenii au migrat în masă undeva în afara 

Sistemului Solar, pe nişte planete numite Perseforele, a fost lipsa 

hranei şi condiţiile ucigătoare ale mediului. Astăzi, Soarele arde 

pielea dacă stai expus fie şi numai zece minute. În sud era o mare 

de deşert şi numai în nord mai găseai nişte rămăşiţe ale unor 

păduri antice. Învăţasem că Pământul era numit Planeta Albastră 

şi că era verde, mai mult decât deşertic. Că puteai să creşti 

legume în spatele casei, să plantezi flori în curte şi să faci plajă în 

timpul verii. Auzisem chiar că atunci când era frig cădea din cer o 

pulbere albă care se topea pe nasul copiilor, numită zăpadă. Erau 

legende, căci nimeni nu putea mărturisi cu mâna pe inimă că a 

văzut aşa ceva vreodată. Apoi, se spune că a avut loc un declin, 

clima s-a schimbat radical şi a intrat în război cu omenirea. 

Atunci au murit cei mai mulţi. Cei care s-au încăpăţânat să 

trăiască au început o cursă o supravieţuirii şi au căutat soluţii 

pentru a se opune vremii. Ştiinţa, ca de obicei, a fost salvarea. Au 

creat oraşe sub pământ, alimentate cu energie solară, unde puteau 

creşte plante şi animale micuţe, ca iepuri sau şoareci, luminate de 

un sistem intern de electricitate şi cu punţi suprapuse, fiecare 

specializată pe un domeniu: electricitate, medicină, laboratoare de 
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cercetare, matematică, fizică şi alte ştiinţe. Pentru că fiecare om 

era unic şi vroia lucruri diferite, să-i ţii pe toţi sub control era un 

lucru greu. Au început să fie revolte, căci oamenii au un simţ 

înnăscut de competiţie: să se ridice unii peste alţii. Puterea 

aparţinea celor care ştiau să o ia cu forţa şi să domine. Siguranţa 

nu exista în aceste oraşe, aşa că oamenii au început să iasă la 

suprafaţă şi să îngraşe pământul cu rămăşiţele lor. Un om micuţ, 

cu o chelie mare şi cu nişte ochi albaştri care priveau curioşi pe 

sub lentilele groase ale ochelarilor, a găsit soluţia acestei 

probleme. A inventat un microprocesor ce era introdus în 

creierele oamenilor. Acesta era conectat la o bază uriaşă de date, 

care controla fiecare microprocesor şi, implicit, fiecare creier. 

Oamenilor li se trimiteau impulsuri şi trebuiau să se supună, astfel 

încât toţi vorbeau aceeaşi limbă, se supuneau aceloraşi reguli, 

aveau idealuri, dorinţe şi sentimente dacă nu comune, măcar 

asemănătoare. Toţi vroiau să lucreze pentru binele oraşului în 

care se năşteau şi toţi trebuiau să fie capabili să practice în 

domeniul unde erau aleşi să profeseze. Cu alte cuvinte, nu aveai 

cum să alegi. Totul era calculat şi nu te puteai opune. 

Eu sunt Bob şi m-am născut la sediul central al tuturor 

ştiinţelor. Nu aveam fraţi şi eram singuratic în copilărie. Îmi 

plăcea să-mi petrec timpul pe puntea numărul cinci, pe al treilea 

culoar la dreapta, ultima uşă: biblioteca. Era imensă: avea sute de 

rafturi cu panouri digitale, fiecare cu un titlu fosforescent, care se 

aprindea în momentul când atingeai ecranul. Răsfoiam sute de 

cărţi digitale, întins pe covorul cu modele persane, după cum 

zicea doamna N, bibliotecara. Era un covor moale, pufos şi gros, 

cu complicate modele, aşezat în mijlocul sălii, în faţa biroului de 

mahon al doamnei N. Biblioteca era un tărâm vrăjit, singurul loc 

care nu era căptuşit cu metal. De cum intrai, vedeai rafturile de 

lemn, tronând pe mai multe rânduri, ca nişte uriaşi încremeniţi, 

martori muţi ai istoriei omenirii. Pereţii erau lambrisaţi până la 

jumătate cu un lemn închis, prin care puteam vedea esenţa 

copacului: linile, nodurile şi culoarea neuniformă. Doamna N se 

lăuda că lambriul a fost salvat de un mare iubitor de frumos, 

Edmund nu mai ştiu cum, din casa unui fost ministru, înainte de a 

fi arsă. Venise cu el când s-a contruit Ştiinţofica şi, fiind prieten 
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cu Alexander Von Braun, cel cu microprocesorul, a fost lăsat să 

tapeteze o incintă cu acel lambriu. Apoi Edmund, care era medic 

dermatolog, şi-a riscat viaţa ieşind la suprafaţă, căutând obiecte 

care rămăseseră în urmă. Aşa a dat peste Academia Naţională 

Britanică, sau ce mai rămăsese din ea. A găsit rafturile şi le-a 

transportat până în Ştiinţofica. Povestea aceasta despre naşterea 

bibliotecii o spunea doamna N oricui avea urechi să audă; se 

îndrepta în scaun, tuşea puţin şi îşi lua o voce melancolică, lăsând 

într-o parte capul ei frumos, brăzdat de riduri şi bătrâneţe. Am 

petrecut mult mai mult timp în bibliotecă decât cu părinţii mei, 

care erau matematicieni amândoi: mama, Esperanza, o spaniolă 

cu gura mare, şi tata, Piotr, un rus cu ochii blânzi. Îi vedeam 

dimineţile când se trezeau şi mergeau la laboratoare şi seara când 

veneau în apartamentul nostru de pe puntea zece, mult mai adânc 

situat decât biblioteca. Mama, când se enerva, o dădea pe 

spaniolă, o limbă pe care eu nu o învăţasem pentru că ea nu se 

sinchisise să mi-o predea. Chiar dacă era spaniolă, nu văzuse 

niciodată ţara natală, pentru că se născuse la fel ca mine, în 

Ştiinţofica. Părinţii ei locuiseră pe o punte mult mai aproape de 

suprafaţă, aşa că vedeau lumina soarelui filtrată prin ochiurile de 

geam galbene sau albastre. Ei erau amândoi spanioli şi ţineau la 

tradiţie, chiar dacă acest cuvânt nu mai avea aceeaşi însemnătate 

ca în trecut. O învăţaseră spaniola, căci numai aşa vorbeau bunicii 

între ei. Erau printre puţinii care-şi mai ştiau limba maternă şi 

câte o legendă despre neamul lor. Bunica era aşa de bună şi 

pregătea mereu prăjituri de câte ori mă ducea mama la punţile 

superioare. Trecerea de la o punte la alta avea nevoie de aprobare 

din Sala Motoarelor, aşa că nu  mergeam prea des pe la ei. Şi 

întrebarea care se naşte e: cum treceam eu de la puntea zece, unde 

locuiam, la cinci, în fiecare zi? La început am avut o autorizaţie 

lunară pentru studiu, dar, cu timpul, tipul de la poarta Z (care era 

o scurtătură între cele două punţi, fără să fie nevoie să treci prin 

fiecare nivel care le desparte), pe nume John, mă învăţase şi mă 

lăsa să trec fără autorizaţie. Îmi făcea cu ochiul când mă vedea şi 

mă întreba: „Ce mai studiezi azi, piciule?”, în timp ce îmi 

deschidea cu cartela poarta. Era originar din Irlanda şi, câteodată, 

lunea, mă duceam şi-i povesteam ce am citit despre ţara lui. 
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Ciudat că, deşi majoritatea erau născuţi sub pământ, ştiau că au o 

origine şi vroiau să afle despre pământul de baştină. Deşi se 

încerca uniformizarea: toţi vorbeau aceeaşi limbă şi nu existau 

tradiţii şi obiceiuri, oamenii tot considerau că aparţin unui loc şi-

şi imaginau cum arăta în vremea bună ţara lor. 

Ca să revin la părinţii mei, mama, câteodată, mă îmbrăţişa sau 

mângâia, dar asta era ceva rar. Nici nu eram obişnuit cu asemenea 

gesturi, oamenii nu se mai exteriorizau astfel. Cred că m-a iubit şi 

mă iubeşte, deşi nu prea ştie să o arate.  

 

Tata, Piotr, denumit Pi de colegii lui de laborator, era 

îndrăgostit de un singur lucru: matematica. Se căsătorise cu mama 

pentru că vedea în ea întruparea matematicii, putea să iubească 

matematica şi trupeşte, nu numai sufleteşte: o putea atinge, o 

putea mângâia, o 

vedea în fiecare zi. Pi 

stătea mai tot timpul 

cu nasul în hârtii când 

era acasă. Venea seara 

şi se înfunda în biroul 

lui cu ecuaţii şi 

parametri. 

Deschideam uşa încet 

şi băgam capul prin 

fantă: îl vedeam pe el 

cu lumina lămpii 

căzând pe maldărul cu 

numere. Îşi ridica 

capul, cu ochelarii pe 

nas şi mă chema 

înăuntru. Mă punea să 

stau lângă el pe un 

scaun şi îmi explica 

diferite calcule. Din 

când în când, dădeam 

din cap şi mă 

prefăceam atent. Avea o lumină vie în ochii căprui, care făcea ca 
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faţa să-i pară luminată. Nu vroiam să-l dezamăgesc şi nu-i 

spuneam niciodată că numerele nu mă interesează. În timp ce el 

îmi explica procese, mintea mea zbura spre sala de pe puntea 

cinci şi la comorile din ea. Aş fi vrut să văd lumea: să mă plimb 

prin jungla amazoniană, să văd pădurile din nord şi oceanul dintre 

continente, Marea Moartă şi Reciful de Corali. Erau doar vise, 

pentru că nu mai puteai ieşi la suprafaţă, iar pământul era deşertic 

în mare parte. Dar, cu toate acestea, în nord mai exista o rămăşiţă 

verde. Se spunea că era un ultim paradis pierdut. „Poate că odată 

îl voi vedea”, îmi spuneam şi mă prefăceam în continuare 

interesat.  

Cu timpul, am cunoscut un băiat, Cubuleţ, numit aşa pentru 

că putea să deseneze tridimensional fără nicio problemă. Cubuleţ 

venea des la bibliotecă şi stătea într-un colţ unde scria. Am dat 

din greşeală un panou digital în capul lui, când am împins un 

altul. El, fiind pe cealaltă parte a raftului, nu am auzit decât un 

„Au”, şi când am dat roată să văd ce s-a întâmplat, l-am găsit pe 

jos cu panoul lângă el, masându-şi capul în locul unde fusese 

lovit. L-am ajutat să se ridice şi am făcut cunoştinţă. De atunci, 

am început să vorbim şi ne-am împrietenit chiar dacă nu aveam 

pasiuni sau interese comune.  

Şi uite aşa s-a scurs toată copilăria mea: un veşnic drum de la 

puntea zece la puntea cinci. Nu pot să zic că am fost nefericit, dar 

am simţit că mereu lipseşte ceva, căutând cunoaşterea, neputând-

o găsi. Şocul a venit când tata mi-a spus că menirea mea este să 

ajung inginer în Sala Motoarelor. M-am speriat prima dată. Ce să 

fac eu acolo? O chestie mică zbârnăia în creier. Îmi arăta că aşa e 

bine. Mă durea capul şi prin minte îmi zburau idei contradictorii. 

Nu voiam să fac asta, chiar eram foarte decis, dar ceva mi-a 

săgetat mintea. Mă durea îngrozitor, încât m-am apucat cu 

mâinile de cap şi am început să ţip. Lumea se rotea în jurul meu, 

iar eu simţeam numai cum durerea îmi trecea prin corp ca un fier 

înroşit. Îmi tot spunea că trebuie să fac ceva ce este destinat să 

fac. Mi-am dat seama că microprocesorul îmi spunea să nu încerc 

să lucrez împotriva sistemului. A fost prima oară când m-am 

simţit cu adevărat controlat. De atunci, de câte ori încercam să fac 

altceva decât mi se impunea, procesorul îmi furniza durere. Mă 
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supuneam de frică. L-am întrebat pe Cubuleţ dacă a simţit aşa 

ceva. A ridicat din umeri. El vroia să fie matematician. Am ajuns 

până la IMSM şi Cubuleţ la fel. Mergeam împreună la puntea 

şaisprezece, cea mai joasă punte, săpată adânc în pământ. 

Coboram cu un lift tapetat argintiu, din aluminiu. Ne lipeam de 

un perete şi vedeam cum oamenii intrau şi plecau din lift. 

Rămâneam puţini la ultima punte. Liftul se deschidea şi dădeai 

într-un hol mare, bine luminat, în faţă era o uşă care se deschidea 

cu amprentă vocală, pe care era notat un X mare: sectorul interzis 

– o parte din Sala Motoarelor. Sala Motoarelor era creierul 

întregului oraş, era împărţită pe sectoare: energie, administraţie şi 

controlarea activităţii umane, aşa numitul Sectorul X. Acesta se 

afla într-o sală mare cu un ecran gigant pe un perete, unde bipuiau 

puncte roşii, pe o hartă a oraşului, microprocesoarele din creierii 

oamenilor. În rest, erau numai birouri cu calculatoare şi 

matematicieni care se plimbau cu ecrane portabile cu touch-

screen după ei, analizând expuneri tridimensionale. Aici lucram 

ca fiecare să se supună binelui oraşului. Mi-am dat seama că îi 

obligam pe oameni, fără să mai ţin cont de dorinţele şi visele lor. 

Şi eu eram la rândul meu un sclav şi, când mă gândeam să mă 

răzvrătesc, simţeam cum procesorul zbârnâia. Mi-aduceam 

aminte durerea care o simţisem când mă împotrivisem: mii de ace 

mă înţepau, mă simţeam călcat în picioare, iar capul îmi exploda. 

Cu siguranţă nu mai voiam să simt asta.          

Cubuleţ lucra în altă parte a sălii, între un om trecut de 

cincizeci de ani, cu ţeasta strălucitoare şi o doamnă cu coc în 

vârful capului, care o făcea să arate ca şi când ar fi avut un turn în 

cap. Era plictisitoare munca mea aici şi mă simţeam inutil. Mă 

uitam la punctele roşii şi gândurile îmi zburau spre pădurile din 

nord: auzeam cum susura apa, vedeam cum soarele cădea pe 

frunzele foşnitoare şi simţeam ploaia pe corp. Am deschis ochii. 

Capul mă durea. Mi-am ridicat privirea şi m-am uitat prin sală. 

Trebuia să-l găsesc pe cel care îmi umbla la procesor şi nu mă 

lăsa în pace. Geniul de Cubuleţ mi-a explicat că procesorul trimite 

impulsuri doar când visezi şi te gândeşti cum să-ţi îndeplineşte 

visele, iar dacă visul tău nu corespunde cerinţelor, te vei alege cu 

o durere cumplită, care nu va înceta decât în momentul când vei 
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dori ce ţi se impune. „Ce porcărie”, am afirmat, iar Cubuleţ a 

ridicat iarăşi din umeri. Mă enerva lipsa lui de păreri. Când 

discutam ceva mai serios, el nici măcar nu mă contrazicea, se 

făcea neştiutor şi mă lăsa cu părerile mele. De atunci, am căutat 

să-l găsesc pe cel care îmi controla activitatea craniană. Stăteam 

ca pe ace şi-i urmăream pe alţii. Între timp, în lift a apărut o figură 

nouă: un medic începător, pe nume Claus. Zâmbea timid şi era 

stângaci. Nu ştiu de ce mi-a plăcut de el şi i-am dat lui Cubuleţ un 

ghiont. El a râs. Măcar nu a mai dat din umeri. M-am strâmbat la 

el şi am început şi eu să râd. Avea şi el în sfârşit o părere.  

Într-o seară, când am plecat din Sectorul X, era mai târziu 

decât trebuia (eu şi Cubuleţ, în fine, mai mult el, încercasem să 

spargem unitatea specială, ca să-l identificăm pe cel care-mi 

controla creierul), doctoraşul a intrat în lift cu braţele pline de 

cutii şi borcane cu viermi în lichid. Ne-a rugat să apăsăm săgeata 

pentru nivelele de mai sus şi s-a lipit de peretele liftului. Avea 

fruntea acoperită de picături de sudoare şi faţa palidă. Închise 

ochii. „Te simţi bine?”, l-am întrebat, iar el a negat, fără să 

deschidă ochii. „Sunt claustrofob”, a zis încet, cu o tremurare în 

voce. „Eşti claustrofob? O, Ştiinţa părinţilor mei! Şi atunci cum 

poţi trăi sub pământ, unde toate spaţiile sunt închise?” „Trăiesc la 

puntea doi”, mi-a răspuns el la întrebare. „Acolo se vede lumina 

soarelui în holul central, care are o boltă acoperită cu oglinzi şi 

sticlă.” S-a prezentat şi ne-a spus că îi este menit să fie doctor. Nu 

prea îşi dădea seama de ce, pentru că nu era în stare să-si vindece 

nici lui frica de spaţii închise. „Uite-mi omul”, mi-am zis şi am 

început să coc un plan în minte. Noaptea, când puţini erau activi, 

Sectorul X lucra la nivel redus şi creierele noastre, ale celor care 

lucrau acolo nu erau scanate. „Au încredere în noi”, zicea 

Cubuleţ. Noaptea era momentul planurilor tainice, fără să fiu 

oprit. Vroiam să mă eliberez, iar planul acesta prindea tot mai 

adânc rădăcini în sufletul şi mintea mea. 

Dar totul s-a răsturnat într-o seară, ca apoi să devină şi mai 

puternic. Mama coresponda prin conexiune intergalactică cu o 

femeie din oraşul vecin: Grandotica, cel mai mare oraş cu 

refugiaţi umani şi de altfel primul. Grandotica era renumit pentru 

ideile libere cu care erau conduşi oamenii. Era un model de 
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libertate, arătând celorlalţi că se putea conduce şi fără cotrolul 

creierelor. Celor din Ştiinţofica le era indusă ideea de indignare în 

legătură cu regimul din Grandotica, neştiind să aprecieze 

adevărata valoare a oraşului antic. Corespondenta mamei era o 

anume Lily, care sporovăia multe, şi vrute, şi nevrute. Vorbeau 

seara şi schimbau impresii despre ziua lor. Îşi trimiteau 

îmbrăţişări virtuale, iar eu nu puteam să înţeleg cum de se 

numeau prietene, dacă nu se văzuseră vreodată faţă în faţă şi nici 

nu se atinseseră real vreodată. Da, eu şi Cubuleţ eram prieteni: ne 

cunoşteam de când eram mici, lucram împreună, stăteam zilele 

libere în faţa ecranului cu jocuri din Sistemul Solar şi mai trecem 

pe la bibliotecă. Noi eram prieteni, dar ele? În fine, nu aici vroiam 

să ajung. În seara cu pricina, am intrat în apartament. Tata era 

singur în birou. Vedeam pe sub uşă o dâră de lumină. Îi auzeam 

vocea mamei: vorbea cu Lily, probabil. „Bob ai ajuns?”, a strigat 

ea şi am continuat să mă descalţ. Am intrat apoi în şosete în 

încăperea centrală şi mama m-a luat de mână şi m-a tras până la 

panoul ei cu conexiune intergalactică. „Vreau să-ţi prezint pe 

cineva. Uite, ea e Muza”, şi mi-a făcut semn spre ecran. O femeie 

îmi făcea cu mâna şi zâmbea larg. Am rămas pironit. Nu mi-am 

putut mişca mâinile. Avea părul negru, care cădea în bucle pe 

umeri şi nişte ochi căprui în care puteam să văd parcă pământul 

înainte să aibă loc deşertificarea. Zâmbea larg şi dezvelea nişte 

dinţi albi la fel ca marmura. Părea ruptă din soare. Era cea mai 

frumoasă fiinţă pe care o văzusem vreodată. „Ce faci, dragă? Nu 

o saluţi pe Muza? E fica lui Lily.” Am dat din mână mecanic şi 

am zâmbit timid. Nu-mi puteam lua ochii de la ea. „Lily s-a 

îmbolnăvit, şi atunci...”, a început mama, dar nu o mai auzeam. 

Simţeam că inima vrea să-mi frângă oasele, că îmi transpirau 

palmele, că ceva se zbătea în stomacul meu şi aveam un 

sentiment de ruşine că nu arătam destul de aranjat, aşa cum arăta 

ea. M-am scuzat şi am ajuns repede în camera mea, unde am 

închis uşa încet. Respiram greu şi mi-am şters sudoarea de pe 

frunte. O, Sfinte! Cine era fata asta? În noaptea aceea am visat-o, 

iar a doua zi am plutit spre Sectorul X. Cubuleţ s-a uitat la mine şi 

a clătinat din cap. Liftul era aglomerat, iar el vroia să ajungă la 

Claus, dar nu reuşea. Când să iasă acesta, Cubuleţ l-a prins de 
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mână şi i-a spus ceva ce nu am auzit. Apoi am ajuns în Sala 

Motoarelor. Colegul din dreapta, care era un morocănos fără 

pereche, Cosinus, părea azi binedispus şi l-am salutat cu zâmbetul 

pe buze. S-a uitat la mine şi s-a întors cu scaunul. Azi parcă era 

mai multă lumină şi ecranele sclipeau mai vesel. M-am apucat de 

treabă şi am verificat creierele care erau în subordinea mea. Totul 

era în regulă. Mi-am adus iarăşi aminte de Muza şi nu-mi puteam 

scoate chipul ei din minte. La prânz, Cubuleţ a venit cu o bucată 

enormă de jeleu primitiv, aşa cum îl numea, căci el mânca doar 

batoane cu conţinut echilibrat de energie şi substanţe nutritive – 

hrana viitorului. „Nu-mi trebuie”, am zis când am văzut mâncarea 

şi atunci el mi-a luat mâna şi a început să mă palpeze la 

încheietură. Apoi mi-a pus mâna pe frunte şi a tras de pleoapele 

mele şi de obraji. „Ce faci?” „Cred că te-ai îmbolnăvit”, a zis cu 

un ton serios, de parcă luase prima oară o hotărâre. „Prostii, 

termină!” A plecat resemnat, dar s-a întors la ora sfârşitului de 

program şi m-a împins până la lift. Apoi m-a tărât până la 

laboratoarele medicale, unde mirosea greu a medicamente. M-a 

împins spre o uşă şi am văzut că eram într-o cameră vopsită în alb 

toată, pe pereţi fiind borcane cu animale în lichid şi Claus la un 

aparat de genetică modernă. M-a pus să mă aşez pe un scaun şi 

m-a întrebat ce am păţit. Mă sinţeam bine. Cubuleţ nega 

vehement şi au început amândoi să mă investigheze. Claus a 

chemat un doctor mai în vârstă, cu mustaţă cenuşie, care, după ce 

m-a examinat, a început să râdă. „Domnule Claus, ai în faţa ta un 

om care s-a îndrăgostit. E bolnav de iubire”, a completat şi a 

plecat râzând în continuare. Ne-am uitat unii la alţii. Cubuleţ era 

scandalizat, iar Claus s-a uitat în baza de date. A găsit „a te 

îndrăgosti” şi ne-a citit definiţia. „Deci e o reacţie chimică?”, a 

întrebat Cubuleţ, dornic de a explica totul ştiinţific. „Da şi nu”, a 

răspuns medicul. Ar trebui să vă uitaţi la bibliotecă. În următoarea 

seară am făcut cercetări, iar doamna N s-a uitat visător la mine şi 

a oftat când a auzit ce caut. „Ce frumos! Dragul de tine...” Mi-a 

dat să citesc literatură, şi nu ştiinţă, aşa cum mă aşteptam, 

poveştile unor mari îndrăgostiţi: Romeo şi Julieta, Bonnie şi 

Clyde, Isis şi Osiris, Elena şi Paris din Troia şi câte şi mai câte. 

Cubuleţ s-a uitat peste titluri şi le-a dat la o parte. „Trebuie să fie 
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ceva chimic, trebuie!”, îmi tot zicea. Mama mi-a explicat că 

iubeşti pe cine îţi spune procesorul, că trebuie să iubeşti pe cine 

crede el că ar fi folositor. „Cei mai mari aleg totul, iar tu te 

supui.” Mi-am luat câteva zile libere, căci Claus îmi dăduse o 

notă ca să justific absenţa mea: eram bolnav. Orele petrecute la 

bibliotecă m-au adâncit mai mult în problemă şi numai imaginea 

ei plutea la suprafaţă, învingătoare. Am luat o permisiune şi am 

plecat la nivelele superioare. Mă duceam să o văd pe bunica. 

Etajele de mai sus erau chiar luminoase şi fără lumina artificială 

furnizată de neoane. Bunica mi-a deschis uşa veselă şi m-a poftit 

înăuntru. Bunica mi-a luat mâinile în palmele ei: „E cel mai pur şi 

mai frumos sentiment. Oamenii nu mai iubesc astăzi la fel de 

sincer. Sunt înşelaţi. Cred că e normal să fie aşa. Dar magia 

constă în faptul că-ţi alegi tu pe cineva, că te sacrifici ca ei să-i fie 

bine, să îi dăruieşti totul, să o consideri cea mai bună din univers. 

Atunci iubeşti cu fiecare celulă a corpului tău, când ai văzut-o şi 

ştii că trebuie să fie a ta, căci viaţa nu are rost fără ea şi zilele sunt 

pustii fără prezenţa ei. Iubeşti, copile. Şi asta nu e o boală, ci o 

binecuvântare. Nu ai capul împuiat cu prostii şi ai sufletul curat.” 

„Vezi că se poate?”, i-a zis bunicului şi i-a mai spus ceva în 

spaniolă. I-am povestit lui Cubuleţ. Nu era prea încântat. Am 

reuşit să mai vorbesc cu ea de câteva ori şi mi-am dat seama că 

bunica avea dreptate: trebuia să evadez din Ştiinţofica, până nu 

mă converteau la ideeile lor definitiv. Ziua cea mare se apropia, 

iar Claus era implicat până peste urechi şi el. Ce mă durea era să-i 

las pe părinţii mei în urmă. Ştiam că nu-i voi putea rupe din 

lumea lor, iar bunicii erau prea bătrâni ca să plece; deşi bunicul 

zicea că s-ar mai aventura încă o dată înainte să moară, dar 

bunica, îl certase serios. Ei îmi făcuseră legătura cu cel care mă 

va transporta în Grandotica. B, cum îşi spunea omul cu priviri 

viclene, mi-a zis că lui nimeni nu i-a convertit creierul complet şi 

că-i înşală de ani buni pe „proştii de la din Sala X” (printre ei 

eram şi eu). 

Totul s-a petrecut într-o singură noapte. Am plecat liniştit de 

la puntea şaisprezece cu  Cubuleţ. Ne-am întâlnit în lift cu Claus. 

Fiecare şi-a văzut de drum (de fapt, erau clonele noastre digitale 

create de Cubuleţ). Eu şi Cubuleţ am rămas în Sala X, unde el a 
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dezactivat cipul meu, pe al lui şi pe al lui Claus. „Dacă tot o 

facem, să o facem ca lumea.” Am plecat din Sala X, dar pe la 

Porţi, nu cu liftul. B ne făcuse drum liber. Ne-a dus la laboratoare, 

unde Claus era pregătit de operaţie. Am simţit cum adorm şi, 

când m-am trezit, aveam capul bandajat complet. Claus îmi 

scosese cipul. Nu am simţit nicio diferenţă după, doar că o 

iubeam mai tare pe Muza. Apoi am coborât din nou pe la Porţi 

spre Sala Motoarelor. B ştia că în Departamentul Comunicaţii 

exista o sală cu „chestii interzise oamenilor cu creiere de roboţi” 

cum râdea el de cei controlaţi de microprocesoare. Am ajuns fără 

dificultate. Era linişte şi întuneric. Cubuleţ a spart codul de la 

intrare şi am pătruns cu toţii în Departamentul Comunicaţii. B ne-

a condus de parcă ar fi ştiut fiecare colţişor, deşi nu era lumină. 

Ne-a spus să ne aplecăm la o uşă şi mi-am dat seama că era mai 

mică decât celelalte. Apoi a aprins lumina şi am văzut o gaură 

imensă acoperită cu un capac argintiu plin de butoane de diferite 

culori: „Perpetuum Mobile de Speţa I”, ne-a explicat B şi a 

introdus nişte coduri. „E canalul de legătură între Oraşele 

Subpământene. Când o să introduc codul pentru Grandotica se va 

activa alarma, pe care nu ştiu cum să o dezactivez, căci codul 

pentru alarmă se schimbă în fiecare lună. În două minute, 

jumătate din Departamentul Apărare Secretă va fi aici, iar voi veţi 

trebui să fiţi departe.” „Voi?”, am întrebat. „Venim cu tine. Ce, 

crezi că o să te las să te descurci singur cu fata aia?”, a răspuns 

mândru Cubuleţ. „Haideţi o dată!”, a strigat B, dar s-a auzit un 

zgomot şi cineva a deschis uşa. Era un bărbat îmbrăcat într-un 

halat alb, care s-a uitat speriat. B a scos o armă şi a tras, dar în 

acelaşi moment omul a apăsat un buton roşu. A căzut la pământ, 

dar alarma a început să ţipe şi lumina să se înroşească. „E doar 

tranchilizat. Mişcaţi-vă!”, ne-a facut semn B şi a introdus codul. 

Atunci, alarma a început şi mai tare, încât nu ne mai auzeam. Am 

păşit în cămăruţa de transport, l-am tras şi pe Claus, apoi camera 

a fost invadată de oameni în negru care trăgeau în noi. Maşina se 

pusese în mişcare şi ne trăgea. Uşile camerei de transport 

începeau să se închidă. B şi-a dat seama că trebuie să vină cu noi. 

A sărit şi a cutremurat pentru un moment cutiuţa care stătea 

suspendată în aer. Am întins mâna spre Cubuleţ şi l-am prins de 
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braţ, dar l-am simţit moale în mâinile mele. Trăseseră în el şi se 

prăbuşea. „Nu!” L-am prins cu putere şi am pus un picior în afara 

maşinăriei. B ţipa la mine că nu o să mai putem pleca, dar eu nu-l 

lăsam pe Cubuleţ aici. Ori plecam amândoi, ori nu mai pleca nici 

unul. L-am tras în cameră şi am simţit cum mi se întunecă 

privirea. Mă ardea braţul. Cu toate acestea, am tras şi mai tare de 

Cubuleţ. Am simţit cum cineva mă ajuta: B şi Claus. Uşa s-a 

închis şi noi am pornit. Auzeam zgomotul făcut de camera de 

transport: eram în drum spre Grandotica. Nu îmi mai simţeam 

mâna, dar Cubuleţ era cu noi. Ce conta o mână în schimbul unui 

prieten? Am răsuflat uşurat. Pe Claus şi B care erau conştienţi, i-

au apucat durerile. Le trimiteau impulsuri prin microprocesoare. 

Claus zicea să ne întoarcem. M-am ridicat şi cu mâna sănătoasă l-

am plesnit. S-a scuturat şi apoi m-a privit cu nişte ochi care 

sugerau „Iartă-mă”, deşi ţipa în continuare. Se vedea că se lupta 

cu microprocesorul. Privirea mi s-a întunecat şi am alunecat.  

 

M-am trezit în zgomotul unor copii. Mă durea îngrozitor 

mâna, care acum era bandajată. M-am ridicat încet şi am văzut că 

eram într-un spital şi lângă mine erau nişte copii care jucau jocuri 

spaţiale. M-am depărtat până la ieşire şi m-am dus la primul om 

pe care l-am văzut. „Unde sunt?” Mă temeam că m-am întors în 

Ştiinţofica. „În Grandotica”, a venit ferm şi salvator răspunsul 

doctorului. Mi-a zis că fusesem împuşcat cu triplă doză de acid 

hipercloros şi că o să-mi revin. „Cubuleţ, B şi Claus?” „Cine? A 

da, cei care erau cu tine. Unul e în spital, iar celorlaţi doi le-au 

fost scoase cipurile. Totul e bine.” Şi chiar era. 

Cubuleţ şi-a revenit şi avea propile lui păreri, aşa încăt mă 

puteam contrazice cu el trei zile. B se lăuda celor din Grandotica 

cum înşelase minţile luminate din Ştiinţofica, iar Claus s-a 

alăturat spitalului. Eu? Ei bine, eu m-am căsătorit cu Muza. Pe 

părinţi mei îi vedeam prin sistemul de comunicaţii intergalactic şi, 

câteodată, şi pe bunici, care aveau discuţii cu ai mei de ce m-au 

lăsat să plec. A, şi încă ceva, Grandotica se află sub pădurea din 

nord... 
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LIA-MARIA GRIGORAŞ  
 
„Bazându-se aproape exclusiv pe descriere, autorul pare că nu 

reuşeşte să depăşească cu mult pragul clişeelor, comparaţiile fiind 

deseori banale. Deşi lasă impresia unui ciorchine de gânduri / 

experienţe personale, simplitatea nu este facilă, din contra, reuşeşte să 

treacă dincolo de bariera gândurilor lectorului, impunând atenţie şi 

interes pentru lumea cotidiană.”  

Anca IFRIM 

 

 

Crochiu I 

Fie pâinea cât de rea, tot mai bună e în oraşul meu 

 

 Acum e impropriu să spui că locuieşti la oraş; mai degrabă te 

strecori, cum poţi, printre ceilalţi. 

 Într-un cartier mărginaş văd un coş de fabrică ce scuipă un 

fum negru şi puturos. Case mici şi urâte se ascund lângă blocuri 

cenuşii, ca nişte soldaţi de pază. 

 Balcoanele – proiectate în afară – par nişte pleoape, iar în 

spatele lor frânghii cu rufe colorate se leagănă şi saltă, în timp ce 

gospodinele bârfesc plictisite şi acre. 

 Dincolo, peste stradă, se răspândeşte o aromă caldă ce se 

contopeşte cu mirosul de praf, de ceapă prăjită şi ulei încins. În 

uşa blocului zăreşti umbra lungă şi întunecată a unui bărbat stând 

nemişcat în prag şi bombănind: – Nu-ţi poţi asculta nici gândurile 

de atâta gălăgie! De undeva, o melodie ridicolă cu: te iubesc! 

crede-mă! te iubesc... şi… trosc! Domnul cel înalt este nervos. 

 Trec prin faţa centrului commercial – numai beton şi sticlă – 

construcţie modernă, iar mai departe, printre bălării îndrăzneţe, 

pluteşte o pâclă de muşte. 

 Lângă o parcare, un poliţist tânăr şi binevoitor zâmbeşte unui 

domn uscăţiv, înalt, cu faţa zbârcită şi încrâncenată. Acesta abia 

schiţează un răspuns la salut, mânios şi trist, aruncând priviri 

acuzătoare spre doamna cu chip de învăţătoare pedantă şi 

manierată care are draci. 
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 Eu visez la o casă mare, cu grădină, la o viaţă liberă şi 

încântătoare, scăpată de tensiunile şi presiunile existenţei 

moderne. Poate că visul meu e absurd. Dacă este aşa, nimeni n-ar 

mai visa şi n-ar mai emigra. 

 Lumina soarelui tâşneşte din apa oglinzii, fulgerând crengile 

de deasupra capului şi praful străzii. Dimineaţa e proaspătă şi 

luminoasă. 

 Cine vrea să trăiască aici, trebuie să ştie să se adapteze. 

 

Crochiu II 

O nouă primăvară în vechiul nostru parc 

 

 E primăvară. Culorile explodează ca nişte mingi de ping-

pong uitate în iarbă. Sub îndepărtatul acoperiş al copacilor, 

betonul aleilor este brăzdat de zăbrele de lumină.  

 Aici, privirea trebuie să se ridice foarte mult, ca să 

întâlnească linia cerului. Copacii înalţi şi solemni privesc cu 

indiferenţă îndărătnică trecătorii. 

 Din când în când, se aude răpăitul înfundat al ciocănitoarei şi 

uguitul amoros al porumbeilor care-şi spun poveşti de dragoste. 

Galeriile sângerii ale furnicilor se desenează ca nişte nervuri, iar 

doi cărăbuşi trudesc de zor, pătrunşi de febra creaţiei de a face o 

bilă din pământ, frunziş şi bălegar. Îi văd mici, prăfuiţi şi negri, 

cu trupurile rotunde, dând impresia că abia aşteaptă să le crească 

aripi şi să zboare. 

 Într-un spaţiu cam de doi paşi de pământ, cresc trandafiri şi 

crini, ca într-un sandviş înalt şi verde, iar în mijlocul acelui spaţiu 

tronează un bolovan colţuros. Piatra este udă încă sub soarele 

dimineţii şi eu simt fierbinţeala jilavă învăluindu-mi picioarele 

goale.  

 Văd un câine apatic, lăţos şi zburlit care visează, culcat pe-o 

ureche, într-o atitudine scandalos de evazivă. 

 Sub aerul cald, ciorile blajine şi necesare peisajului se 

înşiruie pe crengi ca într-o statistică esenţială. 

 Cărţile vorbesc despre aventurieri şi colonişti care luau 

drumul mărilor, iar eu vreau să călătoresc într-un parc pe jumătate 

îngropat în copaci. Până atunci, mă simt ca o pasăre migratoare, 
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căreia nu-i place creanga pe care şi-a ales-o ca să se odihnească, 

dar este mult prea obosită să-şi caute alta. 

 De undeva, o nota muzicală lungă se dizolvă într-o melodie 

de dans, care mişcă ritmic fesele şi ridică în contratimp genunchii, 

apoi dispare înghiţită de aerul cald. 

 Văzduhul este de un albastru limpede, molcom. 

 

Crochiu III 

Iarba verde de acasă sau ce dulce e viaţa la bloc! 

 

 Familia mea locuieşte (nu ştiu dacă şi trăieşte) la bloc. Aici, 

un fluid enigmatic circulă prin fiecare apartament şi timpul se 

crispează speriat de un soi de fior al inutilităţii. 

 Vecinul meu e un funcţionar sclivisit, palid şi deşirat, un fel 

de democrat mereu atent la vocile din public. Deşi asta o crede el, 

rămâne tot un biet funcţionar, cu păreri ce seamănă a citate. 

Nevasta lui e într-o perfectă sincronizare cu telejurnalele şi 

telenovelele, având opinii-ultimatum despre orice. 

 Doamna singură de la trei este într-o discretă, dar neobosită 

veghe, având sentimentul unui cruciat. Îţi răspunde la salut cu un 

glas pe care l-ar fi avut, desigur, uleiul de candelă, dacă ar fi prins 

grai. 

 În faţa blocului, pământ sterp, unde, din când în când, răsare 

câte-o floare ca un simbol al vieţii şi încununare a ei. 

 De multe ori am impresia că lumea de la bloc e o minoritate 

al cărei timp liber e asigurat de o majoritate ce trudeşte din greu. 

E la fel de ciudat ca şi evenimentele istorice care spun că unii au 

murit pentru libertate, iar alţii, dansează pentru ea. 

 Acum observ că în conul de lumină al uşii blocului păşeşte 

un bărbat înalt, între două vârste, cu o faţă blândă. Nu-l cunosc, 

dar mă impresionează cum stă nemişcat ca un copac lovit de 

trăsnet.  

 Deasupra blocului stelele licăresc, iar păsările de noapte 

flecăresc în copacii din jur, care aruncă pe trotuar pete negre, 

distinct conturate, iar vântul aduce miros de dimineaţă. 
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 Îmi amintesc că bunicul îmi spunea că există o străveche 

ştiinţa a frunzei şi pământului şi anotimpurilor – precum şi a 

neştiutelor poteci ale minţii umane. 

 Dacă nu cauţi prea adânci rădăcini, e confortabil la bloc. 

 

Crochiu IV 

Tot omul se vrea filosof sau Nu tot ce se mănâncă zboară 

 

 Cred şi eu cu tărie, asemenea unui personaj dostoievskian, că 

„fiece om ar trebui să aibă pe lumea asta măcar un loc unde să se 

poată duce…” 

 Un drum sinuos se întrezăreşte departe, unde cerul se 

întâlneşte cu pământul lângă tivul întunecat al unei păduri. Îmi 

place să poposesc în biserica aceea, cu icoanele ei vechi, aproape 

toate neînrămate şi preotul cărunt, cu cap tremurător. 

 Îmi place şi cârciuma unde toţi sunt beţi şi cântă cât îi ţine 

gura în timp ce în curtea cu petice pavate meditează adânc caii 

gigantici, de povară, cu coame lungi şi picioare groase, ce 

înaintează liniştiţi, cu pas mărunt, trăgând după ei adevăraţi 

munţi, cu aerul că nu fac niciun efort. 

 Doar rareori îşi pleacă spinarea sub bicele ce cad peste ei ca 

grindina, când un om cu mustăţi lungi, roşcate, băţoase şi 

orizontale şi nişte trăsături mărunte, triviale, care nu exprimă 

nimic, îşi demonstrează în văzul lumii puterea de stăpân. Mi se 

părea nervos şi inflamabil ca dinamita. 

 Îmi întorc privirea şi urmăresc distrată reflexele trandafirii 

ale soarelui ce asfinţea în spatele unui şir de case îmbrăţişate 

treptat de umbra crepusculară şi am strania impresie că unii 

semeni ai mei au cea mai mare grijă ca nu cumva să semene a 

oameni. 

 Dar, îmi amintesc constatarea cuiva (sigur un înţelept) care 

spunea că genii se nasc unul la multe milioane de indivizi şi mii 

de milioane de oameni fac umbră pământului fără a furniza una 

din acele inteligenţe care schimbă faţa lumii. Unde o fi retorta în 

care se produce această alchimie? 

 Dar cel mai bine e atunci când poţi da vina pe altul, ca să 

rămâi cu inima curată, asemenea satisfacţiei pe care unele femei o 
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încearcă adesea, când sunt violentate în pofida indignării pe care 

o afişează, pentru că în suflet de muiere contradicţiile dansează 

cadril. Revolta lor e ca indignarea unui canar. 

 Mă gândesc uşor amuzată, cum ar arăta un crustaceu pe post 

de inchizitor, vorbind despre egalitate şi toleranţă. Şi mi se face o 

milă profundă de nenumăraţii nătărăi fără personalitate, avortoni 

prizăriţi, semidocţi şi tari de cap, care se agaţă instantaneu de 

orice idee la modă şi, prin prostia lor, izbutesc să o discrediteze, 

deşi păruseră iniţial sincer ataşaţi de ea. 

 Biete creaturi cu ochi 

limpezi, cât de dragi îmi 

sunteţi! 

 Mă privesc în 

oglindă şi văd un chip 

străin, cu un zâmbet 

insolent şi sfidător, 

preocupată să-i întrec pe 

toţi în a bate câmpii. Îmi 

recunosc ochii în care 

străluceşte o lumină 

fluidă. 

 E noapte. Licăresc 

stelele şi copacii se înalţă 

negri şi nemişcaţi. Par o 

specie ciudată de ciclopi 

ce-şi caută prudenţi 

drumul prin tunelurile 

scufundate pe jumătate în 

beznă. 

 Solemnă, se ridică încet o lună mică, de cristal. Am senzaţia 

că lăsasem în urmă o vârstă de aur a libertăţii şi că trecusem 

hotarul unui nou tărâm, al restricţiilor şi al orelor fixe. 

 Poate că tocmai EU sunt MĂSCĂRICIUL însemnat de 

soartă să-i amuze pe cei întregi la trup şi frumoşi?! Sau poate 

tocmai pe mine mă aşteaptă omenirea s-o eliberez de teamă şi 

neîncredere şi s-o împărtăşesc cu o contagioasă şi zguduitoare 

vibraţie?! 
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LOREDANA IVAN  
 

 „Deşi titlul trimite la fructe exotice şi la corpuri cosmice, autoarea 

nu se dezice de tematica supranaturală, abordată în scrieri anterioare şi 

foarte la modă printre lecturile tinerilor, de ce să nu recunoaştem, 

inventând entităţi bine evidenţiate şi demonstrând reale calităţi narative 

în susţinerea dialogurilor şi a ritmului acţiunii. Se remarcă un umor cu 

şanse maxime la generaţia tânără, dar şi dezbrăcarea de pudori inutile 

şi parazite, care nu se potrivesc cu ritmul vieţii în noul mileniu.”  

Ramona MOCANU 

 

 „Un tablou SF construit foarte realistic. Personajele sunt puternic 

invidualizate. Nenumarate detalii întăresc credibilitatea naraţiunii.” 

Anca IFRIM 

 

 

Nova 

Capitolul I 

 

- Silver! Fereşte!         

Câteodată, îmi doresc să mă fi născut om. Sau vârcolac... ori 

poate vampir. Sau orice altceva, dar să nu mă fi născut Nova. De 

ce? Ei bine, pentru că reprezint felul principal de mâncare pentru 

oricine ştie despre noi. Ca în momentul de faţă.  

Greg se aruncă înspre mine cu viteză, devenind blănos chiar 

din zbor. Mă trânti de pământ, ceea ce avu darul de a mă umple 

de vânătăi şi zgârieturi. Dar nu m-am plâns, din moment ce actul 

lui de eroism mă salvase de la o decapitare sigură. Însă conceptul 

de ,,în siguranţă” era departe de noi, deoarece Vânătorii nu se 

lăsau cu una, cu două. Le spuneam Vânători tuturor, din moment 

ce toţi erau după fundul nostru din momentul în care realizau ce 

suntem. Ce viaţă de rahat, aşa-i? Să fi urmărit câte zile ai, pentru 

simplul fapt că te-ai născut. Şi oamenii se mai plâng că sunt 

persecutaţi... Aia e nimica toată pe lângă ce ne paşte pe noi tot 

timpul. 

- Eşti întreagă? mă întrebă Greg, ridicându-se deja de jos. 

- Deocamdată, i-am răspuns eu, ridicându-mă la rându-mi. 
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Nici măcar nu mă privea, dar nici nu mă aşteptam să o facă. 

Era ocupat să îşi dea seama de unde venise acea chestie 

zburătoare, pe care eu nici nu apucasem să o văd. Naiba ştia ce fel 

de arme mai foloseau Vânătorii. Tot timpul veneau cu altele noi, 

fiindcă aveau impresia că cele vechi nu funcţionează. De fapt, 

orice lucru ascuţit şi bine mânuit ne poate ucide. Asta, dacă nu 

suntem atenţi. Dar cum suntem învăţaţi să ne păzim pielea din 

momentul în care ne naştem, nu putem fi ucişi aşa de uşor, aşa că 

Vânătorii născocesc mereu arme noi, în speranţa că sunt mai 

eficiente decât cele vechi. Pe mine, una, mă enervează, pentru că 

mă trezesc că sunt hăituită de căţei pe jumătate robotizaţi sau se 

aruncă după mine cu arme care arată ca jucăriile din Lego ale 

unui copil. Nici nu mai ştiu la ce să mă aştept. 

- Ce sunt de data asta? l-am întrebat pe Greg, în timp ce el 

scana împrejurimile. 

- Vârcolaci, îmi răspunse el cu un mârâit. 

O-ho-ho! Deci era serioasă treaba. Dacă erau vârcolaci, nu 

prea aveam altă şansă decât să ne luăm zborul. Ceea ce în cazul 

de faţă era puţin posibil. Acesta este unul din dezavantajele de a fi 

Nova. Când ne transformăm, trebuie să parcurgem două etape. 

Prima este să ne scoatem blana la plimbare, ceea ce în principiu 

înseamnă că epilatul nu era foarte eficient în cazul meu.  

E simplu să devii îmblănit. O facem la comandă şi e ca şi 

cum am pocni din degete. Necesită doar un simplu act de voinţă, 

ca atunci când îi comanzi mâinii să apuce ceva. Prin urmare, m-

am îmblănit imediat. Şi ştiu că pare o inutilitate, dar îmblănirea 

aduce bonusuri. Odată aflaţi în forma aceasta, arătăm exact ca 

nişte oameni cu păr scurt şi moale peste tot. Exact ca blana 

oricărui animal, doar că simţurile ni se ascut, reflexele sunt 

fenomenale, viteza şi puterea cresc exponenţial. Super şmecherie, 

nu?  

Partea proastă vine însă la a doua etapă a transformării. Ca să 

ne eliberăm şi aripile, care arată îngrozitor de mult ca nişte aripi 

supradimensionate de liliac, e nevoie să rostim ceva ce sună ca o 

incantaţie şi care e personalizată. Şi ar fi simplu dacă ar fi doar un 

cuvânt, însă trebuie să aibă o anumită lungime, ceea ce mie 

personal mi se pare o mare porcărie, şi să nu fie ceva ce poate fi 
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spus prea uşor într-o conversaţie oarecare. Odată incantaţia 

rostită, hodoronc-tronc, avem aripi. Care trebuie să vă spun, cu 

toate că arată puţin ciudat, sunt magnifice. Anvergura? Cel puţin 

5 metri.  

Prin urmare, timpul necesar rostirii incantaţiei le-ar fi dat 

ocazia vârcolacilor să mai arunce cu ceva ascuţit şi periculos după 

noi. Şi ştiu că pare ciudat ca nişte vârcolaci să ne atace cu arme, 

însă suntem mai puternici ca ei şi dacă se aproprie prea tare, 

potăile s-ar putea să devină mâncare pentru chinezi.  

- Ce facem? am întrebat eu în şoaptă, ştiind că vârcolacii ne 

aud foarte bine şi aşa.  

- Ca de obicei? sugeră Greg, ştiind că eu urma să înţeleg 

imediat. 

Am încuviinţat din cap, perfect conştientă că vârcolacii se 

dădeau de ceasul morţii în acel moment, să înţeleagă ce însemna 

,,ca de obicei”. Dar cum nici eu, nici Greg nu aveam de gând să le 

dăm timp să mediteze, am trecut direct la acţiune. 

,,Ca de obicei” însemna că eu trebuia să fac pe momeala, din 

moment ce eram puţin mai rapidă ca Greg, în timp ce el se 

transforma, din moment ce el se transforma mai repede ca mine. 

Aşa că, fără să mai stăm pe gânduri, ne-am pus pe treabă. Partea 

mea din plan constituia în a mă ridica în mod riscant de pe jos şi a 

o lua la goană, devenind astfel o potenţială ţintă sigură. Şi cum 

toată lumea era disperată să pună mâna pe noi, nici nu s-ar mai fi 

interesat de Greg. Maaaare greşeală! În timp ce eu alergam ca o 

apucată, în direcţia pe care Greg mi-o indicase în ultimul 

moment, el probabil îşi terminase deja de rostit incantaţia. 

Schimbam direcţia atât de des, încât până şi un vârcolac foarte 

bine pregătit urma să fie ameţit. Dar goana mea nu mai dură mult, 

pentru că am auzit imediat câteva ţipete. Asta însemna că Greg se 

pusese pe treabă şi extermina câţiva căţeluşi. 

Nu mă înţelegeţi greşit. Nu sunt o persoană sadică sau ceva 

asemănător. Însă nu îmi convine că trebuie să fug ca o disperată, 

de fiecare dată când vreun Vânător trage un nas cu mirosul 

nostru. Prin urmare, nu eram fericită că acei vârcolaci mureau pe 

capete (nu am habar câţi erau), dar nici nu pot spune că-mi părea 
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rău. Nenorociţii o meritau dacă ne vânau pentru motive atât de 

superficiale. 

Nova sunt cea mai preţuită rasă din întreaga lume, pentru 

simplul fapt că sângele nostru oferă imortalitate, iar carnea 

noastră oferă invulnerabilitate aparentă. Şi când spun aparentă, e 

pentru că pielea celui ce consumă carnea noastră devine tare ca 

betonul armat, însă dacă ingerează otravă sau pur şi simplu 

îmbătrâneşte, s-a dus. Aşa că toată lumea ne vrea atât sângele, cât 

şi carnea, ca să fie, în viziunea lor, invincibili. Păcat că nimeni nu 

se gândea la partea cu otrava. 

Dar eu nu aveam timp să mă gândesc la motive ca 

invincibilitatea. Dacă Greg dăduse iama în vârcolaci, ar cam fi 

cazul să-l ajut. Şi nu puteam face asta decât dacă îmi scoteam şi 

eu aripile la aer. Dacă sunt constrânsă la sol, nu sunt cine ştie cât 

de periculoasă. Dar un Nova în aer e mortal. Suntem cei mai buni 

zburători din lume şi foarte puternici, poate pentru a compensa 

faptul că toată lumea vrea să ne mănânce. 

Aşa că, fără să stau pe gânduri, mi-am împreunat mâinile în 

timp ce fugeam. Incantaţia necesită ca degetele să fie împreunate 

într-un anumit fel. Fiecare deget de la mâna dreaptă cu 

corespondentul de la stânga, ţinute drept, mai puţin degetele 

mijlocii, care se unesc la încheietură. Practic, degetele mijlocii 

arată ca o punte între mai multe piscuri de munţi. După care, am 

început să-mi rostesc incantaţia: 

- Blană din interiorul meu, eliberează-mi maleficul şi dă-mi 

aripile de care am nevoie! 

Hei! N-a spus nimeni că e o incantaţie grozavă, dar când ai 

de-abia vreo 5-6 ani şi trebuie să-ţi faci o poezie, faci ce poţi, mai 

ales că trebuie să fie ceva ce nu o să spui în conversaţiile de toată 

ziua...  

Imediat ce am rostit ultimele cuvinte am simţit cum oasele 

spatelui se rearanjează. Imaginaţi-vă că aripile mele stau ascunse 

undeva printre omoplaţi, ca nişte sâmburi, şi când rostesc 

incantaţia e ca şi cum aş uda sâmburii şi aceştia ies imediat din 

pământ, în cazul de faţă, din carnea mea. E destul de dureros, 

pentru că mi se rupe carnea şi pielea, dar mă vindec repede. Însă, 
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după cum spuneam, oasele se rearanjează şi aripile îşi fac apariţia 

aproape imediat, aşa că mi-am luat zborul în secunda următoare.  

Îmi place foarte mult să-mi dezmorţesc aripile înainte să zbor 

cu adevărat, dar cine avea timp de aşa ceva? Am făcut o 

întoarcere de 180 de grade în aer şi m-am îndreptat spre locul 

unde credeam eu că e Greg, după sunet. Dar înainte să apuc să 

ajung la el, m-am trezit că o ploaie de săgeţi vine înspre mine. Era 

destul de uşor să mă ţintească, din moment ce ne aflam pe un 

teren viran, fără copaci sau orice altceva care să mă ascundă. Însă 

nu aveau nicio şansă să mă nimerească. Le-am evitat săgeţile şi 

imediat am zărit arbaletele prin iarba înaltă. Cu o uşurintă 

deprinsă doar din practică, am plonjat fulgerător spre cele două 

arbalete aşezate în mod prostesc exact una lângă alta. Cei doi 

vârcolaci nici nu au apucat să ţipe, pentru că le sfâşiasem gâturile 

cu ghearele de la mâini, despărţindu-le capetele de trupuri. Am 

uitat să menţionez că avem şi gheare la mâini şi picioare, ce pot fi 

chiar utile. 

Odată ce m-am asigurat că nu mai erau arbalete, mi-am luat 

zborul din nou, văzându-l pe Greg înconjurat de vreo cinci 

vârcolaci. Era complet transformat, însă lui îi plăcea să se joace 

cu Vânătorii, doar pentru că ştia că şi ei ar face la fel. Nu creştem 

în dimensiune atunci când ne transformăm, dar aripile ne fac să 

părem mult mai mari, aşa că Greg părea a fi de trei ori mai mare 

ca acei vârcolaci. Vânătorii aveau feţele pline de ură şi dorinţă, şi 

eu ştiam că le-ar fi plăcut să îl devoreze pe Greg imediat, însă 

erau şi precauţi. Dar se părea că răbdarea lui Greg se terminase 

deja, deci îi atacă imediat, doborându-i rapid. Se rotise pe loc, cu 

aripile desfăcute larg, ceea ce îi răsturnă pe toţi. Cu o mişcare 

rapidă, pe care şi eu de-abia am văzut-o, le-a frânt gâturile la toţi.  

Nu există o metodă prea eficientă de a omorî un non-uman, în 

afară de decapitare. Dar noi, Nova, am învăţat că ruperea gâtului 

este la fel de utilă, dacă răsucim destul de mult coloana 

vertebrală, astfel încât, chiar dacă s-ar reprinde, nu ar mai putea 

funcţiona niciodată, prin urmare ar muri oricum. Este puţin crud 

din partea noastră, dar doar nu o să cărăm după noi macete cu 

care să decapităm lumea! 
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Am aterizat lângă Greg, în interiorul cercului format din 

vârcolaci morţi. Nu era o privelişte prea drăguţă, dar mă 

obişnuisem de mult. Nova trăiesc destul de mult, undeva la câteva 

sute, până la câteva mii de ani. Aşa că, eu de fapt am 178 de ani, 

dar arăt încă de 25. Dar nu am văzut niciodată un Nova care să 

aibă mai mult de 700-800 de ani. După vârsta aia, începem şi noi 

să ne ramolim şi nu mai suntem în stare să ne apărăm atât de bine, 

aşa că până la urmă vreun Vânător ne face felul. Însă de obicei, 

când vreun Nova moare, ceilalţi se asigură că Vânătorii care i-au 

consumat carnea şi sângele, sunt otrăviţi, şi asta pentru că nu 

putem permite să existe prea mulţi invincibili din ăştia. Echilibrul 

puterii s-ar strica. 

- Crezi că mai sunt şi alţii? spuse Greg, scoţându-mă din 

gânduri. 

- Mă îndoiesc, i-am răspuns eu. Dacă ar fi fost, ştii la fel de 

bine ca mine că ar fi fost la grămadă. Ştiu mai bine decât să se 

despartă.  

- Totuşi, e o gaşcă destul de mică, chiar dacă suntem doar doi. 

Adică, numără-i... Cinci aici... 

- Doi am eliminat eu... 

- Şi încă trei eu, când tu alergai, încheie Greg numărătoarea. 

Doar zece, pentru doi Nova... 

Ştiu cum sună asta. ,,Doar zece pentru doi Nova” sună extrem 

de arogant din partea noastră, dar e foarte adevărat. Vânătorii 

umblă de obicei în grupuri foarte mari, în primul rând pentru că 

doar un singur Nova ar fi hrană destulă pentru cel puţin 15 

Vânători, dar şi pentru că e nevoie de mulţi dintre ei pentru a ne 

doborî. După cum am mai spus, natura a compensat soarta noastră 

potrivnică, dându-ne abilităţi bunicele. Măcar atât, nu? 

- Chiar dacă mai sunt câţiva prin preajmă, dacă nu s-au dat de 

gol încă, n-o s-o mai facă deloc, am concluzionat eu, pe bună 

dreptate. Hai să mergem acasă... Mi-e foame şi sunt obosită... 

- Te urmez, spuse Greg, privindu-mă cu jumătate de zâmbet. 

Decisesem cu câteva decenii în urmă că nu o să mai facem 

prostii cât suntem transformaţi. Oricât de obişnuiţi am fi cu forma 

noastră îmblănită şi înaripată, tot era straniu să faci dragoste aşa. 

Şi nu doar asta. Dar era periculos, pentru că eram mult mai uşor 
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de remarcat. În plus, dacă ne vedea vreun om obişnuit, putea să 

iasă un scandal monstru, aşa cum se întâmplase, dacă nu mă înşel, 

acum câteva mii de ani. De la vreo doi Nova făcându-şi de cap pe 

un câmp s-au iscat legendele cu bestii înaripate ce se supun 

păcatului strămoşesc sau vreo aberaţie de genul acesta.  

- Greg, aşteaptă să ajungem acasă, am spus eu şi mi-am luat 

zborul, înainte să apuce să îmi dea vreun argument.  

Putea fi foarte convingător. Dar trebuie să fiu sinceră şi să 

recunosc că nici nu avea nevoie de prea mult să mă convingă. 

Fiinţă carnală şi superficială ce sunt, mă topeam imediat ce 

dădeam cu ochii de el. Greg nu e cine ştie ce combinaţie mortală 

de ochi verzi şi păr negru ca tăciunele, aşa cum e Romello. Nici 

pe departe. Greg e blond cu ochii căprui, dar are un anumit 

magnetism care mă face să-mi zbârnâie până şi ultimul fir de păr. 

E înalt şi bine făcut, şi când spun bine făcut, vreau să spun că e 

mai ceva ca David al lui Michelangelo. Nu ştiu dacă e o trăsătură 

de Nova, dar până acum, toţi masculii din specia mea pe care i-

am cunoscut sunt zei ai frumuseţii pe Pământ, într-un fel sau 

altul. Eu am avut norocul să mă aleg cu cel care nu bate la ochi 

prin înfăţişare (asta dacă nu e gol), dar care, dacă îşi pune ochii pe 

tine, te-ai dus. Cel puţin, aşa am păţit eu. Şi cum ştiam ce putere 

are prezenţa lui asupra mea, am refuzat să mă uit la el în 

momentul în care mi s-a alăturat în zbor. Trebuie să rezist până 

acasă! Trebuie! 

*** 

- Unde, mama naibii, aţi fost?! 

OK, deci Magnus era nervos. Şi nu mi-am dat seama de asta 

din modul lui atât de drăguţ de a ne întâmpina. Nu era el genul 

care să spună multe şi fără folos. Dacă ridica măcar vocea, 

însemna că am dat de dracu‟, cu tot neamul lui diavolesc. Deşi, 

sinceră să fiu, nu puteam să-mi dau seama de ce anume era atât de 

furios. Până la urmă, eu şi Greg fuseserăm împreună şi 

scăpaserăm fără măcar o zgârietură. Aşa că, până în momentul de 

faţă, îmi dădusem seama doar că Magnus urma să facă din noi 

frigărui, dar nu şi de ce.  

Magnus e un lider grozav din toate punctele de vedere. Nu 

abuzează de autoritatea lui, aşa cum am auzit că fac alţi lideri, nu 
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ne dă ordine ca la armată, ci ne spune frumos tot ce are de spus, 

plus că ne tratează pe toţi ca şi cum am fi o familie. Ceea ce, 

sincer, pe mine nu mă influenţa cu nimic. Îmi era total indiferentă 

ideea de familie dintr-un motiv simplu. Eu chiar eram în familie. 

Şi că veni vorba de familie, chiar atunci îşi făcură apariţia Hawk 

şi Shadow.  

- Ce-i cu gălăgia asta? întrebă Hawk, iţindu-şi capul de după 

uşă. 

Magnus mârâi ceva ce n-am înţeles şi deschise uşa exterioară 

cu atâta forţă, încât am crezut cu toţii că o să smulgă balamalele. 

Din fericire, structura era rezistentă, exact aşa cum se făceau pe 

vremuri, aşa că uşa rezistă când Magnus o trânti după ce ieşise. 

Vedeţi voi, Nova trăiesc în grupuri destul de compacte, care 

se numesc, din nu ştiu ce motiv absurd, haite. Mie, una, mi se 

pare ciudat, din moment ce nu ne transformăm în patrupede, ci 

suntem creaturi zburătoare. Însă trebuie să recunosc că ,,haită” 

sună mult mai bine ca ,,stol”. Ar fi ridicol! Prin urmare, haitele 

sunt alcătuite în general din mai mulţi masculi Nova şi o femelă. 

Aranjarea asta nu e din vreun motiv sadic pentru femele, ci pentru 

că acestea sunt mai rare ca masculii, dintr-o anomalie genetică 

sau ceva asemănător. Haita noastră e puţin diferită la capitolul 

ăsta, din moment ce există două femele. Eu şi Kendra. Suntem, 

din câte am înţeles, singura haită cu un număr atât de mare de 

femele. Adică, în traducere, peste tot e doar o femelă per haită. 

Foarte trist, dacă e să mă întrebaţi pe mine.  

- Unde arde? se auzi şi vocea lui Shadow, care în mod 

inevitabil venise după Hawk. 

- Magnus e nervos, le-am explicat eu fraţilor mei. 

Da, aşa e. Hawk şi Shadow sunt adorabilii mei fraţi mai mari. 

Diferenţa dintre noi e relativ mică. Cum am mai spus, eu am 178 

de ani, Hawk are 185, iar Shadow se află la un venerabil 199, cu 

trecere spre 200 chiar anul acesta. Familia noastră e puţin ieşită 

din comun, din moment ce suntem doar trei fraţi. Femeile Nova 

sunt într-un fel obligate să tot facă copii, până când unul este fată. 

E metoda noastră de a perpetua specia, din moment ce femelele 

sunt atât de rare. Şi cum mama a reuşit dintr-a treia încercare, 

suntem cam puţini la număr. Ştiu că restul membrilor din haita 
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noastră au cel puţin câte 7-8 fraţi prin alte haite, din moment ce 

rareori fraţii rămân împreună. Şi uite încă o ciudăţenie a familiei 

mele, din moment ce noi toţi trei am rămas în aceeaşi haită. Dar 

asta se datorează în mare măsură lui Shadow. El e cel mai mare, 

dar şi cel mai mic în acelaşi timp. Se poartă ca un puştan ameţit şi 

tare îmi vine să cred că nici nu îl duce capul mai mult de atât. Pe 

de altă parte, Hawk, care e mai mic, are o atitudine matură şi 

responsabilă, care uneori mă sperie. Şi după 178 de ani de viaţă e 

aiurea dacă încă te mai sperie ceva la propria familie. Dar ideea 

este că am rămas împreună ca să avem oarecum grijă de Shadow, 

pentru că ne era teamă să nu fie dat afară din vreo haită şi să 

rămână singur. Ar fi în stare să enerveze pe cineva până la acel 

punct. De obicei, acel cineva este Greg. 

Şi, că veni vorba de Greg, i-am aruncat o privire din colţul 

ochiului şi i-am făcut semn spre camera noastră. Într-un fel sau 

altul, îi promisesem că odată ce ajungem acasă ne facem de cap, 

ceea ce intră perfect în planurile mele oricum. Singura problemă 

era că ,,acasă” încă era străin pentru mine. Ne mutaserăm recent, 

pentru că nişte Vânători ne găsiseră ultima ascunzătoare. Iar 

Magnus nu găsise nimic mai bun decât o biserică veche, a cărei 

construcţie fusese abandonată aproape de final. Era în mijlocul 

pustietăţii, la marginea unui mic orăşel. Şi când spun mic, vreau 

să spun MIC. Nu ştiu dacă are 1.000 de locuitori. Din câte îmi 

puteam da seama, arăta ca epava unui clasic orăşel din filmele 

acelea cu vestul sălbatic. Avea până şi o tavernă unde se juca 

poker destul de des, din câte îmi spuneau Hawk şi Shadow. Eu nu 

călcasem pe acolo din moment ce, fiind femeie, aş fi fost 

etichetată direct ca şi pradă. Şi cu toate că mă puteam apăra foarte 

bine şi singură, nu era indicat să mă transform în faţa unei 

populaţii întregi, oricât de mică era aceasta. Ar fi însemnat să 

trebuiască să ne luăm tălpăşiţa din nou. 

Magnus alegea mereu asemenea comunităţi retrase pentru a 

ne stabili casa, pentru că posibilitatea să existe fiinţe non-umane 

în asemenea locuri restrânse era foarte mică. Non-umanii aveau în 

general nevoie de oraşe mai mari, în care să se piardă, pentru că 

destul de mulţi se bazau pe oameni ca sursă de hrană ori diverse 

alte necesităţi. Într-un orăşel atât de mic, dacă începeau să dispară 
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sau să se ,,îmbolnăvească” oamenii, situaţia putea deveni dificilă. 

Aşa că tot timpul nimeream în vreo dugheană din asta de oraş, 

mai mult sau mai puţin evoluat.  

De data aceasta, ne-am stabilit puţin în afara oraşului, în acea 

biserică părăsită. Era într-un stil arhitectural nedefinit, probabil 

pentru că oricine ar fi proiectat-o nu făcuse cu adevărat şcoală 

pentru aşa ceva. Avea o singură turlă, de pe care lipseau câteva 

ţigle, dar, în principiu, acoperişul era bun, aşa că băieţii 

rezolvaseră găurile încă din prima zi când ne instalaserăm. Erau 

încă prezente schelele de construcţie şi cu toate că ne incomodau, 

Magnus hotărâse să nu le dăm la o parte, pentru că nu ne puteam 

da seama câtă rezistenţă avea clădirea fără ele. Altarul devenise 

camera lui Magnus, pe care o împărţea cu Romello, Hawk şi 

Shadow. Era mai mult decât suficient spaţiu pentru ei, din 

moment ce nu aveau nevoie decât de paturi. Eu şi Greg alesesem 

să ne înfiinţăm ,,camera” în aripa corului, aflată deasupra de 

intrarea în biserică. Ar fi trebuit, în mod normal, să fie bănci şi 

altele pe acolo, dar pentru că nu fusese terminată construcţia, era 

doar spaţiu gol. Greg reuşise să bată mai multe scânduri de pe 

marginea lojei până la tavan, de care să prindă vreo două prelate 

de maşină şi astfel să închidă oarecum camera noastră 

improvizată. Pentru sunet nu ne ajuta cu nimic, dar măcar era 

vizibilitate zero. Se urca pe o scară din pronaos, la fel ca în 

majoritatea bisericilor. Kendra rămăsese prin urmare cam pe 

dinafară, aşa că băieţii hotărâseră să o primească cu ei, ca să nu ne 

deranjeze pe mine şi pe Greg, care oricum aveam mai puţin 

spaţiu. Îi construiseră o jumătate de perete, ca un fel de paravan, 

unde ea să se poată schimba şi unde i se afla patul, dar, în 

principiu, tot în camera lor se afla. Nimeni nu păruse deranjat de 

acest aranjament la momentul respectiv, aşa că timp de o 

săptămână ne ocupaserăm de modificări şi planificări. Nu ne 

chinuiam prea mult să facem din biserica aceea o casă de vis, 

pentru că ştiam că la următorul semn de pericol ori descoperire 

trebuia să ne mutăm.  

Prin urmare, ne aflam în biserica aceea de mai puţin de trei 

luni, aşa că încă nu îmi era chiar comod să-mi fac de cap cu Greg 

într-un loc ce se presupunea a fi sacru. Însă el mă prinse de mână 
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şi se lipi de spatele meu, împingându-mă spre scara ce ducea spre 

camera noastră. Magnus nu se întorsese încă din ceea ce era 

probabil doar o plimbare scurtă, dar nu îmi făceam griji. Shadow 

şi Hawk îi aruncară lui Greg priviri conspiratoare, ceea ce e destul 

de avangardist din partea unor fraţi ce se născuseră pe vremea 

când femeile încă purtau rochii înfoiate şi mânuşi dantelate, iar 

balurile de societate nu aduceau mai mult contact între sexe decât 

al mâinilor. Dar presupun că şi noi evoluăm odată cu lumea, aşa 

că fraţii mei ştiau că sunt destul de mare să mă dau în bărci cu 

cine îmi convine, fără ca ei să fie nevoiţi să îmi apere onoarea.  

- Încă nu te-ai obişnuit cu a păcătui carnal într-o biserică? mă 

întrebă Greg, în timp ce urcam scările, aproape împiedicându-ne 

unul de celălalt. 

- Gregory Banes! am protestat eu, prefăcându-mă şocată. 

- O să-ţi treacă, mă tachină el, pentru că ştia că moralitatea 

mea urma să dispară curând, dacă avea de gând să continue să mă 

sărute. 

Nu ştiu cât exersase, dar Greg era al naibii de bun la săruturi 

franţuzeşti. Dacă măcar se puteau numi aşa. Personal, am 

considerat mereu că sunt efectiv mici acte sexuale. Poate pentru 

că practică acelaşi dute-vino cu limba, cum face cu alte părţi ale 

anatomiei, ori pentru că efectiv mă aduce pe marginea prăpastiei 

cu un astfel de sărut. Indiferent de ce, dar ştie ce face.  

Ajunşi sus, mă azvârli efectiv pe saltea, norocul meu fiind că 

aceasta era groasă şi rezistentă. Adrenalina produsă de experienţa 

din urmă cu puţin timp încă îşi făcea mendrele în sistemele 

noastre, aşa că eram deosebit de încălziţi. Şi vreau să spun că la 

Greg nu era nevoie de adrenalină ca să fie mai potent decât e. Mă 

simţeam foarte bine ştiind că putea să reacţioneze la mine atât de 

prompt.  

După încă un sărut care mă lăsă practic înapoiată mintal, mă 

ajută să mă descotorosesc de ceea ce mai rămăsese dintr-un tricou 

şi îmi eliberă picioarele din blugii încă rămaşi intacţi. Tricoul 

fusese sfâşiat de apariţia aripilor, dar blugii scăpaseră cu altă 

soartă. Odată eu confortabil goală, îşi scoase şi el tricoul şi blugii. 

Noi nu stăteam prea mult la discuţii când eram împreună, pentru 

că eram în egală măsură de entuziaşti când venea vorba de 



168 

 

celălalt, aşa că preludiul nu necesita cine ştie ce atenţie. Prin 

urmare, ne-am văzut de treabă mai departe, dar sunt prea doamnă 

ca să dau mai multe detalii...  

*** 

Dimineaţa următoare m-am trezit revigorată şi gata de 

acţiune, deşi aţi putea crede că după aventura din seara precedentă 

văzusem destule cadavre. Dar cum viaţa unui Nova e presărată 

destul de obligatoriu cu moarte, mă obişnuisem de mult, prin 

urmare nu mă afecta cu nimic faptul că omorâsem câţiva 

vârcolaci. Şi ştiu cum sună asta... de parcă aş fi vreo psihopată. 

Însă trebuie să recunoaşteţi că orice îţi intră în ritm după un timp. 

În cazul unui Nova, este destul de clar că ne obişnuiam cu 

victimele pe care eram obligaţi să le facem, din moment ce este 

evident că nu vrem să murim noi. Aşa că, imediat ce soarele a 

început să bată în vitraliile aflate convenabil chiar la capul patului 

nostru, am şi deschis ochii.  

Greg încă dormea dus, pentru că el nu se trezeşte niciodată 

atât de devreme. Eu îmi aud mereu glume legate de soare şi găini, 

pentru că într-adevăr mă trezesc odată cu amândouă.  

M-am ridicat încet din pat şi mi-am luat un prosop de pe 

rafturile pe care băieţii le improvizaseră în loc de dulap. După un 

duş scurt şi extrem de bine venit (făcut în baia exterioară 

improvizată pe care nu am habar cum a reuşit Magnus să o 

construiască), m-am îmbrăcat şi am coborât. Îmi era foame, dar 

ştiam că Magnus m-ar ucide dacă m-aş duce singură în oraş să 

mănânc, aşa că nu aveam altceva de făcut decât să pierd vremea, 

ori să fac curat. Şi într-un loc atât de prăfos ca cel în care ne 

aflăm noi, era o binecuvântare că aveam boala curăţeniei. Dar la 

urma urmei, ce altceva să faci când trăieşti atât, dar nu ai şansa să 

te instalezi, să-ţi găseşti un loc de muncă sau să trăieşti cu 

activităţi urbane? Citisem destule cărţi cât să-mi ajungă pentru o 

vreme, aşa că am luat mătura din confesionalul pe care îl 

transformasem în depozit şi mi-am început treaba.  

Aveam de gând să mătur prin tot naosul, care în mod tacit 

devenise sufragerie. Şi asta nu era chiar o treabă uşoară, din 

moment ce trebuia să mă bag cu mătura pe sub toate scaunele 

boltite în perete, pe care nu ne-am chinuit să le scoatem, să 
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ocolesc coloane de piatră şi să încerc să ajung prin toate 

crăpăturile. După ce am reuşit în final să termin de măturat, am 

început să iau pânzele de păianjen, care recent se adunaseră 

incredibil de mult. Mătura aceea se dovedea multi-funcţională. 

Nu după mult timp însă uşa de la altar se deschise şi pe ea 

apăru Hawk. 

- ‟Neaţa, mormăi el somnoros, frecându-se la ochi şi căscând. 

- ‟Neaţa! l-am salutat eu cu ceva mai multă voioşie. 

Acum că el era treaz, puteam să merg să mănânc!  

- Ţi-e foame? am întrebat, cu ochii cerşind un răspuns 

afirmativ. 

- De lup, mă asigură el, venind spre mine. 

În următoarele cinci minute mergeam amândoi pe drumul 

prăfuit ce ducea spre oraş. Făceam zece minute pe jos de la 

biserică la oraş, aşa că Magnus nu cumpărase o maşină de data 

aceasta. De obicei, cumpăra câte o vechitură ieftină, ca să părem 

oameni normali atunci când ne stabileam prea departe de oraş ca 

să mergem pe jos, din moment ce zburatul ieşea din discuţie.  

- Ce vrei să mănânci? mă întrebă Hawk, în timp ce îmi ţinea 

uşa deschisă, să intru în magherniţa locală ce servea şi o mâncare 

mai decentă. 

- Încă nu am încercat tot ce au pe meniu, aşa că mai văd eu... 

am răspuns, privind în jur. 

Încă nu mă obişnuisem cu localul, aşa că totul părea nou 

pentru mine. Cu toate că trăisem atât, îmi venea greu să mă 

readaptez de fiecare dată. Nu îmi era tot una să mă plimb din loc 

în loc sau să îmi întemeiez şi eu un cerc de prieteni şi să stau la o 

bârfă. Kendra era o prietenă grozavă, dar unicitatea mă sâcâia. 

Oamenii din taverna aia mi se păreau fascinanţi, cu toate că ştiam 

că oricare dintre ei poate fi un Vânător care mai are puţin şi îşi dă 

seama ce suntem.  

Chelneriţa îmbătrânită şi obosită mă scoase din gânduri când 

veni să ne ia comanda, la separeul unde ne aşezaserăm: 

- Ce vă aduc? întrebă ea, ochii fiindu-i lipiţi de Hawk şi mie 

aruncându-mi o privire scurtă şi plină de venin. 

- Eu vreau o omletă mare cu şuncă, iar sora mea... 
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- E soră-sa!! strigă brusc chelneriţa către barul unde stăteau 

două femei la vreo 30 de ani şi şuşoteau ceva. 

Eu şi Hawk ne-am uitat unul la altul în timp ce chelneriţa îmi 

spuse brusc foarte dulce: 

- Ţie, drăguţă, ce-ţi aduc?  

Eu am rânjit către Hawk, care oscila între a izbucni în râs sau 

a se simţi ameninţat, apoi i-am spus femeii: 

- Şi eu vreau o omletă cu şuncă şi o Cola, te rog. 

- Vine imediat! răspunse ea, şi porni aproape ţopăind către 

bucătărie să lase comanda. 

M-am uitat din nou la Hawk, care, cu toate că avea aproape 

200 de ani, roşi ca un puştan când îşi dădu seama că e subiectul 

de discuţie din tot localul. Ştiam cu siguranţă că dacă ar fi fost 

Shadow în locul lui, acesta s-ar fi amuzat sau poate ar fi flirtat cu 

chelneriţa şi cu femeile acelea de la bar. Dar Hawk era prea 

respectuos şi timid în asemenea situaţii pentru a se simţi comod. 

Zâmbind cu subînţeles către el, i-am spus: 

- De ce nu flirtezi puţin cu ele?  

- Ştii foarte bine de ce, mă lămuri el, pe jumătate resemnat, pe 

jumătate agasat de tachinările mele. 

Ştiam de ce. Dacă intra în vorbă cu ele, nu ar fi putut să se 

culce cu ele şi apoi să plece. Era genul căruia îi trebuia o relaţie 

de durată, iar cu o femeie umană asta nu era posibil. Însă asta nu 

înseamna că eu m-am putut potoli. 

- Când ţi-ai tras-o ultima oară? l-am întrebat, privindu-l direct 

în ochi. 

- Silver! protestă el, ridicându-şi privirea de pe masă. Poate tu 

şi Greg aveţi un anumit stil, dar eu nu-l am! 

- Pe dracu‟ nu-l ai, Hawk. Nu te-am întrebat ca să mă 

distrez... 

OK, asta a fost minciuna secolului, dar numai pe jumătate, 

pentru că undeva, pe acolo, chiar îmi făceam griji pentru el... 

- Te-am întrebat pentru că un bărbat sănătos şi în putere nu 

poate să stea atâta timp fără sex şi să fie totul în regulă, am 

continuat eu, ştiind că pe măsură ce vorbeam, Hawk roşea mai 

tare. 
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- Nu am nevoie de aşa ceva ca să trăiesc fericit, se bosumflă 

el, sprijinindu-şi bărbia într-o mână şi privind pe fereastră. 

- Pe cine crezi că minţi? m-am zburlit eu. Oi fi eu sora ta mai 

mică, da‟ asta nu înseamnă că nu am minte. Nu mă trata ca pe o 

puştoaică, pentru că ştii foarte bine că am trecut de stadiul ăsta 

acum vreo 160 de ani! 

- Silver, nu vreau să discut cu tine viaţa mea amoroasă, îmi 

spuse Hawk privindu-mă serios. Poate că tu poţi să-ţi fluturi 

intimitatea prin faţa tuturor fără jenă, dar eu nu pot. Chiar dacă 

eşti sora mea... 

- Cine a spus că vorbim de viaţa ta amoroasă? Eu vorbesc 

despre sex, cât se poate de simplu şi direct. Nu vreau să ştiu în ce 

poziţie îţi place s-o faci. Vreau să te conving să te duci la una din 

femeile alea, care, sincer, sunt chiar drăguţe, şi să flirtezi puţin cu 

care îţi place. Dacă din asta rezultă o noapte de nebunii prin 

motelul local ori la ea acasă, foarte bine. Dacă nu, nu ai nimic de 

pierdut. 

- Silver... mârâi el pe un ton ameninţător, dar fu întrerupt de 

chelneriţa care ne aducea două porţii uriaşe de omletă şi Cola 

mea. 

- Vă mai aduc ceva? întrebă femeia, care de data aceasta nu 

mai mirosea a mâncare gătită, ci a parfum ieftin. 

Era clar că se aranjase în viteză cât timp comanda noastră era 

pregătită. Câteodată, eram surprinsă de metodele la care ar 

recurge o femeie umană pentru a atrage un bărbat. Poate pentru că 

eram femelă Nova nu înţelegeam disperarea aceea de a obţine un 

partener. Noi aveam cel puţin zece pretendenţi la picioare, fiindcă 

orice mascul Nova voia o femelă din aceeaşi rasă. Din câte 

înţelesesem, femeile umane erau mai numeroase ca bărbaţii, aşa 

că, într-un fel, înţelegeam cursa aceea continuă pentru specimenul 

cel mai potrivit, mai ales că la oameni, nu toţi bărbaţii arătau 

trăznet, cum era la Nova.  

- Nu mai dorim nimic, îi spuse Hawk chelneriţei, care se 

îmbujoră imediat, ca o adolescentă cu probabil jumătate din 

vârsta ei. 

- Vă aduc imediat nota de plată, în cazu‟ ăsta, vorbi ea dulce, 

ceea ce mie îmi provocă greaţă. 
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Toate acele tertipuri îmi erau străine şi mi se păreau extrem 

de în plus, dar probabil asta se datorează faptului că femeile Nova 

nu au nevoie să le folosească. Şi, ca să fiu perfect înţeleasă, eu m-

am pricopsit cu Greg la întâmplare, pentru că el fusese primul şi 

singurul care avusese tupeul să nu mă abordeze cu floricele şi 

inimioare.  

- Silver, ţi se răceşte omleta, îmi spuse brusc Hawk, ceea ce 

mă făcu să tresar. Iar te gândeai la Greg? 

- De unde ştii? m-am mirat eu. 

- Pentru că de fiecare dată când te gândeşti la el pierzi lumea 

exterioară, îmi explică fratele meu. 

- Nu e adevărat! am protestat eu, în timp ce am început să 

înfulec bosumflată din omleta ce se răcise deja parţial. 

Hawk începu să chicotească, dar îşi continuă micul dejun. I-

am scos limba după ce am înghiţit şi apoi am început să sorb din 

paharul meu cu Cola. Privind spre uşa pe care o vedeam peste 

umărul lui Hawk, mi-am scăpat din suc pe bluză în momentul în 

care intră un tip. 

Era îmbrăcat perfect normal, ca orice camionagiu sau locuitor 

al oraşului. Ce îl dăduse însă de gol a fost privirea pe care a 

aţintit-o direct pe capul lui Hawk. Nova au un miros specific 

pentru non-umani, şi tipul ăsta sigur era ceva extra, cu toate că era 

prea departe să îmi dau seama ce. Îl mirosise pe fratele meu de la 

o poştă probabil, pentru că veni încet spre masa noastră, în timp 

ce eu mă prefăceam că sorb liniştită din pahar. Din nu ştiu ce 

motiv straniu, mi s-a spus (de fapt a fost o declaraţie scoasă prin 

tortură) că nu miros ca un Nova, ci ca un om. Aşa că eram sigură 

că individul mă considera o companioană umană a unui Nova ce 

încearcă să se ascundă prin mulţime. 

- Vă supăraţi dacă mă alătur vouă? întrebă tipul, cu un tupeu 

incredibil. 

Hawk îşi ridică privirea, în timp ce pe sub masă eu îl 

atenţionam. Ştia el ce înseamnă lovitura mică pe care i-o 

dădusem. 

- Eu şi prietena mea am vrea să ne continuăm micul dejun în 

linişte, minţi Hawk, fără să-l slăbească din ochi pe bărbatul care 

stătea lângă masă. 
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- Cred că vrei să te răzgândeşti, declară individul în timp ce 

scotea rapid la vedere o mână îmblănită cu gheare. 

Vârcolac din nou? Asta nu era bine. Greg şi cu mine 

omorâserăm destui dintr-ăştia ieri, aşa că ăsta ori era un 

răzbunător, ori erau prea mulţi prin preajmă ca să ne fie nouă 

bine.  

- Cred că putem să-ţi facem loc la masa noastră, am spus eu 

dulce, prefăcându-mă că nu văzusem ghearele şi nici nu ştiam ce 

se petrece. 

Cu cât credea vârcolacul pentru mai mult timp că sunt om, cu 

atât era surpriza de partea noastră şi Hawk ştia asta, aşa că nu 

făcu niciun gest când i-am făcut loc bărbatului să se aşeze pe 

bancheta separeului, lângă mine. 

- Când terminaţi de mâncat, o să vreau să discut cu tine, 

declară vârcolacul, adresându-i-se specific lui Hawk. 

Era la nici jumătate de metru de mine şi încă nu ştia că sunt 

Nova. Mirosul meu uman se dovedea a fi mai eficient decât 

credeam. Cu puţin noroc, aş fi reuşit să devin îmblănită şi cu 

gheare, să mi le înfig în spatele lui, direct în inimă, şi să mă 

transform la loc înainte să îşi dea seama cineva ce se întâmpla. 

Dar chiar în secunda aceea chelneriţa veni la masa noastră să ne 

aducă nota. 

- Ce vă aduc? îl întrebă ea pe vârcolac, însă cum acesta nu era 

atât de chipeş ca Hawk, femeia nu îi acordă cine ştie ce atenţie. 

- Nimic pentru mine, spuse tipul, dar cred că amicii mei sunt 

gata să plătească şi să plece. 

- Desigur, răspunse chelneriţa, bătând din gene către Hawk, 

ceea ce mă făcu pe mine să îmi dau ochii peste cap în mod 

automat. 

Fratele meu scoase din buzunarul de la piept al cămăşii destui 

bani să plătească pentru amândoi, şi când chelneriţa îi luă, 

strecură în palma lui nota de plată. Eu văzusem deja că pe ea se 

afla scris ceva, şi puteam să bănuiesc că sunt nişte numere de 

telefon însoţite de vreo declaraţie penibilă. Am oftat înainte să mă 

pot abţine. 

- Să mergem! ceru vârcolacul, care se ridică de la masă, doar 

după ce Hawk era deja în picioare. 
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Eu i-am urmat docilă, prefăcându-mă că sunt încă neştiutoare. 

Era mai uşor decât m-am aşteptat, din moment ce potaia aia nu-

mi dădea nicio atenţie. Era complet concentrat pe Hawk şi puteam 

să pun pariu că se gândea cum să-l devoreze mai bine. Eh, să fiu a 

naibii dacă îl lăsam să îmi mănânce fratele! 

Cum am ajuns destul de departe de oraş ca să nu fim văzuţi, 

eu am 

devenit îmblănită pe la spatele vârcolacului, în timp ce acesta îşi 

scotea ghearele la iveală. Nici nu m-a simţit venind când cu o 

forţă proprie doar unui Nova mi-am înfipt eu ghearele în spatele 

lui, exact aşa cum voisem să fac în local.  
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S-a îndreptat imediat de spate, scoţând un gâlgâit înecat de 

sânge. Îi ţineam inima în mână la propriu. Ştiam că dacă trag, 

rămâneam cu acel organ în mână şi viaţa lui era sfârşită. Dar atâta 

timp cât încă trăia, puteam să aflăm ceva de la el. 

- Faci parte din potăile ce ne-au atacat ieri? l-am întrebat 

scurt. 

Refuza să îmi răspundă, privindu-mă peste umăr cu ochii 

bulbucaţi şi plini de vinişoare însângerate. 

- Răspunde! am urlat la el, strângând uşor de inimă. 

Se înecă în durere şi pentru o clipă am crezut că am strâns 

prea tare. Dar cum era vârcolac şi avea putere regenerativă foarte 

mare, nu urma să moară atât de uşor. Deja simţeam cum se 

închide carnea peste mâna mea şi în curând aveam să rămân 

blocată înăuntru.  

- Eu te sfătuiesc să-i răspunzi, spuse Hawk, care privea totul 

cu braţele încrucişate la piept şi o încruntare adâncă. 

- Nu sunteţi decât aperitivele, spuse atunci vârcolacul, printre 

gâlgâituri cu sânge. 

- Da? Şi cine e felul principal? i-am făcut eu jocul. 

- Toţi sunteţi, vorbi potaia din nou, aruncându-mi ură şi venin 

din privirea-i ce se stingea deja încet. 

- Mai vedem noi! am declarat eu şi fără nicio ezitare, mi-am 

tras mâna afară din pieptul lui, cu tot cu inimă. 

Trupul se prăbuşi inert la pământ, ca o păpuşă din cârpe, în 

timp ce eu aruncam inima cât colo. Dacă lăsam cadavrul în 

deşertul ăsta, într-o zi urma să fie mâncat de animale ce de-abia 

aşteptau, ori începea să putrezească oricum. 

- Mă ocup eu de el. Tu du-te acasă, spuse Hawk, şi se 

îmblăni, în timp ce îşi spunea deja incantaţia. 

Am încuviinţat din cap şi peste câteva clipe fratele meu zbura 

spre nicăieri, cărând vârcolacul cu tot cu inima sfâşiată. 

Scuturându-mi mâna de sângele vârcolacului, am revenit la forma 

fără blană şi am început să merg spre casă, hotărâtă să fac ceva în 

legătură cu tot rahatul ăsta! 
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NELU NĂDEJDE  
 

„Descendent din tiparul imaginativ românesc, reusind să fie 

modern pe tema visului-realitate, in filiaţia lui Eminescu şi Mateiu 

Caragiale.  Mână de prozator, maturitate stilistică, revolvare nimerită a 

unor situaţii limită.” 

Marin PREDA 

 

 

Pe cadavre nu cresc flori 

     

  I 

Trăsura m-a adus până în faţa noii mele case. Urmează să 

locuiesc singur de acum, din moment ce sunt un proaspăt 

absolvent de studii superioare. Viena... ce mod de a trăi... dar a 

trebuit totuşi să mă întorc. Nu sunt genul care face călătorii de 

plăcere. Am fost acolo doar pentru că mi s-a impus, dar, într-un 

fel, chiar m-am bucurat, fiindcă aveam posibilitatea să studiez aşa 

cum doream. Am ales să învăţ filozofie dintr-un capriciu, fiindcă 

ştiu că sunt un neadaptat şi că nu voi reuşi să fac nimic cu viaţa 

mea. Ştiu asta, am ştiut-o de când am devenit conştient de mine 

însumi şi chiar nu mai am nevoie de alte dezamăgiri pentru a-mi 

confirma părerea. Părinţii mei au de toate, mi-au asigurat până 

acum tot ceea ce îşi poate dori un tânăr normal de vârsta mea, dar 

eu nu sunt aşa... nu... sunt diferit. Am tot observat asta prin 

raportarea comportamentului meu la modul de a acţiona al 

celorlalte persoane; în copilărie, în timp ce alţii de vârsta mea 

preferau să se joace sau să alerge sau mai ştiu eu ce, eu preferam 

să stau izolat, de obicei lângă grajdurile unde tatăl meu îşi ţinea 

herghelia, şi să privesc de multe ori cum caii bătrâni sau bolnavi 

erau împuşcaţi şi îşi dădeau ultima suflare. Era ceva emoţionant 

să vezi cum făpturile lor odată mândre şi maiestuoase zăceau pe 

câmp singure şi dacă ai fi avut curajul să-i priveşti în ochi, cu 

siguranţă ai fi rămas marcat. Chiar şi acum, în timp ce tinerii 

asemeni mie preferă să citească vreun nou roman chouette, eu îmi 

ocup timpul cu tot felul de lecturi complexe, care încep să devină 

asemeni drogurilor... Nu ştiu dacă ai consumat vreodată opiu sau 

orice substanţă de genul acesteia... ei bine, eu am făcut-o şi pot 
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spune că ajungi la un anumit nivel în care retrăieşti senzaţia doar 

citind filozofie... 

Să revin totuşi, am deviat cam mult. Cu toate că am refuzat 

această nouă casă pentru o perioadă foarte mare de timp, până la 

urmă a trebuit să accept. Nu mai suportam atmosfera sufocantă 

din cadrul familiei şi doream să stau singur. Dacă mă gândesc mai 

bine, cred că senzaţia de plictis care m-a cuprins se datorează 

înseşi vieţii... Eu n-am vrut să trăiesc, şi pot spune că am resuşit 

să evit pe cât posibil complicaţiile vieţii. Adică mi-am făcut din 

cunoaştere un scop precis, şi acum, că am dobândit-o... sau cel 

puţin cred c-am dobândit-o... Uneori îmi vine să cred că m-am 

născut deja mort, adică mă refer din punct de vedere sufleteşte, să 

nu credeţi că asta-i o altă povestire cu fantome sau vampiri, atât 

de mult apreciate. La Univesitate am studiat o sumedenie de teorii 

despre viaţă, moarte, cunoaştere şi toate celelalte, dar nimeni n-a 

putut să-mi spună nimic sigur. Cel mai mult m-a fascinat 

reîncarnarea... îmi place să cred că am mai avut o serie de 

existenţe anterioare, şi uneori îmi place să reflectez asupra acestei 

posibilităţi şi, mai ales, asupra posibilelor existenţe suferite de 

mine... oare gândurile mele sunt influenţate de experienţe 

anterioare? Dacă da, probabil că am fost gropar sau membru al 

Inchiziţiei, altfel nu-mi explic toate înclinaţiile mele morbide. Dar 

iar am început să ofer prea multe detalii şi ştiu cât de plictisitoare 

pot fi uneori, dar chiar vreau să mă cunosc mai bine, în primul 

rând, şi apoi să mă fac înţeles celorlalţi. Deşi sunt tăcut în mod 

uzual, îmi place să scriu foarte mult, uneori chiar scrisori către 

cunoştinţe imaginare, lucru care îi exaspera nespus pe toţi 

cunoscuţii mei. Dar să las asta acum. 

Am ajuns în pragul casei şi pot spune că este cu adevărat o 

frumuseţe. Încadrată de nişte tufe foarte bogate de trandafiri, uşa 

masivă de lemn sculptat căpăta un aspect pitoresc, elegant. 

Deasupra se afla o friză foarte frumos sculptată, reprezentând 

nişte statui de inspiraţie grecească. Era o casă superbă, asta 

trebuie s-o recunosc. Am pătruns şi am rămas mut privind 

interiorul bogat, cu mobila fin sculptată, într-un stil elegant, 

baroc, cu pereţii acoperiţi de tablouri moderne, în care 

recunoşteam urma penelurilor unor artişti destul de cunoscuţi. Pe 
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un alt perete se afla o oglindă somptuoasă de cristal, încadrată de 

o ramă aurită. M-am îndreptat şi mi-am privit reflexia: mereu mă 

închipui într-un mod diferit şi rămân surprins când mă descopăr 

cu totul altfel. Ce rămânea mereu la fel era privirea, ochii fiind 

singurele părţi ale chipului meu ce mai păstrează o urmă de 

vitalitate. În rest, chipul tras, cu ten şters, nu prezenta niciun fel 

de interes pentru nimeni. Părul ondulat şi rebel nu-mi stătea 

niciodată aşa cum doream, nu că mi-aş fi dat un oarecare interes 

pentru a-l face să arate aşa cum trebuie – se înţelege, acel trebuie 

impus de modă şi societate. Purtam un costum elegant şi pot chiar 

să mă mândresc cu gustul înnăscut pentru haine. Însă mă bucur de 

posibilitatea de a trece neobservat de fiecare dată când merg pe 

undeva. Oricum... 

Se vede că mama s-a gândit la toate. Pe măsuţa joasă din 

mijlocul salonului se găsea o vază de cristal, care, presupun, era 

destul de valoroasă, ţn care se afla un buchet uriaş de flori, care 

mai de care mai colorate... Ce a făcut-o oare să creadă că mi-ar 

plăcea acea explozie ostentativă de culori? Nu mai contează... 

Lângă ea se afla un mesaj, scris cu litere aurii – din nou acel gust 

inconfundabil al familiei mele pentru tot ceea este mai luxos şi 

mai lipsit de expresie – ,,Sper că te vei simţi bine în noua ta casă. 

Mâine s-o aştepţi pe mătuşa ta să-ţi facă o vizită. Cu drag, ...” 

Patetic. M-am dus lângă fereastră şi m-am lăsat pe scaunul din 

imediata apropiere. Printre draperiile groase puteam observa 

silueta lunii conturându-se pe cerul negru ca un ochi malefic pe 

fruntea unui gigant. Mă simţeam ciudat. Ăsta-i tonul unei 

persoane care este ajunsă la capătul puterilor. Da, ştiu că pare 

ciudat, întotdeauna reuşesc să-mi ascund emoţiile, dar nu mai 

suport. Vreau să termin mai repede cu viaţa. Mă simt ca un 

bolnav de lepră şi mi-e teamă să intru în societate din milă pentru 

ceilalţi care s-ar putea molipsi şi ei... De când gândul acela mi-a 

pătruns în minte, parcă nimic n-a mai fost aşa cum era. Fapta era 

deja făcută... sămânţa a găsit teren fertil în creierul meu şi-aşa 

bântuit de fantome şi iluzii. Trebuie s-o fac... Trebuie. Nu ştiu 

dacă înţelegeţi exact, nici nu mă aştept s-o faceţi, dar trebuie, 

sincer, nici eu nu ştiu prea bine de ce, dar aşa simt... 
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M-am ridicat brusc de pe scaun, cu o expresie de dezgust pe 

chip. Asta mi-a fost viaţa... bună sau rea, nu mai era nimic de 

făcut. Am început să-mi trec mâinile prin păr, cuprins de cele mai 

sincere frământări... Ah, de ce e aşa de greu? M-am apropiat de 

masă şi am rupt biletul mamei în mii de bucăţele... sper că eşti 

fericită... Pe una din ele am scris cu aproximativ aceeaşi 

caligrafie: „Pe cadavre nu cresc flori”. Era mesajul care descria 

exact starea mea de atunci... pe care încă o mai simt... Am urcat în 

pod şi am ieşit pe acoperiş. Vântul rece îmi plesni faţa ca un bici 

încărcat de dorinţe sadice. Şi tu, natură, te răzbuni pe mine? M-

am îndreptat ca hipnotizat spre marginea acoperişului şi o clipă 

am fost cuprins de o senzaţie de vertij... Hai! Am închis ochii şi-

am făcut pasul... un moment de euforie, unul de groază şi o mică 

durere... 

 

Mă aşteptam să fie altfel... să zac cuprins de chinuri, 

implorând moartea să vină mai repede. Mă vedeam agonizând, 

zbierând, implorând... dar nu. A fost aşa simplu. Contactul cu 

pământul nu mi-a provocat decât un mic şoc, o mică durere 

trecătoare, după care orice conştiinţă despre trupul meu a 

dispărut... Totuşi, pentru acel momet de euforie, pentru acea stare 

în care te simţi stăpân pe viaţă şi pe moarte, aş fi în stare să 

retrăiesc aceeaşi existenţă blestemată, doar pentru a putea 

rememora iar şi iar senzaţia... 

 

II 

Drumul spre şcoală trece pe lângă o alee singuratică, unde 

adesea îmi place să fac plimbări lungi de detensionante. E o 

stradă mică şi îngustă, dar copacii de care este încadrată îi oferă o 

senzaţie de profunzime. Deh... aceleaşi minciuni frumoase pe care 

alegi să le crezi. Pe acea stradă nu sunt decât patru sau cinci case 

vechi. Siluetele lor se conturează însă pururi negre, fără expresie, 

lipsite de acea atmosferă care face unele case să fie atât de 

primitoare. Ferestrele lor par înţepenite de parcă n-ar fi fost 

deschise niciodată. Mă aşteptam uneori ca de după draperiile 

groase să se ivească câte o siluetă scheletică, dar nimic din toate 

astea nu s-a întâmplat până acum... Atmosfera veşnic sepulcrală. 
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Aleea se întinde la dreapta uneia dintre cele mai aglomerate 

străzi din oraş. Tăcerea şi întunecimea ei contrastează intens cu 

forfota maşinilor şi lumina emisă de felinare. Posibilii trecători 

sunt ţinuţi la distanţă... Pe această străduţă mă plimbam după ore. 

Mergeam până la capătul ei, unde un câine începea să latre într-o 

curte singuratică. Lătratul său avea amplitudini profunde, posibile 

reverberaţii ale strămoşului său Cerberus. Simţeam că până aici 

îmi este îngăduit să merg şi mai simt şi acum nostalgia străzii 

următoare, care a rămas pururi necunoscută pentru mine şi unde, 

probabil, Paradisul îşi avea grădinile. 

Era una din acele după-amiezi reci de toamnă, când, deşi 

soarele străluceşte pe cer, atmosfera este una rece, vântul biciuind 

feţele trecătorilor grăbiţi. Frunzele uscate se desprindeau de pe 

crengi, atingând asfaltul rece după ce experimentau un moment 

imponderabilitatea. Treceam pe stradă şi călcam acel covor de 

frunze fără măcar să mă gândesc la ce erau înainte, la uimitoarea 

lor capacitate de a produce viaţă. Cred că aşa se întâmplă şi cu 

noi: avem un sens atât timp cât suntem conectaţi la ceva. Cum ne 

desprindem din acel ceva, avem un moment de euforie, apoi 

timpul îşi pune pecetea pe viaţa noastră, distrugându-ne până şi 

amintirea... 

Jocul de-a meditaţia este una din îndeletnicirile mele 

preferate. Astfel am ajuns să văd lumea cu alţi ochi, să realizez că 

ţelul vieţii trebuie creat de noi înşine, nefiind stabilit de vreo 

divinitate. Religia mă lasă rece, la fel ca şi restul teoriilor 

metempsihotice, hedonistice sau de altă natură. Suntem doar 

oameni şi oricât de mult ne-ar plăcea să credem că suntem zei, nu 

suntem. Aparent, sunt un adolescent normal sau, ăăă, mă simt 

normal, dar se pare că societatea are alte păreri despre 

normalitate. Sunt privit ciudat doar fiindcă îmi place să stau 

singur sau să colecţionez insecte. Îmi place mai ales să văd cum 

îşi dau duhul închise în borcane cu acetonă. Este uimitor cum îşi 

mişcă rapid picioruşele, dorind să scape, dar nu... îmi aparţin şi e 

prea târziu pentru ele. 

M-am aşezat pe banca din faţa unei case a cărei arhitectură o 

admirasem de multe ori înainte. Îmi plăceau mai ales acele 

decoraţiuni sculptate de deasupra uşii, reprezentând nuduri într-un 
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stil grecesc antic, foarte realist şi rafinat. Uşa nu mai speram să se 

deschidă din moment ce mânerul se putea mândri cu un strat 

bogat de rugină, dar tot credeam că statuile vor începe să se mişte. 

Grădina acelei case era plină de buruieni uscate şi tufe sălbatice 

sub care se desfăşura un adevărat covor de gunoaie. Mă gândeam 

la posibilii ex-locatari ai casei, când, pe fundalul unui zgomot 

ascuţit, uşa se deschise în lături şi un miros pătrunzător de vechi 

ajunse până la mine. Era ca o invitaţie. 

Am ajuns până în dreptul pragului şi pentru o clipă am crezut 

că statuile îşi îndreptaseră privirile spre mine. Din poziţia în care 

mă aflam nu puteam observa ce este înăuntru, aşa că am decis să 

înfrunt bezna şi-am intrat. 

Cum am făcut primul pas în interiorul camerei, am fost orbit 

de o lumină ce părea emanată chiar de pereţi. Nu era nimeni. 

Decorul părea desprins dintr-o fotografie alb-negru de epocă. Îmi 

era şi teamă să respir ca nu cumva să deranjez pânzele 

păianjenilor ce se unduiau în direcţia vântului ce pătrundea de 

afară. Am închis uşa. M-am apropiat de o oglindă în care nu s-a 

mai privit nimeni probabil de câteva decenii. Era acoperită cu un 

strat considerabil de praf, astfel încât, după ce am expirat în 

apropierea ei, întregul aer din cameră a fost umplut de particule 

de praf. Mi-am ţinut respiraţia până când praful s-a depus înapoi 

pe mobila veche, sculptată atent, într-un mod demn de un artist 

baroc. 

Dar ceea ce mi-a atras atenţia în mod special nu era vaza de 

cristal în care o apă lâncedă scălda rămăşiţele unor flori putrezite, 

nici tablourile atent pictate de pe pereţi. Am observat pe masă un 

bilet, scris cu litere aurii, elegante. M-a frapat starea biletului, ce 

părea aproape nou. Mesajul de pe el suna cam aşa: „Pe cadavre nu 

cresc flori”. Am simţit că acel mesaj îmi era adresat, aşa că l-am 

luat şi l-am ascuns în buzunar. 

Nu ştiu ce s-a-ntâmplat apoi, dar m-am trezit întins în pat, 

dimineaţa. Iniţial, am crezut că am visat, dar apoi am observat pe 

pernă biletul cu litere aurii. M-am ridicat imediat şi am deschis 

fereastra, lăsând aerul rece să pătrundă în cameră. Afară mirosea 

din nou a moarte. Era unul din mirosurile mele preferate, motiv 

pentru care toamna este anotimpul meu preferat. Atunci mă simt 
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în largul meu, moartea îmi dă un sentiment de siguranţă că exist. 

E singurul lucru de care sunt sigur în lumea asta. Dar, oricum... 

Literele de pe bilet începeau să bată spre roşu. 

Am încercat să văd cât e ceasul. Mi-a fost imposibil. Acele 

ceasului erau blocate la ora 16:30. Ora când am intrat în casa 

aceea. Am încercat la ceasul telefonului mobil, acelaşi lucru. Am 

controlat toate ceasurile din casă, până şi ceasul afişat pe unele 

posturi TV. La fel. 

M-am îmbrăcat repede şi am plecat spre şcoală. Poate 

imaginaţia îmi juca feste. Am ajuns şi am intrat în clasă. Ceasul 

era tot blocat şi clasa, goală. M-am speriat crezând că sunt blocat 

în timp, dar apoi am fost împins de nişte colegi, eu blocându-le 

intrarea în clasă. Au observat că ceasul era oprit şi s-au grăbit să-i 

schimbe bateria. Era important pentru ei să vadă fiecare moment 

ce se scurge din oră. Am rămas cu privirea ţintă la ceas până când 

limbile sale au început să se deplaseze. Atunci am răsuflat uşurat. 

Ceilalţi m-au privit într-un mod ciudat. Mereu fac asta. 

De-a lungul orelor observam cum limbile ceasului se 

deplasau când într-o goană nebună, într-un galop continuu, când 

într-o lentă şi obositoare înaintare. Cred că eram singurul care  

observa asta. În mod special îmi aruncam câte o privire spre 

colegii mei şi îi vedeam cum cască, cum chicotesc sau scriu câte 

ceva, dar niciodată surprinşi de vreun fapt anume. 

În timpul ultimei ore am putut observa cum afară începuse să 

ningă. Ferestrele se aburiseră din cauza gerului iscat deodată. În 

sfârşit, aud soneria. Nu mai am nimic de făcut, aşa că mă îndrept 

spre casă. Surprinzător, dar asfaltul a fost deja acoperit de un strat 

considerabil de omăt. Încerc să merg pe drumul ce duce spre casă, 

dar paşii îmi sunt călăuziţi spre vechea alee, în pragul casei 

părăsite. Observ iarăşi micile statui şi pot jura că pozitia lor s-a 

schimbat. Dacă ieri unul dintre personaje ţinea în mână o 

clepsidră, în timp ce la o distanţă considerabilă o femeie cu forme 

pline îl privea, astăzi clepsidra zace la picioarele sale, spartă, în 

timp ce femeia se află chiar în spatele său, cu gura schimonosită 

într-un rânjet. 

Uşa era blocată; mânerul ei nu se înclină sub apăsarea mâinii 

mele. Mă îndrept spre o fereastră şi, cu ajutorul unei pietre, sparg 
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fereastra groasă acoperită de o mazgă greţoasă de noroi. În afară 

de faptul că unul dintre cioburi mi-a rănit mâna, fapta nu a avut 

niciun rezultat. Înăuntru, beznă. Plec spre casă. 

După-amiaza a trecut de parcă nici n-ar fi existat. Nu ştiu 

când am avut timp să-mi termin temele, dar le-am făcut. Timpul a 

trecut în afara percepţiei mele conştiente. Cred că s-a făcut seară 

din moment ce casc din ce în ce mai des... E timpul să mă culc 

după ce pun vreo trei ceasuri să sune... 

Tulburarea nu mă lăsă nici în timpul somnului. Am avut un 

vis ciudat, speram că e ultima întâmplare ciudată din acea zi. Sau 

ce mai rămăsese din ea. Se făcea că în camera vizitată de mine 

chiar în acea după-amiază, un tânăr se plimba tulburat, ţinând în 

mană o bucată mică de hârtie. Interiorul era acelaşi, dar totul era 

nou, demn de strălucirea secolului al XIX-lea. Tânărul avea o 

privire ciudată, tulbure, cu ochi exoftalmici şi păr răvăşit. Ceea ce 

m-a surprins în mod special era faptul că arăta exact ca mine. 

Avea aceleaşi trăsături fizionomice, aceeaşi modalitate de a 

merge şi aceiaşi ochi. Ce ne diferenţia era vârsta. Părea cu cel 

puţin cinci ani mai în vârstă, iar statura sa atletică era demnă de 

un pasionat de sport, calitate care mie îmi lipseşte cu desăvârşire. 

Îl vedeam cum se chinuie, cum se frământă, tulburarea sa putând 

fi simţită în aer. O puteam mirosi, adulmeca, mă lăsam cuprins de 

ea... La un moment dat, se îndreptă brusc şi se apropie de măsuţă. 

Pieptul său înfrunta aerul cu demnitate, dar în toate gesturile sale 

se simţea ceva asemănător unei oboseli cronice. 

Am văzut cum scoase un stilou din buzunarul interior al 

sacoului şi scrise cu o caligrafie impecabilă, surprinzătoare pentru 

agitaţia sa, mesajul: „Pe cadavre nu cresc flori”. L-am văzut apoi 

îndreptandu-se spre o uşă şi din podea a început să se ridice o 

ceaţă ce mă împiedica să văd mai multe. Când ceaţa se limpezi în 

final, mă găseam afară şi-i vedeam silueta conturându-se pe 

marginea acoperişului. Deodată aud un zgomot surd şi văd cum 

lângă zidul clădirii apare o masă de carne inertă... 

M-am trezit din vis, dar am rămas în aceeaşi stare de reverie. 

Desculţ, purtând doar o haină subţire ieşii afară. La contactul cu 

frigul exterior am simţit un fior ce-mi cuprindea şira spinării. 

Tălpile îmi îngheţaseră de la atâta mers prin zăpadă, iar când am 
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ajuns în dreptul casei aceleia blestemate, funcţia senzitivă a pielii 

îmi era complet suprimată. Uşa s-a deschis singură, iar eu am 

urcat scara interioară şi am găsit uşa ce dădea spre pod. De acolo 

am urcat spre acoperiş şi m-am lăsat purtat spre marginea sa de 

piatră. Un singur pas a fost de ajuns pentru a gusta din plăcerile 

extazului. Am simţit imponderabilitatea, sfârşită, din păcate, de 

impactul cu pământul îngheţat. Mi-aş retrăi viaţa iar şi iar doar 

pentru a simţi încă o dată şi încă o dată acel moment... 

 

Am părăsit din nou acea stare pasivă existenţială... Îmi 

privesc din nou vechiul trup, fiind însă conştient de fiecare 

senzaţie a sa. Capul îşi expune fără pudoare conţinutul, creierul, 

dacă acea grămadă izbită de carne mai poate purta această 

denumire. Inima încă îmi bate... simt asta. Simt. De asemenea, 

văd cum la fiecare bătaie un nou val de sânge cald îmi îmbibă 

ţesuturile, după care se revarsă prin acea spărtură din craniu, 

ieşind şi topind gheaţa de pe pământ. În scurt timp, vasele de 

sânge îmi vor fi golite, iar sângele va fi înlocuit cu scârboasele 

secreţii ale morţii. Îşi va lua din nou tributul datorat pentru 

îngăduinţa sa de a rupe legile nescrise ale lumii pentru mine. Am 

terminat acum, am mai trăit încă 17 ani de mizerie şi am mai 

experimentat o dată extazul suprem. Acum mă îndrept spre alte 

existenţe, sper că la fel de fructuoase... Deci, cine va fi aşa de 

amabil să-mi cedeze existenţa pentru a-mi putea multumi iarăşi 

dorinţele? Cine va fi gata să mi se dăruiască şi să se lase posedat 

pentru a constitui un suport pentru sufletul ăsta plin de avânt?... 
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ANA-MIHAELA NUŢA  
 

„Este o poveste clasică în care se regăseşte orice fată de vârsta 

liceului şi imediat după, probabil şi orice băiat, scrisă cu delicateţe şi 

sensibilitate aproape poetică... Sunt sentimentele eterne ale 

adolescentului, fidel redate. Iar asta ajunge la cititor, îl atinge.”  

Anca IFRIM 

 

 

Emoţii dezarhivate 

 

Amintiri... întotdeauna am ţinut mult la imaginile decupate 

din timp şi păstrate prudent în suflet, am ţinut şi ţin mult la 

emoţiile amorţite în memoria inimii… amintirile sunt temelia 

spirituală cu care coexistăm, deşi deseori am dori să deţinem 

controlul asupra manuscriselor salvate, să le mai redactăm, 

incapacitatea de a o face le oferă o valoare aparte. Îmi voi aminti 

mereu de tine, o ştiu, îmi voi aminti de chipul tău, am scris de 

atâtea ori despre tine şi tot am senzaţia că nu am redat niciodată 

realitatea pe care o reprezinţi, deseori am scris că te idealizam, 

nici eu nu mai ştiu dacă a fost aşa, cred că am exagerat sau 

poate… Deşi mai înregistrez mici explozii de supărare, sting 

repede incendiul cauzat cu o amintire plăcută. Vreau să-ţi 

mulţumesc, nu am făcut-o niciodată, mulţumesc! Îmi voi aminti 

mereu de acel fior seismic ce-mi răscolea un zâmbet şi, da, îmi 

voi aminti mereu de clipele înregistrate alături de tine, îmi voi 

aminti cum râdeam împreună, cum te-am zărit prima dată, când 

m-ai privit cum numai tu ştii să o faci, îmi voi aminti şi de ploaia 

care te-a şters din suflet, îmi voi aminti mereu. 

Recunosc că mi-e dor şi poate nu a mai rămas nimic din ceea 

ce a fost cândva, dar nu contează... vreau să te revăd, să vorbim 

ca doi prieteni care nu au fost îndrăgostiţi unul de celălalt, să 

uităm de trecut, să vorbim ore în şir aşezaţi pe scările prea reci 

din curtea liceului, fiindcă acolo ne vom reîntâlni, ne vom saluta 

ca de obicei, mă voi ridica uşor pe vârfuri şi te voi săruta 

nevinovat pe obraz, mă vei strânge uşor de mijloc, şi pentru 

câteva clipe vom răsfoi trecutul. Ne vom întâlni cu privirile şi 
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vom zâmbi amândoi, uşor ruşinaţi de amintiri. Aşa va fi, dar voi 

reveni mai târziu la tine, la noi doi, acum e prea dimineaţă, iar eu 

sunt prea obosită să deschid ochii. Deşteptătorul sună a treia oară, 

nu vreau să mă trezesc la imaginile cotidiene, am obosit de rutina 

zilnică, de străzile aglomerat de pustii în esenţă, totul e relativ, o 

ştiu, dar acum nu vreau să înţeleg regulile nescrise, e un protest 

inocent. O insomnie de emoţii mă cuprinde dulce. Nu-mi place 

adevărul pe care-l trăiesc fără tine, ştiu că voi fi ridicolă acum, 

dar îţi simt lipsa, îmi pare atât de rău că am ţinut cont de privirile 

neautentice şi ne-am îndepărtat, cine a zis că nu putem rămâne 

prieteni? Nu suntem certaţi, dar de mai bine de 6 luni nu am 

schimbat o vorbă, nu ne-am întâlnit nici măcar întâmplător, deşi 

deseori treceam prin curtea ta... Te-am visat, imaginea ta încă e 

aici cu mine, te simt aproape, de mult timp nu mi-ai făcut aşa 

vizite plăcute în vis, uitasem senzaţia, întredeschid ochii şi mă 

desprind uşor de acel vis, dar te păstrez în suflet. Mă îmbrac în 

grabă, părul mi se aranjează mai rebel ca de obicei, privesc în 

oglindă un chip zăpăcit şi-i zâmbesc. Fără mult zgomot, ies din 

apartamentul adormit. E ora 6 şi un sfert, cochetez uşor cu câteva 

raze de soare, începând o nouă zi fără tine. Respir tot mai 

stăruitor aerul rece de noiembrie şi îmi îndrept paşii nesigur, mă 

văd ajunsă pe bulevard, acesta  mă salută cu fidelitate, ca în 

fiecare dimineaţă. Mă opresc pe o bancă tăcută şi-mi caut 

jurnalul, rătăcit în geantă. E un jurnal mai puţin banal, în care 

înregistrez toate exploziile emoţionale, un jurnal cu versuri şi 

enunţuri neterminate, cu puncte de suspensie şi multe semne de 

întrebare. Şi nu-mi rămâne decât să scriu… Sunt atât de confuză, 

mă refugiez  neintenţionat în cuvintele tipărite atât de haotic. Sunt 

doar eu şi deja o după-amiază, puţin tristă. M-am consumat prea 

mult zilele astea încercând să caut răspunsuri, cred că am irosit 

timpul în zadar, răspunsurile trebuie să le formulăm singuri, eu 

probabil nu am avut curajul să o fac… Acum mă caut printre 

rânduri. În pofida prejudecăţilor, am definit un moment important 

– ţin la tine. E ora 13 şi 7 minute, primesc un sms scurt de la ea, 

mă cheamă să-i fac o vizită, să mai vorbim, simte că ceva nu-i în 

regulă, de două zile nu am mai ieşit cu nimeni, nu am vorbit nici 

măcar cu ea – prietena mea. Părăsesc banca ce m-a găzduit cu 
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atâta căldură şi îmi îndrept paşii pe bulevardul ameţit de forfota 

din jur, e o zi de sâmbătă mai specială, încă nu ştiu ce o face atât 

de deosebită, dar voi afla mai târziu. Acum mă duc să mă văd cu 

ea şi ştiu că nu mă va înţelege şi că discuţia noastră se va 

transforma într-un monolog al ei, pe care-l voi asculta cu un 

interes deosebit, dar nu contează, ţin la ea, şi astăzi vreau să o 

simt aproape, o voi îmbrăţişa la sfârşit, îmi va spune cât de mult 

mă iubeşte iar eu o voi crede fiindcă îi pot citi uşor sufletul, mă 

iubeşte în felul ei. Şi iată că am ajuns în faţa blocului, urc scările 

obosită, îmi deschide uşa, ea m-a recunoscut după zgomotul 

tocurilor de la pantofi, mă întâmpină cu atâta dragoste, că uit de 

melancolia din suflet. Ascultăm piesa noastră preferată, sorbind 

fără grabă din cafeaua fără zahăr, iar scenariul pe care l-am prezis 

mai înainte prinde viaţă, fiindcă o cunosc prea bine şi o iubesc aşa 

cum este ea. Peste câteva ore ne-am despărţit cu aceeaşi 

îmbraţişare caldă, cobor scările încet, ieşind din bloc, aud cum 

îmi sună telefonul, mă grăbesc să răspund, dar ezit să o fac, 

realizez că mă suni tu şi, pentru un moment, totul devine doar o 

abstracţie, în care nu mai disting formele, culorile, emoţiile… aud 

doar bătăile inimii care s-au accentuat acum... totuşi îţi răspund, 

doar că cu un „salut” prea zăpăcit şi pufnim în râs amîndoi. Mă 

întrebi ce fac, îţi răspund cu o tăcere, îmi spui că ai vrea să ne 

vedem, îţi zâmbesc, deşi nu o simţi, şi fixăm ora întâlnirii: locul 

este curtea liceului. Închid telefonul, îmi tremură uşor mîna, poate 

e prea frig sau poate mai e ceva la mijloc... dar nu mă gândesc la 

aceasta acum. Privesc cerul, privesc cum soarele s-a rătăcit printre 

nori şi îl invidiez, aş vrea să mă ascund şi eu acum, revin cu 

gândul la tine, la noi doi. O iau pe alt drum, ocolesc puţin, 

rezervându-mi timp să aleg cuvinte, nu înţeleg ce te-a determinat 

să mă suni, mă tem că vom fi ca doi străini, mă tem că ai uitat de 

„noi”... sintetizez gânduri ciudate şi nu prea reuşesc să-mi 

stăpânesc emoţiile, da, am emoţii. Nu ne-am văzut de mult timp şi 

mi-e frică de ce va urma. Acum îmi dau seama de ce e o zi 

specială, am să te revăd, într-adevăr îmi era dor, număr minutele 

până la ora hotărâtă, cu toată punctualitatea mea, îmi voi permite 

să întârzii, nu vreau să îţi dai seama cât de nerăbdătoare sunt să te 

văd. Te zăresc, eşti acolo, în faţa liceului, îţi stingi ţigara grăbit, 
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nu ai fi vrut să te văd că încă fumezi, ultima dată când ne-am 

văzut mi-ai promis că va fi ultima ţigară, văd că nu te-ai ţinut de 

cuvânt, acum că-mi amintesc, ţi-am promis şi eu ceva, că voi fi 

fericită fără tine, nu ştiu dacă m-am ţinut de cuvânt... ne despart 

câţiva paşi, pe care îi fac grăbită, ne oprim faţă în faţă, ridic 

privirea şi te salut, ca de obicei, ridicându-mă uşor pe vârfuri, 

sărutându-te nevinovat pe obraz, tu mă strângi uşor de mijloc, ne 

reîntâlnim cu privirile şi zâmbim uşor ruşinaţi de amintiri, 

mergem puţin la braţ şi ne aşezăm pe scările prea reci din faţa 

liceului. Tu îmi povesteşti cum îţi merge la ore, îmi povesteşti că 

l-ai revăzut pe Dani, un prieten vechi, care era îndrăgostit de 

mine, şi râdem împreună. În confesiune îţi scapă faptul că eşti 

singur şi că îţi lipsesc mult sau, mai bine zis, îţi lipsesc discuţiile 

noastre lungi şi sincere, recunosc că şi mie mi-a fost dor, îmi dau 

seama că eşti o variabilă indispensabilă în universul meu. Eu te 

pictez aşa cum nu am făcut-o, te descopăr din nou, te pictez în 

cuvinte, mi-era dor să o fac, te-ai schimbat atât de mult, cred că 

voi rămâne întotdeauna îndrăgostită de imperfecţiunea ta... Mi-era 

aşa de dor de ochii tăi ce nu erau cuminţi niciodată... Acum te 

pictez cum nu am mai făcut-o vreodată, dar arunc uşor paleta de 

culori şi doar te privesc… ai supravieţuit în labirintul amintirilor 

mele şi nu-mi pare rău!  

E trecut de 8, plouă încet, şi numai noi doi nu alergăm prin 

ploaie, mergem încet, la braţ, îţi recitesc câteva rânduri din 

ultimul articol postat în blogul personal, tu mă asculţi cu atenţie şi 

simt că mă înţelegi. Înaintăm pe şoseaua solitară spălată de stropii 

de ploaie. Tu mă conduci până acasă. Intrând în curtea mea, 

mergem tăcuţi. Niciunul din noi nu se-ncumetă să rupă tăcerea, 

mă opresc să-mi iau rămas bun, mă îmbrăţişezi cu multă grijă, îţi 

simt respiraţia agitată, te sărut ca la început pe obrazul drept şi mă 

cobor tremurând de pe vârfuri. Ne despărţim fără cuvinte, nu 

întorc privirea în urmă, nici tu nu o faci. Mă opresc pe una din 

scările blocului, nedumerită şi îmi aduc aminte de ploaia ce mi te-

a şters din suflet. Acum ceva timp în urmă cerşeam destinului o 

amnezie uşoară, mă bucur că nu am primit-o. Ştiu că nu vei 

rămâne o simplă amintire, te voi păstra aici, în suflet, până la 

următoare întâlnire, sper că ne vom revedea curând. 
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CEZARA POPESCU  
   

  „Sfârşitul e suspendat. Te lasă în aceeaşi stare de confuzie ca a 

personajului. Atenţia la detalii a autorului este cea care dă formă 

discursului narativ, în principal.” 

Anca IFRIM 

 

 

Cu şi fără culoare 

 

Motto: „Să meriţi locul tău pe-o creangă sfântă, 

       să fii un om,  

       un om într-adevăr, 

       iar când e toamna ta 

       şi vârsta cântă,  

       tu lumii să te dai, 

       precum un Măr.” (Adrian Păunescu) 

  

Se strânsese apa printre lespezile pavajului şi, pierdute pe 

trotuar, câteva pete de zăpadă erau amintirea iernii geroase, topite 

într-un aer cald, primăvăratic. Acum, spre sfârşitul lunii martie, 

când doamnele împodobite cu un manşon nou, o broşă sau o 

beretă în ton cu aerul occidental puteau să se plimbe lejer pe 

străzile vechi ale Bucureştiului, se organizau zilnic expoziţii, 

recepţii, conferinţe pline de controverse. Publicaţiile eliberate  

parcă de mohorâtul alb ce îngheţase până şi creaţia poeţilor, 

pictorilor, regizorilor, ieşeau din amorţeala golului artistic şi îşi 

împestriţau paginile cu anunţuri colorate, în cuvinte mari, cu 

litere la fel de mari, ce înghiţeau şi anunţul în sine.  

Citisem cu câteva zile în urmă într-o gazetă de dimineaţă, 

lăsată de Matei pe măsuţa din sufragerie, rubrica mondenă şi cea 

a evenimentelor (niciodată nu citeam mai mult, articolele politice 

erau dezbătute doar de Matei, iar anunţurile nu mă interesaseră 

niciodată –erau lucruri vechi şi doar atât… imobiliare, tranzacţii, 

să vindem, să nu vindem, cumpărăm, nu cumpărăm şi, oricum, să 

cumperi ai atât de multe boutique-uri). Cele două, trei pagini 

fremătau de viaţă, clocoteau de parfumul ultimei seri pierdute pe 
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bulevardele înţesate de blănuri, poşete, pantofi de lac. Era un ecou 

al viitorului printre rânduri, printre cifrele scrise mic, înclinat, ce 

fixau în ore expoziţiile, debuturile. M-a surprins însă numele unui 

bărbat pe care îl cunoşteam vag şi aparent nu avea legătură cu 

această lume: un om nici ursuz şi nici artistic, poate banal, 

căsătorit cu o doamnă simplă, fără pic de culoare în obraji (şi aici 

nu mă refer la machiajul necesar unei femei ce a trecut de prima 

vârstă). Contrar părerii mele de cunoscătoare a firii umane, acest 

bărbat îşi anunţa debutul unei cariere de pictor. O carieră începută 

însă pe la vreo cincizeci de ani mie mi se părea că sună precar. 

Vernisajul era anunţat pentru ziua de duminică, dar dimineaţa, 

aproape în zori, când majoritatea se refac după zbuciumul unui 

pahar de vin băut în companii bine alese. 

Aseară însă mă întinsesem pe sofa şi îmi ţineam picioarele pe 

genunchii lui Matei, care îşi recitea doctoratul. Muncise mult… 

doar munca lui mă obosise şi simţeam nevoia să dorm, să torc 

precum o pisică şi să mă-nfăşor în cearceafuri moi. Matei îmi 

mângâia degetele şi pielea tălpilor, albă, lipsită de soare. 

- Matei, mai ai de citit? M-am plictisit… 

- Ai terminat de scris scenariul? Mai lucrează, nu e aşa târziu. 

- I l-am predat în dimineaţa aceasta Stelei, spune că 

spectacolul se va juca, dar sunt prea multe de pus în scenă şi 

directorul vrea să vorbească prima dată cu mine, am stabilit o 

întâlnire luni şi până atunci sunt fără orizonturi ocupate. 

- Să îndrăznesc să le ocup eu? 

- Poţi să încerci… 

- Ne-a invitat Ştefan mâine dimineaţă la Naţional. Îşi expune 

nişte lucrări şi ar fi onorat să fim acolo. Am putea să mergem şi 

apoi să bem o cafea în apropiere. 

- Am citit ceva despre asta în ziar, nu se dădeau prea multe 

detalii, însă nu prea văd ce legătură are pictura cu directorul unui 

orfelinat. Şi dacă stai să te gândeşti, la cincizeci de ani să îţi faci 

debutul e puţin ciudat, majoritatea persoanelor care fac asta sunt 

deja un nume la o vârstă ce depăşeşte uşor jumătatea vieţii. 

Oricum, nu i-am prea înţeles: nici pe el şi nici pe soţia lui. 

- Dacă nu te încântă, putem să încercăm altceva. 
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- Aş merge. Tot misterul acesta în jurul expoziţiei mă face să 

vreau să fiu acolo. Cine ştie… poate e un subiect pentru o nouă 

piesă. 

Scriam de ceva vreme scenarii pentru piese de teatru. Nu 

lucram singură – cu câţiva colegi actori care se sustraseră scenei. 

Încercasem şi eu în studenţie să joc, apărusem pe scenă de câteva 

ori, însă nu mă pasiona interpretarea, atât cât să găsesc mai 

degrabă jocurile de cuvinte, nuanţele limbajului şi mi-am 

îndreptat atenţia spre culise. Lucram la o piesă câteva luni, îmi 

petreceam o oră din zi într-o cafenea, colindam boutique-urile şi 

luam cina cu Matei în fiecare seară. Iubesc simplitatea vieţii cu 

stil şi cu iubire de artă. Poate din cauza aceasta nu mă apropiasem 

de Ştefan, deşi se întâmplă să cinăm împreună – o persoană 

introvertită, ce părea să uite de prezenţa mea la masă şi acorda 

toată atenţia problemelor orfelinatului cu sistemul sanitar – poate 

asta mă face într-adevăr curioasă: ce pictează acest om pierdut de 

viaţa Bucureştiului, care trăieşte după regulile batalionului de 

oameni născuţi pentru a fi ierarhizaţi. 

- Olga, mută-ţi picioarele o secundă să îmi iau un pahar cu 

apă! 

- Îmi aduci şi mie ziarul? E pe masa din bucătărie, am uitat să 

îl răsfoiesc azi. 

De fapt, aceeaşi vădită curiozitate îmi încolţea în piept şi de 

data aceasta, căutam un articol, măcar câteva rânduri despre 

Ştefan Istrate şi despre vernisaj, tânjeam după un desen care să 

ateste lumina şi bucuria creaţiei, însă paginile erau goale, murdare 

de tuş negru, sec, fără de cuvinte care să fie cifrul acestui bărbat: 

«Debutul târziu „Desenez fără culoare” va avea loc la Teatrul 

Naţional. Porţile vernisajului vi se deschid vouă, matinal». 

Părea imposibil ca lumina să fi pătruns vreodată prin ochii 

negri ai acestui bărbat, să fi trecut prin părul tâmplelor albe, prin 

golul vorbelor sale. „Desenez…” şi totuşi oare imaginaţia 

acestuia nu depăşeşte copacii albi şi negri ai lui Bacovia? 

...………………………………………………………………  

- Olga, trezeşte-te, îţi deschid fereastra? 

- Ridică draperia doar, îmi e puţin frig… 
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Soarele era cald şi molatec iar colţul de cer prins în fereastră 

era un ochi de apă limpede. Câteva crengi mângâiau cu mugurii 

sticla şi dimineaţa aceasta părea născută pentru a fi pictată. 

- Parcă e prea mult pastel dimineaţa aceasta pentru un desen 

fără culoare, Matei, nu crezi? 

- Doar aşteaptă, curiozitatea omoară magia. Olga, ai putea să 

te îmbraci în jumătate de oră? Încearcă, un taxi o să vină la opt şi 

jumătate în faţa scării. 

Nu ştiu exact ce rochie am reuşit să îmbrac şi nici ce pantofi 

am scos din dulap, au trecut minutele pe lângă mine, auzeam 

sunetul motorului şi simţeam cum roţile alunecă pe asfaltul umed, 

parcă rânced şi apoi îl simţeam lipindu-se de talpa pantofului şi 

plecându-se în faţa scărilor teatrului. Porţile erau larg deschise şi 

lumina din interior invada razele de afară. Liniştea învăluie 

fiecare sunet şi fiecare pas e mut. Şoaptele se transformă în ecouri 

pierdute, stinse, înghiţite de pereţii goi, căci sala exponatelor era 

undeva în capătul holului. În spatele uşii înalte, Ştefan, sprijinit 

într-un cot pe marginea unei statuete golaşe, aşteaptă parcă primul 

pas în încăperea îmbrăcată în pânze înmuiate în culoare... 

culoare?... 

- Olga, mă bucur că ai venit... ştiu că teatrul îţi ocupă destul 

de mult timp şi e o plăcere să pot să îţi ascult părerea de artistă... 

- Ştefan... nu exagera... cuvintele uneori sunt neînţelese, pe 

când imaginea e oglinda cuvântului... 

Îmi pierdusem privirea printre pânze şi puterea de a articula 

cuvintele, căutam să înţeleg... 

- Oglinda cuvântului... Matei, Olga e într-adevăr un 

consumator de bun-gust şi artă, repet că nu este un simplu 

compliment. 

Mă simţeam stânjenită de cuvintele acestui bărbat a cărui 

mască se spărsese brusc în lumina rece a tablourilor, simţeam un 

fior al umilinţei ce îmi traversa măduva şi se oprea în  fiecare 

zvâcnire a minţii şi a inimii. Mă simţeam vinovată de eticheta pe 

care o pusesem şi încă nu înţelegeam. 

- Vă invit, dacă vreţi vă însoţesc, nu sunt cel mai bun orator, 

aşa că am scris o broşură în care sunt anexele, culisele poveştii, 

mă scuzaţi... Bună dimineaţa, Andrei, respectul meu, doamnă... 
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Vocea se strecura, îmi ocolea timpanul, aşa cum îl ocolisem 

pe Matei, care rămăsese acolo, în compania noilor veniţi. Mă 

tulburase titlul: „Desenez fără culoare” – pânzele erau o avalanşă 

de nuanţe, un amestec de accente vii ale pământului, aveau o 

gradaţie care fremăta de mişcare, o mişcare întinsă în douăzeci şi 

ceva de capitole. 

Un copil spălat pe obraji de ploaie, cu unghiile înfipte într-o 

bucată de pâine şi picioarele acoperite de noroiul din faţa unei uşi 

fără balamale, avea bucuria în priviri, izvorâtă parcă din tristeţea 

unei zile trecute; bucuria aceea sinceră şi clară pe care văzând-o 

acum realizam că o cunosc atât de puţin. Apoi, o altă ramă 

încadra un soare şchiop şi o femeie tăiată de ridurile anilor, cu 

mâinile murdare, ce mângâia creştetul aceluiaşi copil, acum mai 

copt, cu umbra iubirii sub gene. Crengile unor copaci uscaţi 

completau destinul celor doi. Se continuau ca nişte umbre 

imaginile acelea, creşteau unele din altele şi apoi un castron de lut 

pe o masă crăpată, udată de o lacrimă în care lingura de lemn pe 

care cădea o rază, lucea sub privirea plecată a ochilor negri. Şi un 

pat dezbrăcat de cearceafuri, din care ieşeau paie galbene ca 

spicul, primea trupul copilului întins cu mâinile amorţite deasupra 

pieptului, ţinând o carte fără coperţi, un abecedar în care literele 

soioase încununau cuvintele pe buzele uşor întredeschise. 

Pe peretele alb, uleiul fin născuse un ciulin în care erau 

agăţate câteva haine parcă sfâşiate de ţepii acestuia. O pictură 

simplă, cu linii drepte şi contururi bine definite, din care izvora 

durerea şi mizeria, dar brăzdată de raze vioaie, triste, şterse, 

violete, azurii, brăzdată de speranţa unui nou astru. Copilul se 

plimba din pictură în pictură, alerga prin timpul fiecăreia, prin 

fiecare anotimp, cu picioarele amorţite în zăpadă, cu degetele 

împungând neaua, ieşind din ciorapii subţiri, cu tălpile desculţe 

pe câmpul verde mâncat de cărămizile prăbuşite din zidurile celor 

câteva case pierdute. Apoi copilul cu obrajii spălaţi de ploaie, cu 

mâna curată, cu degetele ca pluşul, aşezate armonios pe un stilou 

vechi, cu gulerul bluzei înconjurându-i gâtul întins şi lung, privea 

literele pictate pe hârtiile împrăştiate pe o masă de lucru, iar 

soarele se transformase în lampă. 
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Aceast ultim tablou era în contrast adânc cu restul nuanţelor, 

era un pastel al sufletului, care lua locul acelor furtuni ce îl 

precedau, era o încununare a suferinţei... a cruzimii naturii şi 

societăţii... 

- Olga, aici erai! Îţi vine să crezi ce gust a avut societatea asta 

pe buzele lui Ştefan, mă întreb cum oare a putut să depăşească 

toate astea?... 

- Să depăşească?... întrebarea era ca o lamă rece ce îmi sfâşia 

şi mai mult gândul. 

- E povestea lui, ştiam o parte din ea, dar nu mă aşteptam să o 

expună în imagini, e o adevărată surpriză pentru cei ce îi 

cunoşteam trecutul. 

- Da... pentru cei ce îl cunoşteam... Matei, ştii cumva unde e 

Ştefan? 

- E lângă uşă, ne-a rugat să îl aşteptăm două ore să mergem 

împreună la o cafea... doar aşa, să mai stăm de vorbă. 

- Te superi dacă mă retrag... ştii, de la căldură, de la mirosul 

de ulei al pânzelor... aş vrea să mă întind puţin. Ies eu să caut un 

taxi. Mă găseşti acasă. 

Acasă... departe de uşa fără balamale şi de tălpile goale.... 

- Pari îngândurată, s-a întâmplat ceva? 

- Nu, e doar impresionant, Ştefan. Eu o să plec, Matei 

rămâne. Spuneai ceva de o broşură, aş putea să iau una? 

- O secundă... poftim... îţi mulţumesc că ai venit. 

Am surâs uşor şi am ascuns broşura de câteva pagini în 

poşetă şi nu am deschis-o. Parcă îmi era teamă de rândurile acelea 

în tuş tremurat, dirijate de sentimente. La ieşirea din teatru 

taxiurile erau înlănţuite, m-am urcat absentă, deschizând uşa 

unuia dintre zalele acelea galbene. 

- Cartierul Militari, vă rog. 

M-am trezit direct în apartament, cu o ceaşcă de ceai aburindă 

în mâini, cufundată între perne şi cu broşura aceea firavă pe 

noptieră. Coperţile erau albe, fără o urmă de cerneală, iar paginile 

îmi erau încă necunoscute. Deschizând-o, am revăzut fiecare 

pictură, în josul paginii fiind anexat titlul „Desenez fără 

culoare”... 

- Te rog, fă-mă să înţeleg... 
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Urmau două, trei pagini pe care se înşiruiau propoziţiile 

precum mărgelele de sticlă. Făceau un zgomot plăcut, lovindu-se 

şi lipindu-se una de alta. 

„Desenez fără culoare... absurd nu? Culori sunt destule, însă 

inima e goală de asemenea accente: vezi verdele, albastrul şi roşul 

şi simţi negru şi alb... simţi melancolia care te priveşte precum o 

pradă şi vezi ceaţa aceea amorţită care te cuprinde şi devii 

invizibil... ştiu că sunt un punct alb într-o întindere albă. Probabil 

această iniţiativă mă dezbracă de hainele scumpe şi de funcţia 

aceasta de director ce mă onorează, aşa cum ştiu că îi onorează şi 

pe cei cu care conversez de obicei, cum nu i-ar onora să ştie că 

stau de vorbă cu un orfan pentru că a hotărât să fie orfan. Pare o 

viaţă fictivă, pe care am creat-o pentru a-mi face debutul, debutul 

în viaţă l-am făcut cu mult timp în urmă, acum expoziţia e doar o 

constatare a lui, poate arta se naşte şi din urât, şi din sentimentul 

ruperii de tine când fugi cu călcâiele goale fără să te uiţi înapoi şi 

urci în primul tren, fără bilet şi cobori cât mai departe. Încerci să 

fugi de foame, să fugi de gândul ascuns din inima ta că uneori 

lipsurile materiale ar fi încălzite de o simplă pagină de carte care 

să îţi dea speranţa unei zile viitoare. O văd în prag strigând: 

Întoarce-te!, iar eu, cu frica gâdilată de un râs nebun, repetam: Mă 

joc, mă joc... o să mă întorc... 

Dacă vă întrebaţi dacă m-am întors, spun că da. Repet clar că 

am fost, dar acum totul e ars, îngheţat, împrăştiat de vânt, tot ce 

am cunoscut a rămas ascuns în mine şi acum în voi. Încă mă joc 

în sufletul meu, construiesc aspiraţiile altora, care au măcar şansa 

la pâine.” 

Broşura se încheia brusc, parcă mă secase de idei şi impresii, 

parcă raţiunea se mutase în suflet şi prin mine curgea un fluviu de 

sentimente ce încolţeau în acel izvor de cunoştinţe false, acele 

„fleurs du mal”. Şi simţeam cum arta se naşte din globul închis 

ermetic şi cum seminţele germinează abia după ce viaţa închide 

cercul sufletului. Simţeam cum se pierd seminţele şi polenul 

dulce al florii deschise şi ştiam că niciun mugure nu înfloreşte 

dacă nu sfidează iarna, timpul, spaţiul, dacă nu se luptă cu puterea 

lui. 
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CRISTINA-IONELA SAVA  

 
„Proză cu reflexe psihanalitice, intrigă bazată pe legătura joc – 

minte, bun management al acţiunii şi al limbajului. Este inteligent ales 

finalul surprinzător.”  

Ramona MOCANU 

 

 

Nebunul din turnul de fildeş 

 

- Mă mai cunoşti? Întrebarea rătăcea prin camera albă, fără 

mobilier, în căutarea unui răspuns. Nimic. Scoase mâinile din 

buzunarele paltonului negru şi se aşeză lângă tânărul ciufulit, 

punându-i mâna pe umăr. 

„Of, Tudore…”, gândi el. Şi atunci tânărul avu prima reacţie, 

ca şi când toate simţurile i-ar fi fost anulate, cu excepţia celui 

tactil. Fără a răspunde, îl fixă pe cel de lângă el cu o privire din 

care curgeau două râuri de întuneric… 

 

Paltonul negru mătura în urma lui praful de pe aleea sinuoasă 

pe care îl purtau nişte paşi străini de mersul lui, cerceta locul cu o 

privire străină de ochii lui. Stejarii cu crengile înfipte în pământ 

păreau că îşi trag seva din cerul lichid în care se mai îneca din 

când în când câte o pasăre. Căuta pe cineva, oricine, care să-i 

spună în care loc uitat de Dumnezeu ajunsese, în care loc ce 

răsturna legile firii. Liniştea spartă de fluieratul unui tren căzu în 

cristale albastre la picioarele sale. În sfârşit! În sfârşit! Cineva! 

Nişte vagoane care trăgeau după ele o locomotivă se opriră în plin 

câmp, iar el urcă. Se pierdu într-un furnicar de oameni fără chip, 

ale căror voci se amestecau în cuvinte incoerente, aproape ca un 

zumzet de albine. Şi deodată îl zări! Un tânăr cu părul negru, 

dezordonat, citea dintr-o carte cu coperta de piele, cufundat în 

bancheta stacojie. 

- Tudore! Tudore! Mamă, ce mă bucur să te văd! Ce cauţi 

aici?  

Dar tânărul continua să citească fără să dea vreun semn că i-

ar fi remarcat prezenţa. Se aşeză lângă el: 
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- Tudore, nu-mi arde de glume.  

Nimic. Băiatul nu-i răspundea. 

- Mă, n‟auzi? Îşi încleştase mâinile de gulerul hainei din stofă 

maro şi încerca să-l zguduie, dar fără rezultat. Tânărul nici nu se 

clinti. 

„Dumnezeule! Unde am ajuns? Oare el...? Nu, nu e posibil… 

nu…”, resimţi gândul care îi fulgerase mintea ca pe o descărcare 

electrică pe şira spinării şi se uită în geam. Vedea chipul 

prietenului său reflectat pe sticla albăstruie, dar unde era al lui? 

Pentru tânărul din dreapta sa, el era la fel de fără chip ca şi ceilalţi 

pasageri. Încerca să se agaţe de orice detaliu care l-ar fi putut 

lămuri unde, dumnezeului, ajunsese. Aruncă o privire pe pagina 

pe care Tudor o citea cu ochi lacomi, aproape fără să îşi permită 

luxul de a clipi, ca să nu piardă cuvintele: „tacenî iunu lupurt icin 

etşemirp un tîcnî, ătametselb iş aerg ed tîta e oloca ed apa raI.” 

Privi din nou sticla albăstruie care oglindea propoziţia, 

decodificând-o. „Iar apa de acolo e atât de grea şi blestemată, 

încât nu primeşte nici trupul unui înecat.” Recunoscu finalul de 

„Întunecare” al lui Cezar Petrescu şi înainte ca felul în care erau 

scrise cuvintele să nască şi mai multe întrebări în mintea sa, îl 

văzu pe Tudor ridicându-se. Trenul opri, şi tânărul îşi făcu loc 

prin mulţimea fără chip, îndreptându-se spre ieşire. Se agăţă de 

imaginea lui ca de singurul lucru familiar într-o lume în care 

fiecare gură de aer îi era străină şi îl urmări. 

 Dincolo de un râu negru, care se pierdea în spume printre 

stânci, un turn cu o personalitate pe care numai goticul o poate 

insufla unui bloc de fildeş se înălţa spre infinit. Trecând podul de 

lemn putred, cel urmărit se pierdu în întunericul din spatele unei 

uşi masive, lăsându-l pe urmăritor să bâjbâie printre umbre. Ar fi 

fost posibilă o rătăcire mai fără de întoarecere decât asta? 

 Parcă independentă de corp, mâna se transformase într-un 

ghid prin întuneric, până când găsi ivărul unei uşi. Uşa se 

deschise cu un scârţâit prelung, şi, înainte să apuce să vadă ce se 

ascundea în spatele ei, se închise cu 100 de lacăte, ca şi când ar fi 

avut o voinţă proprie şi nu ar fi vrut ca străinul să se mai întoarcă. 

O bubuitură care îi duse mâinile la urechi în semn de apărare îi 

întoarse privirea de la uşa blocată. Inima i se opri preţ de câteva 
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secunde. Un obuz fusese! Un obuz! Se trezi fugind fără direcţie în 

bătaia armelor, până când înţelese că era atât de imaterial, încât 

gloanţele treceau prin el. Haos! Haos! Şi deodată, linişte. Tunurile 

care muşcaseă din linişte amuţiră. Doar agonia celor rămaşi în 

tranşee se mai aduna în nişte note mult prea joase ca să mai poată 

fi considerate umane. Cu ultimele puteri, un nenorocit striga după 

ajutor. Se zbătea în strânsoarea reţelei de sârmă ghimpată şi cu cât 

se zbătea mai mult, cu atât sârma se strângea mai tare, 

smulgându-i fâşii de piele.  

Nu se poate… nu… 1917… Îşi amintea, fusese acolo. Înainte 

ca gândurile să înceapă să îi tortureze mintea, văzu un soldat 

alergând spre cel prins în capcana de sârmă ghimpată. Dincolo de 

sângele închegat în barbă, îl recunoscu pe Tudor, dar nu mai 

încercă să se apropie. Tudor scoase un revolver din haina plina de 

noroi şi îi curmă suferinţa celui în agonie. Apoi, eliberă din piept 

un urlet care nu putea fi înrădăcinat decât în cea mai acută durere 

şi căzu în genunchi printre cadavre, cu mâinile înfipte în păr. În 

imaterialitatea lui, urmăritorul îşi simţi inima strânsă ca în 

ghearele unui vultur. Îşi amintea perfect ziua în care auzise 

acelaşi urlet care îl urmărise toată viaţa, păstrând vie amintirea 

războiului, dar niciodată nu l-ar fi recunoscut, chiar dacă izvora 

din durerea unui prieten. Apoi, durerea care îl umilea dispăru de 

pe chipul soldatului, din a cărui siluetă întunericul muşca cu poftă 

crescândă. Se trezi fugind spre soldatul din care nu mai rămăsese 

decât o umbră, până când îl pierdu definitv.  

În acelaşi întuneric aproape material, mâinile deveniră ochi. 

Altă uşă… Ezită: „nu… mai bine nu” şi o deschise. Florile de 

cireş, împovărate de lumina unui aprilie păngân, se prăbuşeau 

peste umărul stâng, mângâind mâna plină de răni a soldatului. Pe 

umărul celălalt crivăţul blestema în limbi moarte. Umărul drept 

încerca să-l cucerească pe stângul… şi reuşea, reuşea… 

Deschise uşa şi îşi duse mâinile la tâmple. O voce cunoscută 

se lovea de oglinzi şi umplea camera de ecouri. „-Sacrilegiu! Cine 

a omorât inorogul? Ştiu eu! Eu ştiu! Uite cum îmi mănâcă 

vulturul din rană! Mi-e sete! Mi-e sete! Daţi-mi otravă! Auzi cum 

latră obuzele! Vlădescule, de ce îţi sângerează urechea?… 

păianjenul cum ţese din ghemul de lumină! Uite, un înger cu o 
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aripă ruptă! Cum, nu-l vezi colo, în băltoaca aia? Tată, nu 

împuşca căprioara! Las-o să bea... las-o, tată! Aveţi o ţigară, 

domnule general? Mă, eşti nebun? Cum să-i ceri o ţigară 

generalului? Cum îmi place cafeaua?! Ca de obicei: 3 linguriţe de 

cafea şi 2 de nisip. Aşa repede ai uitat? Ah! un ghimpe de lumină 

mi-a intrat în ochi! Să mi-l scoată cineva până nu îmi curge tot 

albastrul... dar eu nu am ochi albaştri... doar câteodată... De ce m-

aţi băgat în corp de melc? Ah, ştiu: să mor mai lent! S-o crezi tu 

că 1+1 fac 2! Uite, literele x şi y se înjură ca la uşa cortului! Să 

fie y înainte de x, y înainte de x!... încă o linguriţă de nisip, te 

rog... Mi-e foame... vreau lavă, lavă ca la mama acasă... un glonţ 

îmi trebuie şi termin toată povestea... daţi-mi un glonţ... de calibru 

5 să fie, de calibru 5...”   

Lumina care inundase camera până atunci căzuse în pocalul 

serii, ca o picătură de otravă... Cum să se mai reflecte sunetele 

fără lumină? Cum? Printre oglinzi nu mai rămăsese decât nimicul 

mut şi silueta bărbatului, vag conturată într-una din ele. Mâna 

dreaptă atinse întunericul lichid al oglinzii... Dincolo de ea, doi 

bărbaţi jucau o partidă de şah. Cu privirea hipnotizată pe tabla de 

joc, cei doi adversari îi făcură semn cu mâna să rămână pe loc. 

„Cum? Mă văd? Ăştia doi mă văd?” Îl apucă un râs isteric: „Sunt 

surprins? Mai am voie să fiu surprins?” Tăcu şi îşi redirijă atenţia 

la jocul celor doi. Tudor fusese întotdeauna bun la şah; cel din 

faţa lui nu avea nicio şansă. De pe fruntea celui din urmă, 

broboane reci de transpiraţie se prăbuşeau peste piese. Încordarea 

lui se propaga până la spectator. „Cal la F6! Tură la B2!” 

Tensiunea spărgea lemnul pieselor. Chipul relaxat al lui Tudor fu 

luminat de un zâmbet răsărit în colţul gurii: 

- Şah mat!  

- Cum se poate? Cum i-ai dat tu şah mat cu nebunul? Ce 

faceţi? 

Întrebarea încă era caldă pe buze când învingătorul părăsi 

câmpul de luptă. Înfrântul rămase cu privirea aţintită la joc, cu 

mâinile la tâmple. 

- După ale cui reguli jucaţi? Văzând că întrebarea îi rămâne 

din nou fără răspuns, îl prinse pe celălalt de reverul hainei şi îl 

ridică de pe scaun. 
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- Vreau să plec de aici, m-ai înţeles? Vreau să plec!  

Liniştit, învinsul se eliberă din strânsoarea mâinilor sale şi îi 

făcu semn să îl urmeze. Din nou o ezitare... Nu, îl va urma... 

Străinul îi deschise o uşă. O scară îngustă, gălbuie se încolăcea în 

jurul unui stâlp care părea infinit. Străinul îi făcu semn să urce. 

- Nu, îţi baţi joc de mine! Scara asta numai la ieşire nu duce.  

- Greşeşti. Scara asta e singura ieşire. Deschizi uşa de la 

capătul ei şi eşti liber... 

- Ce? Uşă? Altă uşă? Nu nu, cu siguranţă nu... străinul îi 

întoarse spatele, pierzându-se pe coridorul ai cărui pereţi erau 

împodobiţi cu o pădure de coarne de cerb. 

-Stai! Stai! Zi-mi măcar cine eşti!  

Străinul se opri în loc şi îi răspunse fără să se întoarcă: 

- Poţi să-mi spui Raţiune.  

Şi îşi văzu de drum. 

Fiecare treaptă îl vlăguia ca şi când ar fi urcat o sută deodată. 

Cu fiecare treaptă, simţea că cel care îl îndrumase şi-a bătut joc de 

el. „E sadic! E pur şi simplu sadic!” În faţa uşii ajunse în 

genunchi şi rămase aşa câteva momente, înainte să vadă ce se mai 

ascundea în spatele ei. Apăsă mânerul de fildeş. De acum nu mai 

e cale de întoarcere. Prin ferestrele mari ca ochii unui uriaş însetat 

de lumină razele veneau parcă dintr-o altă lume. Camera era 

goală, dar pereţii atat de minuţios sculptaţi, încât îi părea că 

numai dintr-o mână de zeu ar fi putut ieşi o asemenea artă. Dintr-

un colţ al camerei un tânăr îl fixa cu privirea din care curgeau 

două râuri de întuneric. 

Încă mai avea mâna pe umărul lui când directorul sanatoriului 

îşi făcu apariţia în cameră: 

-Gata, Ştefane, vizita s-a terminat... 
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SIMONA UDUDEC  
 

  „Simplitatea nu dă greş nici de astă dată. Îmi place alternanţa 

planurilor, dinamica creată între cele două personaje şi faptul că e 

relatată întreaga perioadă de amor prin prisma despărţirii. Un singur 

punct, de final, în care doar ceea ce a contat vreodată se mai ţine minte. 

Este neaşteptat naratorul masculin al poveştii. Romanţele feminizate au 

devenit clişeice… O poveste universală şi totodată cu particularităţile-i 

proprii. Bună atenţie la detalii.” 

Anca IFRIM 

 

 

Derivă 

 

Nu ştiam ce să-i spun, cum să o calmez, devenea din ce în ce 

mai agitată şi mai bulversată, simţeam că nu voi mai rezista mult 

şi-mi voi ieşi din fire, aş fi putut să ţip la ea, să o lovesc!  

N-am făcut-o, am rămas mai calm ca niciodată, m-am uitat în 

ochii ei mici şi strâmbi, plini de lacrimi şi am aşteptat. Nu am 

scos niciun cuvânt, aş fi vrut să-i spun să tacă, pentru că vorbeşte 

prea mult şi că mă scoate din minţi sau că o iubesc.  

Stăteam în linişte, mă uitam la ea, imaginea devenea ceţoasă, 

ţipătul ei asurzitor avea o rezonanţă foarte puternică şi ultima 

sticla de vin roşu zăcea pe covoraşul de sub masă, care era cândva 

alb. Femeile, cum risipesc vinul de calitate ! 

E atât de urâtă când plânge, pomeţii i se înroşesc, ochii îi sunt 

umflaţi, pielea i se încruntă, vocea se subţiază. Devine atât de 

dizgraţioasă! 

În timp ce mă gândeam la toate aceste aspecte o aud 

strigându-mi: 

- Ce? Ce vrei de la mine? 

Vreau să fii ghemuită pe scaun să citeşti, să-mi laşi bileţele pe 

frigider, să scrii mic şi îngrămădit să mă chinui să citesc, apoi să 

iau mesajul şi să-l miros în speranţa că ai lăsat o urmă de tine pe 

vreun colţ, cer aşa de mult să vreau asta în fiecare zi? Să stai pe 

fotoliul tău să citeşti cărţi ore, să te cert că mă neglijezi şi să te 

arunci iar în braţele mele, spunându-mi că sunt prost. Să-mi 

trezeşti fiorul amorţit pe şira spinării! Am gândit toate astea, dar 
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nu am putut să le spun, după câteva secunde, mi-am auzit vocea 

spunând sfios: 

- Ştii, eu nu... adică... doar... 

Nici nu am apucat să termin de bâlbâit ultimul cuvant şi am 

auzit-o strigându-mi: 

- Vorbeşte! Parcă ţi-ai înghiţit cuvintele! 

Le înghit de fiecare dată când vreau să-ţi spun ceva, simt cum 

mă asfixiezi cu nevoia asta obsesivă de a mă controla, de a mă 

patrona. Cu cât mă simt mai sugrumat, cu atât am tendinţa să mă 

închid în mine şi să te las să te descarci!  

O văd privindu-mă încontinuu, încercând parcă să citească de 

pe faţa mea ce nu îndrăznesc să-i spun. Stă lăcrimând în tocul 

uşii, nehotărâtă parcă, dacă să iasă sau să intre. 

Eu, stăteam în fotoliul meu cu pete de cafea, mă uitam la ea şi 

mă chinuiam să scot un cuvânt măcar, să îi spun ceva să nu plece. 

Şi mă regăsesc pe banca din parc, era vară, mă oprisem să fumez 

o ţigară şi atunci am văzut-o. Nu era frumoasă, era chiar urâţică 

aş putea spune, dar n-am putut să nu o observ, avea haine 

colorate, părul blond-auriu, a venit la mine şi m-a întrebat dacă 

poate să stea lângă mine, îndrăzneala ei m-a intrigat. 

Am stat ore în şir acolo, vorbind despre Hemingway, despre 

vreun cântec vechi, de vreun film, despre relaţii vechi. Era atât de 

lipicioasă, căuta răspunsuri pentru întrebări pe care nu mi le 

punea, făcându-mă să-i povestesc şi cele mai umilitoare trăiri. Mi-

a intrat pe sub piele cu o uşurinţă de neimaginat, nici nu cred că a 

realizat ce impact a avut asupra mea.  

Iar o aud: 

- Chiar nu ai de gând să spui nimic? O să stai acolo şi nu o să 

scoţi niciun sunet? M-am săturat de liniştea asta, SPUNE CEVA! 

Eu eram pe aceeaşi bancă şi o urmăream cum se ridica de 

lângă mine, spunându-mi „mi-a făcut plăcere”.  

Când ea se îndepărta, m-am ridicat în picioare şi am strigat 

cât am putut eu de tare: „Te iubesc”. 

S-a apropiat de mine şi mi-a dat o palmă peste faţă, nu m-a 

interesat de ce, m-am bucurat că s-a întors din drumul ei! 
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Iar sunt pe fotoliu şi cele două cuvinte pe care tocmai i le-am 

rostit se izbesc de toţi pereţii camerei şi parcă mă aud spunându-i 

„te urăsc”. Şi câtă patimă în aste două cuvinte! 

Oare de ce am spus că o urăsc? Oare de ce i-am spus atunci 

că o iubesc? Abia o cunoscusem, cum aş fi putut să o iubesc atât 

de repede? Cred că vroiam să o fac să mai stea cu mine, să mai 

petrecem timp împreună, poate chiar să o ţin de mână. 

S-a întors zâmbind şi-a spus „nu vorbi prostii, hai, te las să 

mă conduci acasă”. 

Zâmbeam ca un copil aflat în faţa bradului de Crăciun. 

O văd acum, trântită pe podea cu capul în mâini, sughiţând 

deseori printre lacrimi, murmurând: 

- Vrei să plec? 

E iarnă. Suntem amândoi în bucătarie şi construim o căsuţă 

pentru rândunele. Când spun „construim”, vreau să spun că eu 

băteam cuiele, găuream pereţii, făceam cutiuţa pentru mâncare. O 

lăcuiam şi ea se uita cu admiraţie la mine, mă mai săruta din când 

în când, după care inventa poveşti despre familia dihăniilor ce vor 

locui acolo imediat ce primăvara va veni. Nu îmi plăcea să fac 

asta, aş fi preferat să mă uit la un film, dar era atât de fericită şi 

entuziasmată, cum aş fi putut să o refuz? 

- Vreau să rămâi, iubito! Nu vreau să pălească dragostea 

noastră, nu vreau să se transforme într-o dramă şi să rămân doar 

cu fărâmele iubirii tale. Au fost atât de multe supărări fără motiv, 

uşi trântite, pahare aruncate, mereu am reuşit să trecem peste 

toate certurile pătimaşe.  

O să mă ierţi. O să te iert. 

Atunci  mi-a zâmbit pentru prima oară în acea seară şi 

zâmbetul ei mi-a dat de înţeles că în sfârşit am reuşit să spun 

ceva, ceva bine!  

Mă întreb unde eşti tu, cea care îmi spunea la început cu atât 

de multă înverşunare că tu nu eşti ca celelalte fete, că de te-ar 

înşela cineva, nu ai sta într-un colţ plângându-ţi de milă sau nu te-

ai isteriza şi apoi l-ai ierta, mi-ai spus că orgoliul tău este dus la 

extrem şi te mândreai cu asta. 
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Îmi spuneai că nu concepi aşa ceva, că n-ar conta dacă ţi s-ar 

rupe inima în piept, dacă totul din jurul tău îţi aminteşte de el, 

dacă toate lucrurile din casă ar avea o urmă de-a lui, dacă tot 

universul s-ar 

prăbuşi în ziua 

aia, tot ce i-ai 

spune acelui 

păcătos ar fi 

„Sper să 

merite”, că vei 

şterge toate 

amintirile 

uimitoare şi că 

nu vei mai tânji 

după dragostea 

lui, şi uite ce 

faci, îţi calci pe 

principii, nu 

mai eşti tu, cea 

de care m-am 

îndrăgostit. 

Dacă erai 

aceeaşi, cu 

aceleaşi 

principii, poate 

aş fi fugit după 

tine, să te iau în 

braţe, să mă trântesc în genunchi în faţa ta, într-o baltă sau în 

două. Aş fi cerut cu disperare să mă ierţi, ţi-aş fi cântat serenade, 

aş fi stat în ploaie.  

Sau poate că nu, ştii doar cât urăsc clişeele. 

 

Acum, stă şi se uită cu ochii ei mari de căprioară la mine, mă 

priveşte şi ştie foarte bine că sunt multe lucruri pe care nu i le 

spun şi le gândesc chiar acum. Nu înţeleg ce aşteaptă, ce mai vrea 

de la mine? 
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Încerc să nu mă uit la ea, îmi fixez privirea într-un punct în 

podea, să nu mă las impresionat de tragedia pe care ea o joacă atât 

de bine.  

În final mi-am ridicat privirea din pământ şi am observat că 

nu mă mai privea insistent, îşi selecta cărţile din bibliotecă şi le 

înşira dezordonat pe jos. S-a uitat la mine şi a spus: 

- Nu-ţi face griji, o să ies imediat ce-mi strâng lucrurile. 

- Dar nu înţeleg, tocmai ţi-am spus că nu vreau să pleci! (Nu 

ştiu cât de sincer eram.) 

- Ochii tăi au spus altceva, când eu vroiam să-mi spui că de 

fapt ce ai avut cu ea nu a însemnat nimic şi că pe mine mă iubeşti, 

că atunci când ai minţit nu ai făcut-o ca să acoperi sentimentele 

tale pentru ea, ci ca să ne protejezi, pentru că-ţi părea rău; tot ce ai 

făcut tu a fost să priveşti în pământ şi să nu spui nimic. M-ai 

părăsit în clipa în care nu ai spus nimic pentru a ne salva. Nu o să 

te uit, păstrez în suflet amintirea ta şi în ochi sclipirea. Mereu am 

fost îndrăgostită de poveştile altora, uite că în sfârşit am trăit-o şi 

pe a mea. Îţi mulţumesc pentru asta! Îţi mulţumesc pentru toate 

motivele de fericire, că m-ai iubit aşa isterică cum sunt, cred că 

noi suntem făcuţi să trăim împreună, dar separat. 

Nu mai plângea, era aceeaşi femeie puternică şi încrezătoare 

pe care am cunoscut-o în parc. Poate nu e aşa schimbată pe cât 

am crezut. 

  A plecat. 

Nu mai găsesc nicio părticică din ea, nici măcar un fir de păr 

pe aşternut, capacul de la cremă, pe care-l scăpa mereu pe jos în 

baie şi uita de el, l-a luat, a şters şi „te iubesc”-ul de pe oglindă. 

A luat şi mucul de ţigară cu urmă de ruj din scrumieră. Dar 

parfumul ei, o vai! încă îl simt în nări şi încă mai pot să-i simt 

căldura îmbrăţişării, respiraţia fierbinte şi privirea aceea, ochii ei 

pătrunzători, acea imagine ce-mi dă fiori de fiecare dată când  îmi 

apare în minte. 

Următoarea dimineaţă m-am trezit cu un gust amărui al 

trădării şi cu un dor extraordinar. De ce realizezi cât iubeşti o 

persoană doar după ce o pierzi?! 
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SORANA CANCEL 
                                    

O pledoarie pentru dragoste, se trece foarte usor de la iubirea 

umană la cea divină  şi  se incearcă o paralelă intre cele două.  

Adrian Găzdaru 

 

 

    AM VENIT SĂ TE SCHIMB 

 

Personaje 

EA 

EL, cei doi nu s-au cunoscut anterior 

Decor 

Cameră cu un perete de sticlă, o masă triunghiulară în mijloc, 

două scaune 

 

Ea intră în cameră, monologând cu însufleţire. 

 

EA: Când îţi zbieri inima din dragoste pentru tine, aia nu mai 

e dragoste, dragostea trebuie să creeze, nu să se închidă între 

patru pereţi transparenţi, cei ai sufletului şi să moară de 

singurătate… 

EL (intră in cameră, spre ea): Pereţii! Nu te-ai întrebat 

niciodată de ce camerele au doar patru pereţi, de ce nu sunt 

camere pentagonale, hexagonale, decagonale, omieşiunagonale… 

de ce e totul atât de simplificat? 

EA (ca şi cum şi-ar fi dat seama brusc de ceva): Nimic nu e 

simplificat, tu nu te uiţi în jur? Atât de mult confort, ne-am 

pierdut originile. Crezi că noi am mai fi aici dacă lui Dumnezeu i-

ar funcţiona internetul? Poate Dumnezeu vrea să stea pe messeger 

în momentul ăsta, dar cum nu poate, ne creează pe noi după cum 

îi dictează liniile melodice de pe The Wall… si nici măcar nu ştie 

ce vrea să ne facă să fim. 
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EL: Poate ştim noi. 

EA: Vorbeşti prostii. 

Eu habar n-am cine sunt, 

ştiu doar de dragoste că 

trebuie eliberată.  

EL: Ce dragoste? Ce 

eliberare? Despre ce 

vorbeşti? Nu auzi 

muzica?  

EA: Nu aud decât ce 

vreau eu. 

EL (privind-o uimit): 

Chiar? Cum reuşeşti să 

faci asta? Îmi arăţi si mie? 

EA( enervată): Mai 

termină o data cu 

întrebările, mă scoţi din 

minţi! 

EL: Îmi pare rău, 

nu… nu vroiam să te supăr. (şoptit) Dar totuşi… nu auzi muzica?!  

EA: Cine eşti? 

EL: Sunt o întrebare. Tu cine eşti? 

EA: Dacă tu eşti o întrebare…atunci eu sunt o dragoste. 

EL: Dragoste de ce? 

EA: Pentru că Dumnezeu e dragoste. 

EL:. Nu asta vroiam sa spun, nu m-ai înţeles deloc. Pentru ce 

dragoste? 

EA: Pentru singurătate, oricine ştie că dragostea omoară 

singurătatea. 

EL (îşi dă o palma peste cap): Nu, nu! Eu întreb: de cine eşti 

indragostită? 

EA (confuză): Uite, nu m-am gândit la asta. 

EL: Ha! Te-am prins. 

EA: Eşti atât de copilăros. Mi-am dat seama deja, e atât de 

uşor: eu sunt îndrăgostită de tot. 

EL: Hm, norocos Tot ăsta. Măcar arată bine? 

EA (chicotind): Prostule! Uite-te în jur şi vei afla. 
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EL(se uită în jur): Nu mai e nimeni aici în afară de noi. 

EA: Exact. 

EL: Nu înţeleg. Ce vrei să spui? 

EA: Că pui prea multe întrebări. 

EL: Iar tu vorbeşti prea mult despre dragoste. 

EA: Nu mă acuza dacă nu ştii ce e dragostea. 

EL: Nici tu să nu mă acuzi dacă nu ştii răspunsurile la 

întrebările mele. 

EA: Ce vrei, nu pot să ştiu tot! 

EL: Trebuie să-l ştii, dacă eşti îndrăgostită de el. 

EA: Te înşeli. Oamenii se îndrăgostesc mereu fără să ştie de 

cine se îndrăgostesc cu adevărat. 

EL: De ce? 

EA: Pentru că nimeni nu e destul de perfect şi de demn 

pentru sentimentele lor, singura soluţie e să inventeze fiinţa 

perfectă şi să o suprapună peste realitate. 

EL: Oamenii sunt proşti. 

EA: Ba nu, sunt doar slabi. Au mereu nevoie de combustibil 

ca să fie fericiţi. 

EL: La fel cum am eu nevoie de răspunsuri ca să nu-mi pierd 

minţile. 

EA: Iar eu, de dragoste. 

EL: Şi Dumnezeu? 

EA: De messeger, probabil. 

EL: De ce e Dumnezeu atât de slab? Cum rămâne cu partea 

care zice, Dumnezeule atotputernic… 

EA: Şi El are nevoie de oameni ca să fie fericit; nu le poate 

tasta lor mesaje, atunci ne tastează pe noi. 

EL: Vrei să spui că noi suntem idealurile lui? 

EA: Vreau să spun că noi suntem jos, undeva foarte jos. 

Dumnezeul nostru are un alt Dumnezeu, care are la rândul lui un 

alt Dumnezeu, iar el, un altul… 

EL: Eu cred că toţi sunt acelaşi. 

EA: Cum poti să spui asta? Şi când înjuri zici: dumnezei. Cu 

siguranţă sunt mai mulţi. 

EL: Înjurăturile nu spun nimic despre Dumnezeu, nu sunt 

decât nişte invenţii, credeam că ştii asta deja. 
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EA: Ai dreptate. Îmi pare rău, nu ştiu ce e cu mine, e vina ta 

şi a întrebărilor tale, mă ameţeşti. 

EL: Te ameţeşti singură. Dar dacă Dumnezeu e, şi el, doar o 

invenţie? 

EA (nu aude întrebarea): Până la urmă, dragostea nu e nimic 

mai mult decât o ameţeală. Dar cu cine vorbesc eu? Tu nu ştii 

nimic despre asta… 

EL (suspinând şi aşezânduse pe scaun): Ştiu mai multe decât 

crezi. 

EA (ocupând celălalt scaun): Povesteşte-mi.  

EL: Era iarnă, iarna mă deprimă mereu, am alunecat pe 

gheaţă şi am căzut în zăpadă. Apoi m-am îndrăgostit. 

EA: Asta e tot? 

EL: Da, atât a fost. 

EA: Cum era ea? 

EL: Albă, pufoasă, cel mai minunat lucru pe care l-am vazut 

în viaţa mea. 

EA (nedumerită): Despre cine vorbeşti?! 

EL: Despre zăpadă, desigur. 

EA: Cum rămâne cu dragostea? 

EL: Ţi-am răspuns la întrebare, m-ai întrebat cum era ea, ţi-

am spus. 

EA: Mă refeream la fata de care te-ai îndrăgostit… 

EL: Nu am spus nimic de nici o fată. 

EA: E un el, atunci? 

EL: Nu, nu, nu… Nu înţelegi nimic! Zăpada, m-am 

îndrăgostit de zăpadă… 

EA (îl priveşte nedumerită câteva secunde, apoi izbucneşte 

într-un râs isteric): Nu zău! 

EL: Credeam că ştii ce e dragostea, dar văd că nu ştii nimic 

despre ea. 

EA (se opreşte din râs, priveşte în gol): Dragoste? 

EL: Tu erai aia. 

EA: Cine sunt eu? 

EL: Poţi fi cine vrei, ştii prea bine asta, dar ai ales deja şi 

acum e mai greu ca la început. 

EA: Început? 
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EL: Da, mai ţii minte? Când am intrat eu în cameră, tu 

monologai… 

EA: Nu aveam nimic mai bun de făcut, mă îndrăgostisem de 

un copac şi ei l-au tăiat, de ce l-au tăiat oare? 

EL: Pentru hârtie. 

EA: Dar eu mă îndrăgostisem şi era atât de frumos… 

EL: Unui copac poţi să-i arăţi dragostea ta, dar nu să o şi 

primeşti inapoi, trebuie sa fii un cineva foarte altruist ca să te poţi 

îndrăgosti în felul ăsta. 

EA: Sau dimpotrivă, foarte egoist! Atât de egoist încât să nu 

ai nevoie de dragostea lui, să î 

ţi fie suficient sentimentul tău, să trăieşti între cei patru pereţi 

ai sufletului tău … Dar de ce patru? De ce nu cinci, de ce nu şase, 

zece, o mie…? 

EL: Lucrurile sunt din ce în ce mai complicate. 

EA (plânge): Sunt un om atât de egoist, de ce? 

EL: Îţi zbieri inima din dragoste, aia nu mai e dragoste, 

dragostea trebuie să creeze, nu să moară de singurătate… 

 

El îşi sprijină capul în mâini şi cade pe gânduri în timp ce ea 

continuă să plângă încet. Cortina. 

 

 

 

 

      

 

 

 

 

 

 



213 

 

ANCA-IOANA CÂDĂ  
 

 

Şi hippioţii se iubesc ... 

         

Pe scenă, două scaune. (acţiunea se petrece deasupra unei 

clădiri, locul întâlnirilor celor doi) Vântul adie uşor, aducând 

frunze arămii la picioarele lor. Pentru câteva secunde, o tăcere 

apăsătoare se lasă .  

Ea (oftând) : Ştii că nu e vina mea. Dacă aveam posibilitatea 

să aleg, nu aş fi plecat în veci . 

El : Eşti curioasă să afli ce simt acum ? 

Ea : Nu te mai tortura ... 

El : Nu-mi pasă. Simt că te pierd. E ceva ce nu am mai simţit 

până acum şi crede-mă, e sfâşietor. Aş prefera să mă arunc în gol 

de aici, de la al zecelea etaj, să dispar şi să nu mai simt nimic. Dar 

poate nici măcar atunci nu te-aş uita ... 

Ea: Nu fi absurd. Spui lucruri fără sens . 

El (îşi aprinde o ţigară) : Ţi-am promis că o să mă las. Dar de 

ce m-aş lăsa? Nu mai am pentru cine . 

Ea (rotindu-şi ochii) : Ce-ţi place să mai dramatizezi ! 

El (uitându-se la ceas) : E 18 fix. Mâine te voi fi pierdut. 

Lasă-mă pentru o oră să uit că pleci. 

Ea (râzând) : Dorinţa ta e poruncă pentru mine . 

(cei doi se îmbrăţişează pentru câteva clipe) 

Ea : Nu te las să-mi dai drumul. Să ne prefacem pentru un 

moment că nu vedem balustrada şi să alunecăm în gol. Nu vom 

mai fi despărţiţi niciodată . 

El : Acum cine e absurd ? 

Ea: Da, ai dreptate. Oricum, nu-mi da drumul. Ţine-mă strâns 

şi lasă-te pătruns de parfumul meu de mentă, de care eşti atât de 

îndrăgostit. Strânge-mă de mână şi imprimă-ţi amprenta mea în 

podul palmei tale.  

El : Ce ciudat, ţi-am spus vreodată că eşti singura pe care am 

iubit-o? 

Ea : De mii de ori. 

El : Cred şi eu. 
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Ea : Ce ciudat, ţi-am mai spus vreodată cum întreaga mea 

fiinţă vibrează când îţi aud vocea ? 

El : Cred că ai omis acest minuscul amănunt .  

Ea : Minţi ! 

El : Aşa e . (oftează o clipă). Îţi aminteşti când ne-am întâlnit 

prima oară ? 

Ea : (râde) 

El : Era în septembrie acum doi ani. Erai „boboacă” 

(accentuează cuvântul într-o manieră ironică). 

Ea : Râzi, tu, râzi, dar mi-aş dori să mai fiu un an „boboacă”. 

El : Ştiu, şi eu. După cum spuneam, te-am observat când 

ieşeam de la ora de chimie. Stăteai pe bancă în faţa liceului. Cum 

era să nu remarc buclele blonde ce ascundeau un chip atât de 

frumos? Priveai în gol. Aveai bluza aceea verde. Nu te-am mai 

văzut cu ea . 

Ea : I-am dat-o soră-mii. 

El : Se explică ... Purtai perechea aceea neagră de Vans. Nici 

cu ei nu te-am mai văzut . 

Ea: S-au rupt ... 

El : Bineînţeles. Tot strici ! (mustrător)  

Ea: Eşti ca mama !   

El : Are si maică-ta dreptate ...  

Ea : Normal, a fost de acord să ies cu tine. (râzând)  

El : Ascultai heavy metal la căştile acelea mari pe care, 

apropo, încă le detest. (Ea îşi roteşte ochii). Cred că aveai 

volumul dat la maxim. Ca de obicei...Nu înţeleg cum de nu ai 

surzit până acum. M-am aşezat lângă tine, dar nici nu ai observat. 

Mi-am făcut curaj să te întreb : „ Eşti nouă, aşa-i?” Ce replică 

stupidă, era şi normal din moment ce nu te mai văzusem până 

atunci. Nu cred că m-ai auzit din prima, dar îmi amintesc exact ce 

ai făcut când ţi-ai dat seama că vorbeam cu tine. Ţi-ai scos mâna 

firava din mânecă-încă îţi mai ţii mâinile în mâneci, să ştii-, 

scoţând la iveală cele mai roase unghii pe care le-am văzut 

vreodată . 

Ea : Încă nu m-am dezvăţat de obiceiul ăsta . (oftează) 

El : Şi nici n-ai să o faci ... După cum spuneam, ţi-ai dat 

tacticos căştile de la urechi. Atunci m-ai privit prima oară ... cei 
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mai frumoşi şi misterioşi ochi verzi pe care îi văzusem până 

atunci. 

Ea : Chiar mă gândeam acum, numai defectele mi le-ai 

observat ?  

El : Cred că „defectele”, aşa cum le numeşti tu, au fost cele 

pe care le-am îndrăgit cel mai tare . „Da. Sunt Ana. „ (pe o voce 

subţire) Da, erai (şi eşti) Ana şi eu eram (şi sunt) Mihai şi am 

ştiut că trebuie să fii a mea . 

Ea : Cel puţin am reuşit să te fac să crezi că nu te-am 

observat. Nu credeam că ai fi intrat vreodată în vorbă cu mine. 

Era ceva prea frumos să fie adevărat. Mihai din X B, băiatul 

şaten, înalt, cu ramele groase la ochelari, cu vocea atât de 

frumoasă, să vrea să vorbească cu mine ... 

El : Oh! Ce fire pesimistă! Nu am reuşit să te schimb ... 

Ea : Nici măcar un pic .  

El : Poate dacă m-aş fi străduit, aş fi reuşit.  

Ea : Arogantule ! 

El :  Iubeam la tine tot ce nu puteam schimba. Încă iubesc. 

Te-am iubit cu primul sărut. 

Ea : Da, atunci când nu ai mai dat niciun semn de viaţă 3 zile 

? Nici nu ştii câte întrebări mi-am pus. 

El : Nu eram sigur de ce voiam să fac. Ce netrebnic am fost! 

M-am urât pentru că te-am făcut să suferi. Dar nu am permis să te 

pierd! 

Ea : Îmi pusesem în gând să nu te mai ascult. Dar nu am 

reuşit ... 

El : Recunoaşte că nu ai regretat niciodată că m-ai urmat . 

Ea : Aşa e, niciodată. (se gândeşte) Poate doar o dată. 

El : (nevenindu-i să creadă) Când ?! 

Ea : Când m-ai dus la concert la The Barfly şi m-am îmbătat 

pentru prima oară. (râde) 

El : Aaaa, atunci ! (răsuflă uşurat). Trebuia să ai parte de o 

primă beţie odată şi odată. Dar trebuia să fie cineva de încredere 

lângă tine, să aibă grijă să nu păţeşti nimic. Ce caraghioasă ai fost 

în seara aceea!  

Ea : Bine că nu-mi mai aduc aminte ! 

El: Sunt eu aici să-ţi reamintesc . 
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Ea: Te rog, n-o face ! 

El : Ştii cât îmi place să te tachinez ! 

Ea : Mihai, cu tine am fost doi ani ... 

El : Cât timp, cîte zile ... 

Ea : Câte săruturi în ploaie, câte scuze inventate ân faţa 

părinţilor în zilele când trebuia să ne întâlnim... 

El : Câte săruturi cu gust de Cola în sala de cinema ... 

Ea : Niciodată nu ştiam ce se întâmpla în film . 

El : Câte nopţi nedormite cu gândul la tine ... 

Ea: Câte certuri din prostii şi  câte lacrimi de îngrijorare ! 

El : Zeci de pachete de ţigări cu filtru charcoal fumate după 

fiecare ceartă ... 

Ea : Urmate de săruturi de împăcare în parc, de îmbrăţişări pe 

ritmuri de punk . 

El : Ana, am iubit toată lumea pentru că te-am iubit pe tine. 

Ţi-am iubit şi căştile imense ! 

Ea : Ce ciudat, ţi-am spus vreodată că eşti singurul băiat pe 

care l-am iubit ? 

El : De mii de ori ! E ora 19 ...  

Ea : Am dat glas trecutului într-o singură oră ... 

El : Ana, suntem doi hippioţi şi ne iubim. Mâine pleci ... 

(se topesc într-o îmbrăţişare) 
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DIANA CIOBANU 
 

Piesa are consistenta, urmareste mesajul pe care il propune pâna la 

final. 

         Adrian Găzdaru 

Este unul dintre cele mai promiţătoare texte ale ediţiei. Personajele 

şi replicile depăşesc adesea facilul, reuşind să realizeze o tensiune 

dramatică specifică genului. Autoarea potenţează cu inteligenţă 

dimensiunea de farsă, sugerată încă de la început prin decor şi 

personaje, finalizată inspirat şi surprinzător. 

Ioan Stoica 

 

 

IADUL LUI SARTRE ERA MAI FAIN 

Personaje: 

Gritta - fost dictator 

Hans - jurnalist 

Ana - hippioată 

Diavolul - hmm... 

Omul-lampadar - cu o lanternă în mână 

Decor din oameni, adică o canapea. 

 

GRITTA: Aş vrea să le mulţumesc celor care s-au obosit să-mi 

ofere un mijloc de trai suportabil şi... Nu. Aş vrea să le 

mulţumesc celor... Nu. Aş vrea... Stai. Ce aş vrea? 

HANS: Introducerea e naşpa. Probabil de asta restul discursului 

sună ca o lovitură de lopată într-un stâlp. 

GRITTA: Poftim? 

HANS: Ştiai că Philips, firma, face şi echipamente pentru RMN-

uri? şi eu care mă întrebam cum de ăştia fac bani doar din 

televizoare... 

GRITTA: Am o problemă existenţială. Nu ajuţi deloc. 

HANS: Din anumite puncte de vedere, tu nu mai exişti. Iar eu nu 

sunt Iisus. 

Omul-lampadar îi deranjează cu lanterna pe protagonişti. 

GRITTA: Bine, bine, am înţeles! Nu trebuie să fii atât de 

agresiv! 
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HANS: Chiar aşa! 

ANA (apare de după canapea): Vreţi să nu vă mai certaţi, sunt 

extraordinar de obosită! 

GRITTA (către HANS): Cine-i prinţesa? 

ANA: Să înţeleg că eu trebuie să convieţuiesc alături de voi 

pentru... eternitate? 

HANS: Cam aşa ceva. 

ANA: Vai, Doamne Dumnezeule! 

HANS: Aici nu, dragă. 

GRITTA: În fine. La ce te refereai? 

ANA: Evident, treceţi prin nişte probleme ce ţin de individualitate 

şi care intervin in relaţiile voastre inter-umane. 

HANS: Mi se pare mie sau tocmai a spus o chestie inteligentă? 

GRITTA: Nu. Doar a alăturat câteva cuvinte mai complicate. 

ANA: Mimezi un comportament dezinteresat doar pentru că îţi 

este teamă să înfrunţi o problemă adevărată. 

HANS: Uite cum stă treaba, cucoană: singura problemă e că 

suntem morţi. Mai rămâne să ne acomodăm. 

Omul-lampadar îi deranjează cu lanterna pe protagonisti. 

HANS: Dă-te-n… ! Doar ştii că am dreptate! 

GRITTA: Strigi. Ceea ce înseamnă că eşti enervat, chiar dai în 

agresivitate. Oare visez din nou? 

HANS: Vorbitul ăsta nu duce nicăieri. Pe deasupra, mai e şi 

dăunător după cum a zis plângăcioasa asta mică. Propun o mică 

perioadă de linişte. Astfel, fiecare se poate obişnui în felul său cu 

acest... statut. 

GRITTA: Aşa îl numeşti tu? Statut? 

ANA: Metaforic... 

GRITTA (întrerupând-o): Mereu ai tratat situaţiile reale 

superficial şi indiferent! 

ANA: Deci... voi doi vă cunoaşteţi? 

HANS: Da. Din păcate, vieţile noastre s-au intersectat la un 

moment dat. Probabil din această cauză Dumnezeu mi-a refuzat 

prezenţa. Să ştii că voi înainta o plângere. 

GRITTA: Tu crezi că asta e o glumă? 

HANS: Hei, mă aflu aici cu două muieri isterice şi cu un tip 

dubios care ţine o lanternă în mână şi care nu ezită în a speria 
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fiecare fiinţă de pe-aici şi tu vii să-mi spui că n-am dreptul să mă 

bucur de propria-mi moarte? Nici măcar nu te-ai obosit să-mi 

mulţumeşti... 

GRITTA: Să-ţi mulţumesc ţie... (râde sarcastic) 

ANA: Căderi nervoase... bănuiesc că e normal. Dar uitaţi-vă puţin 

în jur. Ceilalţi suferă mai mult decât voi şi nu se plâng în halul 

ăsta. 

Omul-lampadar îi deranjează cu lanterna pe protagonisti. 

HANS: Vezi? Până şi ciudatul ăla e de acord cu mine! 

GRITTA: Normal că e! Doar aveţi aceeaşi chestie în pantaloni! 

ANA: Apropo, mă numesc Ana. 

GRITTA: Gritta. 

HANS: Hans. 

ANA: Haideţi să ne aşezăm pe canapea. Sau ce reprezintă 

amalgamul ăla de oameni. 

HANS: Eu nu mă aşez pe treaba aia. Îţi dai seama cât suferă acei 

oameni? 

ANA: Ciudat. Cât timp te-ai certat cu ea, nu părea să-ţi pese prea 

mult. 

GRITTA (în timp ce se aşează): Hai odată, mormolocule! Sunt 

sigură că ei au păcătuit mai mult din moment ce sunt condamnaţi 

în acest fel. 

Toţi trei sunt aşezaţi. 

ANA: Nu e interesant? Toţi trei, stând aici... încercând să ne 

adunăm fantomele din trecut... în cazul nostru, fantomele din 

viaţa trecută. 

GRITTA: Nu-mi vine să cred. E adevărat. Suntem un grup de 

oameni foarte morţi. 

HANS: Se putea mai rău. 

ANA: Cum? 

HANS: Să fii între. 

ANA: Te referi la comă? 

HANS: Cred că da. 

GRITTA (se ridică, urmată de ceilalţi): Ăsta e conflictul 

principal? Întreaga filosofie despre viaţă şi moarte şi care din ele 

o fi mai plăcută? 

HANS: Păi când eşti în viaţă, preţuieşti viaţa, nu? Iar atunci când 
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mori, tinzi să preferi moartea. 

ANA: Deci este egalitate. 

HANS: De fapt, din moment ce toată lumea moare, noi câştigăm. 

Deşi mi se pare destul de trist să fii obligat să-ţi placă moartea. 

ANA: Vă mai amintiţi cât de mult vă temeaţi de moarte atunci 

când eraţi vii? 

HANS: Ai fost cumva psiholog? 

ANA: Nu. Dar mi-ar fi plăcut să fiu. 

GRITTA: Mie nu mi-a fost frică deloc. Ştiam că era un lucru 

inevitabil... 

HANS: „Ai du-te! N-ai recunoaşte un lucru inevitabil nici dacă ţi-

ar intra în fund! 

GRITTA: Vai, câtă afecţiune! 

HANS: Ai putea să mori din nou şi să dispari sau... ai putea să… 

Omul-lampadar îi deranjează cu lanterna pe protagonişti. 

ANA: Gata! Îl enervaţi pe tipul ăla dubios. 

HANS: Ce naiba mai vrea şi ăla? 

GRITTA: Nimeni nu ştie exact. 

HANS: Doar tu ai ajuns aici prima... 

ANA (către GRITTA): Chiar vroiam să te întreb... de ce eşti 

îmbrăcată aşa? Ai murit la un bal mascat? 

GRITTA: Dacă îţi spun că am fost dictatorul unei ţări, mă crezi? 

ANA: Nu. 

HANS: Ar trebui. 

ANA: Uau! Şi cum a fost? 

GRITTA: Distractiv. Până când m-au asasinat. 

ANA: Care ei? 

HANS: Poporul. Ţara. Sclavii suferinzi. În principiu, eu, chiar 

dacă lucram la început pentru ea. Măcar ştiu cum se îndeplineşte 

o datorie. 

ANA: Tu ai ucis-o? 

HANS: Zâmbind şi cu sângele cel mai rece. 

GRITTA: Dar de ce nu-i povesteşti şi cum ai murit tu? 

ANA: Da, mi-ar plăcea să aflu. 

HANS: Sincer, n-am chef de povestit. 

ANA: Dar de ce? 

GRITTA: Lasă-mă să fac eu onorurile. 
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Din acest moment, HANS se va strădui să iasă din scenă deşi va 

eşua lamentabil. 

GRITTA: După ce m-a asaltat brutal sfârşind prin a mă ucide, 

era atât de fericit şi mândru de el încât s-a cam grăbit să ducă 

vestea morţii mele mai departe. 

HANS (către Omul-lampadar): Dacă implor sau mă căiesc sau 

ambele, pot ieşi de aici? 

GRITTA: Din păcate, nu a fost atent la scări. Imaginează-ţi: o 

măreaţă împiedicare urmată de un graţios cap zdrobit de podea. 

ANA: E tragic. 

HANS: E patetic. 

ANA: Da, şi asta. Dar încercam să fiu politicoasă. 

HANS: Degeaba. Aici nu este loc pentru cuvinte încântătoare sau 

consolări calpe. 

ANA (către GRITTA): Şi mai spuneai că eu folosesc cuvinte mari 

şi degeaba. Totuşi, cui şi de ce mulţumeai? 

HANS: Pentru ce? De ce? Ce? Deja e timpul pentru a fi 

recunoscător? Unde e curcanul? 

ANA: Nu-i de mirare că te-ai rostogolit ca un sac de cartofi... 

Gritta ţinea un discurs adineaori... 

HANS: Da, bine. 

ANA (către GRITTA): Continuă, te rog. 

GRITTA: Nu. Nu mai contează. Doar am murit, ce pana mea? 

HANS (către ANA): Dar tu, prinţesă? Cum ai murit? 

ANA: Foarte simplu. 

HANS: Ia uimeşte-mă! 

ANA: M-am sinucis. 

Urmează o pauză destul de lungă pentru a evidenţia şocul. 

GRITTA: Dar... de ce? Ce ţi s-a întâmplat? 

Omul-lampadar îi deranjează cu lanterna pe protagonişti. 

HANS (către GRITTA): Vezi ce păţeşti când îţi bagi nasul unde 

nu fierbe nimic? 

ANA: Nu mă deranjează astfel de întrebări. Accept tot ce mi se 

întâmplă. Fără comentarii. 

HANS: Îţi dai seama că puştoaica asta a avut de ales? Adică ştia 

că va muri, Ştia unde va ajunge că deh, sinuciderea e păcat 

capital. Practic, eşti aici de bună voie. 
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ANA: Da, şi asta e o teorie. 

GRITTA: Totuşi, ce te-a influenţat să alegi asta în locul vieţii? 

ANA: Păi, mama mea s-a sinucis când aveam 12 ani. Pe tatăl meu 

nu l-am cunoscut niciodată. N-am mers la şcoală decât vreo 2-3 

ani. Toată adolescenţa mi-am petrecut-o călătorind cu alţi oameni, 

cântând la chitară, fumând iarbă... era un stil foarte 

nonconformist. Până când mi-am dat seama că eu nu pot trăi aşa. 

HANS: Desigur. De ce să schimbi ceva când ai opţiunea de a nu 

mai trăi deloc? 

GRITTA: Şi... cum te-ai sinucis? 

HANS: Dar cât de sadici suntem astăzi! 

GRITTA: Sunt doar curioasă! 

ANA: M-am spânzurat de un copac. 

GRITTA: Cu ce? 

HANS: Da‟ ce fel de întrebări pui, femeie? 

GRITTA: Scopul meu este pur informativ. 

Omul-lampadar îi deranjează cu lanterna pe protagonişti. 

ANA: E păcat să vă certaţi aşa, constant. Oamenii au fost meniţi 

să se înţeleagă între ei, să se respecte între ei - doar fac parte din 

aceeaşi speţă - chiar mă întristez când văd această ură 

interminabilă între voi. (începe să plângă) Sincer, nu e corect! O 

singură dată am greşit în viaţă şi deja sunt condamnată? Restul 

existenţei mele brusc, nu mai contează? Adică sunt apreciată doar 

pentru acel mic episod care mi-a încheiat suferinţa şi a început 

alta? 

GRITTA: Linişteşte-te, te rog. Uite, eu şi Hans promitem să nu 

mai facem nimic care să te supere sau să te afecteze în vreun sens 

negativ. Şi vom încerca să-ţi facem şederea aici cât mai plăcută. 

Ce zici? 

ANA (printre suspine): De acord. 

HANS: Pe mine de ce nu mă întreabă nimeni? 

GRITTA îl priveşte urât. ANA îl priveşte îndurerată. 

HANS: Glumeam şi eu... (după câteva momente de linişte) Ce ar 

trebui să facem acum? 

GRITTA: Habar n-am. 

HANS: Tu niciodată nu ştii nimic. 

GRITTA: Bă, nu mai ştii ce am promis? 
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HANS: Hei, din punctul meu de vedere, eu n-am promis nimic 

pentru că nu m-a întrebat nimeni.  

GRITTA: Dar credeam că îţi pasă de ea, că de dragul ei... 

HANS: Ei, pe dracu‟! 

Omul-lampadar îi deranjează cu lanterna pe protagonişti. 

ANA: Nu cred că ar fi înţelept să-l menţionăm aici, unde cred că 

locuieşte. 

HANS: Ar fi bine să apară odată! Am nişte chestii de lămurit cu 

el. 

GRITTA: Hans, lămurindu-se. ştiam eu că nici vie nu voi apuca 

asta. 

HANS: Şi cică numai eu am chef de ceartă! Ana, uite cum e: noi 

doi ne-am născut ca să ne certăm între noi, ca să ne urâm, să ne 

batem... ce mai, să ne facem rău reciproc în permanenţă. Culmea 

e că nu obosim niciodată. 

ANA: Nu ştiam că există astfel de persoane. Poate că la fel cum 

există sufletele pereche, ar putea fi şi suflete opuse...  

HANS: Nu ştiu de ce, dar îmi convine teoria asta. Probabil pentru 

că m-am săturat să tot vorbesc despre relaţiile mele. 

GRITTA: E doar una, dobitocule! Sau mă găseşti atât de 

complexă încât ai impresia că am mai multe personalităţi? 

HANS (se gândeşte puţin): Vroiam să mă leg de greutatea ta da‟ 

acu‟ văd că n-are niciun rost. (tânjeşte puţin din priviri după 

GRITTA) (pentru sine) Iadul ăsta te înnebuneşte, clar! 

DIAVOLUL apare de după canapea şi, în acelaşi timp, o dărâmă. 

Omul-lampadar cade şi el. 

DIAVOLUL: Jalnic. Absolut jalnic! 

HANS: Comentezi? Ia să văd dacă tu te-ai descurca mai bine cu 

astea două! 

DIAVOLUL: Cum îndrăzneşti să te răsteşti la mine, o entitate 

atât de periculoasă? 

HANS: Sunt mort, fraiere! Nu mai ai ce să-mi faci. 

ANA: Scuzaţi-i comportamentul. A fost destul de stresat în 

ultimul timp. 

DIAVOLUL (foarte calm): Nu-i nimic. Primesc reacţii din-astea 

tot timpul. 

GRITTA: Eşti prea binevoitor pentru un prinţ al întunericului. 
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DIAVOLUL: Sunt un diavol, nu Hades! 

GRITTA: Totuşi, trebuie să recunoşti că este puţin ciudat faptul 

că te-ai grăbit să-l ierţi pe dragul nostru Hans fără prea multe 

explicaţii. 

DIAVOLUL: Îmi conteşti furia şi puterea? 

GRITTA: Sincer, da. 

DIAVOLUL (începe să se bâlbâie): Da... păi... vezi tu... lucrurile 

nu... 

Este încolţit de celelalte personaje. 

HANS: Ce fel de diavol eşti? 

ANA: E adevărat că vrei să distrugi lumea în 2012? 

GRITTA: De ce n-ai fost în stare să-l omori pe Isus? (toţi 
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vorbesc în cor) Hai, spune-ne, mărturiseşte, povesteşte! Hai 

odată, împuţitule! Destăinuie-te cum am făcut şi noi! 

DIAVOLUL: Bine, bine, gata! Mi s-a acrit de tot circul ăsta! Toţi 

aveţi dreptate. Sunt doar un măscărici. Nu contribui deloc la 

tragediile lumii. De fapt, Dumnezeu conduce totul. El face bine şi 

tot el face rău. Eu sunt... o imagine. O biată imagine. N-am fost în 

stare de nimic, niciodată! 

HANS (printre hohote de râs): Tu vorbeşti serios? 

ANA: Hans, nu fi nepoliticos! El chiar se simte prost din cauza 

asta. (către DIAVOL) Stai liniştit, nimeni de pe Pământ nu va afla 

că eşti atât de inutil. Lumea încă se va teme de tine. 

DIAVOLUL: Dar eu nu vreau asta. Vă daţi seama câte mustrări 

de conştiinţă am? E adevărat, n-am făcut nimic rău însă doar 

gândul că o grămadă de fiinţe mă învinuiesc pentru tot ce merge 

rău mă scoate din minţi! M-a mâncat în fund să fiu eu primul 

păcătos... 

GRITTA: Primul păcătos? Chiar primul? 

DIAVOLUL: Da. 

HANS: Asta înseamnă că tu eşti... (toţi) Adam!?! 

ANA: Nu-mi vine să cred! Voi afla toate secrete creaţiei, voi 

cunoaşte scopul lumii... este atât de emoţionant! 

HANS: Da, da, bine. (către DIAVOL) Unde-i Eva? 

DIAVOLUL: Nu ştiu. N-am mai văzut-o de când am murit. 

Probabil a rămas alături de Dumnezeu, în Rai. 

GRITTA: Ce nenorocit! Adică o pune pe aia să-ţi facă viaţa un 

calvar, să te bage în pământ - şi propriu, şi figurat - iar, în final, 

tot pe ea o alege să-i stea alături. Este incredibil! E cel mai genial 

dictator al tuturor timpurilor! 

HANS: Mda, mă bucur că eşti atât de extaziată... 

ANA: Deci care-i treaba cu dinozaurii? 

DIAVOLUL: A fost doar un experiment. ştiaţi că eu nu sunt 

primul om? Dumnezeu a creat omul primitiv: i-a dat suflet, i-a dat 

forţă fizică, femei şi un mediu înconjurător. Însă nu i-a dat minte. 

Ceea ce a dus la un haos total. Aşa că a creat dinozauri ca să-i 

omoare pe aceşti retardaţi. 

ANA: Nu era mai simplu dacă îi lua de acolo sau dacă îi corecta? 

DIAVOLUL: Când vine vorba de creaţie, sunt nişte reguli foarte 
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ciudate. Ai făcut ceva, nu-şi convine... trebuie să-l modifici sau 

să-l distrugi tot printr-un fel de ciclu al creaţiei.  

ANA: Asta înseamnă că Dumnezeu a inventat epoca glaciară ca 

să scape de dinozauri şi să o ia de la capăt! 

HANS: Uită-te puţin la ea, cât de fericită e! Asta te interesează pe 

tine? Dinozauri? 

GRITTA: Las-o, prostule, să-şi satisfacă curiozităţile! 

HANS: Ai folosit verbul “a satisface” fără niciun sens pervers. 

Ce e în neregulă cu tine? 

DIAVOLUL: Ăştia doi sunt foarte amuzanţi. 

ANA: Asta nu e nimic. Să vezi când încep să apeleze la viaţa 

trecută... 

GRITTA: Mereu ai fost un obsedat sexual! Nu-i de mirare că nu 

te interesează secretele creaţiei. (uitându-se în pantalonii lui) Tu 

deja ai descoperit sensul vieţii. 

HANS: Măcar eu am un sens! 

ANA: Calmaţi-vă! Avem un musafir aici. 

HANS: Credeam că noi suntem musafirii. 

DIAVOLUL: Aţi vrea voi. 

GRITTA: Cu ce scop se află oamenii pe Pământ? 

DIAVOLUL: Nu aş vrea să vă dezamăgesc, mai ales pentru că 

aţi fost atât de drăguţi cu mine, dar... nu ştiu. Nimeni nu ştie, nici 

măcar Creatorul. Totul este fără sens, se întâmplă aleatoriu. Sunt 

mai bine de 6 miliarde de oameni. Nimeni nu-i poate controla pe 

toţi. 

HANS: I-a scăpat de sub control propria creaţie? 

DIAVOLUL: E normal să se întâmple asta. Dar Dumnezeu şi-a 

luat o măsură de siguranţă. 

ANA: şi anume? 

DIAVOLUL: Tragediile. Cum ar fi… copiii din Africa. Dacă îi 

lasă să moară de foame, populaţia scade. Oamenii corupţi din 

politică. Dacă ei declanşează războaie şi fură din banii statului, 

unii oameni devin săraci şi, implicit, mor de foame. 

GRITTA: Este... dezgustător! 

HANS: Şi logic în acelaşi timp. Gândeşte-te că dacă nu s-ar lua 

aceste măsuri, am fi prea mulţi şi am muri cu toţii. 

GRITTA: Noi? Noi nu mai avem treabă cu viaţa. Ar trebui să ne 
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concentrăm pe viitorul nostru aici, nu să-i compătimim pe cei care 

încă mai au control asupra lor. 

DIAVOLUL: Greşesti. Ei nu controlează nimic. Nimeni nu 

controlează nimic. Dumnezeu doar încearcă să stăpânească o 

mână de indivizi răsfăţaţi. Voi aveţi control deplin. În funcţie de 

comportamentul vostru, viaţa voastră veşnică se poate schimba. 

Acesta este un iad doar dacă voi vreţi să fie. 

ANA: Mă simt... uşurată. 

HANS: Ai găsit o modalitate să te pişi fără să te vadă nimeni? 

Pentru că eu mă cam scap pe mine de când a apărut “musafirul” 

nostru... 

DIAVOLUL: Îţi vine să te pişi? 

HANS: Da. 

DIAVOLUL: (şocat) Vorbeşti serios? Absolut serios? 

HANS: Da. 

DIAVOLUL: Aoleu! 

GRITTA: Ce s-a întâmplat? 

DIAVOLUL: Prietenul tău nu e mort. Cel puţin, nu e complet. 

Aici nu aveţi voie să simţiţi foame, sete sau alte nevoi fiziologice. 

HANS: Nu sunt mort? Cât de fain! 

ANA: Dar dacă el se întoarce în lumea celor vii cu secretele pe 

care tocmai le-ai dezvăluit... nu înseamnă că ai probleme? 

DIAVOLUL: Fii serioasă! Nimeni nu l-ar crede. Creştinii sunt 

mult prea ignoranţi pentru a accepta alte teorii. Ei au Biblia lor 

drept valoare morală supremă. E cam greu să desfiinţezi aşa ceva. 

HANS: Ce teorii, ce secrete? Nu sunt mort! Nu sunt obligat să 

stau aici, cu voi, pentru totdeauna! Este cea mai tare zi din viaţa 

mea! Ha, încă pot spune asta! (după câteva momente) Şi acum ce 

trebuie să fac? 

DIAVOLUL: Să aştepţi, cel mai probabil.  

HANS: Să aştept ce? 

DIAVOLUL: Să revii la viaţă. 

HANS: Şi cam cât durează asta? 

DIAVOLUL: O zi, o săptămână, câteva luni... câţiva ani... 

GRITTA: Ce spuneai tu de eternitate, scumpule? 

HANS: Nu e corect. 

ANA: Viaţa nu e corectă. Stai, încă nu ştim dacă ţi se aplică sau 
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nu. 

Toată lumea rămâne în poziţii fixe. 

VOCEA LU’ DUMNEZEU: (foarte furioasă, de altfel) Băi, 

incompetentule! Ce ţi-am zis eu despre socializarea cu 

condamnaţii? Nu se face, cretinule! O să te condamn pentru 

eternitate să aparţii flăcărilor Iadului! Stai. Nu, deja am făcut asta. 

Doar treci în biroul meu. 

Toată lumea îşi revine. 

DIAVOLUL (oftează): Iar va trebui să-i fac masaj la picioare 

Mariei Magdalena. 

HANS: Hei, nu mă lăsa aşa. Explică-mi cum pot trăi din nou. 

DIAVOLUL: După experienţa asta chiar te aştepţi să mai poţi 

trăi la fel? 

GRITTA: Gata, este oficial. Hans se află... între. 

GRITTA se îndreaptă spre buza scenei. 

GRITTA: Aş vrea să le mulţumesc celor care au suferit din cauza 

mea. Fără ei, nu aş fi ajuns aici. 

ANA: Mi-e foame. 

 

CORTINA. 
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MĂDĂLINA ANDREEA CREŢU  
 

Foarte bine scrisă. A păstrat si dezvoltat subiectul până la final. 

Adrian Găzdaru 

 

E un text care se impune prin calitatea superioară a dialogului, 

prin actualitatea temei propuse şi prin impactul acesteia. Dialogul este 

cel care salvează şi conflictul convenţional, şi lipsa acţiunii dramatice. 

Ioan Stoica 

 

 

    A fi sau a nu fi…RIDICOL? 

 

 

SCENA I 

Într-o sală obişnuită de clasă, doi colegi de liceu şi buni 

prieteni, de altfel, Mihai şi Andrei, aşteaptă liniştiţi începerea 

orelor de curs. Luându-i prin surpindere, Luciana (Lucica), noua 

lor colegă, ,,proaspăt” transferată de la un alt liceu, intră cu 

repeziciune în clasă, afişând cu mândrie un ,,look” cât se poate 

de colorat şi de prost-gust. Cei doi o privesc miraţi, 

,,contemplându-i” comportamentul lipsit de orice urmă de 

educaţie, lansându-se, astfel,  într-o discuţie aprinsă. 

 

Andrei: - O vezi si p-asta? Cine ar fi crezut? Uită-te şi tu la 

ea cât e de ridicolă!  

Mihai, privind-o pe Luciana cu un mare interes, întârzie să 

raspundă.  

Andrei: Ce? Ce-ai păţit acum? Nu-mi spune că brusc te-a 

săgetat tovarăşul Cupidon cu o săgeată otrăvită? 

Mihai: Nu...doar că nu te înţeleg... 

Andrei: Şi mă rog ce e de înţeles aici? 

Mihai (neluându-şi ochii de la Luciana, care se comportă ca 

şi cum ar fi fost singură în clasă): Vezi tu...eu nu pricep ce 

înţelegi tu prin a fi ridicol. Te arunci aşa cu capul înainte şi îmi 

pari că afirmi lucruri la întâmplare... 

Andrei: Cum adică, prietene? Cum adică ce înţeleg eu prin 

ridicol? Păi eu înţeleg ceea ce văd, adică uite-o, p-aia! (arătând 
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cu degetul spre Luciana, care părea acum că asculta discuţia 

celor doi) 

Mihai: Încearcă să-mi răspunzi la întrebare, Andrei! Ce 

înţelegi tu prin a fi ridicol? 

Andrei: Uite tu eşti foarte ridicol acum, încercând să-mi ţii 

teorie pe tema asta demnă de ora de folosofie.  

Mihai: Tu nu eşti în stare să-mi dai un răspuns concret si tot 

eu sunt ridicol? Să fim serioşi! Chiar şi cu ochii închişi aş putea 

să spun cine e mai ridicol dintre noi doi...  

Andrei: Bine, mă deşteptule! Da‟ tu ce crezi, mă, că 

înseamna sa fii ridicol? 

Mihai: Chiar mă bucur că m-ai întrebat. Eu zic aşa....hai mai 

întâi să ieşim din clasă şi s-o lăsam aici pe Luciana să se 

desfăşoare în voie. Când ea se va aştepta mai puţin, noi o să 

intrăm brusc peste ea şi o să o luăm prin surprindere. Ce zici?  

Andrei: Mda... da‟ de ce? Şi, mă rog, răspunsul tău la 

întrebarea mea este...? Mai ziceai de mine! 

Mihai: Rabdare, Andrei! Am să îţi spun eu mai apoi şi teoria 

mea... Hai acum, grăbeşte-te! Să mergem până nu mai vin şi alţii 

să ne creadă tot pe noi ridicoli... 

Andrei: Hai! 

Şi zicând acestea, cei doi colegi părăsesc clasa, în speranţa 

descoperirii esenţei ridicolului.  

 

SCENA II 

Între decorul sălii de clasă, care se întinde pe jumatate din 

spaţiul disponibil, şi restul scenei se aşează un soi de perete care 

să delimiteze cele doua zone. Andrei şi Mihai apar în zona din 

afara clasei, înauntru Luciana admirându-şi ,,prea-

mirobolantul” chip într-un ciob zoios de oglindă. Gusturile...nu 

se discută!!!  

Afară, cei doi îşi reiau discuţia de mai devreme, însă vorbind 

în şoaptă! 

 

Andrei(revoltat): Auzi mă? Şi noi acum ce facem? Stăm aici 

ca proştii până când aia se hotărăşte să iasă din clasă? Sau ce? 

Mihai: Ai şi tu răbdare! 
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Andrei (ridicând tonul): Păi de ce, mă? Ce? Oricum eu am 

dreptate şi acum tu faci pe ridicolul!  

Mihai: Tu nu înţelegi că tre‟ să faci linişte? De fapt, hai să 

intrăm, da‟ ai grijă! Tre‟ să pară, aşa, că nu ne interesează pe noi 

ce face ea...intrăm ca şi cum ne-am grăbi să luam ceva şi apoi 

ieşim iar... 

Andrei: Nu înţeleg, serios! Pe bune! 

Mihai (enervat, însă concentrându-se să nu se manifeste într-

un mod violent): Ori facem aşa, ori gata! Parcă stabilisem să... 

 

De nicăieri, colega de bancă a lui Mihai, Maria, apare 

întreptându-se spre clasă, luându-i prin surprindere pe cei doi. În 

tot acest timp, Lucica continuă să se îndeletnicească cu tot soiul 

de activităţi nesemnificative cum ar fi mestecatul gumei, aplicatul 

lip-glossului şi contemplarea în oglindă a propriului chip 

,,angelic”.  

 

Maria: Neaţa, băieţi! Ce mai puneţi voi la cale astăzi? 

 

Tresărind, cei doi o privesc cu neîncredere, blocând în mod 

automat intrarea în clasă. Ce doi nu ştiu cum să reacţioneze. O 

fată ca Maria nu trebuie să ştie cu ce ,,bârfe” se mai ocupă ei. 

Doar ăsta era un lucru strict secret... 

 

Andrei: Nimic! Noi doar ne gândeam cum să....(întorcându-

se către Mihai) 

Mihai: ...cum să rezolvăm tema la română... 

Andrei: Da, cum să rezolvăm tema la română! Ia stai puţin! 

Altă scuză mai bună n-ai găsit şi tu? La română, mă? Vorbind 

despre ce? Despre cât de ridicoli suntem noi încercând să găsim o 

scuză plauzibilă în faţa Mariei? 

Mihai (pe un ton ironic): Bravo, Andrei! Bravo! 

Andrei (înţelegând gafa comisă): Eu...Scuze! Nu ar fi trebuit 

să spun asta, nu-i aşa? 

Maria: Băieţi! Ia staţi puţin! Nu înţeleg ce v-a apucat... 

Serios! Dar, mă rog, e treaba voastră. Acum, dacă nu vă supăraţi, 

îmi daţi voie să intru şi eu în clasă? 
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Pentru un moment, Andrei şi Mihai schimbă priviri între ei. 

Se hotărăsc să îi împărtăşească şi Mariei planul lor ,,secret”. 

 

Andrei: Vezi tu, Maria! Eu şi Mihai avem o mare nelămurire 

şi acum, că tot ai venit tu mai devreme la şcoală, poate ne şi ajuţi. 

Mihai: Bună idee! Ia zii, ştii câte ceva despre ridicol? 

Maria: Cred că da. Dar la ce vă foloseşte? 

Andrei: Super! 

Mihai: Păi eu şi Andrei încercăm să aflăm pe cont propriu ce 

înseamnă să fii ridicol... 

Andrei: Cu alte cuvinte, ce înseamnă să te comporţi şi să te 

îmbraci ca Lucica..ştii tu! Vedeta clasei noastre! 

Mihai: Taci, mă! Deci, Maria, dacă vrei să ne ajuţi şi tu...ce 

părere ai? 

Maria: Mi se pare interesant. Dar tot nu înţeleg voi ce căutaţi 

pe hol? 

Andrei: Planul lui Mihai... Vrea să o observăm pe Lucica 

fără ca ea să îşi dea seama. 

Maria (izbucnind în râs): Măi băieţi, dar voi chiar sunteţi 

comici! Dar, cu toate astea, cred că ştiu cum v-aş putea fi de 

folos. Hai, urmaţi-mă! 

Andrei: Unde mergem?  Că doar Lucica e în clasă! 

Maria: Ooof... Mergem la bibliotecă...  

Andrei: La bibliotecă? Păi n-am mai intrat acolo de când 

eram flăcău, măi... 

Mihai: Da, da ştim...adică niciodată! Hai! 

 

Cei trei părăsesc scena întreptându-se către ,,bibliotecă”. Se 

trage cortina şi se improvizează o mini-bibliotecă.  
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SCENA III 

Cei trei intră în biblioteca improvizată, băieţii privind cu 

mirare teancurile de cărţi ce îi înconjoară, iar Maria simţindu-se 

la fel de confortabil ca şi în propria-şi casă.  

 

Maria (întorcăndu-se lângă băieţi cu DEX-ul în mână, 

cercetând de zor): Deci, conform prea-măritului şi cu mult 

superiorului rasei umane DEX, a fi ridicol este echivalent cu a 

stârni râsul sau batjocura prin acţiunile pe care un individ le 

întreprinde. 

Andrei: Nea! Nu e definiţia corectă! 

Maria (nedumerită): De ce? 

Andrei: Păi ar fi trebuit să scrie acolo că a fi ridicol înseamnă 

a fi ca Lucica! 

Mihai: Mai termină odată cu asta! 

Andrei: Mai e nevoie să îţi reamintesc că tu ai fost cel care 

m-a târât în chestia asta? 

Mihai: Vorbeşti de parcă te-aş fi obligat eu să faci ceva... 

Maria: Gata, băieţi, potoliţi-vă! Am venit aici că să discutăm 

,,lucruri serioase”, nu ca să ne certăm. Deci, Mihai, ce crezi? 

Mihai (cu un aer intelectual): Hmm...analizând exactitatea 

definiţiei în raport cu societate în care trăim, constat că, în ziua de 

azi, ridiculozitatea, fie ea voluntară sau involuntară, este 

omniprezentă şi inevitabilă, atingând aproape de fiecare dată 

apogeul... 

Andrei: Mai respiră, frate! Ce te-a apucat? 

Maria: Taci, măi Andrei! Cred că am înţeles ce vrei să zici... 

Dar, ştii tu, în general oamenii care sunt consideraţi ridicoli sunt 

catalogaţi astfel de catre ceilalţi din principii pur subiective. Vezi 

cazul Andrei-Lucica de la noi.  

Andrei: Adică ce vrei să spui că nu am dreptate? Oameni 

ridicoli găseşti la tot pasul. Eu pot să acord statutul de “ridicol” 

oricui, oricând, dacă asta e ceea ce gândesc eu. Şi ce dacă greşesc 

sau mă las purtat de impulsuri, important e că îmi pot exprima 

părerea, nu?  
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Maria: Te înţeleg, Andrei, însă, ca să găsim un răspuns cât 

mai corect la întrebarea asta, trebuie să-ţi ,,arunci” subiectivitatea 

la gunoi pentru câteva minute şi să încerci să ne asculţi şi pe noi.  

Mihai: Exact, Andrei! Oi avea tu ceva cu Lucica, dar cred că 

pe noi nu prea ne mai preocupă asta.... 

Andrei: Fie, cum ziceţi voi! Am să încerc! Dar înainte de a 

mă lăsa pradă obiectivităţii voastre molipsitoare, vreau să adaug 

si eu ceva... Ce ziceţi voi de tendinţa oamenilor de a acţiona în 

,,turmă”? Uite că tot ziceam eu de Lucica. Eu cred că fata asta a 

ajuns asa de ,,piţipoancă” numai pentru că a ales să îşi asume 

păreri, idei ce nu îi aparţin şi care nu o reprezintă.  

Maria: Îmi place cum gândeşti! O astfel de gândire o 

transformă într-o persoană ridicolă. De fapt, deşi nu vrem sa 

recunoaştem, cu toţii suntem tentaţi ca, uneori, să ne convingem 

de corectitudinea opiniilor celorlalţi, decât să judecam pentru noi 

înşine.  

Mihai: Eu când spun ,,ridicol”, mă gândesc imediat la un 

lucru, la o persoană sau la o situaţie de ,,prost gust”, care îmi lasă 

un gust amar şi care mă determină să realizez cât de needucate si 

necivilizate pot fi unele persoane.  

Maria: Însă, întorcându-ne la obiectivism, cine decide care 

sunt ,,legile ridicolului” după care ar trebui să judecăm etichetarea 

unei persoane? 

Andrei: Eu sunt eu şi asta îmi este de ajuns! Mă raportez 

strict la persoana mea! 

Maria: Da, Andrei, dar fără ca măcar să încerci să iei o 

decizie pe cont propriu, ai ales să te conformezi opiniilor 

majorităţii grupului. Să fim serioşi acum...cine o apreciază pe 

Lucica la noi în clasă? Unii fie o ,,condamnă”, numind-o, la fel ca 

şi tine, ,,ridicolă”, fie îi aprobă comportamentul, situaţie ce nu se 

manifestă şi la noi în clasă.  

Andrei: Dar îi plac manelele, Maria!  

Mihai: Şi de când sunt aceste preferinţe o dovadă clară  a 

ridiculozităţii ca şi trăsătură dominantă de caracter a persoanei în 

cauză?  
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Maria: Chiar aşa, Mihai! Repet: cine suntem noi, în raport cu 

ceilalţi, să ne permitem să emitem judecăţi cu privire la oamenii 

diferiţi nouă?  

Andrei: Brusc, cine a devenit ridicol?! 

Maria: Cine? 

Andrei: Cum cine? Voi? Păi şi dacă nu ne permitem să îi 

judecăm pe ceilalţi după bunul plac, ce mai căutăm aici? 

Mihai: Nu ai înţeles! Ceea ce Maria vrea să zică este că, dacă 

stăm puţin si ne auto-analizăm, realizăm că, poate şi  noi, cei care 

ne considerăm normali sau neieşiţi din comun, înscrişi într-un 

anumit tipar şi aparţinând unui anumit grup, părem ridicoli în faţa 

unor persoane precum Lucica. 

Maria: Uite un exemplu concret: eu sunt convinsă că, în faţa 

unui ,,manele-lover”, un rocker pare a fi extrem de caraghios sau 

ridicol şi viceversa. Sau chiar noi, generaţia de astăzi, prin 

comportamentul şi modalitatea de gândire, părem ridicoli în faţa 

bunicilor noştri, aşa cum şi ei, la rândul lor, par învechiţi şi 

caraghioşi în viziunea noastră.  

Andrei: Eu tot nu înţeleg ce legătură are asta cu Lucica cea 

ridicolă! 

Maria: Parcă am stabilit că terminăm cu etichetările de genul. 

Tu trebuie să înţelegi că fiecare are dreptul să caute ridicolul în 

ceilalţi, atât timp cât el însuşi accepta să fie catalogat, de catre 

alţii, drept ridicol.  

Andrei: Adică, de fapt, ridicolul nu există în mod concret, ci 

noi suntem ridicolii care îl crează?! 

Mihai: Exact! Ridicol, nu? 

Andrei: Chiar că! Şi, totuşi, eu nu am înţeles ce înseamna a fi 

ridicol... 

Maria: Şi iată cum ne întoarcem de unde am plecat... N-ar fi 

mai bine să mergem în clasă şi să îi întrebăm şi pe ceilalţi ce 

părere au? 

Mihai: Ar fi o idee... Dar cu Lucica ce facem? 

Andrei: Măcar aşa avem ocazia să testăm şi planul tău... 

 

Părăsind biblioteca, cei trei revin în clasă. 
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SCENA IV   

În clasă, între timp, apar feţe noi. Mara, Ionuţ, Radu, Nicu şi 

omniprezenta Lucica se învărtesc printre bănci.  

 

Andrei, Maria şi Mihai: Neaţa! 

Mara, Ionuţ, Nicu şi Radu: Neaţa! 

Andrei: Halal plan! Nicio reacţie din partea ,,mândrei” 

vizate! Continuă să-şi admire ridiculozitatea în oglindă! 

Maria: Gata, băieţi! Să-i dăm bătaie! Mai avem doar câteva 

minute până începe ora. Prima pe listă e Mara! 

Mihai: De acord. 

Maria: Mara, eu şi băieţii facem un studiu de caz pentru ora 

de sociologie. Ne-ai putea ajuta şi pe noi cu o părere? 

Mara: Depinde ce părere... 

Maria: Ah, e un fleac! Spune-mi te rog ce înţelegi tu prin a fi 

ridicol? 

Mara: Ridicol? Cum de v-a venit ideea asta ridicolă? Să 

vedem... Păi, pentru mine, ridiculozitatea poate fi definită printr-o 

imitaţie nereuşită, printr-o încercare eşuată a unei persoane de a 

părea ceea ce nu este de fapt, cu scopul de a menţine o distanţă 

între ea/el, ca individ, si restul lumii. 

Andrei: Ha! V-am zis eu!!! 

Maria: Las-o să termine, te rog! Şi vorbim apoi! 

Andrei: Scuze, Mara! 

Mara: Nu-i nimic, Andrei! Nu ştiu ce să mai zic... cred că 

ridicolul este tocmai ceea ce vedem noi ieşit din comun la ceilalţi 

şi nu ne convine... 

Radu (intervenind curios): Despre ce se vorbeşte aici? 

Mihai: Despre ce înseamnă a fi ridicol. Mara tocmai ne 

spunea ce crede... 

Radu: Ha-ha! Vă referiţi la Lucica, nu? 

Andrei: În sfârşit cineva care îmi dă dreptate! Vedeţi? 

Maria: Am stabilit să nu ne mai legăm de ea. Aţi uitat ca e 

înca în clasă?  

Andrei: Deci, Radu? Tu ce crezi de ridicolul din ziua de azi?  

Radu: Eu, eu cred că : snobism+minciună=ridiculozitate . 

Adică, majoritatea încearcă să ,,pozeze” sub diferite camuflaje, 
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acoperindu-se şi descoperindu-se, în mod repetat, de diverse 

straturi de protecţie, crezând că, astfel, reuşeşte să fugă, să se 

ascundă de snobism.  

Andrei: Da‟...aaa...ce înseamnă a fi snob? 

Radu: Snobii sunt cei care reuşesc să işi impună să se plieze, 

fără discernământ, după fiecare nou trend apărut...adică Lucica! 

Mihai: De fapt, eu cu Mara sunt de acord. Până la urmă, noi, 

oamenii, avem capacitatea de a revoluţiona sensul de bază al unei 

noţiuni, raportându-ne strict la opiniile personale. Merci, Mara! 

Mara: Cu plăcere! Mă bucur că v-am fost de folos!  

Maria: Să trecem acum la Ionuţ. Ionuţ? 

Ionuţ (răspunzând bezmetic din spatele clasei): Eu...da 

prezent! Ce am făcut? 

Maria (amuzată): Nimic! Vroiam doar să-ţi punem o 

întrebare. Ce înseamnă pentru tine a fi ridicol? 

Ionuţ: Ridicol? Nu prea ştiu eu... sau...ba da. Păi ridicolul nu 

apare atunci când cineva comite o greşeală nevinovată, ce 

stârneşte râsul în rândul celor din jur? Adică, eu cred că e ceva 

normal, unic, ce face parte din felul nostru de a fi...  

Maria: Adică tu crezi că fiecare din noi ajunge la un moment 

dat să fie ridicol? 

Ionuţ: Da, logic! Uite, poate că, într-o bună zi copiii tăi te vor 

considera ,,depăşită”, sau, na, poată că mâine o să pierzi trenul şi 

vei continua să fugi disperată după el... îi faci pe ceilalţi să râdă 

astfel. Cred ca eşti ridicolă!  

Andrei: Interesant mod de gândire, însă, eu nu mă pot limita 

doar la o stare de amuzament când vine vorba de ridicol. 

Ridicolul depaşeşte stadiul de simplă glumă sau greşeală 

nevinovată, strârnind o reacţie de respingere din partea grupului. 

De fapt, aceasta este reacţia noastră când întâlnim ceva ieşit din 

comun... 

Ionuţ: Nu ştiu, frate! Eu prefer să văd jumătatea plină a 

paharului!  

 

Dezamăgit, Ionuţ se reîntoarce în spatele clasei, îndesându-şi 

căştile în urechi şi izolându-se în propriul său univers.  
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Maria: Andrei, ai fost prea dur cu el! El doar încerca să ne 

ajute! 

Andrei: Gluma-i glumă dar, ce ne facem în viaţa de zi cu zi, 

când un zâmbet involuntar şi sincer nu ne poate salva de la 

comiterea unor greşeli impardonabile? Ce ne facem cu Lucica, 

spre exemplu? 

Nicu: Î mi cer scuze pentru intervenţie, dar am auzit eu bine 

sau voi discutaţi despre cât de ridicolă e Lucica? 

Maria: Noi nu...oarecum...vrei să ne împărtăşeşti ceva? 

Nicu: Da... 
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Mihai (nerăbdător): Deci...ce vrei să ne spui? 

Nicu: Mă gândeam la faptul că oamenii ridicoli există, fără 

doar şi poate. Eu cred că oamenii sunt cei care se fac pe ei înşişi 

ridicoli. Adică, cei care se străduiesc din răsputeri să se adapteze 

normelor ilogice ale societăţii din care fac parte, cei care refuză să 

îşi păstreze individualitatea pentru a se integra într-un univers 

haotic, cei care nu acceptă să privească viaţa prin proprii lor ochi, 

cei care refuză să îşi recunoască greşelile sau lipsa de cunoştinţe 

sunt RIDICOLI.  

Maria: Bine gândit Nicu! 

Nicu: Stai că nu am terminat! Că tot vorbeaţi voi de biata 

Lucica... ,,Manelarii” şi ,,piţipoancele” din ziua de astăzi nu se 

încadrează în ridiculozitate, ci, mai repede, în prostie. Eu prefer 

să mă gândesc la aceste persoane lipsite de ,,coloană vertebrală”, 

de personalitate, de caracter şi chiar de neuroni ca şi cum ar face 

parte dintr-o categorie inferioară nouă, celor ce părem ,,normali”. 

Ei nu sunt ridicoli, ci, mai bine zis, neajutoraţi, lipsiţi de 

îndrumare. Ei depaşesc graniţele ridicolului. Îi compătimesc.  

Mihai: Nu crezi, totuşi, că eşti un pic cam dur? 

Nicu: Ba chiar deloc! Am şi eu prejudecăţile mele. Măcar 

sunt sincer şi am curajul să îmi susţin opiniile! Cu toţii avem 

liberatatea de a acţiona după propriile idei, atât timp cât acţiunile 

întreprinse de noi nu deranjează şi nu periclitează liniştea şi 

bunăstarea celor din jur. 

Andrei: Adică, dacă vrem să scăpăm de această modalitate de 

etichetare numită ,,ridiculozitate”, trebuie să avem curajul să luăm 

atitudine şi să vorbim pentru noi înşine? Nicu, cred că îţi dau 

dreptate! 

Luciana (ridicându-se din bancă): Nu şi eu! 

 

Cu toţii rămân înmărmuriţi. Luciana, însă, păşeşte mândră în 

faţă şi le vorbeşte plină de curaj. 

 

Luciana: Chiar am ascultat tot ce aveaţi de spus. Am înţeles, 

sunt ridicolă! Însă, mă întreb acum, cine e mai ridicol dintre mine 

şi voi? Eu, cea care mă comport ridicol de obicei conform 

părerilor voastre, sau voi, cei care mă judecaţi pentru 
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ridiculozitatea de care dau dovadă?! ,,Ridicol”....ce înseamnă a fi 

ridicol? Sinceră să fiu, ridicoli suntem cu toţii, chiar şi eu, şi tu, şi 

tu, Andrei, în acest moment încercând să definim ridiculozitatea 

umană, sau mă rog, ,,ridiculozitatea Lucianei”. 

Maria (stânjenită): Luciana, îmi pare rău! 

Luciana: Să nu-ţi pară! Iată, insă, ce cred eu. Nu că v-ar 

păsa... Eu cred că noi am inventat acest termen doar pentru a găsi 

o definiţie care să li se potrivească acelora care nu ne convin 

nouă. Adică, şţiţi voi, suntem oameni, suntem subiectivi, nu ne 

putem abţine! A fi ridicol înseamnă, categoric, a face ceva 

împotriva tendinţei generale. Şi ce dacă eu ascult manele? Asta 

mă face ridicolă? Voi toţi m-aţi catalogat azi drept ,,ridicolă”. Am 

chiar şi un exemplu de dat! Uite, dacă pentru mine furnicile, 

creaturile alea mici cu patru picioruşe invizibile, care trudesc şi 

muncesc toată ziulica reprezintă un model pentru universul 

mărunt al gâzelor, iar, pentru o prietenă de-a mea, furnicile 

constituie coşmarul vieţii ei, ea îmi pare ridicolă, absurdă, 

amuzantă. De ce? Pentru că sunt subiectivă. Şi eu, la rândul meu, 

îi par categoric la fel de ridicolă şi ciudată. Însă,  poate ea chiar 

are o problemă cu aceste insecte, poate că suferă de o fobie ce o 

va bântui toată viaţa şi poate că eu nu vreau să concep acest lucru, 

nedorind să îmi încalc principiile şi convingerile. Vi se pare 

corect? Normal că nu, dar este mult mai simplu. Decât să încerc 

să sap în adâncimea sufletului său pentru a o înţelege, îmi este 

mai uşor să o cataloghez drept ridicolă şi caraghioasă şi să trec 

mai departe. Sau, cel puţin, asta e ceea ce ar face un copil, o 

persoană care se consideră ,,normală”, care se consideră ,,non-

ridicolă” în societatea de azi. Să fim serioşi...nimeni nu e 100% 

normal în lumea asta. Dar voi, voi nu sunteţi capabili să inţelegeţi 

asta! 

 

Cu toţii o privesc pe Luciana plini de uimire. Andrei, sparge 

gheaţa. 

 

Andrei: Iată că, totuşi, nu e atât de ridicolă precum 

credeam... Se pare că m-am înşelat... 

Lucica: Te-am auzit, Andrei! 
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Andrei: Aăăă...scuze!!! 

  

Sună clopoţelul şi toţi cei prezenţi se întorc în bănci. 

Ruşinaţi, şuşotesc împărţiţi pe grupuleţe. Maria iese în faţa clasei 

şi încearcă să se aproprie de Luciana, care, în mod ironic, 

continuă să se uite în oglindă. 

 

Maria: Luciana, îmi pare rău... 

Luciana: Să nu-ţi pară! 

Maria: Daar.... 

Luciana: Niciun dar... O meritam, dar asta nu vă face pe voi 

mai puţin ridicoli decât mine... 

 

 Salvaţă fiind de clopoţel, discuţia se încheie brusc. Câteva 

minute mai târziu, profesorul intră în clasă! 

 

Profesorul: Bună-ziua! 

Clasa: Bună-ziua!   

 

Cortina se închide, dând impresia că elevii silitori sunt atenţi 

la oră, în loc să îşi mai facă griji cu privire la întrebarea 

existenţială a zilei : A fi sau a nu fi ridicol?! Cine ştie?! 
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BIANCA GREACA 
 
Interesantă viziunea asupra vietii, a mortii, a ultimelor clipe de 

viaţă, a iubirii. 

   Adrian Găzdaru 

 

 

Îmbătrânim şi tot învăţăm…                                                                                                   

 

 

PERSONAJELE: 

MEDICUL 

MAŞA 

 

ACTUL I 

         

O cameră de spital mică. Puţin mobilier. Un scaun, o masă, 

aşezate în partea dreaptă. Pe masă se află un pahar cu apă, foi, o 

cutie mică de bomboane şi un pachet de ţigări. 

Maşa intră prin stânga, adusă de doi medici, unul dintre ei o 

ajută să se aşeze la masă, celălalt iese imediat. Ea e palidă şi 

fără vlagă. 

 

MEDICUL(face un gest de a lua pachetul de ţigări de pe masă 

însă Maşa îl opreşte) : Doamnă, pachetul acesta de ţigări nu vă 

este de niciun folos! 

MAŞA (deschide pachetul nepăsătoare) :La fel de nefolositor îmi 

eşti şi tu! 

MEDICUL : Boala dumneavoastră se extinde în tot corpul pe zi 

ce trece mai rapid. Facem tot posibilul să vă ajutăm în stagnarea 

ei.. 

MAŞA  (caută cu privirea o brichetă) : Nu-mi aduc aminte să vă 

fi rugat aşa ceva. Mă plictiseşti îngrozitor.                                         

MEDICUL  : Vă rog, pentru binele dumneavoastră să cooperaţi 

cu personalul acestui spital..cancerul nu este o boală uşoară..dacă 

nu vreţi să pieriţi dintre noi iar munca noastră să fie în zadar ..vă 

rog, pachetul... 
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MAŞA  :   (se întoarce brusc) Auzi? N-ai un foc?.. lăsasem pe 

aici pe undeva o brichetă dar acum nu o găsesc. 

MEDICUL (ridicând tonul) : Vă jucaţi cu viaţa dumneavoastră! 

Pentru numele lui Dumnezeu, daţi-mi pachetul! 

MAŞA (se ridică cu greu, căutând bricheta printr-un dulap) : 

Uite.. vezi ce-mi faci ?!..mă obligi să mă ridic când sunt atât de 

neajutorată..o lăsasem pe aici pe undeva ..vai, ce aiurită sunt!  

MEDICUL  : Tocmai asta este problema! Maşa, te chinui de zece 

ani cu cancerul acesta şi acum? Acum strici totul? Toată munca 

noastră şi a ta..se duce pe apa sâmbetei..dacă nu te opreşti! 

MAŞA : Uite vezi tu..tocmai de asta am obosit..de lupta asta 

continuă cu boala..de ce vă mai chinuiţi cu mine? Oricum mor. 

Am obosit, doctore..cât să mai suport? cât să mai îndur? A 

câştigat „ea”.. las-o să se bucure de victorie..mi-e mai uşor să 

accept înfrângerea decât să lupt ca o oarbă împotriva ei... îmi 

ajunge.. şi în plus pentru cine să lupt? 

MEDICUL  :Maşa, eşti tânără.. lupţi pentu tine.. mai ai încă timp 

să te bucuri de viaţa asta.. să vezi un apus, să te bucuri de o 

îmbrăţişare, să dăruieşti un zâmbet, să iubeşti de unde atâta 

deznădejde în tine? Unii ar da orice pentru aşa ceva! 

MAŞA: (zâmbind fals) : Tu nu ştii ce e aia boală, tu doar o 

tratezi..sau încerci, nu e acelaşi lucru. Ei bine..la mine totul a 

ajuns la final. 

MEDICUL: (dezamăgit) : Calmantele ţi le las pe masă aici. Am 

încredere că le iei singură? Iar mâine..te aştept la tratament şi te 

rog.. încearcă fără ţigări. 

MAŞA (ton vioi): Ah, uite-o aici era! Cât am căutat-o..                         

În fond..  ce mai am de pierdut?! 

MEDICUL: (lasă pastilele pe masă apoi iese îngândurat) 

      

ACTUL II 

 

O cameră primitoare, cu un birou mare din lemn aşezat în 

stânga, în dreapta o oglindă, un scaun comod în apropierea 

mesei. O lampă aprinsă pe masă şi câteva cărţi. 

    

MAŞA(aprinde ţigara apoi se întoarce spre „public”): Ţigări? 
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Nu? Nu vrea nimeni? Vă e frică să nu muriţi de vreo boală de 

plămâni cumva? (râde ironic)..ha!..atunci..bomboane..nu? nici 

astea? Faceţi diabet!.. într-un final tot pe masa de operaţie 

ajungeţi. Medicul e tânăr, fără experienţă..va spune familiei „nu s-

a putut face nimic..a murit”. Vă înteleg.. atunci.. apă! Dar să ştiţi 

că nu e dată prin filtru! S-ar putea să vă afecteze ficatul cu atâtea 

impurităţi... tot pe masa de operaţii ajungeţi.. medic bătrân.. surd 

şi cam chior pe deasupra.. se va scuza spunând că a făcut tot ce i-

a stat în putinţă.. dar că sufletul dumneavoastră nu mai e de mult 

printre noi. E bine atunci... nu vă mai servesc cu nimic!                                         

MAŞA(Se ridică de pe scaun şi se aşază mult în faţa biroului pe 

jos ţinându-şi genunchii la piept) : Aici e camera mea de 

„recreere”.. aici.. scriu. Când te decizi a scrie, de fapt începi doar 

să laşi pe nişte foi: sentimente, amintiri,  pe care vrei să le faci 

cunoscute şi lumii. Se spune că ai nevoie de inteligenţă, umor, 

frumuseţe interioară, gânduri profunde care să te macine în 

fiecare secundă, să fie mai puternice decât propria bătaie a inimii, 

gânduri care devin mai importante decât propria respiraţie.. -care 

oricum e ca o repetiţie pentru ultima scenă.. în care îţi vei da 

sufletul..aşa am citit undeva.. îi cred pe cuvânt-...o adevărată artă, 

nu? Dar eu..eu am avut nevoie doar de „el” .Ce om! Acum fie 

vorba între noi.. era un rafinat.. asculta numai muzică clasică.. 

citea cărţi bune, terminase teatru în capitală..da..era un artist. 

Şi gelos! Din cale afară de gelos..da era bine pentru relaţie.. 

am spus „relaţie”?(rade)..relaţia.. eu credeam că e iubire...lui îi 

plăcea să-i spună scurtă nebunie. Am început să scriu din cauza 

lui. Nu am vrut să las bătrânul timp să îngroape în trecut 

amintirile noastre. Acum ca să mi le amintesc, e ca şi cum ar 

trebui să deschid o cutie de lemn putredă şi prăfuită. Dar dacă am 

cheia, de ce să nu încerc? De ce să nu mă întorc în timp şi să 

rememorez minut cu minut fiecare clipă petrecută 

împreună..poate fiindcă mi-ar lua un secol să descriu acele minute 

şi o eternitate să le dau uitării iar. Uitării..hm! ce naiv sună. Cum 

să uiţi aşa ceva..era un artist, dar nu-l iubeam pentru asta, îl 

iubeam tocmai pentru ce nu-l iubeau alţii, aşa că întodeauna a fost 

iubit pentru ambele laturi ale sale. Ce s-o fi întâmplat cu el de 
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când ne-am despărţit nu stiu.. încă sper că o sa vină.. ÎNCĂ SPER 

pentru numele lui Dumnezeu!  (în şoaptă)  

Douăzeci de ani de atunci şi eu încă sper. Pe patul de moarte 

şi încă sper! sper! sper!..dar cât? Am obosit.  (se aude un ciocănit 

în uşă) 

MAŞA: Ce se aude? Cine o fi..nu! Nu vreau să văd pe nimeni! 

(ciocănitul se aude iar însă mai puternic) O fi medicul?!(pe 

vârfuri cu paşi mici se duce spre uşă ascultând ca nu cumva o 

voce să dea de gol persoana) Eu nu am avut musafiri niciodată. 

Doctore, tu eşti? Am luat pastilele stai liniştit. Poţi avea 

încredere. Momentan scriu şi nu vreau să fiu întreruptă..scriu 

despre... (din partea cealaltă nu se aude nimic,Maşa deschide 

uşa,în faţa ei stă o femeie îmbrăcată în alb cu părul negru ţinând 

în mână un plic) 

MAŞA: Tu cine eşti? Ce vrei? 

FEMEIA :( o îmbrătişează) Maşa,o Maşa! Atâţia ani de când.. 

MAŞA(împietrită) :Ce vrei, am intrebat? Cine eşti?! 

FEMEIA (zâmbeste tristă) : Invită-mă înăuntru şi iţi voi povesti. 

MAŞA  : Nu primesc musafiri! La revedere! 

FEMEIA : Maşa! Priveşte-mă! Ştiu că a trecut atâta timp, dar 

trebuie să mă recunoşti! 

MAŞA(tongrav) : Nu! Îmi pare rău. (Femeia o ia de mână brusc 

intrând în încăpere)                                                                                     

FEMEIA : Hai la oglindă! (se opresc amândouă în faţa oglinzii, 

arătau la fel.Maşa se îndepărteaza inmărmurită) 

MAŞA (cade în genunchi suspinând printre lacrimi) : 

Dumnezeule! Tu...Pe tine! Ţie, ţi-am îngăduit să pleci o dată cu 

el. Era de mult ţin minte şi acum. Eram in gară şi ploua. Nu? El 

trebuia să vină..să plecăm împreună cu trenul. Am aşteptat ore in 

şir. Ploua.. da.. îmi amintesc. Au trecut zeci de trenuri atunci iar 

el.. el n-a venit! 

FEMEIA (îngenunchiază lângă ea mângâind-o) :Ridică-te trup 

fară de suflet! Maşa..m-am întors. M-am întors pentru tine. Hai să 

ne aşezăm. 

MAŞA : Da..să ne aşezăm. Vai cât de mult mi-ai lipsit. Uite poţi 

sta aici. Eu mă aşez lângă tine. Povesteşte-mi. De când ai plecat o 

dată cu el ce ai facut? Cum ţi-a fost viaţa? 
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FEMEIA (zâmbeşte) : Eu? Eu mi-am făcut doar datoria.             

Dar tu? Cum ai trăit atât de singură fără mine, Maşa?! Când mi-ai 

făgăduit să plec, pentru moment m-am gândit cu ce slujbă grea 

mai împovorat.. nu aveam să reuşesc să-ţi iau locul pe deplin 

întrucât un om, vezi tu bine.. e făcut atât din suflet cât şi din trup.. 

cum mie mi-ai dat drumul nu aveam să duc la capăt promisiunea. 

Dar am făcut-o Maşa, pentru tine! Am luptat până în ultima 

secundă,  ştiam că şi tu ai fi făcut la fel.. dar nu tot noi ne stabilim 

şi soarta. 

MAŞA : Ce vrei să spui cu asta? 

FEMEIA :Îmbătrânise mult. Aliura lui devenise după atâţia ani, 

cea a unui bătrân. Cu toate că pe dinăuntru eram aceeaşi –

„tinereţe”- ochii lui odată ageri acum erau pierduţi în gol, funtea 

se încreţise de anii ce trecuseră peste el. I-ai lipsit enorm dar vezi 

tu, nu a crezut niciodată că te poţi acomoda vieţii lui zbuciumate, 

stilului său aglomerat si dezordonat din viaţa de zi cu zi.. 

MAŞA : (vorbind printre lacrimi) MINŢI! Nu sunt cuvintele lui 

astea! Îmi spui doar ca să nu doară! Ei bine află că nimic nu mă 

mai impresionează după atâţia ani! NIMIC! Şti adevăru.. îl şti! 

Niciodată nu a crezut că mă pot ridica la nivelul lui..nuuu nici pe 

departe! Nu vroia să-şi strice onoarea fiind cu o femeie care doar 

îl iubea nebuneşte. Avea nevoie de cineva ca el. Care să-i laude 

necontenit munca şi să nu-i pese de sentimente! Ei bine eu nu 

sunt aşa. I-am oferit totul pe tavă iar el nu a acceptat. Acesta este 

adevărul. Doare, ştiu.. sunt conştientă.. uite ce efect a avut asupra 

mea. Vezi cum am ajuns? Aş vrea să mă vadă să simtă şi el ce 

înseamnă durerea. Să sufere alături de mine. Dar cu ce m-ar mai 

ajuta asta acum? Spune tu sufletul meu.. cu ce? 

FEMEIA (îi întinde o scrisoare) : M-a rugat să îţi dau asta, e pe 

patul de moarte.. ar vrea să îşi ceară iertare. Fi blândă cu el. 

MAŞA( Maşa ia scrisoarea cu un gest rapid si o citeşte) : Iertare! 

Iertare! Iertare!...l-am iertat de mult. Dar durerea, numai eu am 

trăit-o, tot eu- cea care am oferit atâta iubire! (se rezeamă de 

scaun, ameţită)Îţi mulţumesc, pentru că ai venit, dar vezi tu..a 

sosit clipa.. boala.. boala sufletului a învins. El însă trebuie să 

trăiască.. să trăiască cu regretul. 
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FEMEIA : Maşa.. nu te pot lăsa să pleci aşa devreme! Nu pot! 

Dă-mi mâna şi să rămânem împreună, acum că ne-am regăsit. Hai 

dă-mi mâna !!! 

 

MAŞA : Nu. E bine aşa. Ce linişte e acum. Simţi? Auzi şi tu 

corul melodios? Cât de frumos. Lasă-mă să stau aici! Tu du-te, 

du-te înapoi la el! Fugi, salvează-l şi nu-l mai părăsi, decât atunci 

când îţi va cere! Te rog. Salvează-l, pe mine lasă-mă să stau aici. 

Aici e bine.. e linişte..e plăcut. 

FEMEIA : Mă pierzi pentru a doua oară tot pentru el! Iubitoare 

eşti tu fiinţă şi cât de blândă. Ne vom revedea curând, aştept cu 

nerăbdare. Acum plec, rămâi cu bine!   

MAŞA (Femeia iese pe uşă aruncându-i o ultimă privire înainte 

să plece) : La revedere suflete, vezi tu?!.. nu ne-a fost sortit să fim 

împreună. Pleacă până nu e prea târziu!….                                            

Şi totuşi, poate mă iubeşte.. poate prea târziu. Acum că mi-aţi 

aflat povestea.. aş vrea să dorm c-am obosit .O să-l aştept în gară. 

Poate de data asta va veni…(cade intinsă pe jos, vorbeşte în 

şoaptă) Va veni.. da.. va veni...                                               

MEDICUL (bate insistent) : Maşa, Deschide! E timpul să te 

întorci în camera ta. Maşa deschide, te rog! Pentru numele lui 

Dumnezeu ce faci acolo? (niciun răspuns, deschide uşa forţat) 

Maşa! Maşa ce s-a întâmplat? Ce faci pe jos? (aleargă spre ea, o 

simte cât de rece e, ea priveste cu ochii deschişi în gol, nu mai 

respira) 

 

Vai!.. de ce aşa devreme? Unde te grăbeai?! De ce nu te-ai rugat 

de suflet să rămână? Unde l-oi fi lăsat să plece aşa de singur? Şi 

ce femeie a fost! Câtă putere şi ambiţie! Eu unu nu aş putea să 

plec.. încă de aici. Am 70 de ani, poate că am plămânii şubrezi 

dar ştiu că mai am încă pe atât de trăit! (râde).. Incredibil.. săraca 

femeie! 

 

( se ridică şi se îndreaptă spre masă tuşind cu greutate, 

observă oglinda cu o floare albă prinsă de un colţ, merge spre 

ea) 

Era ca o floare.. 
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CHIPUL DIN OGLINDĂ : Vai, credeam că nu mai apari odată! 

MEDICUL (ridică privirea spre oglindă) 

CHIPUL DIN OGLINDĂ : Doctore, vino cu mine, mi-e frică să 

plec singură! 

 MEDICUL : Dar, dar tu nu...? unde mergem? De ce aşa grăbită? 

CHIPUL DIN OGLINDĂ 

Dă-mi mâna doctore, de aici..plecăm împreună! 

                                                    

                          CORTINA                                      
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MARIA MARTELLI 
                                                                                              

 

PRIETENII LUCIEI 

 

 

Lista personajelor : 

Mia 

Dan  

Lea 

Chris 

Nina 

 Paul 

Anna 

Jess 

Cam 

Terapeutul 

 

Scena 1 

[O sală simplă, nouă scaune în cerc şi unul într-o parte, pe 

care stă aşezat un om la costum. Toţi au ochii închişi, în afară de 

respectivul.] 

Mia: Mama spune că atunci când eram mică, miroseam tot 

timpul a lapte. „Parcă erai făcută din lapte” spune ea.  

Dan: Întotdeauna am crezut că aveam dreptate. E cea mai 

mare pedeapsă a vieţii mele. Chiar aveam. 

Lea: N-am mai întalnit o dimineaţă de la 14 ani. Chiar şi 

atunci, era teribil e tristă.  

Chris: Viaţa mea a durat o singură vară. Mâncam struguri şi 

beam vin. Atât. 

Nina: Să mă nasc a fost cel mai greşit lucru pe care l-am 

făcut.  

Paul: Şi totul pentru că nu aveau vin roşu.  

Anna: Aş fi vrut să nu fie prea târziu. 

Jess: Nu am putut să-o ajut cu nimic. 
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Cam: Nu avea niciun rost. 

[Terapistul aplaudă calm de două ori.] 

Terapeutul: Foarte bine. Acum treziţi-vă. Şedinţa s-a 

terminat.  

[Toţi se ridică, fiecare în ritmul său. Îşi strâng mâinile, se 

salută, mulţumesc terapistului, mai pălăvrăgesc până îşi adună 

lucrurile, pleacă vorbind unii cu alţii, Dan şi Anna ţinându-se de 

mână, Paul şi Mia singuri. Terapistul scoate un recoreder şi 

vorbeşte în el, după care iese.] 

Terapeutul: Aşteptări: îndeplinite.  

[În scenă intră din nou, cu paşi repeziţi, Mia. Îşi ia geanta 

uitată de pe spătarul scaunului. Dă să plece.] 

Mia: AH! Dumnezeule, Paul, ce cauţi aici? 

Paul: Scuze, nu voiam să te sperii. Am văzut că te întorci şi 

m-am gândit că ai nevoie de ajutor. 

Mia: Nu, mi-am uitat doar geanta.  

[Mia îşi scoate între timp rujul şi începe să se rujeze. Se 

depăşeşte puţin.] 

Mia: E ok?  

Paul: Te-ai depăşit puţin. 

[Se apropie de ea cu delicateţe, îi şterge rujul. Zâmbesc.] 

Mia: Mersi. 

Paul: Vrei să te conduc? Am luat în sfărşit maşina de la 

reparat. 

Mia: Dacă nu ai nimic mai bun de făcut.  

[Ies împreună, într-o tăcere tensionantă.] 

 

Scena 2 

[Trece o săptămână. Intră terapistul, îşi aranjează haina pe 

scaun, deschide recorderul.] 

Terapeutul: Ultima săptămână. Aşteptări: maxime.  

[Intră Nina cu Jess şi Chris. Apoi Mia cu Cam, Anna cu Dan, 

Lea şi Paul, pe parcurs ce vorbesc.] 
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Nina: Doamne ce saptămână am avut! Apartamentul e prea 

gol aşa. Zău că nu mai suport. Îmi vine să mă duc şi eu.  

Chris: Ai nevoie de timp, cu toţii avem.  

Jess: Da. Dar în cât timp? Oricum nu va fi bine niciodată. Va 

trebui să ne mutăm.  

Cam: Vorbiţi despre mutare? Normal că da. Cred că trebuie 

făcută cât mai repede. 

Nina: Nici aşa nu pot. Ar însemna să renunţ la ea prea repede.  

Terapeutul: [Îşi drege vocea. Se face linişte.] Bun venit la 

cea de a zecea şedinţă. Aceasta se va desfăşura puţin altfel. 

Sunteţi comozi, pregătiţi? [Ceilalţi încuviinţează.] Perfect. Acum 

relaxaţi-vă. [Încetul cu încetul, se relaxează cu toţ şi închid 

ochii.] Încet. Scufunda-ţi-vă în somn. Toţi muşchii sunt destinşi. 

Parcă plutiţi. Sunteţi într-o altă lume, într-o lume în care cele mai 

adânci dorinţe ale voastre nu încalcă nicio regulă. Sunteţi liberi. 

Nu există prejudicii. Adormiţi, da. Într-o lume liberă. Foarte bine. 

Să recapitulăm. De ce sunteţi aici?  

Mia: Fiindcă sunt distrusă. De-a lungul vieţii nu am făcut 

decât să mă uzez, ca şi cum aş fi avut la dispoziţie milioane de 

Mie. Când Lucia ... da, am cedat.  

Dan: Fiindcă am ... am văzut totul. Ştiam că se va întâmpla o 

nenorocire. Tot timpul ştiu. Tot timpul se întâmplă. 

Lea: Fiindcă nu reuşesc niciodată să mă trezesc. Nici să 

adorm. Şi când am făcut-o, în sfârşit, am auzit un zgomot în 

sufragerie. Era Lucia.  

Chris: De când a plecat de lângă mine ... după vara aceea ... a 

fost greu să trăiesc, a fost greu să mă gândesc că ea e în braţele 

altuia, ca nu mă mai vrea. Şi când a murit ... m-am simţit mai 

bine. 

Nina: Niciodată nu am iubit viaţa. Acum că Lucia s-a sinucis, 

văd că e atat de uşor să pleci. Mi-e frică doar de ce aş lăsa în urmă  

Paul: Vreau doar să trec peste faptul că am aşteptat-o şi n-a 

mai venit.  

Anna: În seara aceea, când Dan m-a condus la cameră, am 

văzut-o. Cu toţii am văzut-o. Era încă atârnată de tavan ... 
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Jess: Pentru că am crescut cu ea! Şi apoi, buf, a fost rece! Un 

corp mort şi un bileţel de adio.  

Cam: Degeaba am încercat ... pe un cadavru ... şi ea era 

primul cadavru ...  

Dan: Ştiam eu că nu ai cum să fi un bun doctor. 

Anna: Lasă-l, Dan, nu despre asta ... 

Cam: Da? La fel cum ştiai că va muri, hm? Atunci de ce nu 

ai oprit asta? 

Chris: Nu fi absurd, Cam. Nu ai cum să fi sigur de aşa ceva, 

de ... 

Lea: O, mai taci. Cu toţii ştim că te bucuri că a murit! 

Jess: Cum ai putut să spui asta?! 

Cam: Nu mă bucur, doar că ...  

Mia: Te simţi mai bine. Crezi că nu ne-am dat seama? Toata 

depresia ta cu oo, m-a părăsit, oo, acum e cu Paul, e moartă după 

Paul, vrea să orice cu Paul s-a transformat în, în ...  

Nina: ... Resemnare.  

Jess: Doamne, Chris nu se bucură ca a murit!  

Paul: Dumnezeu nu e aici.  

Cam: Eu nu cred că a murit. 

[Toţi se încoardă, bursc. Linişte tensionantă.] 

Anna: Ce?! 

Cam: Nu, adică nu cred că s-a sinucis. 

Lea: Cum adică? 

[Linişte.] 

Nina: Poate că are dreptate. Nu era ca mine ... recunosc 

oamenii care ar face-o.  

Dan: Într-adevăr, nu prevesteam o nenorocire de acest gen. 

Paul: Ia mai lasă-mă cu nenorocirile tale!  

Mia: Paul!  

Paul: M-am săturat, tot timpul vi cu prevestirile tale absurde, 

zici că eşti Nostradamus ...  
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Jess: Paul! Calmează-te!  

Paul: Da. 

Chris: Ce da? 

Paul: Nici eu nu cred că a făcut-o. 

Mia: Dar a lăsat un bileţel ...  

Cam: Mai ştiţi ce scria pe el? 

Anna: Cum am putea să uităm?  

Nina: Ar putea cineva uita? 

Mia: Îmi  ... 

Dan: ...pare... 

Lea: ...rău... 

Chris: ... că nu am făcut... 

Nina: ...ce trebuia... 

Paul: la timp.  

Anna: ... Chiar şi acum ...  

Jess: ... a  fost .... 

Cam: .... prea târziu.....  

Dan: Da. Nu e genul ei. 

Nina: Mi-am bătut capul nopţi întregi să înţeleg ...  

Mia: Ceva ce ea nu ar fi gândit singură. 

Anna: Niciodată nu a filosofat prea mult. 

Cam: Vedeţi? Ia totul ca şi cum ar fi fost manipulată, sau o 

bătaie de joc. 

Chris: Cineva care se decide să moară nu face asta. 

Paul: Nici măcar ea.  

Lea: După autopsie, i-au găsit alcol în corp. Poate că, ce ştiu 

eu ...  

Cam: Eu cred că Jess a omorât-o.  

Jess: CE?! [Se ridică, răstoană scaunul. Icnete de uimire din 

partea celorlalţi.] 

Cam: Până şi modul în care a reacţionat o dă de gol. 
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Jess: Nu am făcut aşa ceva! [Mârâind. Îl ia pe Cam, ce 

stătuse lângă ea, de guler.] 

Terapeutul: [Bate din picioare, nu din palme.] Nu aşa 

trebuie să reacţionaţi! Ce faceţi?! Deschideţi ochii!  

[Toţi deschid ochii. Tensiunea nu se diminuează.] 

Cam: Eşti agresivă. Normal că tu ai făcut-o. 

Chris: Cum poţi să o acuzi?! Ea nici nu era acolo când ...  

Cam: Când ce? A venit imediat. Crezi că nu ştiu? Cu puţin 

timp după, s-a întors de la petrecere...  

Jess: Iisuse Christoase! Nu am făcut aşa ceva! De ce să o fi 

făcut?!  

Anna: Hai Jess, recunoaşte, nu o prea simpatizai oricum ...  

Jess: ... Nu eram acolo! Mia s-a întors înaintea mea. Dacă a 

omorât-o cineva, ea a fost. 

Mia: De ce aş fi făcut aşa ceva?! 

Jess: În primul rând, te vedeai pe tine însăţi în ea, şi cu toţii 

ştim că nu te prea suporţi ...  

Paul: Ce fel de motiv mai e şi ăsta?! 

Dan: Unul foarte bun, de fapt.  

Mia: Dacă asta e un motiv bun, ce ziceţi de faptul că Chris 

chiar se simte mai bine, acum că Lucia a murit, hm?! 

Chris: Nu mă poţi acuza! Am iubit-o! 

Lea: De fapt, eşti singurul care ar face-o dintre noi ... 

Chris: De parcă eu am fost în camera aia! Doar ştiţi că era cu 

Paul ...  

Paul: Da, şi? O aşteptam.  

Lea: Mda, era în chiloţi în cameră. Vă daţi seama cum o 

aştepta.  

Chris: Asta nu e absolut nicio scuză.  

Paul: N-aş fi avut niciun motiv. În plus, Dan e cel cu 

”premoniţiile”. 

Dan: Ce vrei să spui cu asta? 
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Paul: Exact ce ai auzit. Ai ”ştiut” că o să se întâmple! Oare 

de ce?! 

Dan: Pentru că umbla cu oameni ca tine! ...Nu, din cauza 

Ninei. A şi recunoscut. A vrut să vadă cât de uşor se moare, vrea 

să o facă şi ea ...   

Nina: Poftim? 

Dan:  Pari tu paşnică şi toate alea, dar ştiu eu cum eşti de fapt  

Nina: ... da? Atunci ar trebui să şti despre cearta pe care au 

avut-o Anna şi Lucia în noaptea aia. 

Anna: Nu aş omorî pe nimeni dintr-o  ceartă!  

Lea: E, pe naiba. Crezi că nu te-am auzit, de fiecare dată, cu 

Dan? Ştiu că tu ai spart oglinda din baie. 

Anna: Ştii ce? Tu ai văzut-o prima. E clar.  

Lea: Ce e clar? Poate doar că e vina lui Cam. De luni ne tot 

bate la cap că vrea să pună mâna pe un cadavru ...  

Cam: Terminaţi! Ok? A fost o idee proastă. Poate s-a sinucis 

de fapt.  

Dan: Sigur, acum că te acuză pe tine.  

Cam: Nu, serios. Nimeni de aici nu are un motiv. 

Mia: Sau toţi avem. 

Nina: Da. 

Paul: Şi din moment ce nu am omorât-o toţi, trebuie să o 

lăsăm aşa cum e. [Se aşază. Din buzunar îi cade o hârtie.] 

Jess: Ce e aia? [Se apeacă, o ia, citeşte.] ”La naiba, sunt beat. 

Dacă asta e să fie sfârşitul, Mia, te iubesc.” Ce?! 

Mia: Poftim? 

Chris: Ce e asta, Paul? 

[Toţi îl privesc, deodată, insistent. Linişte. Paul izbucneşte. ] 

Paul: Nimic! Ok? ... A fost totul o greşeală ... nu a fost 

intenţionat ... la bar nu aveau vinul roşu pe care îl voiam ... am 

luat amândoi whiskey ... poate prea mult. A fost doar un joc ... 

care cum s-ar sinucide.... Era distractiv ... am pregătit ultimele 

cuvinte, am ajutat-o şi pe ea cu ceva dramatic, şi-a pus coarda ... 

Pentru prima oară mă excita, de fapt, toată şarada asta cu Lucia a 
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fost ca să mă apropii de tine ... Mia, dar acum e prea târziu ... 

eram beat, nu aveam echilibriu ... m-am întors brusc şi am căzut 

pe spate ... scaunul ei s-a dat la o parte şi ... a căzut ... adică a 

murit ... am auzit-o pe Lea trezindu-se ... şi am fugit repede în 

cameră, m-am dezbrăcat şi am ieşit aşa, uimit că de ce nu venise 

...  Nu a fost vina mea ... A fost a voastră! VĂ jur! Sunteţi nişte 

imbecili. Tot timpul m-aţi ţinut departe de Mia şi m-aţi aruncat in 

braţele Luciei ... nici nu aveam cum să scap, în baruri, oricând 

ieşeam, la cinema ... era obositor ... dacă aş fi rănit-o în vreun fel, 

atunci prietenia ei cu Mia, mi-ar fi ... ce să fi făcut?   

[Toţi se uită uimiţi. Nu au timp să reacţioneze. ] 

Paul:. Da, e doar vina voastră! Din vina voastră a murit 

Lucia, din vina fiecăruia!  

 [Paul scoate un pistol şi îi împuşcă pe rând, râmâne doar 

Mia. ] 

Mia: [Plângând, tremurând.] Paul! Ce ai făcut ... Doamne ... 

Paul ... de ce?   

Paul: Nu vreau să te omor. Vreau să fi cu mine, să mă 

iubeşti. Acum suntem în sfârşit singuri. Nu ne mai despart nimeni 

şi nimic. 

Mia: Paul ... Paul ... eşti nebun!   

Paul: Mă iubeşti? 

Mia: Paul  .... ce să fac ce să fac.... cum ai putut ....  

Paul: MĂ IUBEŞTI?  

Mia: Paul ... Nu! Cum să te iu ... [Paul o împuşcă. Ea cade 

lângă el. Îi loveşte trupul cu piciorul. Pufneşte. Se întoarce spre 

terapeut, întinde arma, apoi se opreşte. O îndreaptă spre propriul 

cap.] 

Paul: Să le spui că ... nu am avut ultime cuvinte. 

[Arma se declanşează.] 

[Terapetul se plimbă, zâmbind, prin mormanul de cadavre. 

Îşi freacă palmele mulţumit. Poate chiar fredonează ceva. Apoi 

aplaudă clar, de două ori.] 
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Terapeutul: Foarte bine. Foarte, foarte bine. Acum ...  treziţi-

vă. Şedinţa s-a terminat. 

[Ceilalţi deschid ochii deodată, bursc. Apoi se ridică încet, 

buimăciţi. Terapeutul deschide recorderul.] 

Terapeutul: Aşteptări  îndeplinite. 

SFÂRŞIT 
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ŞTEFANIA-IULIANA POPA  
 

Genul american, libertin.bine scris,dar din pacate fara un mesaj 

concret.  

Adrian Găzdaru 

 

Restructurarea textului în secvenţe scenice ar permite regizorului 

să realizeze din acest text un spectacol agreabil pentru tineri. 

Spectacolul, în care situaţii mai puţin credibile se întâlnesc cu realitatea 

cotidiană şi problematica tinerilor noştri, ar fi atractiv şi prin 

dimensiunea de reflectare a unui specific comun generaţiei. 

Ioan Stoica 

 

 

IUBIRE, IUBIRE... 

 

Personaje: 

 

 Bill Kelloway-capul familiei 

 Marcia Kelloway-soţia lui Bill 

  Krista,Jacqueline,Oliver -copiii familiei 

 Kevin Robinson:viitorul soţ al Kristei 

 Ben Taratovski:fost coleg al lui Jacqueline 

 Mulţimea 

 

Act I 

Scena I 

 

Acţiunea se petrece în „Oraşul Vânturilor”,Chicago,în 

suburbii,în frumoasa lună de mai a anului 2010. 

Ii surprindem pe membrii fericitei famlii Kelloway aflaţi în 

curtea din spate, purtând o discuţie foarte interesantă. 

Părinţii stau confortabil pe fotolii, savurând cocktail-uri 

fructate, pe când tinerii, asezaţi pe iarba se arată a fi foarte 

plictisiti,cu excepţia unuia. 

 

KRISTA:Nunta mea o să fie cea mai frumoasă, cea mai tare, 

cea mai cea! Superbul meu buchet e gata, am renunţat la ipocrita 
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aia de coafeză care avea neruşinarea să spună că la înălţimea mea 

nu merge părul tapat şi am vorbit deja cu managerul magazinului 

de rochii de mireasă care a zis(privind sarcastic în sus) subtil că-

mi pune deoparte şi a treia rochie în cazul în care mă răzgândesc. 

JACQUELINE(întrerupe):Oh,da! Că bine a gândit!(râde) 

KRISTA(enervată): Ce vrei să sugerezi cu asta? 

JACQUELINE:Vai, nimic, draga mea soră! (rânjind) 

Absolut nimic! 

MARCIA:Jacqueline, scumpo!N-o mai sâcâi atât.Ştii prea 

bine cât de ocupatâ a fost în ultima vreme şi câte a avut de 

rezolvat:invitaţiile, alegerea locaţiei,închirierea maşinilor, 

alegerea rochiilor pentru domnişoarele de onoare. E un lucru 

foarte greu să fii... 

KRISTA(o intrerupe): Eu! 

MARCIA(dregându-şi vocea): Mireasă... 

Oliver, dându-şi ochii peste cap , se ridică şi apucă jocul 

video.Jacqueline râde încet şi se răsuceşte pe iarbă. 

JACQUELINE(sarcastic): Câte ai avut de îndurat, sărăcuţa 

de tine! 

KRISTA(cu un ton plângăcios):Mamă! 

Marcia se face că nu aude şi soarbe încet cu paiul din 

paharul ce-l ţinea în mână. 

BILL(uitându-se pe sub ochelari):Jacqueline! Ce te-a apucat 

de la o vreme încoace?Erai fata mea cea mai cuminte şi 

rafinată,care nu scotea o vorbă ofensatoare. 

OLIVER:O,doamne! Dramaticilor.... 

KRISTA(enervată): Ţie ce-ţi pasă,amărâtule? 

OLIVER(concentrat pe joc):Păi nu-mi pasă! 

KRISTA:Mai bine vezi-ţi de jocul tău idiot sau du-te la tine 

în cameră, ia-ţi chitara şi începi să cânţi o plângăceală de melodie, 

aşa cum faci de obicei! 

OLIVER(sarcastic):”Plângăceală”!? 

KRISTA(strâmbând din nas şi ţuguindu-şi 

buzele):Plictisitorule! 

OLIVER(cu un ton scăzut):Lasă-mă! 

KRISTA:Ia-ţi o viaţă, frate! 
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JACQUELINE(râzând):Poate până mori reuşeşti şi tu să 

cânţi măcar la colţ de stradă,sau la intrarea de la restaurante de 

fast-food.Dar stai! Nu o sa-ţi dea nimeni nici măcar un cent pe 

„talentul tău” 

Krista si Jacqueline se amuză, pe cand Oliver aruncă jocul 

din mână şi pleacă furios in casă. 

MARCIA:Fetelor!  

KRISTA SI JACQUELINE(în cor).Scuze mamă! 

BILL(uimit):Ei, chiar nu pot să concep aşa ceva. Dragă, de 

când se ceartă copiii noştri în aşa fel?Suntem noi singurii care se 

infruntă cu astfel de contradicţii? 

MARCIA(dându-şi ochii peste cap):Haide, dragule. Uiţi un 

lucru:trăim în suburbii.Şi orice familie din suburbii are 

secrete.(încet)Dacă s-ar afla totul, ar fi începutul unui Al Treilea 

Război Mondial. 

Jacqueline se ridică şi se uită peste umar la curtea 

vecinilor,care tocmai sunt în proces de mutare. 

JACQUELINE(încet):Că bine zici, mamicuţo! 

Krista se ridică dintr-o dată,deranjată de telefonul mobil de 

pe masă,care are sunetul de apel asemănător marşului 

miresei.Răspunde relativ repede şi se îndepartează.În acest 

timp,soţii Kelloway admiră vremea bună şi gustă din băuturile 

spumoase. 

KRISTA(repezită şi cu o voce cumplit de tare):Ciocolată!!!  

Marcia,Bill şi Jacqueline se sperie şi îşi întorc privirile către 

Krista,apoi se uita unii la altii dând din cap. 

MARCIA:Încet, scumpo!Nu vrem să ne auda vecinii! 

JACQUELINE(sarcastică):Cu tipa asta alături de noi,e greu 

să nu fii în centrul reflectoarelor. 

Bill tuşeşte uşor,iar Krista se plimbă de colo-colo în 

curte,mişcarile sale fiind privite atent de membrii familiei. 

KRSITA(enervată):Eu când zic un lucru,chiar îl zic în 

serios.De ce mai deschideam gura dacă nu?Chiar aşa o mare de 

oameni nu poate pricepe un lucru atât de simplu?Da,încearcă să-

mi citeşti buzele dacă nu:Cio-co-la-tă,omule! Şi nu,nu vreau cu 

caramel sau cu cremă de cappuccino sau alte bazaconii.Doar 

ciocolată! 
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JACQUELINE(zâmbind) : Şi trei,doi,unu... 

KRISTA(ţipând):Păi normal că nu faci întreg tortul doar din 

ciocolată! Ce crezi, că sunt nebună? 

Jacqueline râde,iar Bill se uită prin toate părţile pentru a se 

asigura că nimeni nu este martor la această scenă. 

KRISTA:Ce-o să mai zică lumea? Că sunt daltonistă..mă 

rog..Nu că aş veni din Daltonia,Maronia poate!Da, şi să fie gata 

până săptămâna viitoare. 

MARCIA:Spune-i, dragă, să nu uite de figurinele de pe tort 

!Ai zis că le schimbi şi pe acelea. 

KRISTA(uitându-se urât la mama ei şi zicând 

uşor,acoperind telefonul cu podul palmei):Schh!Nu mă întrerupe 

când vorbesc la telefon.Nu e politicos! 

MARCIA:Haide, scumpo. 

KRISTA:Mamă! 

MARCIA:Gata,gata!Dar ziceam de figurine... 

KRISTA(punând telefonul la ureche si departându-se de 

restul):Da,si cum ziceam... 

JACQUELINE:A,da..figurinele reprezentând cuplul 

perfect(zâmbind). Nu pot lipsi de pe tort. Dar nu e ciudat cum 

taman mirele şi mireasa de pe tortul înalt, constituind simbolul 

fericirii şi iubirii nici măcar nu se privesc? 

MARCIA:Jacqueline! 

BILL(dându-şi ochii peste cap):O, sfinte şosete! 

JACQUELINE:E adevărat! 

MARCIA:Kevin şi Krista se potrivesc de minune.Sunt 

perfecti unul pentru celalalt şi nu cred că mai conteaza 

altceva.A,da!(uitându-se la Bill zâmbind,apoi la fiica sa)Am şi 

uitat,iubito.Nu ai mai vrea să te intalneşti cu băiatul familiei 

Lee?Vara trecută m-a uimit profund cu prestaţia sa la pian.E 

foarte talentat,manierat şi de-a dreptul amuzant! 

JACQUELINE(strâmbându-se):Mamă,băiatul „talentat şi 

amuzant” al doamnei „jurist” Lee a venit doar de câteva ori în 

vizită şi am acceptat să ma duc la întâlnire de dragul tău şi a 

prietenelor tale(zambind) adorabile ,care nu-şi puteau lua ochii de 

pe mine în seara cu balul de caritate.Şi da,ne-am distrat de 
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minune antrenând discuţia despre teoria relativităţii restrânse şi 

mecanica clasică a electromagnetismului postulată de Einstein. 

MARCIA: Ei, haide! 

 

 

BILL(uitându-se la Marcia):Lasă,dragă. Lasă de la tine de 

data asta! 

MARCIA(uimită):Dar... 

Krista se intoarce nervoasă şi se asează pe un chaise-longue. 

KRISTA(gesticulând):Idiotul ăla de cofetar are impresia că 

sunt retardată.Da, poate m-am născut noaptea, dar nu ieri-

noapte!E imposibil! Câtă nesimţire pe lumea asta, Dumnezeule! 

JACQUELINE(zâmbind):Scapată de clopoţel... 
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Scena II 

 

Oliver este singur în camera lui şi ascultă muzică clasică în 

timp ce butonează la calculator.Apare mama lui,cu o tavă cu 

prăjituri. 

MARCIA(zâmbind):Dragule, ia gustă din prăjiturile astea 

superbe.Sunt divine,iţi spun eu! 

OLIVER:Mamă,nu ştii să ciocăni? 

Marcia nu dă importanţă spuselor băiatului, închide muzica 

şi împinge tava aproape de fiul ei. 

MARCIA:Gustă!Sunt pentru nunta surorii tale.Toate sunt 

atât de delicioase şi au aspect plăcut încat nu ştim ce fel să 

alegem! 

OLIVER(răsufla):Pentru nunta Kristei! 

MARCIA:Da,dragule.Cred că de-abia aştepţi nu? 

OLIVER(păşind spre geam):Mda... 

MARCIA:Într-adevăr este un moment chiar important pentru 

familia noastră.Inca un eveniment fericit pentru noi toţi. 

OLIVER(sarcastic):Nu-i aşa? Pentru noi „toţi”! 

MARCIA (uitându-se atent la monitor):Cine este tânărul 

acesta? 

Oliver se repede la calculator şi apasă butonul monitorului 

ca să-l stingă. 

OLIVER(înroşindu-se):Nimeni. 

MARCIA:Nu fi stupid!Am văzut clar poza lui.Şi nu am 

vedenii să ştii!Oi fi avut nevoie de operatie la ochi,dar a fost 

acum şase luni.Suficient timp să se vindece ochiul meu...Dar nu şi 

stomacul după atâtea mâncăruri bogate şi picante din 

Miami!Ah.... 

OLIVER:E...un amic de-al meu.De la liceu. 

MARCIA:A,ai un tovaraş?N-am ştiut.De fapt(gândindu-

se)...nu ştiam că ţi-ai făcut prieteni la liceu,chiar dacă eşti în clasa 

a 11-a 

OLIVER:E un tip pe care-l ştiu de vreo cinci ani ,mamă!Ţi-

am mai spus de el.E Ted!Eram la acelaşi curs de muzica in 

generala şi el e cel care m-a ajutat să-mi repar chitara. 



264 

 

MARCIA(nepăsătoare):Bine,să-mi spui apoi care prăjituri 

ţi-au plăcut(se îndreapta spre usa)şi poate găseşti şi tu altceva 

mai bun de făcut în afară de holbatul la pozele lui Ned. 

OLIVER:Ted! 

MARCIA:Ned,Ted...totuna!(pleacă) 

Oliver stă în faţa uşii ,supărat .Apoi aruncă tava cu prăjituri 

pe jos şi se urcă în pat,strângând perna la piept. 

OLIVER:Aşa se pare... 

Se aud din nou tocuri pe podea şi după câteva secunde,usa 

este trântita,apărând Jacqueline.Ea se aruncă în pat,alături de 

fratele ei. 

JACQUELINE:Ce faci,băi?Smiorcăi iar? 

OLIVER(supărat):Pleacă de aici,Jacqueline! 

JACQUELINE(ironic)O,băiatul sensibil iese din carapacea 

lui de tablă şi devine agresiv!(râde)Of,gata,gata,puişor!Nu ţi-au 

ajuns banii pentru CD-uri noi şi faci iar crize? 

OLIVER(strigă):Ce nu-ţi ajunge,mă?Ce aveţi toţi cu 

mine?Nu inţeleg. 

Jacqueline îi dă cu perna în cap lui Oliver şi apoi îl strânge 

în braţe şi îl pupă,spre enervarea acestuia. 

JACQUELINE:Ştii că nu mă mai dau jos din pat,nu? 

OLIVER(rasufland):Bănuiesc... 

JACQUELINE:Nu ştiu ce trebuie să înţelegi tu,dar eu nu 

înteţeg de ce eşti iar „Prinţesa Supărată”(râde,apoi se uită pe 

podea)Ce ai facut ,mă,aici? 

OLIVER(strâmbându-se):Frate! Iar te-ai dat cu parfumul cu 

aromă de capşuni? 

JACQUELINE(uimită):Hopa,voila cine-mi umblă prin trusa 

de cosmetice!(râde şi îii dă cu perna in cap) 

OLIVER:Hai,gata! 

JACQUELINE:Vezi că trebuie să cobori peste vreo cinci 

minute.Şedinta de familie!(se strambă) 

OLIVER(inchizând ochii):Perfect! 

JACQUELINE:Mda,nici mie nu-mi convine,dar vrea mama 

să aleaga cavalerii de onoare,plus costumele,plus şerveţelele care 

să se asorteze cu florile din buchetul de mireasă şi lumânările de 

pe mese. 
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Jacqueline se ridică ,dar nu inainte sa-l pupe pe obraz pe 

fratele ei,care incearca sa se fereasca. 

JACQUELINE(râzând):Fraiere! 

 

Act II, 

Scena I 

 

În sufrageria familiei Kelloway.Copiii stau în faţa 

bibliotecii,cu mâinile incrucişate,pe când parinţii se servesc cu 

ceai pe canapea. 

 

KRISTA:Mamă,tată! 

BILL SI MARCIA(în cor):Da? 

KRISTA:M-am hotărât!(işi pune mâinile în şold)Nu mai fac 

serveţelele albastre,ma gândesc că e prea ...urat.Le fac de 

culoarea piersicii.(dă din gene)Piersicuţa,piersicuţa! 

Şi,şi...baloane nu mai vreau la nunta mea.Chiar nu.Ce nevoie am 

de niste chestii umflate nici măcar cu oxigen,ci cu heliu! Pe langa 

asta,toata lumea are baloane si se asteapta la baloane!Ei uite ca 

nu,fara baloane la nunta mea! 

Toti privesc uimiti ,dar accepta situatia si schitează un 

zambet subtil. 

 

MARCIA:Ceai? 

TOTI (in afara de Krista):Da,da! 

KRISTA:Dar unde Dumnezeu e Kevin?L-am sunat acum 

zece minute şi i-am zis să se grabească. 

BILL:Mda,cum să nu! 

Marcia îi dă un cot sotului ei,iar Oliver si Jacqueline se 

asează pe canapea. 

Kevin apare in camera,respirând cu greutate,iar Kristei nu ii 

ia mult şi se enervează. 

KRISTA:Iubitule,ce ţi-a luat aşa mult?Că doar nu stai în 

Honolulu! 

KEVIN:Scuze,dragă,dar nu m-a lasat nici mama să plec de 

acasă,până nu... 
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KRISTA(il intrerupe):Pai da,normal că nu-si lasa puisorul să 

plece.Il iubeste nespus si  vrea sa-l ţina numai pentru ea.Ştiu eu că 

nu mă suportă! 

KEVIN:Nu e aşa,dar...(gâfâind)a trebuit să.... 

KRISTA:Da,hai bine,gata! 

Toti se aseaza la masa ,iar Marcia aduce niste farfurii cu 

biscuiti,le pune pe masa si ii face semn lui Bill sa-i dea carnetelul 

rosu din fotoliu. 

MARCIA(citind tare si cu zambetul pe buze):Iata pe cine am 

propus eu si Krista pentru  domnisoarele si cavalerii de onoare. 

Jacqueline si Oliver isi rezeama capul cu mainile si privesc in 

gol. 

OLIVER:Bineinteles ca unii din noi. 

JACQUELINE:Mda... 

MARCIA:Oliver,tu eşti cavaler de onoare,împreuna cu 

verişorul şi fostul vecin al lui Kevin. 

OLIVER:Mmm-hmm. 

KEVIN:Sunt de treabă,mai ales Ben Taratovski.E un puşti 

sufletist şi foarte,foarte destept. 

JACQUELINE:Nu stiu de ce-mi suna cunoscut numele 

asta.De fapt ar trebui sa zic ca toate numele rusesti imi suna 

cunoscute.Ce naiba? „Ski”!(se stramba).Intalnesti la tot 

pasul.(rade) 

MARCIA:Jacqueline! 

JACQUELINE:Da,stiu.O sa fiu domnisoară de onoare! 

(sarcastic) Şi o să arăt divin in roz-neon.! 

MARCIA (dand din gene):Da,voiam să zic şi asta.Mă 

rog,trecem mai departe.Krista tocmai mi-a zis că o va pune 

domnisoara de onoare şi pe fata doamnei Lee.A sunat-o ieri si.... 

JACQUELINE(o intrerupe):Sper că glumesti! 

KRISTA(se enervează):Ba bine că nu! 

JACQUELINE(strambandu-se):”Dulceaţa” doamnei Lee 

este o ipocrită de femeie,pare asa de dragută la inceput,dar apoi 

isi arata colţisorii.Ar trebui să castige un Oscar pentru intreaga sa 

cariera.Toata viata ei e o gluma pentru mine.Zău! Plus ca a 

incercat sa dea cu masina peste mine! 

KRISTA(râzand):De ce crezi ca o iubesc pe fiinta aia? 
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MARCIA(cutremurându-se):Fetelor! 

Oliver se ridică de la masă şi isi acoperă urechile.Isi ia o 

revistă de pe masa si se asează pe canapea. 

MARCIA:Jacqueline,stii prea bine ca nu a fost intentia ei.A 

vrut sa dea in marsarier si nu a acordat destula atentie. 

JACQUELINE:Da,atentia ei e doar asupra fabulosului ei par 

oxigenat.Normal ca nu mai vede nimic daca o claie de par 

decolorat iti rapeste privirea! 

Bill:Suficient! 

Krista(indiferentă):Ma rog,tot ce trebuie sa nu uitati este sa 

va comportati cat mai bine la nunta mea.(uitandu-se la 

Jacqueline)Fara greseli, m-ati inteles? 

 

Scena II  

 

Membrii familei se uită pe reviste cu tematică de 

nunta,fiecare arătând spre alte pagini.Krista vorbeşte la 

telefon,iar Kevin priveşte tabloul cu fotografia de nunta a soţilor 

Kelloway.Bill se apropie si il bate pe umar. 

 

Bill(încet,catre Kevin):Kevin,Kevin...Vine şi ziua ta,ei? 

Kevin(zâmbind):Da... 

Bill:Un lucru trebuie să ştii,tinere,şi nicicând nu trebuie să-l 

uiti.Intr-o căsnicie trebuie să fii fericit. 

Kevin:Pai da,bineinteles. 

 

 

Bill:Nu,nu,nu.Fii atent.Intr-o casnicie tu fie alegi să fii 

fericit,fie sa ai dreptate cu privinta la un lucru. 

Kevin(nedumerit):Pai si daca chiar am? 

Bill(zambind):Nu,nu.Trebuie sa alegi sa fii fericit,iti spun eu. 

Kevin(oftand):Bine... 

Bill(tare)Ei,haide acum,Kevin,baiatule!Zambeste,ce stai asa 

posomorat?Peste o saptamana te poti considera barbat insurat! 

Kevin râde uşor şi îl priveste atent pe Bill,care se ridică si ia 

un biscuite din farfuria pe care o tine in mana Marcia. 
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Marcia:Bun,fiti atenti!Trebuie sa soseasca Ben si ma astept 

de la voi sa va comportati cum trebuie,clar? 

Nimeni nu raspunde,dar Marcia zâmbeşte uşor şi se 

indreaptă spre bucatarie. 

Nu peste mult timp se aude soneria.Oliver se ridică si se duce 

sa deschida.Un tanar blond,inalt,cu ochelari isi face 

aparitia.Poarta o haina de culoarea oului de rata si o cravata 

verde-mar.Ii lasa lui Oliver haina si da din cap respectuos. 

Ben:Buna seara! 

Bill:Bine ai venit,tinere! 

Kevin se apropie de Ben si ii strange ferm mana. 

Kevin:Salut,camarade! 

Marcia:Haide,dragule,ia un loc!Fa-te comod,serveste o 

prajitura,o ceasca cu ceai. 

Ben se aseaza langa Jacqueline si ii zambeste usor.Aceasta 

isi intoarce privirea catre fratele ei ,care ia in mana jocul video. 

Jacqueline:Oliver,iar te joci cu prostia aia? 

Oliver ,nepasator,isi vede de jocul sau. 

Jacqueline:Ce prostie! 

Ben:Nu e chiar o prostie,sa stii.E un joc chiar 

interesant;obisnuiam sa-mi petrec si eu asa timpul,pe langa 

cantatul la flaut sau mersul la repetitii pentru step. 

Jacqueline se uita nedumerita la Ben,acesta zambeste si isi 

toarna ceai in ceasca. 

Kevin:Nu mai canti la flaut ,nu? 

Ben:Nu,nici la saxofon.M-am lasat de cand am terminat 

liceul. 

Jacqueline se uita la Kevin,apoi la Ben. 

Jacqueline(uimita):Taratovski? 

Ben(zambind):Da,e numele meu. 

Jacqueline(strambandu-se):Ben Taratovski?Stiam eu de ce-

mi suna cunoscut! 

Ben:Salut,Jacqueline! 

Kevin:Va cunoasteti? 

Ben:Da 

Jacqueline:Oarecum. 
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Ben soarbe din ceasca cu ceai,pe cand Jacqueline se uita in 

alta parte,strambandu-se. 

Jacqueline:Da,acum realizez.Mi-aduc aminte de tine din 

liceu,dar...amintiri vagi. 

Ben:Bine si atat.Eram la acelasi curs de arta vizuala.Stateam 

chiar in spatele tau,dar e adevarat ca nu de multe ori te-ai intors 

spre mine. 

Jacqueline(zambind fals):Aha! Da,Ben Taratovski. 

Ben:Corect! 

Jacqueline vede ca sora ei cea mare termina de vorbit la 

telefon si se ridica repede de la masa si o trage de 

mana,ghidandu-o spre hol. 

Krista:Ce-i? 

Jacqueline(enervata):Ben Taratovski?Pe el l-ati pus cavaler 

de onoare? 

Krista:Ce te apuca?Da,a fost vecin cu Kevin si s-au inteles 

foarte bine in perioada facultatii,iar acum ca.... 

Jacqueline:Tu iti dai seama ca l-ai invitat pe cel mai mare 

tocilar de pe Terra,din galaxie,de fapt...din tot Universul! E un 

ratat! 

Krista:Calm!Ce vrei sa fac?Kevin mi-a adus aminte de el si 

chiar s-ar bucura sa-l aiba cavaler de onoare la nunta.Nu e chiar 

asa de rau! 

Jacqueline:Ai innebunit?Tipul asta canta la flaut si saxofon 

si la ce alte instrumente mai apuca si...si se juca jocuri idioate ,ca 

Oliver,doar ca el mai era si foarte foarte  bun la matematica.In 

pauze il puteai vedea scriind cincizeci de formule pe un 

carnetel.Vai,si avea aparat dentar,iar parul lui era un dezastru 

total! 

Krista(zambind):Ai terminat? 

Jacqueline:Da! 

Krista:Bun,tipul ăsta e cavaler de onoare şi va trebui să stai 

la braţul lui marea majoritate a timpului,fie că-ţi place sau nu.E 

nunta mea şi fac ce vreau! 

Krista se retrage în sufragerie,iar Jacqueline îşi acopera faţa 

cu mâinile. 

Jacqueline:Face parte din pedeapsa mea eternă!Of! 
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Scena III 

 

Jacqueline se aşează la locul său ,iar Marcia,Bill si Kevin 

discuta separat langa biblioteca.Oliver se joaca in continuare,iar 

Krista isi admira unghiile proaspat făcute. 

 

Ben:Ştii,nu mai sunt deloc cum credeai. 

Jacqueline:Poftim? 

Ben:Tocilar(zambeşte) 

Jacqueline(bâlbâindu-se):Dar...de-de unde ştiai că,că asta 

cred? 

Ben:Nu erai singura,Jacqueline. 

Jacqueline roseste usor si se uita la fratele ei,care a lăsat jocul şi 

se uita pe fereastră. 

Jacqueline:Hei,prinţeso,iar visezi? 

Oliver se intoarce către sora lui ,strâmbându-se. 

Oliver:E cineva în casa asta care mă poate lăsa în pace? 

Krista(venind grabita):Ce-i ,frate?Te supără ceva? 

Oliver:Vezi-ţi de treaba ta. 

Krista trece nepăsător mai departe şi îl strigă pe Kevin. 

Krista:Iubitule,ai sunat la firma de catering? 

Kevin(mirat):Ai zis că faci tu lucrul ăsta.Cel puţin eu aşa am 

înţeles,pentru că.... 

Krista(enervandu-se):Vrei să spui că nu-ţi pasă nici măcar 

puţin?Asta vrei să zici? 

Oliver:A zis doar că.... 

Krista(către Oliver):Tu să taci acum! 

Oliver(enervându-se):Da,perfect,Krista! 

Krista(tipa):Kevin,sper că glumesti!N-ai sunat la dobitocii 

ăia?Tu chiar nu realizezi că ne căsătorim?Grozav,acum o să 

mâncam probabil iarbă sau pietre de pe jos.Eşti nebun? 

Kevin(cu faţa în pământ):Scumpo,eu doar am... 

Krista:Tu nimic! Da chiar nimic! Nu depui nici măcar un 

efort,nu eşti atent la ce-ţi zic, probabil nici nu-ţi pasă! 

Oliver(se ridică de pe scaun):Krista,de ce trebuie sa te 

comporti asa? 
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Krista:Oliver,mai bine pleci de aici.Du-te la cartile tale S.F 

idioate sau ia-ti chitara si canta si zece mii de ani daca vrei,numai 

pleaca! 

Marcia:Krista! 

Oliver(ţipa):Ştii ceva,soro?Ne provoci stari de greata tuturor 

cu pregatirile pentru nunta ta mirifica si suntem cu nervii la 

pamant din cauza ta si a gurii tale pacatoase.Te crezi regina 

tuturor,dar lasa-ma sa-ti zic ceva:nu esti!(ironic)Vai,ti-am stricat 

visul?Pai foarte bine,surioara,caci asta meriti.Vii aici si vorbesti 

urat,dai ordine,tipi,te manifesti groaznic.Esti o mireasa-

monstru,Krista! 

Krista si ceilalti raman inmarmuriti la spusele acestuia.El 

arunca jocul si revistele de pe masa si se indreapta nervos spre 

hol. 

Oliver(tipand):M-am saturat de voi toti! 

Marcia alearga spre fiul ei,strigand ,iar Krista se aseaza pe 

canapea,punandu-si capul in palme. 

Marcia:Oliver,stai!Unde te duci? 

Oliver:Mai conteaza?Ma duc la cineva care ma intelege cu 

adevarat,caci sunt scarbit de voi toti.(iese din casa) 

Marcia(tipa ):Dragule! 

 

Act III 

Scena I 

 

In gradina,cu o zi inainte de nunta Kristei si a lui Kevin.Marcia si 

Jacqueline impacheteaza cadourile pentru miri,iar Bill aranjeaza 

scaunele si mesele pentru receptie. 

 

Jacqueline:Eu cand o sa ma marit ,nu voi face nunta in 

gradina,ca mi se pare prea...ecologic(rade) O voi face fie pe o 

plaja,la apus,sau mai bine: la ultimul etaj al celui mai scump 

hotel.Culoarul nu va fi nicidecum ca acesta,ci decorat regeste!Va 

fi in primul rand un covor rosu,presarat cu flori mici,si scaunele 

impachetate in valuri fine cu fundite,iar.... 

Marcia:Bine,scumpo! Am inteles ideea. 

Jacqueline se stramba si continua treaba. 
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Jacqueline:Pai asta si merit,nu?Dar nu e pacat ca nu sunt 

copil singur la parinti?(da din gene) 

Marcia:Jacqueline! 

Jacqueline:Serios! Era perfect,chiar si pentru tine.Uite,acum 

nu mai suportai atatea din partea Kristei. Si stai linistita,ca nunta 

mea fabuloasa o va plati in totalitate viitorul meu sot. 

Marcia(indiferenta):Mmm-hmm. 

Incepe sa bata vantul,iar Krista observa imediat cum au picat 

aranjamentele florale de pe piedestaluri. 

Krista(tipand):Tata,ridica repede aia! 

Bill(spre Krista):Bineinteles ,scumpo! 

Bill(aparte):Fi-r-ar ele de flori! 

Jacqueline il observa venind pe fratele sau si arunca din 

brate cutia. 

Jacqueline:Mama,uite-mi fratele ratacitor! 

Marcia(se ridica):Unde ai fost atata timp?Ai fost plecat cu 

zilele. 

Oliver:Am fost la Ted,mama.Departe de toata drama asta ! 

Bill se apropie,la fel si Krista.Jacqueline continua 

impachetatul cadourilor,insa vantul darama mai multe scaune si 

sufla panglicile. 

Bill:Fiule,am fost ingrijorati.Habar nu aveam unde erai,sa nu 

mai pleci de acum inainte. 

Marcia:Nu ti-ar fi rusine!Sa nu vii tu acasa,neobrazatule!Şi 

uite ce haine ai pe tine,murdare si necalcate.De mancat, ai mancat 

ceva? 

Krista:Ti-a dat Ted ala? 

Oliver:Da. 

 

Din cauza vantului cat mai multe piedestaluri cu aranjamente 

florale cad si se sparg.Krista ţipa,innebunită,iar Bill incearcă să 

salveze cateva,dar in van. 

Jacqueline alearga dupa panglici si reuseste sa recupereze 

cateva. 

Marcia:O,Doamne,numai cu asta nu ne mai confruntam 

acum. 

Oliver:Da,dar iată ca se intampla. 
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Doua statuete ce sustineau coroana de flori,sub care trebuiau 

sa spuna „da!” mirii se inclina. 

Krista(tipand):Veniti,repede!Sa nu cada de tot!Hai! 

Marcia:O,Dumnezeule! 

Bill:Sfinte sosete! 

Toti se indreapta spre locul cu pricina si sustin 

statuetele.Vantul bate si mai tare,ridicand tot din jurul 

lor.Jacqueline si Krista tipa,iar Oliver vrea sa plece. 

Marcia:Unde te duci,Oliver!Sa nu cumva sa pleci!Am 

indurat destule,stai aici!Nu am chef sa ma ocup si de tine acum. 

Oliver(tipa):Bineinteles,mama.Normal ca nu ai chef de mine. 

Bill:Ce tot ai,Oliver? 

Krista:Lasa-l pe el.Nu conteaza,nu vedeti cum e? 

Marcia:Zau,Oliver ,ce naiba mai ai? 

Oliver:Gata,m-am saturat.Familie:sunt homosexual! 

Jacqueline da drumul statuetelor si se intoarce spre fratele 

ei,Krista se straduieste sa sustina coroana,iar Bill si Marcia cred 

ca nu au auzit. 

Marcia:Ce? 

Oliver:Sunt homosexual,mama! 

Marcia:O,Doamne! 

Toti membrii familiei se cutremura si dau drumul coroanelor 

si a tuturor obiectelor din curte,care sunt purtate de vant. 

Oliver se retrage,cu fata inspre cer. 

 

Scena II 

 

Ziua nuntii.Marcia suspina in hol,iar Bill isi pune cravata. 

Oliver trece nepasator pe langa ei,aratand un semn de 

incurajare Kristei,care isi pune voalul pe cap. 

Jacqueline se plimba de colo-colo tinand in mana buchetul 

Kristei. 

Apar Ben si restul invitatilor. 

 

Ben:Buna,Jacqueline! 

Jacqueline:Salut,Ben!Bine ai venit! 

Ben:Arati bine!Parul tau arata superb! 
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Jacqueline(rosind):Multumesc,si tu arati prezentabil.Te 

insotesc in gradina? 

Ben:Desigur! 

 

Cei doi pleaca la brat,uitandu-se neincetat unul la altul. 

 

Marcia(suspindand):Bill,Bill! 

Bill:Scumpo,gata!Se casatoreste fiica ta azi,dar trebuia sa te 

gandesti ca va veni si ziua asta. 

Marcia:Dar nu si ziua in care sa aflu ca fiul meu 

este....(inghite in sec) 

Bill:H...Hai sa-ti refaci machiajul! 

Krista (ramanand singura pe hol):Of,Doamne! A venit si 

ziua asta.Dar te rog, Dumnezeul meu, nu-mi da o familie ca a 

mea! Nu-mi da o familie ca a mea!(rasufla)  

 

Scena III 

 

Dupa ce tinerii se casatoresc,toti sunt invitati sa serveasca 

cocktail-uri si aperitive .Jacqueline se plimba prin casa si aude 

pasi in camera sa.Deschide usa incet si il gaseste pe Ben. 

 

Jacqueline:Ben! 

Ben:Buna,frumoaso! 

Jacqueline:Ce faci aici? 

Ben(uitandu-se la pozele de pe birou):Ma uit sa vad cum esti 

de fapt,cand nu esti absorbita de lumea modei si a muzicii 

pop,cand nu esti atrasa doar de baietii populari de la scoala,cand 

nu apleci urechile la toate barfele despre elevii din liceul 

nostru.Vreau sa te descopar pe tine,nu pe acea fata de liceu si 

atunci incredibil de frumoasa,intr-adevar,care aproape ma ignora . 

Jacqueline:Nu te ignoram,Ben!Adica... 

Ben(uitandu-se la ea):Nu e nevoie sa dai 

explicatii,Jacqueline.Anii de liceu au trecut de mult. 

Jacqueline:Asa e.Stii ceva,Ben?Imi pare rau ca nu am ajuns 

sa te cunosc inca de atunci,imi pare rau ca nu am fost atenta la 

tine si la ceilalti.Esti un tip de treaba. 
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Ben:Lasa,nu regreta acum,oricum nu stiu daca sa te cred sau 

nu. 

Jacqueline(uimita):Nu spune asta! M-am schimbat,sa stii.Nu 

mai umblu cu baieti rebeli sau jucatori de fotbal.Sunt alta acum. 

Ben(apropiindu-se de Jacqueline):Ma bucur nespus,sa stii. 

Jacqueline:Ben!(se uita la el si ezita sa vorbeasca,apoi isi 

intoarce privirea) 

Ben o apropie pe Jacqueline de el si o strange in brate cu 

putere,apoi o saruta pasional. 

Jacqueline ramane nedumerita,insa ii mangaie incet fata. 

Se imbratiseaza si se saruta din nou. 

Apare Bill, tinand in mana esarfa fiicei sale. 

 

Bill(nervos):Ce se intampla aici? 

Ben si Jacqueline se inrosesc si se indeparteaza unul de 

celalalt. 

Jacqueline(balbaindu-se):Tata,eu.... 

Bill:Mi-e de ajuns! 

Marcia aude tipetele si intra in camera. 

Marcia:Ce se intampla? 

Bill(aratand cu degetul si tipand):Ei doi! Daca as fi ajuns 

putin mai tarziu cine stie cum i-as fi gasit! 

Marcia:Ah!Ben,iesi afara! 

Ben iese,luandu-si sacoul de pe pat. 

Jacqueline se inspaimanta si isi strange palmele nervos. 

Marcia:Jacqueline!Nu ti-ar fi rusine! 

Jacqueline :Dar mama! 

Marcia:Nimic!Vino jos cu noi! 

 

Cei trei coboara scarile si ajung in gradina,unde vantul 

incepe din nou sa bata cu putere.Unii invitati se sperie si 

fug.Krista incepe sa planga si inceaca sa recupereze panglicile 

albe asezate pe mese.Oliver ridica scaunele lovite de vant. 

 

Marcia:O,nu din nou! 
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Krista(tipand):Ba da!Fir-ar!(catre unii invitati care pleaca 

spre masinile lor)Stati,unde va duceti?Nu,ramaneti! E nunta 

mea!Stati! 

Bill:Scumpo, o sa inceapa furtuna,hai sa intram in casa sau.... 

Marcia:Nu avem suficient loc in casa pentru toata lumea! 

Krista:Stati!Stati! (plange)De ce in ziua mea?De ce la nunta 

mea? 

 Furtuna incepe si dărâma orice in cale. Scaunele albe 

impreună cu mesele cad la pământ, vasele aranjementelor florale 

se sparg,iar din ce in ce mai multi invitati pleacă. 

 

Krista(catre Kevin):Kevin! Uita-te la ei că pleacă! 

Nenorocitii!(către invitati)Cum puteti să faceti asa ceva?Hei! 

Kevin:Scumpo, zi-le sa intre in casă! Vino cu mine! 

Bill:Prea târziu!Au plecat toti! 

Marcia(catre Krista):Draga mea, esti udă leoarcă! Hai să 

intram in casă! 

Oliver si Jacqueline aduna farfuriile de pe pamant ,iar Bill 

aduce o umbrela pentru Krista. 

Bill:Hai, scumpo!Hai sa intrăm! 

Krista(plângând):Ia tortul!Sau ce a mai ramas din el.... 

 

Act IV 

Scena I 

 

Marcia, Bill, Oliver, Jacqueline si Krista stau pe podea in 

sufragerie si mănâncă tort. 

Krista isi sterge lacrimile, iar Jacqueline aduce prosoape 

pentru toată lumea. Marcia toarnă sampanie in pahare si ii 

serveste pe copii. 

 

Bill:Foarte bun tortul,scumpo! 

Krista(rade):Multumesc,tata! 

Jacqueline:Ei,e mult mai distractiv asa. Serios! 

Oliver:Sa stii ca e!Daca vreti,pot sa aduc chitara si sa va cant 

cate ceva. 
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Jacqueline:Poate mai tarziu.Dar tare as vrea sa ma inveti 

macar un cantec. 

Oliver(zambind):Mi-ar face placere,surioara. 

Krisa:Stiti,eu chiar nu am vrut sa fiu o scorpie pentru voi 

toti.Dar am vrut sa fie o zi perfecta. 

Marcia:Dar nu stii ca daca nunta iese perfect,căsnicia poate 

scârtâie. Pe cand tu.... 

Jacqueline(razand):Pe cand tu o ai avut un dezastru, dar vei  

 

fi fericită impreuna cu Kevin. 

Krista:Da!(rade)Vino incoace, rebela mea! 

Jacqueline si Krista se imbratiseaza. 

Oliver:Hei, si eu? 

Krista(razand):Nu stiu ce sa zic despre tine, Oliver!Esti 

sigur? 

Oliver:Foarte sigur! 

Krista:Bine(il ia in brate) 

Marcia:Copiii nostri.... 

Bill:Ei, iubire, iubire! 
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ALEXANDRU DANIEL ŢANŢU  

 
O forma estetica de a privi lumea contemporana, abordind totul 

intr-o lumină antică. Lăudabil faptul că stăpâneste, in mare măsură, 

forma literară antică.  

Adrian Găzdaru 

 

Este un text care, printr-o montare scenică inspirată, poate genera 

un spectacol cu priză la publicul tânăr, mai ales prin trimiterile la 

actualitate. Cel mai dinamic şi bine gândit scenic, dintre textele acestei 

ediţii, demonstrează capacitate de a realiza un comic în registre diverse, 

dar şi promisiunea unor viitoare texte mai consistente. 

Ioan Stoica 

 

 

SCANDALUL 

 

Persoanele 

 

Gregoria   –   zeiţă în Olimp 

 

Lysandro   –   fiul Gregoriei 

 

  Nemo   –   pianistul Gregoriei 

 

  Boaz 

    Jachin 

 

Bacchus 

    Dion 

 

 

Mizerabilii – unsprezece muritori, fideli lui Bacchus şi Dion 

 

Corul – multiplu de şase persoane 

 

Harpiile 

 gărzile Gregoriei 
 

zeii vinului, unul şi 

acelaşi, exilaţi, aici, din 

Olimp 
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- Prolog - 

Intră Corul. 

 

Unde sunt zeii toţi? 

Oare n-aud, nu văd deloc? 

Un scandal se pregăteşte, 

Strigăte vin de sus din Olimp! 

Prinţul nebun, nebun, nebun a evadat… 

Poţi fugi dar să te-ascunzi, unde te-ascunzi? 

Rătăceşte tu, zeu păcătos 

Prin paturi îmbătate de carne şi vin! 

Da, da, frânge inimi, fă-le bucăţi 

Până eşti gata, gata, gata de scandal! 

 

 

- Actul 1 – 

 

Scena 1 – Dormitorul Gregoriei 

Boaz şi Jachin la uşa camerei; intră Gregoria, suspinând. 

 

 

Gregoria: (aşezându-se la marginea patului) Lysandro al 

meu, unde eşti? (pauză) Ai coborât ca spânzurat de picioare din 

Olimp şi credeai că ai tot norocul de care aveai nevoie, dar tot 

aşteptai trandafiri şi urale la sosire, în loc de arme… Şi nimeni nu 

ştie unde-ai putea fi căci muritorii şi-au frânt gâturile şi-au orbit 

încercând să-ţi ghicească privirea! Ce te-a împins dincolo de 

mama ta şi de zidurile Olimpului, nu vreau să ştiu! 

Intră Nemo, îmbrăcat în frac. 

G: (sărind de pe pat) Nemo! 

Nemo: (continuându-şi drumul către pian) Mhm, Gregoria… 

Deranjez suspine? 

G: Dar cum s-ar putea una ca asta? Ia loc şi cântă… Orice, 

dar nu de jale, nu-nu, îmi plâng sufletul şi Olimpul îndeajuns! 

 

N: (aşezându-se la pian) Mhm… Ei, Olimpul nu, nu încă. În 

fine, de ce să se afle tragedia când ar putea fi prea târziu, nu-i 
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aşa? Lysandro ar putea da buzna pe porţile Olimpului oricând! Nu 

e chiar un scandal… 

G: (apropiindu-se încet de Nemo) Nemo, ştiu prea bine că 

ceea ce aud e mult mai puţin decât ceea ce este şi că eviţi a-mi 

cânta cum nu trebuie, dar te rog!… 

N: Oricum ştii mai mult decât pot lua înapoi, ce rost ar mai 

avea să-ţi ascund ceva? Răscumpărarea nu ţi-e ieftină, e clar, dar 

crezi cumva ca mă menajezi prea mult? 

G: Nemo, dar înţelege o mamă suferindă… (mai tare) 

Înţelege o zeiţă pusă la pământ! Dă-l încolo de amor şi dă-o-ncolo 

de răscumpărare, tot îţi este iertat dacă-mi cânţi, dar cântă-mi şi 

despre fiul meu şi cântă bine, te implor! 

N: (începând să cânte agale) O, dar vai, nu e nevoie să-mi 

cazi în genunchi! Măcar de-ai face-o precum un muritor! (pauză) 

Cât despre Lysandro… să ştii că e bine. 

G: (înecându-se) Bine?! 

N: Muritorii i-au pătruns în sfârşit lumina fără a-l ghici şi fără 

a-l întreba. L-au primit cum se cuvine printre ei, ca pe unul de-ai 

lor. L-au deprins cu cele permise şi cu cele mai puţin permise şi 

nu dă vreun semn cum că ar tânji după aşternuturile sale de 

acasă… Mhm, probabil că în timp ce noi vorbim, el se luptă să 

iasă dintre alte aşternuturi, dar… Teafăr şi nevătămat, în orice 

caz. 

G: (agitată din ce în ce, foindu-se în semicercuri în jurul 

pianului şi alternând lacrimile cu încleştări ale pumnilor) De ce? 

De ce-mi face una ca asta? E ca şi cum nu mi-ar fi lăsat nimic să-i 

spun cât timp el îmi întorcea spatele! Eros n-ar putea fi mai trist 

dacă ar şti că eu stau şi plâng vocea fiului meu şi cu siguranţă, da, 

s-ar teme de ce-ar putea să-i facă dragostea de care eu am încercat 

mereu să-l ţin deoparte! (pauză lungă, după care se opreşte în 

mijlocul camerei, privind în partea opusă pianului) Of, de-aş 

putea fi amanta morţii însăşi, doar ca să-l bântui pe copilul acela 

de deasupra-i în linişte, dar nu sunt! Nu sunt şi mi-e teamă ca de 

moarte! (întorcându-se în lacrimi spre Nemo) Nemo, ştii cum e? 

Ştii?! 
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N: Mhm… (pauză, timp în care Gregoria îl priveşte 

întrebător; Nemo schimbă melodia, într-una uşor mai veselă) Ar 

fi o cale, dacă insişti, să ieşim din încurcătură şi poate să vezi cu 

ochii tăi că deşi habar nu are de ceea ce e în jurul său, Lysandro 

ştie că asta a vrut de la bun început! 

G: (sărind de pe loc) Ah, minunat, asta aşteptam să-mi cânţi, 

Nemo! Dar trebuie, (accentuând) trebuie să-l aducem pe calea 

întoarsă, înapoi între zidurile acestea, în braţele mele! 

N: (oprindu-se din cântat şi întorcându-se modest către 

Gregoria) Gregoria, Gregoria… Ţi-a luat Olimpul minţile şi 

somnul, şi nouă amorul… Nu fii precum un clopot de sticlă, tiran 

prin destinul siluit şi mai ticălos prin transparenţa sa. Lasă, 

mămico, mână liberă şi destinului, aşa cum o fi el…  

G: (luându-l gingaş de umeri pe Nemo) Vai, vai, dar ce spui 

tu acolo, Nemo… (mângâindu-i fruntea) Tot îţi este iertat dacă-

mi cânţi şi ai cântat frumos, într-adevăr, dar acum gata… 

(întorcându-i strălucitoare spatele) Gata! E timpul să plecăm! 

 

Gregoria şi Nemo apucă patru pelerine dintr-un cuier aflat în 

vecinătate şi părăsesc dormitorul, urmaţi îndeaproape de gărzi. 

 

Scena 2 – Crama de la subsolul Templului lui Bacchus şi 

Dion 

Bacchus, Dion şi Mizerabilii petrec la o masă, 

toţi în jurul lui Lysandro, costumat într-o capră. 

Intră Gregoria şi Nemo, deghizaţi. 

Boaz şi Jachin rămân, deghizaţi, la porţile templului. 

 

Bacchus, Dion şi Mizerabilii:  
Dă-ţi foc la buzunare, arrrde-le cu spor 

Şi mergi mândru fiindcă ştii că n-ai conducător! 

Toţi Mizerrrabilii se-adună de pe jos 

Şi beau, beau, beau până pică grrraţios! 

 

Gregoria şi Nemo se rotesc în jurul mesei, îl apucă pe 

Lysandro şi îl scot la porţile templului. 
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Gregoria: (răspicat, dar în şoaptă) Lysandro, obraznicule! 

(îl scutură de umeri) 

Nemo: Nu-l scutura aşa, mămico, şi-aşa i se murează minţile-

n băutură! 

G: Ce-i cu asta (indicând masca de capră), tu ştii ce faci? 

Dă-ţi-o jos (i-o aruncă de pe cap) şi ascultă-mă copile! 
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Lysandro: Dar ce-aţi venit cu rost de sfadă, mamă? 

G: Of, că eşti ameţit, îngeraş căzut din ceruri… (mângâindu-i 

fruntea) Ca un străin, a trebuit să le urmezi canoanele, desfrânaţii, 

dar gata… (apucându-i brusc de braţe pe Lysandro şi pe Nemo) E 

terminat, putem să plecăm acum!… 

L: (eliberându-se şi păşind înapoi) Dar de ce? Şi unde, 

mamă, înapoi în Olimp? Dar nu se poate! 

G: (rugător) Dar trebuie! 

N: Lasă-l, mămico, să vorbească! 

G: (împingându-l pe Nemo deoparte) Lysandro! Nu e bine ce 

faci! Ai nevoie de timp ca să te concentrezi pe iluziile acestea, dar 

de ce când poţi să te întorci şi să le uiţi? 

L: (după o pauză) Mi-e teamă, mamă, de ceea ce vrei să 

împarţi cu mine. Precum în noapte aşa şi în ziuă aici şi chiar aş 

putea trăi astfel… 

G: (pauză de uimire, după care cu furie) Te-mbeţi cu stropi 

de vanitate, copile, trezeşte-te şi împrăştie-ţi singur aburii beţiei 

din jurul tău! Sunt egoistă cu zeul şi copilul din tine dar măcar 

ştiu că fac ceea ce trebuie! (punându-l pe Lysandro în genunchi în 

palme şi apucând de sub pelerină un recipient cu fixativ) Stai! Şi 

stai! Şi totul va fi bine! 

N: (întorcându-se cu spatele şi acoperindu-şi chipul cu gluga 

pelerinei) Pe toţi zeii, nu pot privi! Toate mamele-şi ridică fii sus 

pe piedestale, dar ce cruntă e durerea de a fi târât, silit, până în 

vârf!  

G: (înecându-l pe Lysandro în aburii fixativului) Frumos! 

Întocmai ca un zeu! Aşa te va primi Olimpul înapoi! Ascultător! 

Întocmai ca un fiu de zeu! Aşa te voi lua înapoi cu mine! 

(aruncând recipientul pe treptele templului şi aplecându-se peste 

Lysandro) Vorbeşte acum şi vorbeşte bine! Eşti tu Lysandro cel 

ce ştie unde-i locul său cu-adevărat? 

L: (înecându-se) Nu… E doar Lysandro cel ce este ce-şi 

doreşte el să fie! 

G: Atunci fii ceea ce eşti, Lysandro! (luându-l paşnic de 

umeri) Tu ştii, copile, cine eşti? 

L: (pe un ton învins, arătând cu degetul spre subsol) Ascultă-

i, mamă! Au doar sticle goale-n loc de gologani. Să-i vezi 
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azvârlindu-şi hainele în foc! Cu câtă graţie, cu câtă cinste pentru 

libertatea câştigată! Tu… mi-ai putea-o oferi pentru nimic? 

(luându-i mâinile Gregoriei de pe umeri şi păşind înapoi) Căci 

dacă nu, îmi voi duce zilele cu sudoarea şi lacrimile oamenilor 

mei şi mă voi lăsa în voia lor! 

Lysandro intră în templu, urmat după o pauză de Gregoria şi 

Nemo. 

 

Scena 3 – Crama de la subsolul Templului lui Bacchus şi 

Dion 

Aceiaşi petrec în continuare.Intră Lysandro. 

 

Bacchus, Dion şi Mizerabilii: 

Zeilor, noi venim să vă furăm! 

Zeilor, noi venim să vă furăm! 

Frumuşei, vagabonzi, 

Deşucheaţi şi curajoşi, 

Mizerabili ne numiţi! 

Noi venim să vă furăm! 

 

Intră în fugă Gregoria şi Nemo. 

Gregoria: Haide, Nemo! Odată ce-l scăpăm a doua oară pe 

plita nenorociţilor ălora, dus e el pentru toată viaţa mea şi eu 

pentru eternitate! Haide! 

Nemo: Gregoria, uiţi sau nici nu asculţi ce-ţi spun! Lysandro 

a ales, mămico! 

G: (către mulţime) Lysandro! Ce-i cu tine, rază de soare 

între-atâtea gunoaie? 

Bacchus şi Dion: Ei! Cucoană! Lasă odrasla-n grija noastră, 

că o veni pe-nserat ‟napoi acasă! 

Lysandro: (sărind din mulţime şi apucând-o de mâini pe 

Gregoria) Mamă, ştii ce ai de făcut dacă mă vrei al tău din nou! 

Dar o ştii degeaba căci nu vei vrea nicicând să mă scapi din 

mâinile tale, decât morţii, surdă la chemările tale! Aşa că du-te-

acasă fără mine! 

G: (smucindu-se din prinsoarea lui Lysandro şi apucându-l 

iar de umeri, şi mai strâns) Trezeşte-te, Lysandro, şi mergi 
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înaintea-mi înapoi către Olimp, căci nu mă fac eu de ruşine 

întorcându-mă fără tine! 

L: Du-te-acasă fără mine! 

G: Nu mă fac eu de ruşine! 

L: (încercând să scape din strânsoare) Dar du-te-odată fără 

mine! 

G: Nu mă fac eu de ruşine! Rămâi cu, cu… (în şoaptă) Cu 

mizerabilii aceia? 

B şi D: (întorcându-se voioşi cu faţa către cei trei) Ei! I-a 

chemat cineva pe Mizerabili? 

 

Mizerabilii se năpustesc asupra Gregoriei şi a lui Nemo şi îi 

dezbracă de pelerine.La vederea celor doi, Mizerabilii leşină, 

numai Bacchus şi Dion rămân în picioare. 

 

B şi D: (păşind curioşi către cei trei) Dar… Cum se face că 

avem onoarea vizitei unei… zeiţe… în templul destrăbălării? 

Doreşte oare ea să ni se-alăture? 

G: Bacchus! Dion! (păşind înapoi, dezgustată) Doi spurcaţi, 

n-aş fi crezut nicicând! Doi zei decăzuţi! Vă crapă statuile de 

ruşinea ce le-o-aduceţi! (jenată, către Lysandro) Aşa vrei să 

ajungi, Lysandro? Nerecunoscător pentru gloria ce-ţi fierbe la astă 

oră-n sânge căci tu nu mai poţi de ea?! 

B şi D: Afară! Afară-ţi spunem şi afară vei ieşi de-ndată! 

Pângăreşte templul soţului tău degrabă şi lasă-ne, femeie, în pacea 

noastră! 

G: (trasă cu greu de Nemo spre ieşire) Nu vei rămâne aici, 

Lysandro! Străzile acestea sunt sărace, nu-s de tine! Toate 

păcatele-mi vor inunda pământul de nu te-ntorci! Haide, 

Lysandro, fii bun şi fii al meu din nou! 

 

Nemo o scoate pe Gregoria din templu şi, împreună cu 

gărzile, se întorc în Olimp. 

 

B şi D: (mergând până la ieşire) Afară cu tine! (pauză; cei 

doi se sprijină unul pe umărul celuilalt şi păşesc spre Lysandro, 

evitându-i privirea) E gata, e bine, e aşa cum tre‟ să fie… (către 
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Lysandro, oficiali) Şi tu! Glasul tău să nu ne mai bântuie 

nicicând, nici paşii, nici lumina… Nu vrem să cutremurăm 

pământul, nici să zguduim împărăţiile pentru trădarea ta! Nu vom 

preface lumea-n pustie, nici nu vom nimici temple pentru iertarea 

ta! Rămâi… Noi vom pleca. (întorcându-se pe vârfuri) 

B: Haidem, Dion… 

D: Haidem, Bacchus… 

B şi D: Ne vom găsi alt colţ de stradă mizerabil din care să ne 

ridicăm o nouă lume… Zeilor, noi venim să vă furăm! 

Zeilor, noi venim să vă furăm! 

Frumuşei, vagabonzi, 

Deşucheaţi şi curajoşi, 

Mizerabili ne numiţi! 

Noi venim să vă furăm! 

 

Bacchus şi Dion părăsesc templul. 

 

- Actul 2 - 

 

Scena 1 – La poalele treptelor ce duc către Olimp 

Corul prezent într-un con de umbră; Intră Lysandro cu o 

sticlă de vin 

 

Lysandro: (păşind agale către scară; începe coloana sonoră 

a monologului) Cum să ţii uşa deschisă pentru alţii să te-urmeze 

şi să te şi-ndepărtezi de ea? Cum poţi rezista chemării de-a păşi 

sub reflectoare când tot ce ai e un păcat? Eu închin aici ultima 

mea sticlă, am promis, vreau să mă opresc şi să-ncep altceva! Şi-

nchin păcatul, nu mi-e ruşine!… De-abia de-acum luaţi în primire 

scandalul cel adevărat! 

(către public) 

Bravi soldaţi cu arme-plastic, unde v-ascundeţi de război? 

Bravi soldaţi cu scuturi sparte, unde v-ascundeţi mândria? 

Zi şi noapte, tot pe spate; muzica sună pentru noi! 

(către capătul de sus al scărilor) 

Poţi să-mi dai ce vrem cu toţii? Libertate, chiar de-i târziu! 

(înapoi către public) 
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Nu vă pasă deloc că sunt 

Boom, nebun, nebun, nebun! 

Libertate, nu e târziu! 

Boom, nebun, nebun, nebun! 

Lysandro se întoarce cu spatele la public şi păşeşte într-un 

con de umbră. 

      Corul: 

Nu le pasă deloc că e 

Libertate, chiar de-i târziu! 

 

Lysandro iese din conul de umbră cu sticla de vin în flăcări şi 

reia secvenţa în versuri a monologului, acompaniat de Cor. 

La finalul melodiei, Lysandro urcă treptele Olimpului şi se lasă 

cortina.Din spatele cortinei se aud vocile lui Bacchus şi Dion. 

 

Bacchus şi Dion: Răzbunare şi o lume nouă, fie ele întru 

păcatul trădării… Dar nu-i nimic, toate ne sunt iertate de zeiţă, 

căci îi vom cânta frumos! Cei ce-i cântă cum nu trebuie se ştiu 

pierduţi pe veci, chiar de-ar fi un cântec de amor sau de iertare… 

 

- Actul 3 - 

 

Scena 1 – La poarta Olimpului, vedere în interiorul 

zidurilor, în sala tronului; 

În extrema dreaptă a scenei un pian, iar şi mai la dreapta 

scenei, lipit de pian, un tron înalt cât statura unui zeu; în 

extrema dreaptă a scenei, un cufăr, iar în spatele lui, blocat de 

cufăr, o uşă ce dă în dormtorul Gregoriei 

3 bătăi în poartă. Intră Gregoria, deschide porţile şi intră 

Lysandro. 

 

Gregoria: (uimită şi strălucitoare) Of, fireşte că te-ai întors, 

final fericit! Acum simt că totul e la locul său… 

Lysandro: Dar mamă… 

G: (apucându-l de mână şi întorcându-se cu spatele către 

Lysandro) Oare aşa să se termine povestea? Căci dacă da, las‟ să 

cadă cortina şi să se termine! 
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L: (lăsând uşor mâna Gregoriei jos) Îmi… pare rău. Cortina 

încă nu vrea a se supune. Şi nu, povestea nu e gata… Am venit, 

mamă, da, dar locul acesta încă nu-mi prieşte. 

G: (îndepărtându-se uşor de Lysandro, către cufăr) Ce vrei 

să spui? 

L: De mi-e scris să rămân pe veci aici, atunci nu poate fi 

altfel decât cum îmi cântă sufletul, nu-i aşa? 

G: Atunci? Spune ce vrei! 

L: Nimic decât victorie-n noua mea misiune! Vreau coroana 

şi, de ea sudată, cheia porţilor Olimpului! Sunt regele rebelilor, 

pungaşilor şi-al vagabonzilor! De le voi da undă verde între-

aceste ziduri, toate străzile ni se vor preface-n ringuri aurite iar 

stelele în globuri lucitoare! Nimeni nu va mai plânge după 

gloanţe irosite şi vom dansa sub lumina viitorului, călcând în 

picioare umbra trecutului!… 

 

Gregoria cade în genunchi lângă cufăr. 

L: Nu îmi plânge vorbele căci nu am de ales, îţi spun, decât 

să urăsc ceea ce este şi să mă bucur pentru ce va fi! Nu îi pot iubi 

din două locuri deodată şi nici tu pe mine decât aici, aşa că lasă-

mă să duc misiunea la bun sfârşit! 

G: Poarta ţi-e deschisă, dragule! Fă ce vrei, precum ţi-e firea, 

fii ceea ce eşti… Dar asta nu se poate încheia (deschide uşor 

cufărul) înainte ca trâmbiţele să anunţe încoronarea mult 

vânată… 

 

Scena 2 – Dormitorul Gregoriei 

 

Nemo cântă la pian o improvizaţie leneşă. Intră în fugă Boaz 

şi Jachin. 

Boaz şi Jachin: Nemo, Nemo! Te-am găsit! Şi cu tine, 

sperăm, şi minţile zeiţei noastre ce a fost! 

Nemo: (fără a-şi lua degetele de pe clape) Şşşt! (în şoaptă) 

V-aţi dat drumul la gură? Să nu vă audă, imbecililor! Pilonii nu 

au voie să se clintească! Ce-i cu voi, ce-i cu Gregoria? Vorbiţi, 

dar repede, băieţi! 
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B şi J: Fiul cel zălud a dansat precum un titirez până la 

porţile Olimpului, încă de la prima treaptă şi-a strigat doleanţele, 

maică-sa e foc şi pară! (Nemo începe să mărească ritmul melodiei 

şi se apleacă din ce în ce deasupra clapelor) Ooo! Fiul a cerut 

coroana dar zeiţa îi va pune beţe-n roate, dansul victorios i-l va 

ruina! Coroana-i dăruieşte şi pieirea incredibilă odată cu ea! 

N: Atunci să o oprim, dar neştiutori de preţul faptei noastre! 

B şi J: (lamentabil) Ooo! De-ar fi scandalul atât de mic, mic, 

mic! Dar e mare, cât de mare!… 

N: Cât Olimpul de mare? Ce mai ştiţi voi, bieţi nenorociţi? 

B şi J: Mizerabilii au partea lor de răzbunare şi-au pornit cu 

ea la înaintare! O vor lua cu preţul sângelui secătuit de glorie, căci 

atât Olimpul, cât şi muritorii, vor vorbi pe veci de păcatul de 

neiertat ce Gregoria i-l pune-n cârcă prinţului! (o pauză de 

respiraţie adâncă) „SINUCIDERE” va scrie! Ambrozia dulce şi 

puterea, otrava din spatele zeilor! Pătată-i este amintirea… Ea ştie 

că toţi vor privi şi asta o face să creadă că e mâna justă a 

destinului! 

 

În sala tronului începe ceremonia de încoronare.Porneşte 

melodia încoronării. 

N: (oprindu-se din cântat) Ce se-aude?… 

B şi J: Oh… Olimpul, ce va plânge pentru-ntâia oară cu 

adevărat, zguduit de primul scandal al zeilor… 

 

Scena 2 – Sala tronului 

 

Gregoria, purtând o coroană şi păşind graţios către 

Lysandro, aflat în mijlocul scenei Harpilei plutind liniştite 

aproape de tavanul sălii 

 

Gregoria: Fie ca văpaia ta să nu apună niciodată (întinzându-

i coroana lui Lysandro) şi să-ţi găsească focul inimii pururi 

arzând, văpaie a Olimpului! 

Lysandro: (apucând coroana şi cocoţându-se pe pian) Toţi 

fiorii aceştia ce-mi scrutează pielea nu pot însemna decât că e 

bine!  Dacă vezi stelele, cu siguranţă le şi poţi atinge şi nu am 
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nimic în cale la orizont! (păşind spre tron) Cine să îmi strice 

dansul? 

Odată ce îşi pune coroana pe cap, Lysandro începe să se 

cutremure din ce în ce mai violent. 

G: (râzând) Toţi rebelii au murit! Toţi rebelii AU MURIT! 

Zeii vor cânta-nălţarea mea, muritorii căderea ta! Cavalere, nu 

eşti tu maestrul? Nu eşti tu maestrul nimănui? 

 

Coroana lui Lysandro începe să scoată scântei iar Lysandro 

să se clatine pe picioare 

 

G: (cu ochii ţintă spre Lysandro) Al nimănui! Al nimănui! 

Eşti al nimănui! Al nimănui! 

L: (încercând să tragă aer adânc în piept) Nu-nţeleg, să 

rămân să mor pentru cei învinşi sau să fug, să plec să-i plâng pe 

veci? Mi-am imaginat nici un soldat, nicio victorie, nici învinşi… 

Şi-acum închid ochii să nu văd nici un păcat, nici un scandal… 

Lysandro începe să scâncească, după care să strige puternic 

de durere.Se prăbuşeşte în genunchi, cu privirea în pământ.Uşa 

către camera Gregoriei se dă de perete,intră Nemo, încănjurat de 

Boaz şi Jachin. 

Nemo: (către Gregoria) Lasă-mi vorba să răzbată, acum am 

intrat! Inima ta o fi de oţel dar cântecul meu o înmoaie! Ce păcat 

că hainele nu-ţi pot roşi, dar ruşinea ta-i parfum greoi… (fuge 

spre pian şi începe să cânte, cu privirea la Lysandro) Lysandro… 

Lysandro! Toţi rebelii au murit, ai rămas al nimănui… Dar ridică-

te căci eu îţi cânt ţie, termină-ţi dansul glorios! Mizerabilii vin cu 

monstrul geloziei, „SINUCIDERE” să-ţi scrie pe mormânt! Totul 

e gata, numai dansul tău nu e… Lysandro! Care ţi-e răspunsul? 

Lysandro! Care ţi-e răspunsul?! 

L: (cu vocea stinsă, ridicându-se cu greu în picioare; din 

trupul său începe să iasă un fum subţire) N-am nevoie de noroc, 

acum sunt la pământ. 

 

Lysandro coboară de pe pian, ocolindu-l pe Nemo.Porneşte, 

şchiopătând şi tremurând, spre Gregoria,urmat de Harpii, care 

adulmecă dâra de fum lăsată în urmă.Boaz şi Jachin se năpustesc 
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asupra Gregoriei şi o ţin pe loc, aceasta zbătându-se în 

strânsoarea lor. 

 

     
 

L: Cu mine se termină totul şi cortina-ţi va lua păcatul… Dar 

Olimpul rămâne să ştie de mine şi de zeiţa scandaloasă! 

Nu le pasă decât că sunt 

Boom, nebun, nebun, nebun! 

Libertate, chiar de-i târziu! 

Boom, nebun, nebun, nebun! 

 

Boaz şi Jachin o împing pe Gregoria către Lysandro,iar 

acesta se aruncă în braţele ei, dându-şi ultima suflare. Pe poarta 

Olimpului dau buzna Bacchus, Dion şi Mizerabilii, şi, în grabă, o 

fotografiază pe Gregoria cu trupul lui Lysandro în braţe. 

 

Corul: 

Unde sunt zeii toţi? 

Oare n-aud, nu văd deloc? 

Un scandal se pregăteşte, 

Strigăte vin de sus din Olimp! 
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