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Coordonatorii Proiectului doresc sd multumeasca

sponsorilor editiei din acest an, a ciror generoasi contributie a
condus la editarea si tiparirea prezentului volum si a
diplomelor, la realizarea trofeelor si la finalizarea cu succes a
concursului.
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SC AGROINDUSTRIALA SA Bacau
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Consiliul ~ Scolar al  Elevilor  Colegiului  National
, Vasile Alecsandri” Bacau

Raiffeisen Bank Bacau

SC Denti-Service SRL (Cruceanu Laurentiu si Nicoleta)
Libraria GLISSANDO Bacau

SC INAN IMPEX SRL Bacau

Prof. Alina lonela Casian (Colegiul  National
,vasile Alecsandri” Baciu)

Biblioteca Judeteani ,,C. Sturdza” Baciu

Revista de culturi si atitudine ,,PLUMB” si Asociatia
Culturala ,,Octavian Voicu” Bacau

Revista de cultura ,,13 Plus” Bacau

Uniunea Avrtistilor Plastici, filiala Baciu

Biblioteca ,,Cleopatra Tautu” a Colegiului National
, Vasile Alecsandri” Bacau

PARTENERI:

Inspectoratul Scolar al Judetului Baciiu
Universitatea ,,Vasile Alecsandri” Bacau
Biblioteca Judeteana ,,C. Sturdza” Bacau

Colegiul National de Arta ,,George Apostu” Bacau
Libriria GLISSANDO Bacau

Trustul de Presia DESTEPTAREA Bacau

Uniunea Artistilor Plastici, filiala Bacau

Teatrul Municipal BACOVIA Baciau



MOTTO: ,, Singurul lucru statornic e schimbarea”
('A. Schopenhauer)

Si concursul de creatie de anul acesta a confirmat, ca de
fiecare datd, credinta noastra, a organizatorilor, intr-un acord
intelectual cu ,aristocratul gandirii filosofice, Arthur
Schopenhauer” (T. Maiorescu) care spunea ci: ,,Oamenii de
rand cautd numai sid petreacid timpul, cei de talent, sa-|
intrebuinteze”.

Participantii la concursul nostru, din aceastd editie, s-au
straduit sa se plaseze ,,intr-o directie acut contemporana”, bazata
pe parcursul unei creatii constiente si, uneori, temeinic edificate
pe lectura diminudnd astfel tendinta corelarii fortate cu ceea ce
nicidecum nu se lasd corelat.

Tendintele teribiliste”, de incifrare cu orice pret, s-au
diminuat, ca §i creatiile monovalente, sterse §i resemnate ale
unor creatori din anii trecuti.

Am remarcat, cu surprindere i pldcere, stradania
multor concurenti de a-i trasa singuri ,,estetica” gi destinul, de a
renunta la comoditatea adoptdrii, cu orice pret, a modelelor si
wmodelelor” literare (atat cat le sunt familiare).

Suntem din ce 1n ce mai convinsi ci demersul nostru, In
afara sensului siu generos, oferd tinerilor din toatd tara §i nu
numai sansa de a se descoperi, fird vanitate, in competitie cu
altii, de a se strecura de roadele mintii si sufletului altora, de a
simti, poate, admiratia altruistd fata de cei mai buni.

Va felicitaim, cu sinceritate si incredere, pe toti si vi
asteptam, participanti statornici §i motivati, la fiecare editie
viitoare a concursului nostru.

Prof. Elena Bostan
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LAUREATII CONCURSULUI

SECTIUNEA CREATIE
POEZIE
Premiul |
e Maximoaia Georgiana Camelia, Colegiul National ,,Mihai
Eminescu” Suceava, jud Suceava
Premiul al I1-lea
e Grigore Catalina-Elena, Colegiul National ,,Nicolae Grigorescu”
Campina, jud. Prahova
Premiul al 111-lea
e Dobos Maidalina-loana, Colegiul National ,,Vasile Alecsandri”
Bacau, jud. Bacau
e Dohot Bianca-Alexandra, Colegiul National de Artia ,,Octav
Bancila” Iasi, jud. lasi
e Gicoveanu Oana-Maria, Grupul Scolar ,,Stefan cel Mare si
Sfant” Vorona, jud. Botosani

Mentiune
e  Girip Maria, Liceul Teoretic ,,Nicolae Balcescu” Medgidia, jud.
Constanta

e Gaman Mihnea-Alexandru, Colegiul National ,Fratii Buzesti”
Craiova, jud. Dolj
e Cancel Sorana, Colegiul National ,,Vasile Alecsandri” Bacau,
jud. Bacéau
e (Cadd Anca loana, Colegiul National ,,Vasile Alecsandri” Bacau,
jud. Bacéau
Dobrovicescu Sanziana-Cristina, Colegiul National de Arte
,,Dinu Lipatti”, Bucuresti
Premiul GLISSANDO
e Dobos Maidalina-loana, Colegiul National ,,Vasile Alecsandri”
Bacéau, jud. Bacau
Premiul Revistei PLUMB si al Asociatiei Culturale ,,Octavian Voicu”
Baciu
e Dohot Bianca-Alexandra, Colegiul National de Artd ,,Octav
Bancila” Iasi, jud. lasi



PROZA

Premiul |
e Dobrovicescu Sanziana-Cristina, Colegiul National de Arte
,,Dinu Lipatti” Bucuresti
Premiul al I1-lea
e Mereuta Bogdan-Catalin, Colegiul National ,,Vasile Alecsandri”
Galati, jud. Galati
e Gontea loana Teodora, Colegiul National ,,Andrei Saguna”
Brasov, jud. Brasov

Premiul al I11-lea
e Cancel Sorana, Colegiul National ,,Vasile Alecsandri” Bacdu,
jud. Bacéau

e Farcasiu Roxana Florentina, Liceul de Arta ,,Sabin Dragoi”
Arad, jud. Arad
e Sava loana, Colegiul National ,,Costache Negruzzi” lasi, jud.

lasi
Mentiune

e Bostan Stefana, Colegiul National ,,Vasile Alecsandri” Bacau,
jud. Bacau

e (Cada Anca loana, Colegiul National ,,Vasile Alecsandri” Bacau,
jud. Bacéau

e Veres Daniela Georgeta, Liceul Teoretic ,,Aurel Lazar” Oradea,
jud. Bihor

Premiul GLISSANDO
e Cancel Sorana, Colegiul National ,,Vasile Alecsandri” Bacau,
jud. Bacau
Premiul Revistei ,,13 PLUS”
e Cancel Sorana, Colegiul National ,,Vasile Alecsandri” Bacau,
jud. Bacéau



TEATRU

Premiul al 11-lea
e Avram Cristi lulian, Colegiul National ,,Grigore Ghica”
Dorohoi, jud. Botosani
e Todor Felicia Maria, Colegiul National ,,Lucian Blaga” Sebes,
jud. Alba
Premiul al I11-lea
o Pintilie Irinel, Colegiul National ,,Costache Negri”, Targu-Ocna,
jud. Bacidu
Mentiune
e Dumitrescu Roxana-Mihaela, Colegiul National ,lon C.
Bratianu”, Mioveni, jud. Arges
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SECTIUNEA ARTE VIZUALE
EX-LIBRIS

LICEU
Premiul |
e Biarianceanu Constantin, Liceul de Arta ,Stefan Luchian”
Botosani, jud. Botosani
e Burca Alexandra, Colegiul National de Artd ,,George Apostu”
Bacau, jud. Bacau
e Jacob Matei, Colegiul National de Arta ,,George Apostu” Bacau,
jud. Bacdu
Premiul al I1-lea
e Floricd Delia Isidora, Colegiul National de Arta ,,George
Apostu” Bacau, jud. Bacau
e Leonte Andreea Roxana, Colegiul National ,,Vasile Alecsandri”
Bacau, jud. Bacau

Premiul al I11-lea
e Pancu Samuel Alin, Colegiul National de Arta ,,Octav Bancila”
lasi, jud. lasi

e Sibisan loana Alexandra, Colegiul National de Arta ,,George
Apostu” Bacau, jud. Bacau
Mentiune
e Aparaschivei Gabriel, Colegiul National ,,A.T. Laurian”
Botosani, jud. Botosani
e Cobuz Maidilin George, Colegiul National de Artd ,,George
Apostu” Bacau, jud. Bacau
e Feldiorean Stefan Alexandru, Grup Scolar ,,Preda Buzescu”
Berbesti, jud. Valcea
Premiul GLISSANDO
e Burca Alexandra, Colegiul National de Artd ,,George Apostu”
Bacéau, jud. Bacau
e Jacob Matei, Colegiul National de Arta ,,George Apostu” Bacau,
jud. Bacéau
Premiul UAP Filiala Baciu
e  Cusniriuc Mirela, Liceul de Arta ,,Stefan Luchian” Botosani, jud.
Botosani
Premiul Bibliotecii Judetene ,,C. Sturdza” Baciu
e Florica Delia Isidora, Colegiul National de Arta ,,George
Apostu” Bacau, jud. Bacau
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Premiul Revistei PLUMB si al Asociatiei Culturale ,,Octavian Voicu”
Baciu
e Tantu Alexandru Daniel, Colegiul National ,,Vasile Alecsandri”
Bacau, jud. Bacau
Premiul Bibliotecii ,,Cleopatra Tautu” a Colegiului National ,,Vasile
Alecsandri” Baciu
e Bulat Victor, Liceul de Arta ,Stefan Luchian” Botosani, jud.
Botosani

GIMNAZIU
Premiul |
e Bobocea Erik, Colegiul National de Arta ,,George Apostu”
Bacau, jud. Bacau
e Movild Anca, Colegiul National de Arta ,George Apostu”
Bacéu, jud. Bacau
e Rusu Ovidiu George, Colegiul National de Arta ,George
Apostu” Bacau, jud. Bacau
e Ungureanu Ana Maria, Colegiul National de Arta ,,George
Apostu” Bacau, jud. Bacau
Premiul al I1-lea
e Dancd Roxana, Colegiul National de Artd ,,George Apostu”
Bacau, jud. Bacau
e Lazar Elisa, Colegiul National de Arta ,,George Apostu” Bacau,
jud. Bacéau
e Mihalcea Milina, Colegiul National de Artd ,,George Apostu”
Bacéu, jud. Bacédu
e Virnd Diana Adriana, Colegiul National de Arta ,,Octav Bancila”
lasi, jud. Tasi

Premiul al I11-lea
e Blaj Natalin, Colegiul National de Arta ,,George Apostu” Bacau,
jud. Bacéau

e Butacu Lorena, Colegiul National de Arta ,,George Apostu”
Bacéau, jud. Bacau

e Jianu Mihnea Theodor, Colegiul National de Arta ,,George
Apostu” Bacau, jud. Bacau

e Tudorache Yasmina, Colegiul National de Arta ,,George Apostu”
Bacau, jud. Bacau
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Mentiune
e Botez Stefana, Colegiul National de Arta ,,George Apostu”
Bacau, jud. Bacau
e Calian Iuliana Elena, Colegiul National de Artd ,,George
Apostu” Bacau, jud. Bacau
e Isaic Denisa, Colegiul National de Arta ,,George Apostu” Bacau,
jud. Bacau
e Marian Patrisia, Colegiul National de Arta ,,Octav Bancila” Iasi,
jud. lasi
e Panciu Madalina, Colegiul National de Artd ,,George Apostu”
Bacau, jud. Bacau
e Popa Andrada, Colegiul National de Artd ,,George Apostu”
Bacau, jud. Bacau
Premiul Bibliotecii ,,Cleopatra Tautu” a Colegiului National ,,Vasile
Alecsandri” Bacau
e Popa Mara, Colegiul National de Arta ,,George Apostu” Bacau,
jud. Bacau

SECTIUNEA TRADUCERI
LIMBA ENGLEZA

Premiul |
e Stanciu Diana, Colegiul National ,,Mihai Eminescu” Buzau, jud.
Buzau
Premiul al I1-lea
e Agapie Nicoleta, Colegiul National ,,Mihai Eminescu” Buzau,
jud. Buzau
Premiul al I11-lea
e Cancel Sorana, Colegiul National ,,Vasile Alecsandri” Bacau,
jud. Bacéau
Mentiune
e Dobos Maidalina-loana, Colegiul National ,,Vasile Alecsandri”
Bacau, jud. Bacau
e  Moraru Florentina Iuliana, Colegiul National ,,Mihai Eminescu’
Buzau, jud. Buzau
e  Merticaru Cristina, Colegiul National ,,Mihai Eminescu” Buzau,
jud. Buzau

1)
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LIMBA FRANCEZA

Premiul |

e Dobos Madalina-loana, Colegiul National ,,Vasile Alecsandri”
Bacéu, jud. Bacau
Premiul al 11-lea

e Popa Ana-Maria, Colegiul National ,,Garabet Ibraileanu” Iasi,

jud. lasi
e Oprea loana Georgiana, Grupul Scolar ,,Vasile Sav” Roman, jud.
Neamt
Premiul al I11-lea

e Jderu Ionela Despina, Colegiul National ,,Gheorghe Titeica”
Drobeta Turnu Severin, jud. Mehedinti
Mentiune

e Timosencu Ioana, Colegiul ,,Mihai Eminescu” Bacau, jud. Bacau

Jianu Mihnea - Bacau

EX - LiBAIS

cONQUIA \
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JURIUL CONCURSULUI

SECTIUNEA CREATIE LITERARA

e POEZIE
Toan DANILA, prof. univ. dr., Universitatea ,,Vasile Alecsandri” Bacau
Nicolae MIHAI, poet, membru al Uniunii Scriitorilor din Romania,
Filiala Bacau
Elena BOSTAN, prof., poeta si eseista
Gabriela RADU, bibliotecar, Biblioteca Judeteana ,,C. Sturdza” Bacau
Nicoleta IFTIMIU, prof., inspector scolar de specialitate in cadrul ISJ
Bacau
Simina CERNAT, studenta in cadrul SNSPA Bucuresti, fosta laureatd a
concursului

e PROZA
Vasile SPIRIDON, prof. univ. dr., Universitatea ,,Vasile Alecsandri”
Bacau, critic literar
Petre ISACHI, redactor-sef al Revistei 13 PLUS Bacau, prof., prozator,
critic literar
Elena PARLOG, prof., redactor la Revista PLUMB Bacau si colaborator
la Revista ATENEU Bacau, critic literar
Daniela Ifrim, bibliotecar, Biblioteca Judeteana ,,C. Sturdza” Bacau
Marin PREDA, prof., Colegiul National ,Vasile Alecsandri” Bacdu,
prozator
Laurentiu STROE, prof. dr., Colegiul National ,,Vasile Alecsandri”
Bacau, prozator
Anca IFRIM, studenta la Universitatea Westminster, Londra, Marea
Britanie, fosta laureatd a concursului

e TEATRU
Calistrat COSTIN, dramaturg si critic literar, membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania
loan STOICA, prof., Colegiul National ,,Vasile Alecsandri” Bacau
Virginia STELEA, bibliotecar, Biblioteca Judeteani ,,C. Sturdza” Baciu
Anca-Elena CONSTANTINESCU, prof., inspector scolar de specialitate
in cadrul ISJ Bacau
Radu VASILIU, actor, student la Facultatea de Teatru a Universitatii
,,George Enescu” Iasi

16



SECTIUNEA ARTE VIZUALE

e EX-LIBRIS
loan BURLACU, prof., Colegiul National de Arta ,,George Apostu”
Bacau, artist plastic, membru al UAP Bacau
Ovidiu MARCIUC, prof., Colegiul National de Arta ,,George Apostu”
Bacdu, artist plastic, membru al UAP Bacau
Marius CRAITA-MANDRA, prof., Scoala cu Clasele I-VIII ,Spiru
Haret” Bacau, artist plastic, membru al UAP Bacéau
Lacrimioara NEMES, prof. dr., Colegiul National ,,Vasile Alecsandri”
Bacdu, artist plastic, membru al UAP Bacau
Crina IFRIM, bibliotecar, sef Serviciu Relatii cu Publicul, biblioteca
Judeteana ,,C. Sturdza” Bacau
Maria CRETU, bibliotecar, Colegiul National ,Vasile Alecsandri”
Bacau

SECTIUNEA TRADUCERI

e LIMBA ENGLEZA
Florenta POPA, prof., Colegiul National ,,Vasile Alecsandri” Bacau
Stefana BALAN, prof., Colegiul National ,,Vasile Alecsandri” Bacau
Ramona-Elena GAVRILOAIA, prof., Colegiul National ,,Vasile
Alecsandri” Bacau
Mariana ANDONE, prof., Colegiul National ,,Vasile Alecsandri” Bacau

e LIMBA FRANCEZA
Adriana-Gertruda ROMEDEA, prof. univ. dr., Universitatea ,,Vasile
Alecsandri” Bacau
Georgeta MARINESCU, prof., Colegiul National ,,Vasile Alecsandri”
Bacau
loan GRINTESCU, prof., Colegiul National ,,Vasile Alecsandri” Bacau
Aura Maria ARMINIA, prof., Colegiul National ,,Vasile Alecsandri”
Bacau
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AFLOAREI DANIEL EUGEN - lasi

Cromatism cerebral

“Fugi mai repede ca rosul ce se
Ascunde 1n sangele tau.”

O umbr3, increatul din culoare

Raticeste prin sinapse goale, oare?

Si din ganduri face noapte... poate?
Nebunia strigd-n soapte scapate

Ode de moarte.

Straluceste-n leduri din séngerii parfumate:
Luciditate.

O luptd, stdpanirea de oase!

Scuipa sangele din anevrism,

Mult cosmar, de timp, de cerebral.
De nebunie curata-mi

Dinamitele canceroase.

Luciditate, mama strambei realitati
Ciopleste-mi timpanul

Sa nu mai aud culorile.
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De ce iti scriu atatea versuri?
“Dilema existentiald in simfonie de cuvinte”

Tu esti laimotivul viselor mele,

Esti nazistul inimii mele,

Tu esti glontele corzilor vocale,

Ma dori tare,

Si pe retind, galbend mare.
Tu esti atingerea ce si-0 doresc degetele
mele.
Tu esti Venus, inunda-ma morbid
Caci in vis mult ai zabovit.
lar esti departe, desi esti aici.
Esti fruct oprit. Eros interzis.

Rupe-te
“Distanta se masoara-n timp”

Rupe-te din aripi de zana,

Si canta-mi ode de speranta
Céci lumea renuntd la viata
Rupe-te din inspiratia grotesca
Requiem, canta-mi mireasa,
Céci lumea renuntd la viata
Rupe-te din raze de luna

Si fa-mi din stele infinit

Eu nu renunt la viata.

Din nou.
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ANICAI TEODOR-ADRIAN - Vorona, Botosani

Autoscopie productiva: din examinarea sinelui, aratat apoi
lumii din jur, iese o gamd de stari valabile pentru individ i,
imediat, pentru lume. Tntr-adevar, adolesceta e oriori moarte ori
nemurire: totul depinde de taria ascunsd de a ne mdsura cu
ceilalti. Adevarul poate fi retoric sau nu...

IOAN DANILA
EU

Eu sunt viata ce se scurge
din clepsidra zeiasca
prin firele de nisip
aramii ca mierea
spalate pe o pustie
plaja fara oameni

sau indragostiti

ce privesc marea
leganata de vreo

2-3 sabilopozi
Si-asteapta sa vina
furtuna cu toti
marinarii pierduti

la bordul timpului
vanat ca o fiara rea

ca un Minotaur hidos!...
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Serenada

Betia minciunilor roze

Ma sufoca foarte grav

Incat vreau sa scap definitiv
De fericirea totusi insemnata
De a fi Eu zugravit pe chipul tau
Si mai mult de atét

Astept sa te trezeasca lipsa
Sentimentelor de zi cu zi

Din clipa ratacirii noastre

Pe cararile rezumate de

Unele lucruri cum ar fi

Ivirea diminetilor senine
Floarea ce-nfloreste — n inima
Unei fete sagalnice ca luna
Intr-o dup-amiaza alba

De minunate rugaciuni

(da-mi un sms,

un beep, ceva...)
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CADA TIOANA - Baciiu

Compozitia pare a fi obsesia poetei, cuprinsd de "miile de
degete ale ierbii" si de aceea ne desfata in texte rotunde, intregi,
unitare. Suntem, odata cu ea, inutila rima aplicata unui vers dintr-
0 poezie condamnatd la vesnicd trunchiere.

IOAN DANILA

Actiune si reactiune

Sunt un perpetuum mobile

lasat sa oscileze pe-o masa de sticla
stanga, dreapta, dreapta, stanga,
asta-i viata mea...

hai, opreste-ma c-un gest.

si da-mi, dragul meu, un alt sens.

Ce sens ai putea da tu, dragul meu,
unui dispozitiv cu mersul prestabilit?
Niciunul.

Nu ai fost atent.

Si m-ai izbit.

Mai bine ma lasai sa ma pierd

n oscilarea mea latenta de zi cu zi.

Ai vrut doar sa ma schimbi.

Un dispozitiv fara suflare, pe-o altd masa:
afta.

Acum bucati din mine zac pe podea.
Dragoste? Ghici ce: e mai bine asa!
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Dorinta

As vrea sa fug de-acasa fara sa ma uit inapoi, sa-mi pierd cheile

ca sa nu am cu ce sd deschid usile cind voi fi tentatd sd ma intorc.
As vrea sa-mi scap cheile, sa le pierd, sa cadd din buzunar pe-
ascuns,

sd nu regret cad mi-am ratacit intentionat drumul spre casa.

As vrea sa-mi cadd cheile din buzunarul perechii preferate de
Levi's,

sd alunece cu un zgomot surd, sa fiu absolvita de vina ratacirii lor,
sa nu fiu tentatd sa ma intorc acasa si dintr-o miscare sa le prind in
palma,

sa nu mai existe cale de intoarcere...

As vrea sd cadd intr-o balta insufletitd de duhuri reci, In nisipuri
miscatoare,

sau mdcar intr-un lac fard fund in care si mie mi-ar placea sa
plutesc...

sa plutesc cu bratele inerte, cu ochii deschisi spre cer, sa plutesc
sau...

As vrea sa apas pe clanta, sa ies si sa-mi intalnesc viata, sa fug pe
camp

zeci de kilometri cu o viteza supraomeneasca, sa-mi pierd unul din
tenesii verzi,

sd-i iau siretul si sa mi-l leg strans de Tncheietura mainii stangi.
Celalalt isi va aduce aminte candva ca a avut pereche...

Siretul verde imi va strapunge adanc pielea si sdngele va respira,
alergénd si tasnind nebuneste.

As vrea sa-l privesc cum se grabeste sa topeasca verdele crud al
ierbii,

danséand, rascolindu-se, amestecandu-se pe retina mea,

caci ma voi preface daltonista.
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As vrea sd ma las pe spate, sd simt atingerea zecilor de degete verzi
si taioase,

sa refuz sa simt aroma primaverii inundandu-mi narile,

sd o0 gonesc pentru totdeauna din sufletul meu,

sd nu regret ca astazi voi pierde prietenia cu anotimpurile.

Sa inchid ochii pentru vecie fara sé iau cu mine o ultima imagine

a cerului lipsit de nori, respingand ultima gura de oxigen pe care
inima

mi-o va cere, caci ma voi ldsa cuprinsa de miile de degete ale
ierbii.

Pamantul ma va chema inspre el.

Legamantul pe care-1 voi fi facut cu pamantul va fi vesnic.
Voi privi din adancuri prin miceliile ciupercilor Thselatoare,
Voi privi cautdrile lor zadarnice,

Céci voi fi privirea din tenebre a naturii citre lume.

Cobuz Madilin George - Baciu
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CANCEL SORANA - Bacau

Cantec de leagin

Roaga-te pentru somnul meu,
arunca patura lui peste mine
si sterge-mi petele de lumina de sub gene.

Toate panzele jos,
corabia se retrage Tn portul subacvatic.
Soarele ar putea fi incé pe cer.

Nicio fericire In constienta,
cand stiu prea multe despre ce nu stiu
trimite-ma in noapte si in stele verzi.

“N-ai decat, n-ai decat”, cant
in timp ce ma scufund fara sa stiu.
N-ai decat sa fii.

Ferestrele: niciodata prea deschise,
nici nepasarea prea dulce.
N-ai decét viata in tine.

Am transformat-o Tn vis,
pe drumul dintre ea si moarte
caut usile somnului deschise.

N-ai decat sd-mi inchizi ochii,

altceva nu cer.
Din ei deja au inceput sa ploua vise.
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Id

de céte ori m-am depersonalizat, oare,

in nefiinta constiintei reci de a fi aici

in uitarea incomoda a clipei de fata

care, ironic, pare sa inghita intreaga istorie

de céate ori mi s-au inchis usile perceptiei

Si am ramas asteptand sa se deschida-un geam
al unei transcendente care-a ramas straina si
tremurand in frig de cealaltd parte

de céate ori am privit strainul din oglinda,
asteptand o confirmare a realitatii

care nu a venit niciodata, divina asteptare
de cinci ani in fata unui perete alb si gol

ntr-un alt univers, o altd Alice trece prin sticla
fara sa gaseasca regine de alb si de rosu

doar cioburi de identitate care inteapa prea tare
ca sd le poata recompune intr-un eu

CONCURSUL NATIONAL DE CREATIE “ILE ALECSANDRI"
3 ~h ~ NN

Lazdr Elisa - Bacdu
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CHIRNOAGA CLAUDIA - Comiinesti, Baciu
Trairi

Au fost odata si vor ramane...
Pagini nescrise, cu miros galben de biblioteca...
Pentru noi am pastrat insa,alte file,noi
Tnsiruiri de scris,
Negre Tn gust, aroma de creionari
Pastelate ale chipului tau
Blond Tn valuri de mare
Curgéand sub privirea-ti verde,
Linistit...de dragostea mea.
M-am pierdut, toropita de impresurarea gandirii mele,
in visele incurcate de batii
De fluturi sarutandu-ti buzele,
Arse de dorinta.
Ma opresc, numa’ pentru un ciob de vreme...
Adulmec, fara sa vreau parfumul
Pielii tale ude, dar...
Nu spun nimic si-mi reiau plimbarea
Pe alei, stiute, umblate de noi.
Ne tinem de mana, ne privim
Si ne pierdem undeva,
Avem lumea noastra
Cu un soare si-o jumatate de stea,
Caci restul din ele ti-am oferit ca biscuite,
La ceaiul tau din ceasca mea.
Radem, cici stim, mereu vom perinda,
Tinandu-ne de mana
Impreuni in lumea lor,
A paginilor ce vor urma.
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CUCU LORENA-GABRIELA — Baciu

Primum movens

In pacea absoluta, in linistea miscarii,
Cand timpul prinde nefiinta,

Si increatul se ascunde in visare,

Tmi pierd si-n suflet umbra disperarii.

Cand din impuls ne nastem totii,
Un prim motor s-asterne-n fata,

Si intunericul launtric

Trece usor Tn ac si ata.

Si-si coase-ncet drumul de-a lungul
Miilor de secole ramase,

Pana la lasarea zorilor de carbune,
Céand cosmosul se pierde-n ceata,
Devine Tntuneric-gheata.

Si timpul moare,

Ciclul vietii,

De ani si ani asteapta-n pace,

Un capat neajuns de lume,

Cand tot e vechi,

Si noua toate. ..
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Antidot

Sub genele ostenite-mi ascund suspinul,

Tar lumina lumanarii isi arata veninul,

Cand lumea asta goald ma lasa far’ de haine,
Tn inima-i pustie de vremurile grele,

In care visatorii-s nebunii far’ de nume,
Trecuti Tn nemurire prin prisma visarii.
Ceasornicul cel rece-si bate ceasul noptii,

Si iara voi raméane cu el al capul mortii,
Caci in final se sfarma si visul si iubirea
Dar in raspuns ramane amintirea.

Cici fara de urma, dulce, meschina,rece,toata,
Ca zborul frant se stinge si haosul anima,

Si simt usor un iz de boala, coplesita

Al somnului simptom in chip de portelan...

Blaj Natalin - Bacau
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DOBOS MADALINA-IOANA — Baciu

Comprimate, "eternitati de-o secundad", poemele ne
determina sa nu platim prea mult pentru a deveni oameni.
Persespectiva ocheanului intors si a labirintului este seducdtoare.

IOAN DANILA
Interesante meditatii lirice conturdind o stare poticd
originala. Discursul poetic este esentializat purtand pecetea unei
atitudini contemplative, aproape litanicd.

NICOLAE MIHAI

Tn tine reincepe lumea

Tn tine reincepe lumea,

Si buzele si ochii si mainile,
Fire de iarba din care
muzele isi beau nectarul,
Si trupul si parul,

Raze de lund pe care
Danseaza abisuri,

Si inima si sufletul si viata,
Ocean nemarginit in care
Se cladeste focul,

Lumea reincepe in tine.
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Oglinzi din portelan

Prinde rasaritul in maini
Si fa-l ceas,
Din care se scurg candelabre
Plimband in mare
Oglinzi de portelan.
Uita-te prin ele
Si uitd-ma pe mine.
Arunca amurgul
Care ne-a biencuvantat si
Ascultda marea cu oglinzi din portelan.

Lasa ziua sa patrunda
Prin clepsidra fara trup,
Doar nisipul.
Marea tace, cu oglinzi din portelan.
Dansul crinului salbatic
Ca o muza,
Fara ceas si fard mare,
Ce s-ascunde prin oglinzi de portelan

Neinteles

Pasari gandesc cu voce tare

Si oameni Tsi cara gradinile in spate,
Lasand valsul solitar al trandafirului
Sa se legene,

lar cu ochii

Si cu trupul

Sa dezmierde nisipul timpul

Ce-si saruta ecoul ascuns

Din ceruri luminate

De amurgul luméanarii.
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DOBROVICESCU SANZIANA-CRISTINA —
Bucuresti

Luna stinsa

Pe orbita calc razand

sa 1ti spun ca nimeni nu mai vine:
ne strangem aripile catre infinit
si ne departam

caci am mituit o stea

cu iubirea noastra

sd ma lase sa m-asez

pe gaurile din pustietate

< inspirdndu-mi noptile de irealitate
ntre trupurile noastre zvelte. >
Eu sa visez stiind ca doar

tu

Tnecat Tn boli himere
colorat-

in sufletele noastre picura din vene
privirea nimanui

caci nimeni nu ne vede.

Sunt doar eu pe-un bulgare de paie
inasprita de congtientul subteran
ca pe focul auriu din Luna

VoI naste un prunc

creat din teama-

desi voi visa sa fiu doar

eu

omoratd de dorinte
incolora-
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VoI trece printr-un ac
ajungand la tine

nediluat de lumina acelei stele
care moare palpéind

caci fara

ntunericul se stinge

si nu mai ramane nici o raza...

Luna s-a racit cu apa.
Tu unde esti?

Bulat Victor, Botosani
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DOHOT BIANCA-ALEXANDRA - lasi

Traiectorii lirice Tn care eul potic construieste cu talent un
univers infuzat cu iubiri si reverii de buna calitate. Animozitatea
Juvenila este surprinsd cu talent si naturalere nonsalanta.

NICOLAE MIHAI

La vulnérabilité

Sa-mi descatusezi inima de
Serpii ce-mi inunda suflul,
Navilindu-se in mine.

Ochii derutat sa mi-i saruti
Dupa care,vrabiile sa le descilecam,
Cu aripi din prea mult zel,
Spre arhanghel sa zburam.

Visiniu

Furtuna de zacaminte
Ce-mi provoaci insomnie,
Impatimita diverselor
Specii ale

Florilor de tei,

Tnchid durerea Tn

Tulpina

Fara sa imi trebuiasca
Chei.
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Je suis malade

Bolnava imi mazgalesc deasupra venelor cutite si pumnale
Bolnava strabat si luna si soarele.

Cautand a cincisprezecea parte farama a mea, 1n tine.
Bolnava ploaia Tmi zgarie geamul si vrea la mine-n palma.
Bolnava eu, cu sufletul si mintea.

Unde mi-s pusca si cutitul?

Unde mi-e papusa spanzurata din din colivie?

Unde mi-or fi cugetul, puterea?

Unde mi-s aripile, fericirea?

Unde Tmi esti, tu?

In ce colt de lume sa te mai caut?

Pe ale caror maluri de oceane te-ai pierdut?

Pe ale cui corabii te-odihnesti?

Si oare, mai stii sd ma iubesti?

Passé glorieux

Cilare cu tine pe vulturi,
Vara mancam din aer, fluturi
Si sorbeam poeme,
Instrainati de dileme,

Fara temerile,

Oricarei greutati

Priveam copilareste

Dand din umeri.
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GAMAN MIHNEA ALEXANDRU - Craiova

O poezie cu nuange grave, Usor nostalgicd, pe alocuri
ancarcata de meditativ, defineste 0 voce surprinzstor de sigurd in
ceea ce scrie. Este un dialog continuu al propriului talent cu
timpul sau.

NICOLAE MIHAI

Beatitudine

Praful din ochi e roua din stele,
Lumina zorilor e faclia tristetii,

Si lacrima devine focul din candele,
Suverana e luna peste marea vietii.

Raze de soare se-nvart prin tenebre,
Prin stihuri se stinge un gand.
Fréanturi de lumi se rup in vertebre,
Condeiul se plimba pe ultimul rand.

Fantomatic

Fantomatic e visul
Copilei din nori.
Fantomatic e plansul
Corolei de flori.
Fantomatic e vazul
Privirii din zori.
Fantomatica-i lumea,
Ce-ti da doar fiori.

Fantomatic e totul,
Si apa si focul,

Si ploaia si vantul,
Si gandul si cantul.
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Fantomatica-i lumea
Desprinsa din vis,

Si floarea de iris,

Si fiorul nestins.

Suspin

Durerea piere in lumina-mi neagra,
Fantoma cetii mi se-arunca-n drum,
lar duhul mi se pierde Tn adancuri

Si timpul iute se preschimba-n fum.

Suspina, fericire sura,

Credinta arde-n ceturi si in fum.
Din negura se naste un parfum,
Glorios, al timpului trecut.

Iubirea straluceste oarba printre stele,
Mocneste-n duhul disperarii un parfum
Dar nu al timpului maret, dar prea nebun,
Ci doar al fericirii sure.

Fantoma, iute 1n oglinzi te sparge,
Si-n loc de ciob devino fum,

Ce arde iarisi, de nebun,

Invaluit intr-un parfum,

Al fericirii sure.

38



GICOVEANU ANA MARIA - Vorona, Botosani

Sa te inventariezi ca un ansamblu de piese interesante
pentru tine mai intai si apoi pentru algii, sa te muti cu mintea in
toposuri magice, ori sa descompui un colind de dragul de a-i
admira intimitatea, "tdcutd, chematd, hulitd”, € un exercifiu
complex si complicat, pe care doar un meditator autentic il duce
padnd la capat. IOAN DANILA

O poezie cu putine metafore, infdtisatd intr-o haind
modernd, amplifica monocord tema iubirii. Autorul este sedus de
fascinasia simbolurilor, finisdndu-si cu talent resursele lirice

NICOLAE MIHAI
Colinda

Cerul albastru din zidire

Nascut e in noapte de ianuarie

Ca intr-o rugaciune alba

Aspra si ninsa colinda

Uitata, iubita, lasata lumii
Mostenire surpata ca o chemare divina
Prin mine

Prin Fiul

Prin Tatal

Prin tine...

Cand omul asculta cantarea batrana
Ascunsa in frunze, 1n soare

Tn planset,in icoane...

Tacuta, chemata, hulita,

Alba unduire de soapte desarte
Inaltate 1aga tampla celor vii

Din cimitire
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E...Eminescu

mintea mea scrie scrie scrie. ..
poemul fard varsta fara Nume
despre cum ploua ploua ploua
peste

Urbea

Poetului

ntr-o

alba zi

mereu

sfanta

de iarna

cuminte

15 ianuarie la Botosani

si nu ninge ninge ninge ninge
Cu uitare peste Eminescu
peste

Ipotesti

si nuferi

cand

dang!

dang!

clopotul

Uspeniei

batrane

rasund Poezia si pridvorul
casei parintesti i nu piere!
sstt!...naste vesnicia lumiil...
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A Be Ce Dar

Viata

se masoara
pe un fir

de ata

doar
dragostea

e suferinta
mea intoarsd

Suferinta

se Invata

fara

nicio greseala
numai
abecedarul

e o fila dificila

Greseala

e pacatul
iertat prin
cuminecatura
fiindca

viata toata

e o divina
facatura. ..
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Singuratate

m-aplec peste marginile pamantului
rotund ca o paine biblica

se pot privi dincolo de ape

de oceanele cenusii involburate
ale sufletului rasucit
miscandu-se Tnainte-Tnapoi

pe urma inapoi-inainte
ca-ntru-un leagan al copilariei
al inocentei regasite Tn zadar

n ritmul melodic

al cresterii firului de iarba

din inima ta natanga,

dar nu vad decét o arca

o mare golitd de corabii

si de alte negre ape

nu vad niciun regret remarcabil
al veacurilor salvate de Noe

Nu capat niciun raspuns

al Intrebarii tarzii si grozave

nu pot pricepe cand oare

se rastoarna situatii tidioase
cum se-ncheie un armistitiu
ba chiar doua sau mai multe,
dar stiu ca eu in singuratate-mi
nu ma mai lupt cu nimeni
pentru ca dincolo de zare

vad curati si-aprinsi de foc
doar ochii tai, iubite,

intr-un rastimp de vreme...
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GIRIP MARIA - Constanta

Poezii, de regula, scurte. Tema predilecta este iubirea care
idealizeaza barbatul. Domina motivul ochilor , alaturi de cel al
soarelui. Discursul liric e, in esentd, coerent, cu imagini
interesante, dar apar si unele banalitati de tipul: "Tu si lacul ce v-
ati ndscut din gheata" , "Cand stiam ca nu ai fost niciodata real..."

ELENA BOSTAN

Discursul liric este de factura meditativa, produs fiind de o
retorica discreta §i interiorizatd. Emotia capata contururi fragile.
Este o tdnguirwe lirica in care predominantd este sinceritatea
autorului.

NICOLAE MIHAI

lubirea mea

Inima-mi irationala alerga din suflet in suflet

Si coapse albe rasareau in fiecare ras de-al tau

Si te iubeam céci un verde cunoscusera

Ochii mei

Nu stiau cum sa te piarda

Fiindca palmele mele iti ingenucheasera plecarea
Si buzele crispau tacerea.

Si cand imi va fi dor,

Alene sub pleoape atinge-voi cu lacrimi
Amintirea rasului

Si verdele-ti pierdut printre cearceafuri.
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Albastru

Privesti absent ...

Tu si lacul ce sunteti asa tacuti

Tu si lacul ce v-ati nascut din gheata
Tu si lacul in care nu stiu sa innot
Tu cel caruia 1i caut pasi pe apa

Imi lipsesc ochii tai, Tn marea lor

Imi lasam eu visele spre a pluti...

Mereu imi ziceai sd nu ma tem de noaptea'n care

Ai sa'ti inchizi ochii pentru mine

de seara'n care valul intunecat aducea cuvinte innecate

de lacrimile mele.

Era cerul Tnsangerat de un singur apus, cel al amintirilor inca
nenascute.

Imi lipsesc ochii tai, erau prea albastri
si i-am pierdut in ceruri...

Imi lipsesc si inca ii caut,ai lasat urme de pene
si nu stiu daca ai fost inger ...

Memorii

Ti-ai lasat urme de pasi pe drumul cu flori...

Florile de cires ale adolescentei mele.

Acum vantul le-a facut covor,pentru pasii tai egoisti.,
Pentru pasi ai caror talpi am fost si buze si matase,
Pasi pentru care lacrimile mele curgeau

sd nu te frigd pamantul...
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Vise

Mainile tale erau tacute in diminetile

Reci de ianuarie, soarele rasarea peste ochii tai
Vedeai ziua ca pe un nou Tnceput, tu nu stiai ca ziua
Ucidea toate visele mele cu tine?

Si n ce asternuturi sarate ma trezeam

Cand stiam ca nu ai fost niciodati real...

Dovada
Ninge sub umbra anilor
Si cerul de matase alba e tot mai greu
Ne ninge pe suflet,si raméan in urma ghetii

Réni sarate pline de noroi.

Deschideam ochii sa te vad in zarea visului meu

Dar fulgi imi sagetau
privirea

In iarna sufletului meu,
tu ai ramas om

Om de zapada rece si fara
suflu...

CONCURSUL NATIONAL DE: CREATIE "VASILE ALECSANDRI*

Leonte Andreea - Roxana - Bacau
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GRIGORE CATALINA-ELENA - Prahova

Are stiinza constructiei discursului liric. Metaforelele sunt
interesante, desi pufin cam fetide. Apetensa spre grotesc e, uneori
exacerbata dar interesantd. Se observa lecturi din postmodernisti
si un limbaj usor agresiv si categoric.

ELENA BOSTAN

Bantuit de vise si obsesii, autoarea sondeaza cu talent
resorturile abisale ale cuvdntului. Discursul poetic incearcd sd
depaseasca hotarul dintre copilarie si adolescenta. Autoarea
convinge prin tematica imaginativa §i tes dtura rafinatd a textului.

NICOLAE MIHAI

Absente

nici o afinitate nu ma mai leaga de vre-0 existenta,
sub pantecul gol

absentele s-au imperecheat haotic, masochismul
masurat cu degetul

le face sa para fire de ata rosie cusute Tn versuri.

ma rog tie,

ultimul nimic rdmas necoagulat,

sa-mi dai o sfoara, o sperantd, o sapa sau
macar o aschie

de care sa-mi agat nestiinta.

a nins mult prea mult, durerea e la ea acasa...
fie si inconstient,

misca-ti vointa Tn trupul increat

si scoatd-ma din mlastina asta moale si alba.
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retrospectiva

la jumatatea poemului voi face trei pasi in spate
si voi trage o gura mare de aer.

peste globul lichefiat al privirii

imaginea s-a intins intr-o cataracta mizera,

curgatoare de vise si obsesii prin labirintul osos al carnii.
n curénd

sfarsitul versului va musca ultima litera de coada si
sirena se va pune pe picioare,

proaspat nascutd din urechea acului

va alerga la rau sa-si spele matele de spuzeala pantecului.

Poem I

astae
alt poem cules dintre balarii.

ploaia din vis

s-a strans in jgheabul ochiului si acum face pe desteapta,
crede cd se poate numi lacrima

dintr-o pocnitura

pentru ca apoi sa se lungeasca peste durere 1n dare de sare.

poemul asta si-a Scos sabia si a-nceput sa cresteze
lungimea de unda, are un picior mai mic si
schiopateaza de un dinte,

sufletul sdu a scapat de cel mai delicat punct —

un miros de canalizare a rabufnit

din bucata de carne plutind ca un buric

scos din stransoarea burtii.
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Acolo e la fel ca aici

arunc
cu mana stanga peste umarul drept
toate problemele.

valiza prafuitd ma strigd pe numele mic

de sub biblioteca, scot sobolanii facatori de culcusuri
Tn ungherele camerei portabile

si 11 dau arvuna pentru un bilet dus-intors

acolo e la fel ca aici

singura deosebire e ca pot sa-mi cladesc o stiva de vise
ntr-un marsupiu desantat,

pot sa mor de cate ori imi pofteste carnea,

pot sa ma stiu banduliera si

sa-mi las placerile ragusite sa-si scoata ranjetul

prin pielea afanata

aici, ca si acolo,
se va gasi careva sa-mi planteze negura
n albia umerilor.
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MARINESCU MARIA FELICIA -
Sfantul Gheorghe, Covasna

Meschina gratie

Noroi, rautate, un inceput de ura ordinara,

As cilca si pe cadavre pentru tine.

Nu mai esti si nu mai sunt cum eram odinioara.
Nu mai avem scantei din aurii lumine.

Si te iubesc in fel meschin si uracios,
lar iubirea-mi nu-i de felu-i pur.

S-a alterat de toate ce-0 conjur

Mai ai o firmitura de fericire de pe jos.

Sunt om, si-n fire-mi sta sa calc mai strimb
Pana-nvat a merge drept, fara oprire.

Sunt om de ma-mpiedic de fiecare damb,
Céand rautatea-ti ma duce-n amagire.

Si te iubesc in fel meschin si uracios,
Si ma-mpiedic si cad
Si ma julesc la nas..

1ti vad oglinzile inchipuite

Si margelele cum curg inainte de-un damb.
Te iubesc Tn fel meschin si uracios

Si ma-mpleticesc mereu ca un talamb.

Si simt cum savurezi tot raul vrut, inecacios,
Fara si vezi ca tu te-mpiedici tot mai tare.
Gresesti, nu-ti pasa, si nu e de mirare.

Te iubesc Tn fel meschin si uracios
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Recreere tarzie!

Noi traim in orasul care-a renuntat la inhibitii.
Si-ti zic doar de trotuarul verde cu albastru,
De oamenii cu juma' de creier,ce nu cred in superstitii
Si far' de-educatie,cu-n creier comilastru.
Coboram poezia 1n strada,

Si aratd ca Johnny Depp in tinerete,

Noi nu vrem o avangarda retrograda.

Si pasim Thainte cu minima delicatete.

Un orologiu canta sfantul nostru rock'n'roll,
Printre bulele turcoaz in loc de ploaie,
Mancam gratis la colt de strada profiterol

Si-i ilegal sa n-ai mereu la tine-o umbreloaie.
In caz de vrei sa te-aperi de-o tristete

Din orasul vecin temporar aciuata.

Noi n-avem biserici, ne rugam unii la altii,
Nici bani, obiecte violet, ori zdranganele.
Cantam ca nebunii, cd e legal pentru-aclamatii
Si pedalam o bicicletd lunga din acadele.

Umblam in papuci de step, indubitabil ortopedici

Sa nu ne-mpiedicam de stalpii cu lumina azurie.
Avem blugi strdmti culoarea marii ca pentru bezmetici
Si mirosim frumos, c-orasu-i o imensa drogherie.

Plutim pe strazile in valuri stravezii de alabastru
Si vedem viata doar prin ochelarii cruzi de soare.
Daca tu spui ca traiul dsta-i un dezastru,

Afla ca aici nimeni, nicicand, nicicum nu moare...
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Sibisan Ioana Alexandra - Baciu
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Burca Alexandra Ioana — Bacau
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MAXIMOAIA CAMELIA - Suceava

Talent consolidat. Tributar modelului nichitastanescian,
abordeaza atdt tehnici moderne cét si versul tradisional (ca
prozodie), dar modern in resurse poetice. Comparatiile sunt
proaspete: "Ei se aruncau n apa ca fluturii", metaforele—
interesante. Are lecturi diverse, asimilate bine, dezvolta uneori o
ironie find.

ELENA BOSTAN

Compuneri, recompuneri, descompuneri de cuvinte si idei.
Jonglerie cu vorbele, de cele mai multe ori reusite, cu plicerea
scamatorului de a ne ardta un obiect din bucdtile care-I alcatuiesc.
Ne amdgeste iremediabil...

TIOAN DANILA

Reflexii incdntatoare, reconfortrante, decupate din stari
interioare care isi cenzureaza la maxim posibilitatile de expresie.
In cdutarea propriei identititi autoarea adoptd, in principal pe un
fond intelectualizat, spayiul liric al introvertitului.

NICOLAE MIHAI

De-a ,,Balta-Alba”

Ei se aruncau in apa ca fluturii,
dand din aripa,dand din gura,
rupand, fiecare, din apa cate-o frantura.

Ba nu.

Fiecare ciob de balta isi alegea cate-un om,
fiecare om Tsi alegea cate-o boala de care suferea,
n functie de imunitate: mai blanda sau mai grea;
minunea 7i vindeca

si tot asa...

Multi se vindecau de prostie
lasandu-1 pe Dumnezeu sa fie...
54



*

Apa crestea Thauntrul lor pana la inima,
dincolo de creier, apa devenise o idee;
idee orientata cu capul in jos,
gandita-ntr-o parte,
gandita pe dos.

*
Balta-Alba se retragea in oameni
ca 0 mana-ntr-un trup,
ca o0 oaie-ntr-un lup.
Ea se retragea in oamenii de orice vita:
Balta-Alba devenise pestrita.

*

Toti strigau odata cu mine:

-Ma inec in mare, in marea de oameni,
uite-ma vindecat de Paris si de lume

si de toate lucrurile bune.

Asta da minune!

Oamenii se vindecau

inhaland apa pe gura si pe nara.
Cum era la gust Balta-Alba?
Amara!
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Dunirea
”Cred cd nu e nici unul din d-voastrd care sd nu fi
facut voiajul Dundrii si sd nu se fi mirat ca mine
de sdlbatica frumusere a malurilor acestui rdu”
(,, Balta-Alba ’-Vasile Alecsandri)

|
Noi stam pe punte si privim.
Sunt multi si fiecare priveste in alta limba.
Cine stie? Tn loc de apa, ei pot vedea cer.
Cine stie? Tn loc de caldura, ei pot simti ger...

Langa mine, un om care privea toate acestea
se facuse transparent;

1l locuia de ceva vreme un sentiment

pe care nu-l putea simti

dar nici sa-1 ocoleasca nu putea.

L-am Intrebat:,,Ai rau de Dunare?”
lar el a zambit

ca si cum ar fi cantat

la un pian imaginat;

si dintii lui ca niste clape
au sunat:

du

na

re,

note muzicale

sau litere...!?

,»Da, am rau de Dunare”, mi-a raspuns,
un rau care, simtit, are alt sens:
vorbesc de sensul acela senzual,
aproape fatal...

Uite: de exemplu,
cand am fost Tn delta
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am avut rau de pasari si de peisaje;
atunci ochiul meu s-a lovit

de ceva foarte tare

si cand zic ,tare”

nu ma refer la duritate,

ci la culoare...”

,,Existd mai multe frumuseti care dor:
frumusetea fapturii divine,
frumusetea timpului care vine

si

frumusetea care nu-ti apartine...”

(a spus filosoful,

notandu-si fiecare pasare

n gand.)

,»Vezi tu, zise atunci englezul,

n limba sa mototolita,

Dunarea, ca orice apa curgitoare,
nu este, ea humai ni se pare;

ea curge sub talpile tarii

direct in tdimpla marii...”

v

Daca ai sta sa alegi Dunarea de Mare,
picatura cu picatura,

(Ce-i asta: Mare? Nu, Dunare!

Dar asta ce-i: Dunire? Nu, Mare!)

ai vedea, numaidecat, ca

Marea Neagra nu-i decat o gasca

de Dunari.
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,»Cand se va umple Marea Neagra,”

spuse neamtul,

,,cu toate Dunarile care vor curge din Muntii nostri,

cand Muntii nostri vor fi terminat de nascut apa asta curgatoare,
atunci, noi ne vom face fluvii,

Ca Sa nu ramana necursa

Dunarea, ca si viata noastra...”

\%
Dunarea!
duna de nisip albastru,
duna curgand,
mereu luand forma,
mereu disparand,
cu trupul aici
si-acolo era...
... duna rea!
Soldatii

Noi suntem soldatii zilei de maine;
timpule, iarta-ne ca te-am pus la punct;
noi gandim cu un creier de paine

si vedem cu un singur ochi de unt.

Noi suntem soldatii zilei de azi,
noua ne trebuie bani, nu minte.
Noi Tncdlzim sentimentele la aragaz
si lupta noastra se da in cuvinte..

*
Noi suntem soldatii zilei de méine,
grija e sabia noastra.

Noi luptam pentru péine.
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Rusu Ovidiu George — Baciu
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Telegrame

Cher ami,

Sosit ieri; mers dispozitiv cu roti, tras de cai;
aruncat zece metri 1n aer, facut zob.

Nu supdrat, facut parte din plan;

asa oameni primiti aici, asa traditie.

Lasat In urma. Cazut butoi cu melancolie;
vrut tara mea; vrut degeaba...

mers pe jos ca prostul. Intalnit om;

vorbit franceza. Bun om. Bun.

Apreciat la mine, zis la mine ,,neamt0 dracoli”.
Bine primit. Dat la mine nimic.

Mancat, nu. Hranit ochi peisaje. Saturat!
Dormit in cort. Pat fara picioare. Adica jos.
Fost bine, tantarii muscat la mine...

Nu plans, tacut malc.

Eu singur sapat groapa la mine,

eu vrut Valahia! Asa-mi trebuie!

Dimineata pornit la drum.
Balta-Alba. Gasit femei — haine, nu.
Placut! Placut! Placut!

Niciodata plecat Paris.

Alici, casa mea!
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Ghicitoare

Tntr-o zi, planeta Pamant se plictisise
de atata sarit intr-un picior in jurul axei sale
si-a zis, cu glasul ei de planeta albastra:
- Mi voi da de-a dura spre soare,
Tn Univers, sub privirile stelare
ma voi da de-a dura!

Si cum statea Pamantul ghemuit,
a venit Dumnezeu in forma de triunghi
cu un singur ochi Tn mijloc
si a spus, clipind des,
cu subinteles:

- Rumegus-Invarticus,

ghici ce tara am spus?

El spuse 0 tara in vant,
caci vantul, pe-atunci, era, de fapt, gand...

- Romania ai spus! Stiu ca ai spus Romania!
soarele, in jurul caruia ma dau de-a dura,
niciodata n-a ars mai frumos
si chipul Tau, Doamne,
niciodata n-a fost mai luminos...

Romania ai spus. Ura!

Ai ghicit, strigau toate lucruile care erau,
ai ghicit, strigau toate lucrurile care atunci se nasteau,
n fine, ai ghicit, strigau toate lucrurile care nu vor fi niciodata

si toate tarile Pamantului au ghicit!
Numai Romania n-a auzit...
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MURGULET SONIA ADRIANA - Bucuresti

Pe autoarea versurilor de fatd (o colectionara infocata de
saruturi) o inddrjeste sd se caute pe Sine si sa se mdsoare cu toate
concurentele din lume . de aici pdnd la pacatul originar drumul e
senin, chiar gi sub ploaia de autoreprosuri.

IOAN DANILA

Matrimonial

In casa noastra

Peretii s-au scorojit de dorul tdu

si md ameninta ca vor cidea

daca nu te readuc.

Ferestrele transpun doar ploaie,

desi afard mereu e cald;

Mi-au promis ca se sparg

daca nu vei mai privii prin ele.
Patului i s-au rupt doua arcuri,

dar pana si ele s-au rupt in pereche.
Parchetul e subred si imi e teama

sd nu te impiedici daca te intorci.
Scérile sunt din ce Tn ce mai putine,
Pamantul e din ce in ce mai aproape.
Daca vrei sa ma mai vizitezi vreodata,
N-o face.

M-am mutat.
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Adam si Eva

Suntem creati amandoi

Dupa chipul si asemanarea
Cuiva.

Acel cineva ne-a dat o porunca
Pe care noi nu am auzit-o .
Ne-am iubit si am mugcat

Din pasiune.

Eram plini de puritate,

lar acum suntem dusmanii
Copiilor copiilor nostri.

Séarutul-iubire

Eu port saruturi.

Ele ma urasc, facandu-mi mereu

gura sa sangereze pana la epuizare.

Am o colectie de perechi de buze.

Pe unele le recunosc dupa forma,

Pe altele dupa atingere.

Pe cele la care tin cel mai mult

le recunosc dupa pasiune.

Fiecare pereche o atribui cate unui strain
ce-a vrut sa ma ajute

sd Tmi perfectionez colectia.

Fiecare dintre ei credea ca o detine

pe cea mai rara dintre toate.

Niciunul nu a avut-o defapt.

De-asta,ca o colectionara infocata,

Sper sa gasesc perechea de buze

ce-mi mai lipseste pentru a-mi completa fericirea.
Pe urma n-am sa mai adun saruturi.

Am sa-| iubesc pe cel mai rar dintre toate.
Sarutul-iubire.
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PAVEL ELIZA - Campina, Prahova
Romanyios, grarios si neinduplecatpare a fi tonul selectat
(era sa zic "setat", ca in Alter ego, fara accente). Voluptatea
Jjocului in ploaia iertatoare de pdcate, vagile ecouri minulesciene
si sugestiile imagisticii coloreaza un peisaj liric promitator.
IOAN DANILA

Suntem doar niste calitori

Mai stii cand ne tineam de mana,

Si tu strigai cd ploaia se termina peste noi?
Alergam pe norii putrezi si goi,

Suflati cu parfumul tau, murdarit de noroi.

Simteam cum se scurge timpul
Pe hainele mele murdare si ude,
Cum se-ntetea aroma vantului,
Tn armonia glasurilor noastre.

Veneam la tine, Intinzand mai intai o mana,
Cu care ma sprijineam de cer,

Substituind magia,prefacand-o-n falnica luna,
Privind de aproape cu o urma de mister.

Péna sa-mi dau seama ce se intampla cu mine,
Am ajuns la tine, coborand din cer,
Tnchipuindu-mi podul de trecere pana la tine,
Prefacut in raze de luna si aer.
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Nopti amagitoare

S-au terminat noptile amagitoare

Cand ma —nvaluiam cu melodiile lente,
Scriind adesea versuri in surdina,
Visand la zile fara amar si vina.

S-au terminat si zilele Tn care,

Simteam parfumul vremurilor trecatoare,
Aspirand un val rece si dulce,

Trecand pe langad oameni cu chipuri angelice.

Tigara se consuma si scrumul cade-n cer,
Murdarind culoarea albastra,cu o urma de mister.
Vantul sufld scrumul pe pamant

Si totul se sfarseste ca un vis urat.

Florica Delia Isidora - Bacau
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PINTILIE IRINEL — Targu-Ocna, Bacau

Lecturile (poezia populara, "Ruga pentru parinfi') se cer
convertite in desen propriu. Cine ar mai crede ca Luna poate
sustine un spectacol ori ca "eroi au fost, eroi sunt inca" decdt in
relasie cu sursa?

IOAN DANILA

Sonati noptii

Se lasa-ntunericul, se ridica cortina,
Tn negura noptii se aduni stele

Sa vada un mandru spectacol agale
Ce-I poate sustine doar Luna.

O raza a Lunii strapunge obscurul
Cum Dante strapunse Infernul
Balet e de stele si scena e cerul

Si Luna-i a scenei soprana.

Si ies sub stralucirea-i maiastra
Animalele noptii; intunericu-i slova,
lar ea printre astri prenova

Se simte mai altfel, albastra.

Si scena e mare, artistii sunt multi
Si ei tot Luna-i e mama.

Tn versuri Tsi canta durerea,
Iubirea nu este o gama.

-In Univers, copil al lui Venus
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Se afla multime de astri ,
Din toti tu esti oare
Culoarea calda printre albagtri?

O chinuie vise pe méandra copild
Si zboruri are in suflet
Singuratatea e ca o torpila

precum noaptea-i destul de senila .

Din lipsa de gratie a rolului parte

In lume grozav se aduni dizgrtie

Si Luna Tsi schimba furtunos aparte
Senina sonata in conflagratie.

lacob Matei - Baca

AR Se-ncheie totul subit

f Din parti se-aduna lumina
n lume preafrumosul iubit
sd ucida intuneric este robit.

VASILE ALECSANDRI
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Cercul tenebrelor

Tn lume sunt praf si pulberi macabre,
Schelete in dans, amor in frenezie,
Populatia merge in marsuri funebre,
Moartea paseste n a ei fantezie.
Praf i pulberi macabre; lugubra
viata de om pe pamant
ne-aduce a avarismului febra
sau simpla forma de guvernamant?
Si oamenii sunt acum schelete
n lume-i o tristete sinistra
Toti dobandesc fara regrete
Iubire, incredere doar la canistra.
Tn marsuri populatia merge, funebru
ipocritii se-nchina la doua fete:
cap sau pajurd; atat de celebru
sd fie cel caruia i zicem altete?
Moartea te-ndeamna la sinestezie
pe catafalc ti-asterni oseminte
te uiti spre ceruri, epigonic
ti-astepti sfarsitul cuminte.
Nebanuite sunt caile Domnului
nu fi netot cand esti nesfarsit
ingroapa-ti, ascunde povara
a ceea ce ti-a fost ursit.
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SANDU OANA - Bucuresti
Dulcegarii

Te invit la o ceasca de cafea..

Nu la mine ca e multa galagie si se-ntrec in ascultare
Nici la tine unde ticaitul ceasului se-ncumeta sa taca,
Ci jos pe bulevard, la masuta cu umbrele parca,

Cand revederea zorilor si ciocnirea norilor se vor inalta.
De vrei sa te-ncrezi in uitare, ne vom amuza,

Mereu, atunci si acum privind spre viitor,

Smeriti, frivoli si liberi ca niste amatori.

Soapta nespusd, zambetul ascuns, minutul de Tmprumut,
Farmecul tipic al machiajului cazut.

Surprind toate acestea si le zidesc in suflet

Ca o taina de mine stiutd, secretul nostru deruta.

Dar uitati in extazul pierdut, nu vom vedea

Privirile voastre, spasmele si greselile noastre,

Restul uitat, pe tesgheaua batranului ingrat.

Ne ridicam incet, zgariind piatra cu piciorul

Si lasand 1n spate insotitorul, ma intorc ingandurata
Am uitat ceva.. te invit la o ceasca de cafea,

“Dar de fapt n-am uitat.”

Zecimale

Din zece petale cazute mereu,
Doar noua ating noroiul infam

Si opt sunt calcate-n pasi de ateu,
Cu sapte sireturi legate paseam,
Tn sase randuri saltam in cupeu.
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Cinci n talpa-mi vanata simteam,
Cum patru zadarnic mor in cliseu,
Si trei se zbat Tn minute, stiam..
Caci doi nebuni ironic zimbeau,
Cand unu mustrat dansand smerit,
Plangeam.

G

1
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SOLOMON ANDREEA - Pucioasa, Dambovita

Despre mortii inecati in apda vie se poate scrie ori un
roman, ori un ciclu de pozii. Autoarea, "inlantuitd de iluzii
perfecte”, se aruncd in neant §i ne invita sa o urmam. Nu avem
taria saltului in gol, dar ne place sdo ascultam cuvdntind "aici §i
oriunde" ori "hic et nunc."

IOAN DANILA

...Eritis sicut Deus scientes bonum et malum.

Nu ma lasa sa iau decizii

Sa ma Ingrop printre promisiuni
Pe care nu le pot spune.

Nu vreau sd ma simt din nou
Inlantuita de iluzii perfecte
Sa traiesc din nimic.

Stiu ca pot sa exist deschisa
Sa ma cunosti

Dar sa nu ma afli niciodata.
Voi fi pretutindeni

Pentru un moment

Ma voi vedea stapana lor
Mereu ma voi intoarce

Nu voi regreta decét sfarsitul
Dar atunci va incepe din nou ploaia
Vei dori sa ma abandonezi
Sa ma lasi Tn dezechilibru

Sa uiti ca iti sunt energie
Dar si tu te vei Intoarce

Tn lipsa mea vei fi nimeni

O imagine distorsionata

*
Si atunci umbra s-a despartit
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De Nebunul din perete
Si a plecat, calatorind spre Lumina.

*

lar eu am ramas, privind
Ce a mai ramas destramat.

Fragmente de liniste

Ma arunc 1n amintirea ta

Imi este imposibil si ma intorc

Dar inca sunt aici

Si sufletu-mi departe.

Tnchid ochii si ma sting in privirea ta
Te simt aproape desi gandul iti e aiurea
Si nici tu nu stii de esti viu sau mort
...Iar noaptea era atat de lunga

*
- Cine esti tu,
Ultima clipa a infinitului?
- Doar asteapta sa cada cortina.

*

Cuvant mut in pagini interzise
M-ai uitat din nicaieri

Aici si oriunde

Pe cerul ce scrie cu sange stele.

Ratacind pe strdzi aiurea

Te-am Tntalnit din nou
Si am ramas.
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...minus realitate

Asta e lumea celor morti

Ce cred ca s-au nascut din apa vie

E un dans...

Esti obligat sa-l inveti

Acelasi pas ce se repeta pana la sfarsit

Nu ai de ales

Alta lume ei nu iti arata

Si nu ai voie sa te descoperi

O singura privire pentru un infinit de sentimente

Concentrate Tntr-o picatura

Un ochi ce st Inchis demult

Arata orbilor nimicul.

E sange de genii

Cadavre de idei

Si-un preot ce le canta spre vesnica lor pomenire

Tntr-un cimitir

Trei cruci de lemn stau marturie

Celor care s-au nascut morti si au inviat

Lumina lor e vesnica dar norodul ¢ un intreg vid

De masti si de oglinzi sparte ce se recompun

Dupa cum li se dicteaza

Nu vede istoria, nu Tnvata

Si se stinge
E un copil ce poartd o roba neagra
Aprinde-o lumanare
La cei far’ de lumina
Nu stie pentru ce se roaga
Dar Tsi doreste Culori
Si Astre
Si Zile
Si Aer

Dar stie ca asta e lumea celor morti

Ce s-au inecat 1n apa vie
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STANCIUC ANA — Suceava

Camp ideatic stabil, validat de o obisnuintg veche a
rememoratorului. Intoarcerea in trecut e bineficdtoare : liant intre
cei ce inca sunt gi cei ce isi afla izvorul de putere in materia de
viata profunda, chiar cu riscul dezagregarii.

IOAN DANILA
Cand cerul plange

Cand cerul plange

ploaia ii acopera trupul

cu o plapuma de apa

si-atunci picaturile zboara

se iau de mana

Tsi cauta ochii pe dupa draperiile de aer
se uitd-n oglinda

si se-ntreaba care e mai frumoasa.

Cand cerul plange,
plange totul.

Dar cateodata

se mai gaseste Cate-un pescarus
caruia i se face mila

si-i mai aduce

cate-o batista

sd-gi steargd ochii de aburi
(aburi albastri)

si sa porneasca

la drum.
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La gura sobei

e Tntuneric
e noapte
mi-e frica sa nu-l prind pe Dumnezeu cu mana.

cand copiii asculta povesti

si batranii reinvie razboiul si foamea
(cautandu-gi Tn foc amintirile)

cand afara-i furtuna//cand copilul se revolta
Tmpotriva copilului din el//

se ratacesc vietile trecute

printre copacii cazuti la marginea drumului.

fiecare bucatd de lemn

e un destin nescris, nespus, netrdit//pe care fara sa vrem

il rostim ca pe o rugaciune//intr-un miez albastru de noapte
cand Ingerii acopera cerul

cand umbrele ies din morminte

cand oamenii au uitat sa mai fie

ceea ce sunt.

e un fel de poveste fard cuprins

spusa la gura sobei, intr-un timp de ne-timp

de glasuri fara voce//inflexibile si pierdute printre
cei ce au murit si-au fost ingropati//e un fel de
amintire a unei existente trecute

pe care seard de seara, batranii o reinvie

la umbra unui foc al tacerii.
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Filosofica

nascutd in intuneric, data si locul nasterii necunoscute
greutate cét lacrimile de-o viata

inaltime inexistenta

asa m-am nascut eu un copil alb intr-o lume de monstrii

o lume plind de mucegai putreziciuni si cadavre fara
niciun fel de identitate copii fara ochi dezbracati tremurand
care cautd pantecele celui ce i-a nascut cauta de fapt caldura
hrana adapost impotriva paianjenilor de piele

//pdianjenii de piele te fac sa te doara

te fac sd-ti amintesti ca odata erai

stiu multe lucruri despre moarte

si-ti rad in barba cand le cazi in plasa//

pe holuri cadavre si alti oameni-cadavre

sau oameni care nu mai sunt oameni

e-un fel de scend a lumii finale e-un fel de a trai altfel

cand toti porii ti se deschid si simti inimile cilcate in picioare
iti spui mai am pana mor totul e moarte dar eu inca sunt

si vezi cum totul se stinge totul se pierde in neant

ti-e frica...mi-¢ frica

semeni cu mine hai s iesim

sd ne cunoastem mai bine.
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TANTU ALEXANDRU DANIEL - Bacau
Reprosuri, suparari, ranchiune cu ecouri din basmele
copilariei, ori metalimbaje inspirate de trupa "Taxi" cu al sau "Te
iu...". Toate il coplesesc pe temerarul de pe Lipscani. Ceva mai
multa strunire a versului [-ar fi adus mai aproape de noi , biefii
cititori, negangavi totusi.
IOAN DANILA

Doliu pentru tacere

Biet e pestele,

in undita-atarnand,

Redus subit la amutire cand
Dorinte vru sa-ndeplineasca.

Bietul fiu fugit

In camera-asudand

De toate visele ce-astazi, plangand,
Ti le-a inghitit tacut.

Biata fiica adormita-n plans,
In mireasma de pomada,

Tn pragul usii-unui balcon,
Un' o-asteapta-acum iubitul.

Favente linguis

Biati e statuia,
Michaelangelo nesabuit,
Sa-ncerce-a-ti stoarce
Vocea

Dintr-o piatra de rau.
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Tantu Alexandru-Daniel - Baciau

EX-LIBRIS CONCURSUL NATIONAL DE CREATIE ,VASILE ALECSANDRI”
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Inima,

in munti oi astepta,

Ori varf de piramida,

in Paris, in miez de iarna,
Sa o iert, descatusez

De tacerea sa

Nesuferita.

Biet sunt eu la usa ta,

Far’ raspuns de dupa ea,

Cici stiu c-asta nu-i tacere,
E-asuprire, e durere;

Te-aud, te-aud scrasnind

Tn Zborul Randunicii,

Dar eu, gemand pe Banca Tigrului,
Pe muchia lobotomiei?

Asta nu-i tacere.

Morti, tacuti sunt

Pestele, fiul si fiica,

Bolovanul, Michaelangelo,
Cand dorul lor nu-i mai asculta,
Nu raspunde,

Nu deschide,

Nu iubeste.
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Beau pentru un Ponei

(bere)

Tu, ponei afurisit,

Umbli méandru pe Lipscani,
La o bere, cu colegii,
Oameni culti,

Sa te mareasca,

Psihologi,

Sa te struneasca,

(vodca)

‘timp ce eu ma-nec in rime
Albe, seci,

Rimbaudiene,

Si m-alin c-un dor de fuga,
Dor de buze moi 1n vodca.

Poticni-mi-as copituta
De a ta privire-shock,
La

des-

ca-

le-

ca-

tul

meu

de pe motorul
Vreunui vagabond degenerat.

Ca-ntr-o menghina te-as frange,
Pe sub roti scragnind te-as trece,
Sa stiu astfel pe veci c-altul
Nu te-ar mai iubi vreodata.

Stop. (pahar si minte golite)
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Of...

Cu toata consilierea

Prietenilor tai de, de, din bere,
Nic nu s-a lipit de tine

Cum de mine

De la, de Ia,

De la vagabonzii mei cei mediocri,
Misérables, folles de banlieue,
Toti inca aflati

Sub consum d’amour extatique
Si minciuna

ti-

ta-

ni-

cal

(bere, vodca si absint pe gat)
Mais... Je t’aime.

Ponei afurisit,

Abia astept sa te maresc,

Sa te strunesc,

Tntru vesnica psihologie,
Si-obsesiune *namorata.
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VERES DANIELA GEORGETA - Oradea, Bihor

TITLURILE DOMNULUI ALECSANDRI

Tn Serile la Mircesti, pe la Sfarsit de toamnd,
Pe cand larna se pregatea Gerul si Viscolul s-astearna,
Gandul Tti sare brusc la Vestitorii primaverii,
Ah, Concertul in lunca a ramas doar sclavul amintirii!

Spre Miezul iernii nostalgia te face sa-ti amintesti Tunetul

Care aduce stropi binecuvantati peste tot Baraganul,

Tgi aduci aminte de Dimineasa linistita, de Florile Tnmiresmate,
Dar si de soarele care Plugurile si Samandatorii pe camp i scoate?

Te gandesti la leri §i astazi, Stefan-Voda, Bucovina,

Multe veacuri au trecut peste Eroii de la Plevna,

lar Balcanul si Carpatul frati de-aceeasi seama sunt,

Canticul gintei latine, Hora de la Grivira, ei pe toate le-au vazut.

Revenind din reverie vezi doar Balta inghetata,
lar Sfargitul iernei parca nu mai vine niciodata.
Malul Siretului vesmant alb de omat poarta,

Si Visul ferice-i spulberat de infrigurata iarna...
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BOSTAN STEFANA - Baciu

,,Niciodata — se pare — destinul nu se supune puterii omenesti,
desi omul se vrea un invingdtor. Autorul procedeaza la un fel de
«captatio benevolentiae», prin transfigurarea unei melancolii specific
romantice, in care amdrdciunea, gustul de cenusd, intunecarea, ratiunea
artistului, pasiunea cartii, sacrificiul, iubirea, cecitatea trimit la o
mitologie cu raddcini borgesiene. Retorica este conformd cu viziunea
eului auctorial.”

PETRE ISACHI

., Lucrare frumoasa si luminoasd, in ciuda notei dominante,
trista. Autorul reuseste sa stapaneasca tehnica introspectiei si o scoate la
lumina sub forma unui interviu. Ceea ce este putin fortat e felul in care se
ajunge la marturisive, incipitul textului anuntdnd o prima intdlnire cu
profesorul.”

ELENA PARLOG

. Discursul narativ se bazeazd in principal pe constructia
personajului, care, desi este seducdtor in anumite privinte, are scapari in
identitate. ”

ANCA IFRIM

Cand primivara soseste prea tarziu

,,Cras amet qui numquam amavit
Quique amavit cras amet !

John Fowles, Magicianul

,,... Acele buchete de flori care pornesc in cautarea unei inimi §i nu
gasesc decdt o vaza.”
Romain Gary

latd-ma in centrul vechi al orasului. Strazile se bifurca una
dupd alta iar eu le parcurg cu o emotie retinuta. Stiu cd la numarul

! Maine si iubeasci cel care n-a iubit niciodati si cel care a iubit sa
iubeasca maine. (lat.)
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67 este o casd veche cu mansarda. Soarta acestei cladiri a fost putin
diferitd. Nu a ajuns un morman de praf, ci a rezistat planurilor
excentrice ale edililor, ajungand un soldat de plumb printre
blocurile gri. Blocurile de aici sunt atat de gri, Thcat par mai triste
si decat oamenii.

Revin la casa cu mansardd. Stiu deja unde sa urc.
Profesoara mi-a dat toate indicatiile si tot ea mi-a facilitat aceasta
intdlnire. Nu am mai cunoscut un violonist pana acum, dar cred ca
astazi voi invata o adevarata lectie de viatd. Din cite am inteles,
acest om a fost un violonist renumit, care a predat si in cadrul
Conservatorului. Ca toate sufletele mari, s-a intdmplat ca acest om
sd-si piarda vederea intr-un incendiu izbucnit la Opera, acum cétiva
ani. 1l cheama Igor (nu Stravinski), ci Serafinescu. Am aflat mai
tarziu ca mama sa a fost o romanca stabilita la Paris, iar tatal lui, un
pianist nevoit sd acordeze piane pentru a putea trai. S-au intalnit si,
in ciuda opozitiilor ambelor familii, s-au casatorit. De aici,
povestea este previzibild. Avand un tatd talentat si o mama cu
educatie aleasd, micul Igor a imbratisat muzica la fel de natural
precum adierea mbratiseaza florile primavara.

*

— Am plecat de jos, dar si stii ca tot aveam o casa mai buna
decat dardmatura asta! Aici, iarna, un curent infernal, vantul intra
prin toate crapaturile, e un frig, ca-n Siberia. Am ajuns ca acum
douizeci de ani. Evoluim, dar de fapt ne invartim in cerc. Asta-i
adevarul! Adevarat e si faptul ca nu m-am acomodat cu situatia
mea afurisita!

Am ridicat privirea din coltul unde stdruise pand atunci.
Fata lui Igor era de o liniste absoluta. Ochii, desi lipsiti de lumina,
erau cea mai sigurd poartd citre sufletul sdu. Avea o paloare
inteleaptd a trasaturilor, iar mainile pareau fragile, pentru cd nu
atingeau nimic din ce ar fi putut sd le raneasca. ,,Are vérsta tatei
sau cel mult este cu doi, trei ani mai mare”, gandii. Dar nu am avut
timp sd mi dovedesc afirmatia, deoarece interlocutorul meu
reincepu sd vorbeascd. Nu stiu de ce, dar simteam o strangere de
inima incercand sa-l privesc in ochi atunci cand vorbea.

— Tn concluzie, sunt doar un orb nenorocit! Oamenii care
au incercat si ma consoleze spuneau ca, atunci cand iti pierzi
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vederea biologica, vezi cu sufletul. Pai, sa-ti spun eu ceva: cand
aici (si arata spre fruntea sa) e intuneric, nu vezi nimic, nici daca
iti face cu mana! Asta este adevirul. Poate si aibd omul sufletul
luminos ca soarele, dar pentru mine nu face nici cat o para chioara.
La urma urmei, orice suferinta te face un mare egoist. De aceea, eu
nu ma bucur pentru altii §i par mizantrop. Poate eram asa sau
poate ca mizantropia vine la pachet cu orbirea. Ei spun cd sunt
hain, egoist sau mai stiu eu cum. Poate cd am si eu tristetile mele.

Acum un an, mi s-a nascut nepotica. Nu pot sa o vid, iar
mama ei nu o aduce sd ma vada. Fiicd-mea m-a uitat de tot. Pana
la urma, m-am deprins sa nu am nevoie de ea. Toatd viata mi-a
reprosat ca nu i-am fost aldturi. Si acum, cdnd nu mai pot sa plec
nicaieri, ea ¢ cea care nu ¢ langd mine... Vezi balconul dsta? De
multe ori m-am géandit ca dincolo de el e lumea mare, de care mie
mi-e dor. Astea au fost cele mai optimiste ganduri. Spun asta,
pentru céd la inceput parea simplu sd ma tin de peretele unde e
biblioteca, sd dau de spatarul fotoliului de postav verde si dupa
aceea sa o inchei cu totul. Acum n-as mai gandi asa. E amuzant ca
am nceput a doua mea viata pe picior gresit. Am avut mintea tare
si acum, uite, astept sa celebrez primul meu deceniu de singuratate
launtrica.

Sunt si cateva parti bune. De exemplu, cand esti orb, nu
mai vezi privirile rdutdcioase, malitioase §i cite §i mai céte.
Oamenii bolnavi nu mai lupta sa pastreze aparentele... Vrei, te rog,
sda-mi aduci niste apa?

M-am dus asadar sa 1i aduc un pahar cu apa si in urma mea
a inceput sa pluteasca 1n aer Capriciul cu numarul 24 al lui
Paganini. Trebuie sd marturisesc cd in viata mea nu am mai auzit
aceasta partiturd cantata atat de sfasietor. Igor nici nu a simtit cand
M-am intors. Sau asa am crezut eu...

— De ce mergi atat de incet? Ti-e frica sa nu-mi deranjezi
scartaiala? Paganini e doar un capriciu pentru mine. Compozitorul
care mi-a sadit iubirea pentru vioara a fost Vivaldi. Cind eram
mic, eram un copil destul de precoce si mai mereu singur. Ei bine,
nu am mai fost singur din clipa in care am ascultat la patefon
,Vara” Presto a lui Vivaldi. La Tnceputul melodiei am fost
indignat de rapiditatea notelor, eu fiind invatat cu melodiile ugoare
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pe care le invatam la scoald. Dupa cateva secunde am realizat ca
acest Vivaldi ar fi putut simti ceea ce simteam si eu, asa ca in
mintea mea se declangase o imagine minunata: eu, un copil cu o
vioara micd si multe vise, stdteam pe o scend mare alaturi de un
domn imbracat in rosu si cu par lung si alb, care canta divin la
vioara. In plenarul visului nu m-am asteptat la finalul sfasietor in
urma caruia eu §i cu Vivaldi eram deja mentor si invatacel, uniti
printr-o punte in timp, deschisa de muzica. ,,De ce iti place atat de
mult?”, ma intreba cateodata tata. Eu 1i raspundeam: ,,Pentru ca el
ma Intelege cu adevarat!”.

Stii, cand eram tanar, tata imi spunea mereu sd ma fac
avocat sau sd aleg o meserie ,,serioasd”, el avea deja experienta
saraciei si a sacrificiului si era normal sa isi doreasca ce e mai bun
pentru copilul sau. Eu nu am vrut niciodata sa fac ceva serios. Si
nicicand nu mi-a placut sa port costum, dar, vezi tu, intalnirea cu
arta ¢ ca o armata a sufletului. Se mai cade sd te preocupi de
propriul corp, cand te dedici artei? Desigur, muzica e cu mult mai
neimportantd decat toate problemele lumii. Vreau sd spun ca
muzica nu e singura ratiune, dar e neaparat sa existe. $i uite asa
uiti de oboseald, uiti de foame, intri la concert epuizat si dupa
spectacol esti satul.

Cat am trait, trup si suflet m-am dedicat muzicii. Am uitat
adesea ca pe langa aceasta fiintd invizibild, muzica, mai aveam si
o familie care ma iubea. Adevarul e ca nu poti convietui si cu arta,
si cu tine insuti. Cand canti, nu mai esti tu, esti doar un instrument
universal care leaga cerul de pamant. Sa aduci muzica din sferele
divine aici, pe pamant, e foarte coplesitor. Acum, cand traiesc doar
cu sufletul, muzica m-a uitat pe mine. Viata, in esentd, e simpla,
oamenii o fac complicata.

*

— Stii, am iubit si eu odatd. Eram inca tanar si lucram la
Operad de vreo trei ani. Am luat postul prin auditie si tin sd spun ca
pe atunci totul era corect. Aveam 1n jur de treizeci de ani. Sophie
era balerind in corpul de balet al Operei. Ne-am intalnit
intdmplator, la o repetitie unde eu am crezut ca e regizoarea. Mai
tarziu, am aflat ca ne angajasem in acelasi an si in aceeasi luna.
Dupa un an de iubire pe fuga, printre repetitii, spectacole si auditii,

87



ne-am casatorit. Dupa doi ani, a aparut si Emilia, fiica mea. Viata
noastrd impreuna mi se pérea tot ce poate fi mai frumos pe lume.
Pana intr-0 zi...

Eram la repetitii pentru integrala Vivaldi, cand cabiniera a
dat buzna pe scend spunandu-mi cad Sophie nu se simte bine. Am
dat fuga spre cabine, si acolo mi-am gasit sotia care avea o
problema de respiratie. Am trimis dupa un doctor care a calmat
criza si a chemat-0 pe Sophie la un consult a doua zi... Tn final, s-a
dovedit cd din cauza conditiilor grele de munca, a dedicarii, a
curentului si umezelii, dar si din cauza fragilitatii ei, sotia mea a
dezvoltat o boala de plaméni care a fost mai rapida decat ne
asteptam si, 1n final, a dus la moartea ei.

E crunt, atat pot sa spun. Sunt sentimente pentru care nu s-
au inventat cuvinte. Tristete? Prea putin spus. Numai un nebun ar
putea intelege ce am simtit eu atunci. Pierdusem o femeie pe care
o tinusem in brate si careia 1i datoram cele mai luminoase zile ale
vietii mele. Femeia care, uitdndu-se la mine intr-o zi ploioasa de
spetembrie, mi-a spus cu parul siroind de apa: ,Uite ce zi
frumoasa! Ce daca ploua? Uita-te la mine, Igor, la mine! Daca iti
ofer sufletul meu, ai sa-l pierzi, nu-i asa?”.

O parte din mine s-a dus... S-0 uit? Cum? Mi-e imposibil!
Sa stii cd nu am avut o durere egoistd. M-am gandit cd si fata mea
a ramas fara mama si o auzeam plangand si spunandu-i papusii:
,»Nu plange! Am ramas cu tata si el are grija de noi, dar sa stii ca s-
au dus zilele cu soare!”.

Nu am mai iubit niciodata. Niciodata...

*
— Am auzit de multi oameni care, dupa ce au pierdut pe
cineva drag, au pierdut si increderea in Dumnezeu. La mine nu s-a
Tntdmplat asa, fiindcd am avut noroc. Este adevarat ca si eu am
avut momentele mele de neincredere, de prejudecata si de revolta.
Ma gandeam ca, dacd Dumnezeu e atotputernic, atunci e nefiresc
sd permita atatea nedreptiti pe lume. Adicad, dacd cei dragi sunt
predispusi nedreptatilor firii, ar trebui ca noi si avem maécar
puterea de a le usura suferinta. Nu intelegeam de ce suferd numai
cei buni si tineri sau de ce li se greseste celor nevinovati. Cateodata
e atét de usor sa iti dai seama ca nu esti nemuritor. Si cand realizezi
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asta, simti o mare compasiune fata de ceilalti oameni si nu mai poti
fi indiferent. Stiind si constientizand ca viata noastra nu e, de fapt,
a noastra, ci este un dar pe care, la final, trebuie sa-1 meritam.

Inainte si imi pierd vederea, am fost intrebat de citre
conducerea spitalului de copii de aici, daca as dori sa tin un recital
pentru o grupa de zece copii suferinzi. M-am mirat ca intr-un spital
atat de mare pot fi atatia copii. ,,De ce numai zece?”, am Intrebat.
Mi s-a rdspuns cd acestia sunt copiii care nu se mai pot vindeca,
deoarece boala a sdpat prea adanc in sufletul si trupul lor. Am
acceptat, gandindu-ma ca la recital vor participa o mana de copii cu
fete triste, deznadajduite si fara nicio umbra de viatd. Ei bine, nici
cd m-am putut Tnsela mai mult. Recitalul a avut loc in sala se
sedinte a spitalului. Pe scaune, linistiti §i vizibil emotionati, erau
cativa copii de diferite varste, insd cred cd niciunul nu depasise
unsprezece ani. Initial, alesesem niste melodii vesele, dar m-am
gandit cd acesti copii au fost tratati de viata ca niste adulti, si atunci
si eu i voi trata ca pe niste egali. Se pare ca au simtit acest lucru,
deoarece, la final, au Inceput sa aplaude, ba chiar, cei care puteau,
s-au ridicat n picioare... de aici si pana la prietenia cu ei a fost doar
un pas.

Nu stiu de ce, dar personalul spitalului se astepta ca eu sa
plec si de aceea toti au fost mirati cand le-am spus ca as vrea sa 1i
cunosc pe copii. Au fost de acord. Ar fi greu sd Incep si iti
povestesc tot ce mi-au spus. Erau copii ai caror parinti nu ii mai
vizitau, fiind prea speriati de boald, parinti care nu Intelegeau ca fiii
sau fiicele lor sunt aceiasi copii §i cd au nevoie de la fel de multa
iubire. Unii nu Intelegeau ce a mers rau la operatie si era trist sd
vezi cum, la opt, zece ani, luau asupra lor vina nereusitei si simteau
deznadejdea adultilor. Paradoxul este acesta: copiii nu simt spitalul
ca pe o povard. Fi isi modeleaza viata dupa reactiile trupului. De
aceea, au o pofta de viatd uriasa. Insd nu este pofta aceea disperati
de supravietuire, ci o dorintd launtrica de viatd cu tot ce inseamna
ea, inclusiv moarte. Dostoievski spunea ca moartea unui copil te
face sd nu mai crezi in Dumnezeu. Eu cred ci aratd o altd fatd a
Lui. Pentru a putea sddi intelepciune, un lucru atat de mare, in niste
suflete mici, asta chiar cd ¢ o minune. Un proverb spunea asa:
,Priveste lumea in fiecare zi ca si cand ai vedea-0 pentru intia
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oard”. Asta e marele secret al vietii, si percepi viata in fiecare zi
diferit. Chiar daca nu o vezi. Viata ¢ prea scurtd ca sa traiesti
fiecare zi in acelasi fel.

*

— Am avut, pe langd muzica, o alta pasiune: cartile. Le stiu
pe de rost locul in bibliotecd. Doar cad acum nu le mai pot citi.
Dostoievski e verde, Shakespeare e rosu, la fel si Cehov, iar Wilde
e alb. Chiar, ai citit povestea ,,Privighetoarea si trandafirul”? Daca
nu, e neaparat. Wilde te proiecteaza intr-o lume a gingasiei
sufletesti, a sperantei, dar si a izbavirii ce razbate din suferinta.
Lumea acestei povesti este cea a omului fara varsta. Povestile lui
Oscar Wilde ne invata ca prin existenta fiecaruia dintre noi se poate
aduce un strop de fericire in lume. Tn ziua de azi, iubirea nu mai e
la fel de pretuita. Si e mare pacat. Daca Shakespeare s-ar mai naste
o data, ar ramane fara ,,Romeo si Julieta”, fara “Hamlet” si cate si
mai cate. In ,,Privighetoarea si trandafirul” e total opusul lumii de
azi. Privighetoarea, fara a se gandi o singurd secunda la viata ei,
este gata de martiraj iIn numele iubirii. Mai existd oare fiinte
capabile de asa ceva? Mai putem crede astdzi, aga cum a crezut §i
Wilde?

*

Igor s-a oprit o clipd pentru a-si sterge o lacrima ce
alunecase stinghera pe obrazul sau.

— Atat de mult as vrea sa pot sa vad lumea de dincolo de
peretii dstia. Cine ar avea rabdare sa se plimbe cu un orb bétran ca
mine?

— Eu am rabdare. Va duc eu. Ne vom plimba prin oras, eu
va voi spune toate cite s-au schimbat, iar dumneavostrd Tmi veti
povesti tot ce a fost. Ati jinduit atat de mult dupa lume, incat lumea
pare sa va fi uitat pe dumneavoastra. Curaj!

— Merit eu atdta Incurcatura? Mai bine nu. Si la urma
urmei, nu sunteti obligatd sd faceti ceva pentru mine. A fost
placerea mea sa am cu cine vorbi.

— Domnule, ati spus cé va place Shakespeare. Atunci unde
e eroica replica ,,regatul meu pentru un cal”, unde va este curajul?
Astdzi, in cateva ore, mi-ati aratat cum e, de fapt, viata si cat de
demn, de frumos si de sincer o poti trai. Mi-ati daruit atat de multe:
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sperantd, bucurie de viatd, sunteti un exemplu de umanitate. Va
datorez aceasta plimbare!
*

Strada era aproape pustie. Asfaltul arunca reflexii efemere.
Soarele mangéia orasul cu blocurile sale gri, cu oamenii tristi si cu
viata motdind invelitd de timp. Prin fata anticariatului trec doud
persoane. Una dintre ele e un batran ce merge incet, cu un baston
alaturi. Cealalta e o tdnara ce merge la brat cu batranul. Soarele de
primavara intensifica pardesiele celor doi si le adanceste trasaturile.
Batranul are lacrimi in ochi. De departe, pe strada luminatd de
soare, par doi Tngeri pe cale sa faca o calatorie: unul spre viata, iar
celalalt spre nemurire, impreunad, ca doi tovardsi uniti de o punte
deschisa de timp.

CONCURSUL NATIONAL DE CREATIE “VASILE ALECSANDRI"

Popa Mara - Bacdu
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CADA ANCA IOANA - Baciu

,,Locuim ca si Katia, eroina textului, Tntr-o poveste, in care, in
procesul receptarii, fictivizam prin extraniere / insolitare iubirea noastra
de ieri, de mdine, de totdeauna... Ne ajuta i titlul, care nu intermediaza,
ci se autoenunyd, ramdne ca un vdrf de munte, un reper functional, altfel
spus, ca un metatext. ”

PETRE ISACHI

MATRIOSKA
(pagini din jurnalul Katiei)

., Dragul meu, Dimitri,

Te voi iubi mereu.

Nu-#i voi reprosa nimic. M-am zbuciumat indelung. Am
decis. Ma voi separa vegnic de amintirea ta, /i voi acorda
libertatea pe care nu ai cerut-o niciodata si pe care, totusi, ai ales-
o0 n locul iubirii mele.

Te voi salva de la a-mi vedea chipul si, prin urmare, de
orice posibila remugcare care te-ar putea mohori.

In schimbul acestor lucruri, te rog... promite-mi, sau mai
bine spus, promite-fi tie ca nu vei regreta niciodatd alegerea
facuta, caci va fi prea tarziu.

Ata,
Katia.”

Citi inca o datd scurta scrisoare pentru care 1i trebuisera
doua zile lungi s o compund. Doua zile in care foi galben de titan,
imprimate cu parfumul ei, inundaserd podeaua camerei de zi; in
care degetele subtiri fusesera nemilos inecate in pigmentul cernelii,
ntr-o incercare neizbutitd de a-si lua ramas bun de la cel pe care-I
iubise cu adevarat. In zadar; intelesese ci pentru despartiri nu se
vor gési niciodata cuvintele potrivite.
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Sarutd scrisoarea si lacrimile i se prelinserd peste micile
litere de mana, diluadndu-le albastrul. O impaturi in doua, apoi o
aseza inapoi in plicul pe care il impinse sub usa casei lui Dimitri.
Avea sa o giseascd curand, caci intr-un ceas trebuia sa fie Thapoi la
tribunal, unde se facuse deja cunoscut ca cel mai tanar angajat, desi
practica avocatura de numai doi ani. Acest gand o facu pe Katia sa
se gandeascd la cat de mult muncise pentru asta Dimitri al ei. Ti
fusese tot timpul alaturi, nazuintele lui fiind ale ei deopotriva;
noptile lui nedormite din cauza acelui nenorocit de avocat sub
autoritatea cdruia Dimitri si executase stagiatura si care 1i facuse
atatea necazuri, pentru ca 1i vedea sclipirea pe care el nu o avuse
niciodata... noptile lui nedormite fusesera nedormite si pentru ea
deopotriva. Stiuse dintotdeauna ca Dimitri al ei va reusi in tot ceea
ce-si propusese si ca ea va fi acolo sa-l sprijine. Dimitri ai ei? Nu.
Dimitri al ei nu mai era al ei.

Tsi pleca privirea, oftand; isi luid manusile de piele care-i
infagurau perfect degetele subtiri, acum Tinghetate. Cobori cu
frenezie scarile proaspat curatate de zapada, strabatu aleea casei i
iesi pe portita Tnghetatd. Aceasta se izbi de trei ori pana si se
inchida, cu scartaituri prelungi, care rezonara pana in adancul
inimii sale. Tnchise ochii ca pentru a se feri de ceva inevitabil. Stiu
in momentul acela, mai mult ca niciodatd, cd totul se sfarsise.
Grabi pasii ca pentru a se feri de acest gand.

Dar strada pustie si deja intunecatd pe care mergea nu o
ajuta deloc. Pentru ea, intunericul era echivalent cu durerea pe care
0 simtea, era acelasi in care se pierdea in fiecare seara, incercand sa
adoarma.

Odata ce ajunse la capatul strazii ce dddea spre strada
principala, rasufld usuratd. Aici oamenii nu amortiserd inca, Ci,
dimpotriva, era o agitatie nemaipomenitd. ,,Mai avem cativa
braduti, cativa braduti. Cumparati braduti pentru seara de
Craciun!” Nu mai ramasesera decat cei cu foarte putine crengi,
ocoliti pana atunci si care cel mai probabil aveau sd ramana
necumpdrati, spre descumpanirea vanzatorilor.

Katia zambi vazand copiii agatati de varful brazilor trasi de
tati prin zdpadd. Gospodinele duceau acasd cosuri pline. Toatd
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piata mirosea a turtd dulce, fumul se raspandea pana in inaltul
vazduhului, strecurdndu-se din hornurile caselor luminate.

— Minunat Ajun de Craciun, nu-i asa, domnisoard? i se
adresa un negustor robust si cu o barba lunga, foarte ingrijita.

— Da, intr-adevar, raspunse ea.

— Poate ati dori ceva pentru masa de Craciun?

Imediat Katia intelese ceva ce pana atunci era evident: a
doua zi era Craciunul. Pentru prima oara in patru ani nu urma sa-I
sarbatoreasca alaturi de Dimitri.

— Stiti, eu voi calatori de Craciun.

— Minunat, dar asta nu inseamna ca-| veti uita, cel putin nu
in sufletul dumneavoastra! Craciun fericit!

— De asemenea..., spuse ea cu privirea plecata, strigand
apoi... Birjar!

O frumoasa trasura cu doi cai negri opri in fata Katiei.
Birjarul cobori cu un salt vioi, facu o plecaciune si deschise usa
trasurii. Interiorul era captusit cu 0 frumoasa catifea de culoare
aramie.

— Multumesc, as vrea sa merg la gara.

—\Vom ajunge intr-o clipa, domnita.

Cu aceleasi miscari energice, birjarul se urca inapoi si dadu
bice cailor, care spintecard in goana lor aerul greu si rece de iarna.
Tn mai putin de cateva minute, Katia era in fata garii impénzite de
calatorii care, spre deosebire de ea, urmau sa fie primiti in curand
in sanul familiilor, pentru a sarbétori un Craciun minunat. Pe retina
Katiei jucau zecile de imbratisari dintre copiii nu demult rataciti
prin lume si parintii care i-au asteptat acasa, strigatele de bucurie,
paltoanele colorate, imensele bagaje pline cu cadouri care urmau
sa-si gaseasca locul sub brazii impodobiti. Toate acestea
constrastau cu frigul din sufletul ei, cu paloarea obrajilor, cu
micuta geanta de voiaj in care nici nu mai tinea minte ce pusese.

,Pentru cursa de Moscova — Toti céldtorii sa pofteasca in
vagoane”, se auzi glasul controlorului Tmbracat intr-o uniforma
albastra, spalacita.

Fara sa mai priveasca in urma, Katia urca scérita scrijelita
a trenului. Facu acest lucru cu nu prea mare dificultate, de vreme
ce foarte putini calatori se indreptau spre Moscova. Isi ciuta locul
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in compartiment — 13 — zambi amar, nu era vreme pentru
superstitii, de vreme ce nu putea exista ghinion mai mare decat
acela de a fi parasit cu o saptamana inainte de Craciun. ,,Da, nu
poate exista ceva mai teribil de atat...” Katia ocupa locul de langa
geam; 1l sterse de aburi si observa ca afard ningea cu fulgi mari.
larna era anotimpul ei preferat. Peisajul 1i aduse aminte de
copildrie, de casa bunicii Babushka, unde obisnuia si-si petreaca
vacantele alaturi de verisoarele ei dragi. Avea sa le revada in
curand...

Un lornion cdzut o trezi din visare. Aproape ca nu observa
ca mai erau si alte trei persoane Th compartiment.

— Imi cer iertare, e al meu, spuse barbatul intre doud varste
din fata ei. Pesemne ca am adormit in timp ce citeam...

Katia Tsi inchipui ca trebuia sa fie vreun profesor, judecand
dupa infatisarea respectabila. Costum impecabil, purtari ce denotau
bonomie... Alaturi de ea mai era o batrand care mpletea un
pulover minuscul. Boneta pe care o0 purta si mina blanda nu o facu
sd se gandeasca la nicio alta posibilitate n afara de aceea ca era o
bunica ce calatorea pentru a-si vedea nepotii.

Ultima persoana din compartiment era un tanar asezat chiar
in coltul drept. Era chipes si carismatic, cu o vestimentatie
modernd, fard a parea Insd un dandy. Cel mai probabil o studiase
pand atunci. Cu o nepriceputd subtilitate de vreme ce ea era
constienta de acest lucru, chiar dacd modestia cu care fusese
crescutd nu o ldsa sa recunoasca.

Céci, in ciuda faptului cd inteligenta nativa o determina sa
nu se lase afectatd de acest lucru, pentru Katia era un fapt normal
sd intoarca privirile. Era ceva in prezenta ei de o deosebitd
inocenta, de un incantator mister. lar privirea... privirea ascunsa
dupa buclele negre era un amestec de curiozitate, tristete si
impotrivire catre tot ceea ce era nou...

— Ma i mir cd merg trenurile pe-un asa inghet, spuse
batrana, fara sa-si ridice privirea de la lucrul sdu. Cu asa calatori
nestatornici ca noi... Trebuie sa fii ori batran cu copiii stabiliti Tn
Moscova si care nu-si pot parasi serviciul nici de Craciun, ori
chemat din Moscova pentru un caz grav asa, ca domnul doctor aici
de fatd, si indrepta acul de impletit spre cel care adormise din nou.
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Ori trebuie sa fii tanar si indragostit, nu-i asa, tanara domnita? si-si
intoarse privirea calda spre Katia.

— Se poate... dar nu neaparat.

— Asa eram si eu cu Ivan al meu... ce vremuri...

De ce tot ce o inconjura trebuia sd-i aduca aminte de cel de
care-si promisese sa uite? Preferd sa inchida ochii si sa incerce sa
adoarma, poate macar asa batrana care, in fond, nu avea de unde
sd-1 cunoascd nelinistea sufleteascd, ar fi incetat prin vorbe sa-i
invie amintirile... Dar nu trebui sa incerce, caci oboseala de peste
zi si din celelalte Ti frénse toate secventele din memorie si Katia
adormi cu capul sprijinit de geamul rece, cu sunetul sinelor
trepidand pana in cele mai ascunse vise ale sale, pana cand...

— Buna dimineata si un Craciun fericit! anuntd controlorul.
Puteti servi micul dejun Tn compartimentul destinat salii de mese.
Pofta buna!

Katia Tsi servi ceaiul Tn compartimentul-sala de masa. Purta
0 noud pieptandturd si o noud rochie flapper cu guler de blana.
Colegul de compartiment, tdnarul pe care nu si-l aminti trezindu-se,
se apropie de ea.

— Bund dimineata, as putea sa ma asez?

— A... da, desigur. Luati loc.

Vocea Katiei trada faptul ca fusese luatd prin surprindere.
Tanarul purta si el un nou costum bleumarin, iar in méana cu degete
micute (la fel ca ale lui Dimitri, gandi Katia) tinea un ceas de aur
cu lant. Obrazul ii era perfect barbierit, la fel si parul era ingrijit,
iesind Tn suvite brunete de sub palarie. ,,Afabilitate si maniere
alese, prin urmare”.

— V-am observat de ieri. Si, imi cer iertare dacd am fost
necuviincios, spuse lasand privirea catre ceasca de ceal,
impodobita cu simboluri chinezesti. Sunt Alexei.

— Katia.

— Cred ca stii, s-a anuntat mai devreme, suntem blocati
pentru catva timp aici. Sinele de tren sunt inzapezite, iar inapoi nu
ne putem Tntoarce.

— De aceea au oprit trenul... Ce frumos a nins, spuse Katia
privind pe geam. Turturii ~iviti la marginea geamului contrastau
cu caldura aburului de la ceasca cu ceai pe care 0 tinea in mana.
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Nu-mi pare rau. Mi-ar placea sd mai stau aici si sa privesc doar.
Stii? Ca si cand ai fi la o expozitie. Simti tot ce a vrut sd exprime
pictorul daca esti suficient de priceput, insa tu esti ferit de orice
tulburare sufleteascd. Asa si eu, ma bucur de fiecare adiere a
vantului printre fulgii de zapada, insa nu mi-e frig, mi-e numai
bine...

— Hmm, asta poate depinde.

Acest raspuns o facu pe Katia sd-gi intoarca privirea pana
atunci atintita la peisajul inzapezit.

— Ai dreptate, Tnsa ceea ce ai descris tu e o senzatie
indirectd. E ca si cum ai sta in fata unui portret zambitor, insa tu
esti prada celei mai nesuferite depresii. Nu se schimba nimic, alergi
dupa ceva care oricum nu-ti este de niciun folos.

— Dar am precizat, daca esti destul de priceput.

— Eu prefer sa strAng in pumn un bulgare proaspat care mai
apoi sa se topeasca la atingerea pielii, prefer si ma hranesc cu
realitatea tangibila mai mult decat cu o reprezentare a ei. ..

,»Asta spune oricine n-a fost rapus de deceptii...”, gandi
Katia, insa se multumi sa raspunda c-un zambet.

— Ma voi intoarce In compartiment, adauga ea. Mi-a facut
placere.

— O deosebita placere, raspunse el.

Dupa ce fécu cativa pasi, Tsi aminti...

— Craciun fericit, domnule Alexei!

— Deopotriva, chiar uitasem. Se pare ca ne-am blocat si
temporal, nu numai spatial, rase el.

Katia observa cum tanarul isi aprinse o tigard pe care o
rotea neincetat intre degetul mare si aratator. Cata carisma, intr-
adevar!

La ora pranzului trenul nu fusese inca deszapezit. Toti
calatorii erau pregatiti pentru dejun. Compartimentul vuia de
nemultumire si frustrare. ,,Am ratat deja pranzul de Craciun in
familie...” ,,Ce ghinion si se intAmple asa ceva tocmai Tn ziua de
Craciun...”, se amestecau vocile pasagerilor.

Katia era si ea ingrijorata. Ivanna si Masha, verigoarele ei
mult iubite, carora le vestise de ceva timp sosirea, o asteptau in
Moscova. Promiseserd cu mult timp in urma ca macar Craciunul
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sd-1 petreaca impreuna. Si cidt de mult le iubea, caci nu-i erau
verisoare, ci mai curand surori, judecand dupa cum s-au inteles n
copilarie si adolescenta. Erau mereu impreund, ca trei vlastari ai
unui copac care, oricat ar creste si s-ar departa de trunchi, nu uita
niciodatd de unde au plecat. Ivanna abia implinise optsprezece ani
si studia pianul la Colegiul de Arte din Moscova. Masha era in
primul an la Liceul de Fete. Cat astepta sa le cuprinda in brate pe
fapturile acelea energice si sd povesteascd impreund ce nazbatii
faceau la seratele mamelor lor.

— Bine ai venit din nou, domnita Katia! Nu ai dori sa-mi tii
companie?

Nici nu il observa pe Alexei, care acum 1i oferi scaunul de
langa el.

— Toata lumea e intr-o teribild frenezie... Cand nu ai pe
nimeni sa te astepte in gara, esti mai linistit. Dar presupun ca nici
asa nu e bine... spuse el ganditor, zdmbind amar.

— Cum asa? Nu te asteapta chiar nimeni?

— Béanuiesc ca iti mai aduci aminte ce spunea doamna din
compartimentul nostru. Trebuie sa fii ori... ori tAnar si indragostit.
Ei bine, nu e chiar asa. Pe mine ma asteapta regimentul. Am primit
chiar saptimana trecuti instiintarea. Tti poti imagina suferinta
mamei careia i-a fost smuls de langa ea baiatul absolvent, si chiar
de Criciun, haha. Aceasta e varsta la care toti trebuie si ne
demonstram noua ingine ceva. Eu vreau sa ma intorc barbat.

— Si tara?

— Niciodata nu am fost nationalist. Dar, vezi tu, de vreme
ce eu vreau sd ma intorc teafér, tara nu are cum sa sufere de pe
urma dorintei mele, spuse zadmbind din nou, dezvaluindu-si caninii
perfecti.

Continua:

— Dar spune-mi, tu in ce categorie intri din cele mentionate
de doamna noastra respectabila?

—Eu...

— Sau nici categoria ta n-a fost mentionata? Te inteleg. E
uimitor cum in spatele fiecarei calatorii trebuie sa existe un motiv.
Ori ne Indreptam spre ceva, ori fugim de ceva. As vrea si
calatoresc o data fard si stiu unde ma indrept, fara sa-mi fac
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planuri, fara sa fug de lucruri din trecut. Dar presupun ca asta ar
insemna si ma reneg pe mine insumi, caci mi-este adanc
inradacinat In fiinta sa planuiesc orice detaliu.

— Oricine Tsi poate lua un mic concediu de la a gandi
despre ziua de maiine. Cred ca o facem si inconstient. E un fel de
mecanism de aparare al organismului impotriva surescitarii. Ce
poate insemna o zi urmatoare? O zi, un ,astazi” in care vom
demonstra ceva, Tn care vom face o schimbare, vom aduce la
cunostinta, vom pune in aplicare ce am invatat ieri, vom ierta. Dar,
pe de alta parte, o noua zi poate fi echivalentd reactualizarii celor
mai dureroase amintiri din trecut. O célatorie fara destinatie, ziua la
sfarsitul careia nu ne vom gandi daca am reusit sa facem ce ne-am
propus ieri... exact de ce are nevoie un suflet pentru a se vindeca.

— Extraordinar!

Si amandoi zdmbira.

— Spune-mi, esti si tu un astfel de calator fara reper?

Katia zambi, dezvaluindu-si dintii perfecti, ca un siraj de
margele. Ce mult si-ar fi dorit sa fi fost asa...

— Nu. Eu fug. Si ma indrept.

— Doua motive bine ntemeiate. De la sine inteles cd nu
fugi de ceva prielnic, insa catre ce te indrepti?

— Ma indrept spre intelegere. Si armonie.

— Niméanui nu i-ar strica cate putin din fiecare. Alaturi de
dragoste, bineinteles.

Chipul Katiei ingheta intr-o grimasa, iar apoi, controlandu-
Se, spuse:

— Ei bine, unii ar putea la fel de bine fugi de dragoste.

— Tncotro te-ai putea indrepta in fuga contra iubirii? Catre
una noua, cel mai probabil...

— Sau, poate, doar catre armonie si ntelegere...

Nu stia sigur, dar banuia. Acest tanir de o volubilitate care
nu 1i displacea, ci dimpotriva, ori reugise sa o citeasca foarte bine,
ori doar dadea aceasta impresie. Uimitor era cum nu se mai gandise
la Dimitri, cel putin nu pentru cateva ore. Asadar, chiar fusese
posibil ca un nou chip, un simplu subiect de discutie sa o ancoreze
din ghearele abominabilelor amintiri inapoi in prezent? S-ar fi
parut ca da... Si chiar in clipa aceea, trenul incepu sa se miste pe
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sinele pand nu demult inghetate. Privirile celor doi se topira Intr-un
zambet.

Nu peste mult timp se 1asa Inserarea. Luna trimitea sclipiri
minunate zdpezii, care se reflectau pana in cele mai indepartate
vise ale Katiei. Dimineata, cand se trezi, Alexei nu mai era acolo.
Nici prezent la micul-dejun. ,,Ce repede se duce uitarea... Ce
repede cazi din nou in agonie...” Se aseza la aceeasi masa la care
obisnuiau s vorbeasca. In servetul brodat cu flori albastre, alaturi
de cescuta cu ceai, gasi un bilet...

,,Draga Katia,

NU m-am indurat sa te trezesc. Am fost nevoit sa cobor mai
devreme. Ingdduie-mi sd-ti marturisesc cd ai transformat ceea ce
credeam cad va fi o caldtorie anosta cu trenul in cele mai pline de
mister clipe. Nu fi-am spus pdna acum ceva ce ma fascineaza... Stii
papusile matrioska, nu? Incerci intotdeauna sd indepdrtezi toate
piesele, de altfel minunate si ele, doar pentru a o putea descoperi
pe cea centrald. Mai mult decdt atdt, toate piesele exterioare par a
pregati ceva spectaculos. Tu, dragd Katia, esti ca 0 Matrioska.
Plina de mister, insd piesa ta centrala, Katia, cea care le unifica
pe toate celelalte, e sufletul tau: incdntdator, plin de enigme si
amintiri.

Te voi cauta in Moscova...

Cudrag,
Alexei

Era ceva in aceste vorbe incantatoare, in scrisul de mana
minuscul, in amintirea vorbelor tanarului acum soldat, ceva ce o
facea sa-si recapete putin din speranta ca tineretea ei calcata in
picioare de 0 deceptie avea sa se intoarca; ca primul pas pe care-|
va face afara din acest tren si in gara din Moscova va fi acela al
uitarii. in‘;elegere, armonie, Ivanna, Masha... sufletul sau, piesa
centrald, avea sd fie din nou acasa, din nou capabil sd reuneasca
celelalte piese... o Matrioska — 0 Katia completa.
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De ce sa fi vrut sa se intoarca acasa, cand aici era asa de
bine?

Visul ei se Implinise... sd fie singura la 18 ani pe plaja din
Vama, sa fie singurd... Dar si singuritatea aceasta avea ceva
nelalocul ei. Tsi cuprinse genunchii cu amandoua bratele, intr-o
incercare disperatd de a alunga dorul de casd. De altfel, de ce
plecase oare? Sa fi fost de vina parintii, care Tsi pasau vina unul
altuia de fiecare datd cand o vedeau atdt de neputincioasa, farad
niciun plan de viitor, privind in golul acela teribil in care risca sa
cada In orice moment?

Sa fi fost de vina el, pe care mama sa 7l invinuia in sinea ei
pentru tot? ,, Mama ta nu m-a putut suporta niciodata...”’, vocea lui
il mangaia timpanele de parca ar fi fost acolo. De cand nu-l mai
vazuse, se obisnuise sd-i audd vocea in cele mai neasteptate
momente, in cele mai ciudate situatii, de parca era din nou acolo,
tindnd-o de mana, soptindu-i, sfatuind-o, raspunzandu-i la cele mai
stupide Intrebari, pe care nu Indraznea niciodata sa le puna cu voce
tare. La inceput, credea cd o luase razna. Bunica ei, de ce murise
atat de tnara oare? Mereu stiuse cd 1i va cdlca pe urme, dar nu se
asteptase sd se intample atat de devreme. Apoi Intelese ca nu era
decét un mecanism al subconstientului ei. Pur si simplu nu putea
sd-1 uite, caci atunci chiar ca s-ar fi sfarsit totul. Era ca si cum avea
nevoie de vocea lui ca sd supravietuiasca. Asa cum un om normal
are nevoie de oxigen. , Hahaha, vrei sd zici cd tu nu esti
normala?”

Sa fi fost de vina el, singurul baiat pe care-l iubise cu
adevarat? Cel care o parasise intr-un moment atat de nepotrivit?
Niciun moment nu e insd potrivit pentru a spune cuiva ,,Adio...”,
iar ea stia asta. Mai stia foarte bine inca un lucru: ca vina nu fusese
decét a ei. ,, Nu e timp de regrete, ifi aduci aminte ca asta spuneam
mereu?”, se auzi din nou vocea lui. Cel mai tare se enerva cand
voia sa fie singurd, cu adevdrat singura, si 1i auzea vocea
completdndu-i gandurile, presarand printre vorbe cate o usoard
ironie. Cateodata, chiar nu avea nevoie de completari. Nici ea, nici
gandurile ei. Si atunci Ti auzea vocea si se simtea din nou goala pe
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dinduntru. Alteori, ar fi dat orice sa-1 auda. Si tocmai in acele dati
vocea lui nu se mai ficea auzita, iar ea ajungea sd se convinga ca
pana atunci nu fusese decat o inchipuire, ca mai apoi sa o auda din
nou. Era o adevarata nebunie, caci el nu mai era aici, iar vocea nu
punea in functiune decat o holograma a ceea ce fusese. Macar
atat... macar atat.

Avea insa dreptate... aici, pe plaja din Vami, nu era
vremea pentru regrete. Nicidecum pentru asta.

Astfel incerca Tea sa se pacaleasca in timp ce-si Ingropa
picioarele albe in nisip. O tigara palida ii aluneca printre degetele
stravezii ale mainii drepte. Scrumul se strecurd usor prin mozaicul
de scoici. La o noua afundare a picioarelor subtiri in nisip, Tea
simti cum pielea ii este atinsd de ceva ascutit: o bucata de sticla
verde, cel mai probabil de bere. O curitd de nisip, apoi privi marea
prin ea. Valurile cdpatasera o nuantd verde, beatd. Sangele se
strecurd obraznic din rana, depasi granita cu corpul si se amesteca
nerabdator cu nisipul. Curand, un nou val spald tot... plaja cu
nisipul, scrumul, sticla cu urmele de buze ale celui care a baut-0
candva, rana cu sangele... Tigara se arse pana la filtru, pe masura
ce Tea sorbea din ea fumul ucigas, strecurandu-1 nepasatoare in
fiecare alveola pulmonara, ca mai apoi sa-l curete cu fiecare gura
de aer pe care o fura din briza saratd a marii.

Nici chiar valurile nu-i puteau spala sufletul? Si unde era
vocea lui sd o linisteascd, sd-i spuna ca nu are nevoie de mare sd o
curete de regrete, sa o minta. Ca si altadata, nu era aici. ,,Sa-mi mai
spuna mie ca nu ¢ loc de regrete...”, se nelinistea ea. Caci regretele
o loveau de pretutindeni. Cu scrumul otravitor, cu taisul scoicilor,
cu tipatul pelicanilor, cu stropii valurilor. De pretutindeni.

— Tea, Teaaaaaaa... Tea, in sfarsit! spuse o voce
cunoscuta.

Ea insa nu se Intoarse, se obisnuise cu ideea ca toate vocile
pe care le auzea erau doar in capul ei. Nu si de data aceasta. Baiatul
striga din ce 1n ce mai tare, pe masura ce alerga spre ea, lasand
urme mari de tenesi n nisip.

— Tea, fatd nebuna, intoarce-te, ce naiba?!

»Matei...”, sopti ea cu fata inca spre mare. Caci cine
altcineva putea s-o numeasca ,,fata nebuna”? Se ridica in picioare,
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desculta pe nisip, cu rochia-i verde fluturénd, intorcandu-se cu o
Miscare grabita catre Matei, prietenul ei de demult, pe care nu
credea cd-l1 va mai vedea vreodatd... Ochii ei verzi si mari nu
clipeau, mana sa dreaptd atinse obrazul iInchis la culoare al
baiatului, 1n incercarea de a alunga orice indoiala ca ce se afla in
fata ei nu era decét o Tnchipuire. Era real, totul era real. Matei Ti
aseza fetei breteaua ce-i cdzuse de pe umdr, dezvelindu-i clavicula
pronuntata si stravezie. Totul era aievea.

— Tea, fatd nebuna, cum ai ajuns aici?

— Cu trenul... Am plecat cu 10 lei in buzunar. Cum m-ai
gasit?

— Tea... chiar ai uitat tot? Nu tu mi-ai spus ca daca ar fi sa
pleci vreodata de-acasd, primul loc unde-ai veni sa-ti limpezesti
mintea ar fi Vama?

— Da, dar a trecut atata timp de atunci...

Vocea ei era inca stinsd, caci trecuse ceva timp de cand
purtase o conversagie normala.

— Tea... de ce ai plecat? spuse el, lasandu-si capul n
pamant.

— Eu am plecat?! vocea Tsi relua tonalitatea de altadata.

— Nu te grabi, stiu ce vrei sa-mi spui.

— Nu conteaza, ti-0 spun oricum. M-ai lasat cand aveam
cea mai mare nevoie de tine. M-ai lasat dintr-0 ambitie puerila.
Asadar, nu eu sunt cea care a plecat, cu toate ca sunt la 600 de km
de casa. Eu te intreb altceva. De ce te-ai intors?

— Nu puteam sa te las, Tea... sa te mai las. Te-ai ratacit...

— Nu mai am nevoie de tine. Intoarce-te! Sau plec eu.

Matei ramase neclintit. Tea insa Incepu sa alerge. Fugea de
el, fugea de teama care o cuprinse cand il privise Tn ochi. Nu stia
insd ca teama nu mai alerga dupa ea ca sd o ajunga din urma. Caci
era de mult instalata in fiecare coltisor din ea, alimentandu-se clipa
de clipa cu rezerve din energia ei. Teama, indoiala, acestea fi
mancasera identitatea putin cate putin... ,,Imi vine sa urlu! Nu mai
suport!”, 1i striga subconstientul. Teama o facuse sa audad voci in
incaperi goale, sa ezite, si vada, ori de cate ori inchidea ochii,
imaginile pe care incerca si le uite. ,,Ori de cate ori genele de sus le
intalnesc pe cele de jos, permiti Tntunericului sa te ademeneasca.
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Ciaci cu fiecare 60 de secunde de intuneric pierzi o viatd de
lumind”, 1i urla subconstientul. Tea nu mai era Tea. Tea cea
adevaratd fusese de mult strivitd, lasatd sd se piardd printre
sughituri de plans si spasme de durere. Pielea crestata de biciul
neiertatator al regretelor, rdni nevindecate pe un trup straveziu,
scheletic. Caci aceasta era Tea de acum. Briza ii lipea rochia de
corp, parand cd trece prin ea. Verdele amestecandu-se cu albul
pielii si rosul parului... Urme micute de talpi pe nisipul tdios. O
fantasma alergand de trecut pe plaja din Vama...

,,Sa te prindad imbecilul dla daca poate, hahahaha!”, auzi
din nou vocea lui. ,, Fugi, micuta mea Tea, fugi! Fugi, ca si cum ay
fi eu la capatul plajei. Fugi, ca si cum ar trebui sa fii prima care
trebuie sa atingd linia de finish. Fugi, ca si cum as fi eu ayg fi
premiul. Sa nu te prinda, roscata mea fericita...”

,»fug, fericirea mea. Dar sa faci bine ca asta sa fie ultima
mea cursa...”, sopti ea printre lacrimi, Tn timp ce bratele subtiri se
balansau intr-un avant nebunesc...

Cu un an si ceva in urma...

Tea statea pe banca din parc. Un septembrie ploios, la fel
ca si in ceilalti ani. Se infasura si mai bine in paltonul bej si-si
rearanji esarfa datd de trei ori in jurul gatului. Isi aminti de baiatul
cu care era de o saptimana si o céldura interioara i topi frigul din
oase. Simtise ceva pentru el inca din prima clipa cand il vazuse la
cupola, unde se adunau de obicei. Inalt, saten, ochi mari si sinceri,
cdmasa in carouri... Insd nu-l iubi pentru toate astea, nici pentru
usurinta cu care-si misca mana pe corzile chitarii, ci pentru sufletul
lui, dragostea pentru oameni, increderea pe care o0 acorda
neconditionat.

— Hei, Tea. Stiam ca te géasesc aici, copila nebuna, spuse
Matei, asezandu-se langa ea.

— Buna, prietene. Ai tigari?

—Una.

—50-50?

— Sigur. Dar jucam dupa regulile mele. Céte un secret cu
fiecare fum pe care-1 luam.

— De acord.
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Erau prieteni si niciodata nu se plictisisera impreuna. Matei
aprinse tigara cu o bricheta verde. Gazul era pe jumdtate terminat
(sau pe jumatate plin).

— Azi sunt fericit, spuse el, luand primul fum.

— Azi sunt fericitd, continud ea, bucurdndu-se de al doilea
fum.

— M-am indrégostit de o fata. E prima datd cand simt asta,
sunt sigur. E ceva atat de intens... spuse plimbandu-si fumul pe
trahee pana in plamani, apoi descotorosindu-se de el sub forma
unor cercuri perfecte.

— M-am indragostit de un baiat. Nu e ca celelalte dati,
acum nu ma indoiesc de nimic. Si da, e atat de intens..., zise odata
ce fumul i se strecura printre dintii imperfecti, jucausi.

— Tea, nici nu-ti dai seama cét de bine o cunosti pe fata
asta. Sau poate cd o cunosc eu mai bine decat tine...

— Matei, cunosti foarte bine baiatul de care iti spun...

— Eu cred ca o iubesc de mai mult timp. Azi mi-am
recunoscut mie Tnsumi, n sfarsit, spuse privind-o in ochi. ,,Spune-i,
spune-i, idiotule, de ce te temi? E clar ca despre tine e vorba. Veti
fi fericiti impreuna, sunteti facuti unul pentru altul! Dar daca...
Daca ce, idiotule? Spune-i pana nu e prea tarziu! Daca nu sunt eu
cel despre care vorbeste? Imposibil! Daca...”, in mintea lui se
dadea un razboi groaznic. Inima pompa sange in vene incontinuu.
Tsi simtea venele zvacnind sub piele, uita si-si alunge fumul de pe
limba.

— E prietenul tau cel mai bun, Matei! Suntem impreuna de
o saptamana. Nu esti fericit pentru mine? zise ea, nemaiputandu-si
controla fericirea.

Matei nu se mai misca, pleoapele ramaserda inerte,
maxilarul Tnclestat.

— Tu esti fata pe care o iubesc de un an.

Arunca tigara fumata pe jumadtate, se ridica de pe banca si
porni in directia opusa.

Tea se ridica, dar nu indrizni sa porneasca dupa el.
»Matei!”, dar cuvantul 1i rdimase nearticulat pe buzele mari. ,,Ce-
am facut? Am distrus o prietenie, am distrus-o fara sa vreau. L-am
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distrus...” si lacrimi mari, murdare de mascara i se roteau pe
obrajii perfecti.

Cu un an in urmad...

Tea sterse picurii de ploaie de pe banca pe care o numea ,,a
ei”. Alt palton o imbrica, unul verde si mai gros, alta esarfa ii
acoperea gatul, ascunzéndu-i jumatate din parul rosu, printre
suvitele caruia se strecurau la intervale inegale de timp frunze
uscate din teiul sub care stitea. Se gandea intruna la cearta pe care
0 avusese cu parintii. Fusese groaznica, intr-atat cat s-o faca sa se
simtd rau mult timp. Pur si simplu nu puteau sa fie de acord cu el.
Chiar daca pe ea o facea fericitd... Nu observd ca Matei venea
nspre ea.

— Hei, pot sa ma asez, nu-i asa?

— Sigur, spuse ea putin surprinsa sa-1 vada.

Matei Tsi lasase parul sa creasca. Acum, suvite ondulate Ti
rataceau pe frunte.

— Tmi place cum 1ti sta. Cum ti-a venit ideea?

— Ai fi stiut dacd ne-am fi vazut mai des. Ce spun eu, in
ultimele doua luni nici nu te-ai apropiat de mine.

Tea nu raspunse, ci doar lasa capul in jos.

— Te intrebi de ce am venit aici, probabil.

— Nu-mi vorbi asa...

— Vorbesc cum vreau. Si ca sa-ti raspund la intrebarea pe
care nu Indraznesti sd o pui, am venit sd-mi iau ,,adio”.

— Unde ai intrat?

— Cluj. Plec méine.

— Dar de ce ,,Adio”’? Ne vom mai vedea.

— Nu, asta nu se va mai intdimpla. Am stat mult si m-am
gandit. Ultimele douad luni, de fapt. Si am venit azi sd vorbim. Ti-ai
batut joc de mine intr-un mod admirabil.

— Nu... riposta ea, dar fara succes.

— Nu ma intrerupe. M-am gandit mult la asta. Ai fost
mereu 0 provocare pentru mine. Mereu mai inteligentd, incercam
sd te ajung. M4 faceai sd ma simt bine. Stiam ca esti altfel. Puteam
sa jur. Am inceput sa te iubesc cu mult timp inainte sa-ti spun. Am
trecut peste faptul cd nu ma iubeai la fel. De altfel, de unde era tu
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sa stii ce simteam? Incercasem si maschez cit mai bine. P4na cand
ti-am spus. Imi doream s fii fericita cu el, Tn asemenea hal tineam
la tine. Am continuat sa-ti vorbesc, am incercat sa te ajut de fiecare
datd cand nu erai in apele tale. M-ai ignorat total. Ma ladsai sa
vorbesc singur. Nu mi-ai raspuns la niciun telefon. Ai avut grija sa
te tii cat mai la distanta. Bravo, fetito, ai reusit!

— Lasa-ma... sa-ti explic.

— Sper sa fie destul de buna explicatia ta.

— Nu va fi. Nu voi vorbi coerent, caci zeci de ganduri mi se
amesteca In cap... Matei, nu stiam cum sa te protejez. Nu ma
intrerupe, zise ea ca raspuns la zambetul lui batjocoritor. Stiam céat
suferi cand ma vedeai cu el. Am incercat sa te tin la distanta, sa nu
distrug tot. Sau poate ca deja am facut-o. Nu suportam sa vad de
fiecare data chipul acela dezamagit pe care l-am vazut si acum 2
luni. Nu mai puteam...

— Mai exact, ai incercat sa te protejezi pe tine. Sa nu te mai
simti vinovata. Fata naiva, nici nu aveai pentru ce. Am continuat
sa-ti vorbesc, voiam sa fim prieteni. Imi dideai o palmi cu fiecare
respingere, m-ai pus la pamant si m-ai calcat pe piept. Nu esti
diferita, Tea. Esti la fel ca toti. Eu nu mai pot, nu mai vreau sa te
pun la loc cand vei fi ravasita. Nu ma meriti.

— Nu vorbi asa, te rog, nu acum, cdnd am nevoie sa ma
asculte cineva... spuse printre lacrimi.

— Eu nu mai sunt dispus sa te ascult. Eu m-am ridicat
singur, dar mai puternic. Sunt curios cine o sa te ridice pe tine
acum. Noi doi am terminat-o.

—Nu...

Matei plecad, lasand-0 sa planga singura. O fatd pe-o banca
n parc, suspinand ih miez de septembrie. Unde era el acum?

Cu trei luni in urmad...

— La radioooooo, vreau sd ajung la rrrrradioooo, s-auda
toatd lumea cine-S eu, CuU-adevaraaaaaaaaat! striga el acoperind
pana si melodia de la radio.

Tea era in dreapta si 1l privea cum conducea. Abia Tsi luase
carnetul, iar masina o furase de la taicd-su. Geamul de la portiera
era deschis pand la jumate, vantul strecurandu-i-se prin méaneca
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tricoului cu dungi. Doar ména stingd era pe volan, pe cealaltd o
tinea ea.

El dadu volumul la minim.

— Tea, nu crezi ca asta e fericirea adevarata?

— Daca asta e fericirea as vrea sa fiu mereu pe locul din
dreapta langa tine, iubitul meu, fard sa stim unde mergem, fard sa
stim.

— Tea, asta e fericirea! O simt, md imbat cu ea. Fericirea
mea e cu tine sau, mai bine spus, tu esti fericirea mea. Nu ma vad
conducand fara tine, caci tu esti frina mea, nu ma vad pasind fara
tine, caci tu esti reperul meu, nu ma vad respirand fara tine, caci
imi esti aer, nu concep viata fara tine, caci esti viata mea. Te
iubesc, te iubesc de o mie de ori, fericirea mea!

— Cu tine vreau sa adorm ca s ma trezesc diminetile tot cu
tine, cu tine vreau sa rad, sa plang, sa iert, sa mor, tie 7ti dau viata
mea. Te iubesc de un milion de ori!

— De-ar fi sd mor acum, sa stii cad am fost fericit. Te-as
astepta oriunde as fi.

— As veni dupa tine numaidecat, dragul meu. As veni dupa
tine...

— Si sa nu uiti niciodata, dragostea mea, fara regrete...

— Fararegr...

Pierde controlul volanului. Tipat. Pod. Piloni. Magina cade.
Dragoste. Se sfarama in mii de bucitele. Se ridici la cer. Intocmai
ca sufletul unui om. Tntocmai ca sufletul lui. Delir.

Cu o luna in urma...

,Fara regrete, exact cum ti-am spus. Vino dupd mine.
Urmeaza-ma. Nu ma lasa singur. Nu ma lasa singur.” Somn. ,,...
Fiecare om Tsi poartd destinul sau fara ca altul sd-si poata lua vreo
responsabilitate, intocmai cum in suferinta esti singur...”

Bip-bip-bip-bip-bip-bip-bip-bip stop. Aparatele care o
tinusera in viata pana atunci erau inutile acum. Se trezi din visare.
Se afla intr-o camera alba, luminoasa, dar neprimitoare. Mirosul de
spital i se afunda curand in nari. Il urase dintotdeauna. Pe pervaz
erau doud vaze cu flori artificiale. Le urdse dintotdeauna. Nicio
luminita de la aparatele care o inconjurau nu mai era aprinsa.
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Langa patul sdu era un scaun pe spatarul cdruia era un pulover
impletit. 1l recunoscuse indatd, era al mamei ei. Pe scaun mai era
ceva. O carte deschisa la mijloc. ,,Despre traume si consecintele
lor”. Imediat Tntelese. Urma sa cunoasca indeaproape consecintele.
Un urlet de durere i se strecurd din suflet. Care suflet? Care suflet?
Cici daca nu mai era el, nici ea nu mai era. De ce nu murise si ea?
De ce se trezise? De ce nu fusese totul un cosmar, ca in copilarie,
cand o cand de lapte cald ar fi linistit-0? De ce n-o lasasera sa
doarma, sia moara? Realitatea crudd in care fusese din nou
propulsatd nu era pentru ea. Nimic nu mai avea sens acum.
Pesemne ci aparatele nu facusera decét sa-i resusciteze corpul, caci
sufletul era mort. Sau, mai bine zis, captiv Intr-o cuscia umana.
Trebuia sa-1 lase sa zboare la el. Cum?

Acum...

Matei o ajunse din urmd. Era slabitd, oricum. Nu mai
rezista sa alerge prea mult timp. O cuprinse in brate si 0 simti
lipsita de vlaga.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Tea, esti atat de slaba. Nu
te mai las sa pleci. Ma auzi?

. Nu mai fugi, Tea. O sa aiba grija de tine. Esti slabita.’

— Nu ma mai lasa. Te rog, te rog, nu ma parasi din nou.

— Nu te-am parasit niciodatd, de fapt. Nici macar atunci.
Am stat cu tine tot timpul. Ti-am citit din ,,Revelatiile durerii”. Mai
putin cand te-ai trezit. Atunci m-am retras. Nu cred ca o sa intelegi.
Imi pare rau, trebuia si fi ramas, ofta.

— Acum sa nu ma lasi.

Se asezard pe nisip, iar ea se culca pe pieptul lui. Era o
noapte cu stele, fard luna. Tea parea cad trage de ceva invizibil,
venit din cer.

— Ce faci? Intreba Matei amuzat.

— Imi imaginez cum ar fi si cadi o funie din cer. Eu as
urca. Tu nu?

— Fara sa stiu unde ar duce?

— Eu stiu deja. Ma duce la el.

>
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— O, draga Tea, da-mi mie toata suferinta ta. Dar deja mi-ai
dat-o. Cu fiecare zvécnire a trupului, a mainii stangi pe care ti-am
tinut-o tot timpul cat ai fost in spital. Sufar, Tea.

— Eu nu mai sunt nimic. Sunt o umbra. O fasie de hartie,
alb de titan, ce tine captiv un suflet dornic sd zboare. Stii ce
spunecam mai demult, eu cu dragostea mea...? Spuneam ca
impreund avem 42 de grame. Si stii de ce, Matei? Pentru ca sufletul
omului are 21 de grame. Nu stiai asta, nu-i asa? De asta-ti spun ca
n spatele corpului acestuia bolnavicios, atat de usor de strivit pe
care-1 vezi, sta sufletul meu. 21 de grame. Eu si sufletul meu, nu
mai suntem unul si acelasi, ca altadata. Suntem independenti unul
de altul. Stiu doar ca i-am facut mult rau despartindu-1 de perechea
sa. Sufletele-pereche nu trebuie sa stea separate. Ia spre exemplu
scoicile acestea doua. Nici macar valurile nu le-au despartit.
Sufletul meu insd e pe pamant. Al lui, in cer. Cum sa fac sa le aduc
din nou impreuna? As urca pe funia aceea, caci altfel nu vad cum.

— Tea, cred ca daca ti-as atarna sufletul de un balon cu
heliu, s-ar inalta la cer extrem de usor. Dar dacad, dragd Tea,
sufletul tau e mai greu de-atat? Abunda in dragoste si dragostea
cantareste mult mai mult.

Plansera impreund, pana ce adormird imbratisati. Doua
scoici triste.

Matei se trezi in zori. Era singur. Tntr-unul din tenisi gasi
un bilet. Tn curand Tsi aminti elegantul scris de mana al Teei:

., Nici nu stii cat de usor se Tnhalta la cer 21 de grame de
suflet. I-am promis ca-1voi urma. Adio!”

»Acum, eu sunt cel parasit, gol, ca o sticla ratacita pe
plaja.” Se cuprinse cu amandoud bratele ntr-o Tncercare esuata de
a-si ascunde disperarea, de a alunga singuratatea. Tea isi luase
zborul, stia asta. Dar de data asta nu mai era de gasit. O scoica
singura, pe plaja din Vama...
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CANCEL SORANA - Bacau

,Diavolul — adevaratul Artist, Freud i visele, Raiul,
personalitatea multipld, mitul creatiei sunt tot atatea teme ce impun o
proza reflexivd, dilematicd, ce se adreseaza cititorului inigiat. Oricum,
pentru cei doi prieteni, studenyi, curiogi, reflexivi..., «la vida es suefio»
(viasa este un vis)... Ce nu ingeleg ei, de ce-/ viseazd pe Tartini... cum
sund «sonata diavoluluiy...”

PETRE ISACHI

., O lucrare foarte frumoasd, cu o stapanire foarte buna a celor
doua planuri, real si fantastic. Trecerea din realitate in vis se realizeaza
lin, sustindand echivocul textului. Chiar mi-a pldacut.”

ELENA PARLOG

,, O constructie progresivd, gi a personajului, si a naragiunii. n
anumite puncte, pare cd nu are Sens si ca s-a rupt firul, dar pana la final
firele se leagd. Numeroasele referinte culturale de naturi diferite
presupun un cititor educat. Este interesant faptul ca parte din lecturd
transpune n viata reala: clipul de pe Youtube are intr-adevar imaginea
ilustrata n aceste randuri, ceea ce rezoneazd cu tema lucrarii.”

ANCA IFRIM

., Chitara, trenul, budinca, Freud... — pot constitui un punct de
pornire pentru cresterea calitatii textului.”

LAURENTIU STROE

Trezirea

., All that we see or seem
Is but a dream within a dream.”
Edgar Allan Poe

Chitara ritmica, al carei sunet ma ducea cu gandul la rotile
unui tren alunecand sacadat pe sine, izbucni in forma soneriei de la
telefon exact cand visul meu atinsese un maximum nivel de interes.
Am deschis ochii injurdnd in gand si, o secunda mai tarziu, o portie
de budinca de portocale si un Freud interpretandu-mi visul, visul in
care se afla chiar el, erau singurele lucruri pe care le mai aminteam.
Banal.
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M-am intors cu fata la camera minusculd de camin si am
dat cu ochii de colegul meu de camerd, care medita in spatiul
restrans dintre paturile noastre, situate de o parte si de alta a
incaperii. C — de cand prietena lui i spusese ca numele lui adevarat
nu i se potrivea, insista sa ii spunem cu totii doar C — statea cu
spatele drept, perfect nemiscat, cu picioarele incrucisate pe covorul
vechi si respira profund, cu ochii inchisi. El e cel care imi spune
mereu ca lumea ar fi un loc ceva mai bun, daca oamenii ar face un
mic efort constient sa respire cum trebuie. Ar trebui sa-l cred pe
cuvant si, la cat de mult se increde el insusi in ceea ce spune, nici
nu ar fi prea greu.

Razele soarelui ii luminau chipul, iar trasaturile lui erau, in
sfarsit, complet relaxate. Era singurul moment in care nu afisa
nicio expresie; meditand, era atat de neutru, incat aproape ca puteai
privi prin el. In restul timpului era fie usor incruntat, fie curios. Da,
curiozitatea 1i era o emblema, dar fiindca o afisase inca din primul
moment In care ne cunoscuseram, imi era greu sa spun dacad era
autentica sau, la fel ca multe dintre trasaturile lui de personalitate,
inventata.

C: creatie, constructie. Creator. Isi inventase o multitudine
de masti care sd-i inveleascad adevaratul caracter si le folosea dupa
nicio reguld aparentd, alta decat propria dispozitie. Ceilalti il
considerau o opera de artd, un teatru in miscare. Imi marturisise ca
asta i si fusese dorinta. Nu reusise niciodatd si creeze arta la care
visase, asa ca se transformase in ea, un tablou viu si vorbitor, exact
ca in romanele fantasy.

Am ramas in pat cateva minute in plus, ca sa nu-l deranjez,
desi cel mai probabil, soneria ii intrerupsese deja concentrarea.
Cand I-am auzit ridicandu-se, am deschis ochii. Isi incepu ritualul
de dimineata cu gesturile calme, perfect rabdatoare pe care le afisa
dupa fiecare meditatie. Eram sigur cd ele, cel putin, nu erau
nscenate.

M-am ridicat din pat si conversatia noastra despre nimicuri
a decurs ca de obicei, doar ca detasarea lui plina de serenitate era
evidenta. Stiam cd urma sa fie departe de lumea reald o vreme si,
oricat de perfect ar fi fost obignuitul lui spectacol de aparente, era o
usurare s ma aflu in preajma adevaratului C pentru un timp.
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— L-am visat pe Tartini, isi aminti el brusc, facand ochii
mari, cu o naivitate inndscuta, la care eram unul dintre putinii care
aveau prilejul sa asiste.

— Cine? am intrebat eu, vazandu-mi de treabd cu aranjarea
foilor de curs.

— Tartini, compozitorul, explici el calm. In orice alt
moment, s-ar fi enervat pentru ca nu stiam despre cine vorbeste,
dar acum se afla intr-un loc sigur si inaccesibil micilor
inconveniente de zi cu zi. Cel care a visat cd a facut un pact cu
diavolul pentru sufletul lui. Multumit de termenii pactului si de
modul Tn care demonul 1l slujea, Tartini i-a dat intr-o zi vioara lui,
curios sa afle dacd poate canta; acesta a dovedit o maiestrie
extraordinara, care intrecea tot ce auzise compozitorul pana atunci.
Se spune ca acea melodie fusese interzisa in Rai. Cand s-a trezit
din vis, Tartini a incercat sa o reproduca — asa s-a nascut sonata lui,
,»Irilul Diavolului”. Bineinteles, compozitorul nu a reusit sa-I
intreacd pe diavol in maiestrie; el insusi a spus ca, dacd ar fi sa
compare cele doud opere, ceea ce compusese el era inferior
cantecului diavolului Tntr-atat, incat, dacd muzica nu i-ar fi fost
necesard ca pasiune si ca sursd de venit, ar fi renuntat complet la
cariera lui.

— Mi se pare de inteles. Presupunand ca diavolul chiar
exista, nimeni n-ar putea sa-1 infranga intr-o intrecere.

—Da, asa e, iar asta e considerata a fi greseala lui Tartini. A
incercat sa il intreaca pe diavol in loc sa se depaseasca pe el insusi.
In visul meu, eu eram Tartini si visam, la rAndul meu, ce a visat el
cel adevarat. M-am trezit din vis §i am Incercat sa reproduc sonata
la vioara mea. Era o vioard Stradivarius; Tartini a avut visul n
1713, iar prima vioard facutd de Antonio Stradivari a intrat in
posesia lui abia in 1715, daca as fi stiut asta Tnainte, mi-ag fi dat
seama cd visez. Oricum, cand am inceput sd cant, nu am reusit sa
produc decét sunete distorsionate, Tnnebunitoare, ca un cor de voci
din Infern... a fost groaznic, isi reaminti el cu un mic tremur. Apoi
m-am trezit.

— Eu am visat ca Freud 1mi interpreta visele. O sa-ti
programez o consultatie? am glumit eu.
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— Nu, n-am nevoie, raspunse el cu cea mai mare seriozitate.
Cred ca a fost o prelungire a visului din vis, sunetele infernale ale
viorii imi aminteau de intalnirea cu diavolul. Ca lantul sa fie
continuat, ar trebui ca visul-cadru sd se prelungeasca in realitate,
cumva, apoi...

Clipi des.

— Apoi ar trebui sa ma trezesc din nou, din viata — adica din
Vis —si...

— Nu incepe iarasi cu viata-ca-vis, stii cd e imposibil.
Foloseste-ti ra-ti-u-nea, am spus eu, atingdndu-mi tampla cu
degetul aratator, iIn mod demonstrativ, dupd care am plecat la
cursul de hermeneutica la care deja intarziasem, lasandu-l pe C
incé perplex in privinta visului pe care 1l avusese.

Aberatiile lui erau fascinante, chiar erau, dar eu aveam o
realitate palpabila la care sd ma intorc. C ma numise ,,empirist” si
stiu ca asta fusese o insultd din partea lui, dar pur si simplu nu
puteam nega realitatea imediatd, lucrurile pe care puteam si le
ating si despre care puteam sa spun: da, asta existd. Viata nu e un
vis din care sa te poti trezi, e deja stare perfectd de trezire.

Totusi, in seara aceea, am ascultat , Trilul Diavolului”.
Imaginea de fundal a clipului de pe youtube il infatisa pe Tartini
intins pe un pat, inconjurat de nori, cu diavolul langa el, cantandu-i
la vioara. Oare norii simbolizau visul sau Raiul? Fusese sonata
aprobatd de Dumnezeu sau avea adevarul sa fie negat de presupusa
perfectiune pana in timpuri fara sfarsit? Fusese Tartini revizitat de
diavol chiar Tnainte de momentul mortii sale, ca un memento al
faptului cd nu avea sd se ridice niciodatd la nivelul lui? Tot ce
puteam spune e cd acesta crease o capodoperd — armonia viorii,
alternanta momentelor in care sunetul ei ma ducea cu gandul la
trilul pasdrilor cu clipele in care furia sa parea de-a dreptul
desprinsa din iad, intreaga melodie Tmi transmitea un echilibru al
fortelor — naturii, poate? — greu de egalat. Am ascultat hipnotizat,
pierzdndu-ma 1in sunetele care curgeau, se suprapuneau si Se
succedau Tintr-un ritm fara cusur §i am apreciat madiestria
compozitorului, in ciuda nepriceperii mele in domeniul muzical.

1l simteam pe C zAmbind in spatele meu, stia ci nu sunt
prea multe lucruri care sa ma captiveze intr-atat.
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Daca Tartini crease asta, ma intreb cum suna sonata
diavolului. Divin, poate. Nu apartineau, oare, toate lucrurile
frumoase Raiului? Depinde ce intelege Dumnezeu prin frumusete,
dar dupa cum spune si Kant, valoarea estetica a unui lucru nu ar
trebui sa depinda de bine, de adevar si nici de aspecte politice, cum
ar fi opozitia dintre Dumnezeu si Diavol. Mai mult decat sa-I
intreacd pe cel din urma, Tartini ar fi trebuit si-1 convingd pe
Dumnezeu cad se insela interzicand sonata in Rai doar datorita
negativismului sdu impotriva Lui. Un bun lider stie sa-si aprecieze
si inamicii.

Incep si gandesc ca C. Nu e bine, nu e bine deloc. Privesc
legendele ca si cum ar fi reale si visele ca si cum ar da nastere unor
lucruri concrete, de parca n-ar fi inutil s ma gandesc la existenta
sau la non-existenta unor entitati la care, chiar daca as vrea, n-as
putea ajunge niciodata. Ce pierdere de timp...

...e ora asta. Nu cd nu as fi interesat de filosofia
presocratica, nu, in niciun caz nu ¢ vorba de asta, problema ¢ ci a
trecut un sfert de ora si profesorul inca nu e aici. Nu obisnuieste sa
intirzie, ma intreb ce i s-a IntAmplat. Recitesc fragmente din curs;
pitagoreismul e fascinant. Pitagoreicii credeau ca numerele sunt
esenta tuturor lucrurilor, iar filosofia lor se baza pe teoria
numerelor si a armoniei. Matematica era inruditd cu muzica:
aceeasi ordine perfectd. Numere, note; siruri, scari muzicale.
Multimea vida, pauzele? Muzica. Vioara. Tartini. Gandul la el ma
obsedeaza de citeva zile si se pare ca orice as face, sfarsesc prin a
reflecta la visul lui.

Departe de ordinea ascetica a Raiului, Diavolul e
adevaratul artist.

Imi asez capul pe banci, si zumzetul vocilor din jurul meu
se transforma in zgomot de fundal, o masa sonora omogena si
neglijabila. Gandurile imi amortesc si constientul imi aluneca, intr-
un moment imperceptibil, Tntr-un somn linistit.

Cand ma trezesc 1n lumina blanda a diminetii de vara, care
inundd incdperea umpland-o de prospetime, sentimentul visului
straniu pe care l-am avut inca imi curge prin vene. Privesc vioara
care se odihnese 1n suportul ei, pe biroul din lemn de mahon. Da,
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imi amintesc ce am visat, pentru cd are legatura cu profesia si cu
pasiunea mea si pentru ca urechilor mele nu le-a fost dat sd auda un
sunet mai minunat pana acum. Ma ridic din pat si ating suprafata
lucioasa a viorii, iar sunetul nepaméantean al melodiei pe care mi-a
cantat-o diavolul insusi imi rasuna in urechi.

Trebuie sa-1 depasesc, la fel cum el m-a depasit pe mine.
Ce vis neobisnuit! Si ce melodie desprinsa de orice lucru familiar,
pamantesc! Daca as putea sa o reproduc, daca as putea recompune
sonata diavolului cu exactitate, pand la ultima notd §i pana la
ultima tresarire pe care o provoacd imbinarea maiastrd de sunete,
atunci as muri fericit...

... s1 as ajunge in Infern, cu sigurantd. Diavolul mi-ar cere
socoteald pentru ca am reprodus o astfel de capodopera pe taramul
pamantenilor, atat de nedemn de maretia ei.

Voi incerca. Nu am avut de la bun inceput nicio speranta
de a ajunge vreodatd in Rai, iar acum, cand stiu cd acolo nu as
putea sa ascult acordurile divine ale acelei melodii, nici macar nu
Tmi mai doresc mantuirea.

In timp ce pana imi aluneci pe hartia ingilbenita, iar
Muzica imi cantd in urechile mintii, in timp ce sonata curge din
mine ca si cum ar iesi direct din vis, picurdnd in realitate, fairame
dintr-un alt vis al noptii din care tocmai m-am trezit imi revin in
minte in scene scurte, fulgerdtoare. O camerd stranie, cu putin
mobilier, un tanar imbracat lejer, stdind pe podea cu ochii inchisi.
Cladiri inalte si strazi sufocante, populate de o multime de oameni
imbracati sumar si vorbind neobisnuit de tare. O camera de
amfiteatru plina de studenti, pagini scrise intr-0 limba necunoscuta.
Parca as fi fost transpus intr-o alta epoca. Oare asa va ardta viitorul,
cu constructii Tnalte pana la cer, unde oamenii triiesc suprapusi?
Daca e sa presupun ca noaptea aceasta a fost un timp propice
revelatiilor, atunci si lumea stranie din vis ar putea fi premonitorie.
O lume fard morald, fara pic de distinctie, cu umanitatea aruncata
pe apa sambetei? Da, intr-adevar, studentii din acel amfiteatru
invatau, iar tAndrul care medita in acea camera neincapatoare parea
a fi respectabil, dacd nu prin imbracaminte, atunci prin postura si
prin gesturi, dar si atmosfera care plutea printre oamenii educati
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emana delasare si lipsd de sperantd. Dacd acesta e viitorul, as
prefera sa nu se intrupeze niciodata.

»Bu am visat ca Freud 1mi interpreta visele. O sa-ti
programez o consultatie.”

Un alt tanar din vis spusese aceste cuvinte. Cred ca tanarul
eram chiar eu. Poate ar trebui sa-| caut pe acel Freud, poate el mi-ar
putea descifra inchipuirile.

Respir adanc. Gandurile Tmi umbla fara nicio directie din
nou, cand nu ar trebui s ma gandesc la altceva decat la note, ritm,
melodie. Infern, Rai. imi alung orice rationament nedorit din minte
si, din momentul in care revin atunci si acolo, in fata biroului,
concentrat la cerneala care imi curge din pana si la sunetul care mi
se revarsa din spirit, nu imi mai amintesc nimic despre visele
nesemnificative din timpul noptii. Tot ce stiu e cd trebuie sa
reconstitui sonata cu orice pret.

Orele trec, eu raman. Seara, merg la culcare extenuat si
moderat de multumit. Ma asteaptd multe zile lungi, minunat de
lungi.

Clic-clac-ul pantofilor pe podea — e timpul sa ma trezesc,
profesorul a ajuns, in sfarsit. Nu adorm la ore, de obicei, iar atunci
cand adorm, somnul meu e fara vise, lucru care face visul meu si
mai straniu. Cat am atipit, am fost Tartini. Clipesc lenes, incad
adormit, in timp ce profesorul incepe s predea. De ce sunt atat de
obsedat de povestea asta? Oare e din cauza lui C? Poate, daca
altcineva ar fi visat in acea noapte ca e Tartini, nu m-ar fi interesat.
E o poveste fascinanta, dar nu destul de fascinanta ca sa-mi capteze
atentia intr-o masurd atat de mare. Dar in asociere cu C, care si-a
creat toate acele personalitdti false, perfect constient ca niciuna,
nici macar cea originala, nu e reald... Eu nu-l credeam, dar
filosofia lui, atat de distincta de a mea, isi intindea bratele de fum
spre mine si ma atrdgea in mod inexplicabil. Cu atit mai mult
incercam atunci sa-i inteleg visul. Nu faceau si Tartini, si Diavolul,
parte din persoana lui? Nu era el fo#i? Atunci, in cazul lui, chiar si
incercarea de a-1 depasi pe diavol s-ar fi transformat intr-o cursa
pentru autodepasire.
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Sau poate ca nu inseamna nimic. Poate e doar un vis,
inexistent si amagitor, care m-a molipsit si pe mine. Dar, brusc, Imi
amintesc: Tn visul meu, Tartini visase ca sunt eu. Asta ce mai
inseamna? Vis in rama?

Nimic. Nu Tnseamna nimic.

In acea seard i-am spus lui C totul, perfect constient de
interpretarile absurde si fanteziste care ma asteptau, dar asta nu mai
conta; el era singura persoana care ar fi putut intelege, trebuia
neaparat sa ii spun.

— E prelungirea de care ti-am spus. Visul meu s-a prelungit
si in realitate, sub forma ta si a ceea ce Imi spui acum. Ar urma sa
ne trezim amandoi din visul-viata, dar nu sunt sigur ca asta se poate
Tntampla, daca nu tu crezi.

Ma uitam la el si il ascultam, intelegeam ce spune, dar
priveam drept prin cuvintele lui. Nu mai credeam nimic; eram
obosit.

Somnul meu a fost fard vise timp de cateva saptamani, cel
putin din cate Tmi amintesc. Dar chiar cand incepeam sa uit de
diavol si de vise stranii, totul a revenit, intr-o dimineata cand m-am
trezit dintr-un somn agitat.

Visasem ca sunt totul. PAmantul, universul, toate fiintele si
toate non-fiintele erau comprimate in spiritul meu, care era captiv
in acelagi corp-temnitd, dar care isi intindea bratele sufletului in
toate colturile existentei. Eram nimic si in acelasi timp totul, om si
zeu, parte si intreg. Era o senzatie minunata, inaltatoare, pe care nu
0 mai simtisem niciodatd si am presupus ca asa se simtea C cand
medita profund: Tn armonie cu intreg universul, complet unificat cu
el.

Si atunci am inteles ca nu numai C era toti. Multitudinea
lui de personalitati era doar o metafora pentru un adevar mult mai
mare, care ni se aplica noua, tuturor.

L-am vazut zdmbindu-mi complice chiar inainte sa-i
povestesc visul si mi-am dat seama ca incepusem sa-i preiau n
mod inconstient conceptia despre viatd. Eu eram Tartini, iar el era
diavolul meu. Amandoi cantam la corzile viorii care era Insusi
spiritul nostru, iar eu incercam mereu sa-I intrec.
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Fara succes. Dar acum intelesesem. Nu mai era nevoie de
nicio Intrecere; ma atrasese de partea lui, incepusem sa cred in vise
si In unitatea fiintei si 1n alte lucruri pe care nu diddeam nici doi
bani Tnainte. Era o victorie muta din partea lui, dar, pentru prima
datd, aveam sd accept infrangerea fara sa ma revolt.

In urmatoarea noapte, cand l-am visat cantand sonata la
vioara, acelasi zdmbet complice i se Intindea pe chip, facandu-l sa
radieze. Tn punctul culminant al melodiei, contururile au inceput si
se estompeze si decorul s-a transfigurat, luand forma camerei n
care ma visasem, candva, Tartini. Cand mi-am intors privirea spre
C, am vazut ca si el se schimbase: devenise compozitorul insusi.
Inca imi zambea. Isi continud cantecul, iar trasaturile chipului siu
delicat se adaptau necontenit la notele care loveau, tipau, curgeau,
iar la final, lasandu-si vioara jos, mi-a marturisit cd, mai demult,
visase ca era eu.

Am incercat sd ma cert cu el despre cine visa pe cine: el
visa ca sunt eu sau eu visam ca sunt el? Dar chipul lui era prea
pasnic, iar vocea lui mult prea linistitd. Tartini nu era un om cu
care si te poti certa, aga cd am renuntat.

— E acelasi lucru, nu-i aga? am spus eu dupa cateva minute
de ticere confortabild. Eu visdndu-ma tu sau tu visandu-te eu. In
profunzimea lucrurilor, nu e nicio diferenta.

Nu am apucat sd-i aud raspunsul; sunetul chitarii,
amintindu-mi de célatoriile nesfirsite cu trenul, ma aduse la
congtienta vietii mele obisnuite, intr-o altd dimineatd insorita.
Senzatia de vis nu disparuse si Imi era greu sa realizez daca ma
trezisem sau nu, dar mad inviluia o senzatie nefamiliara de
serenitate. l-am zAmbit inconstient tavanului; NU-mi aminteam inca
de ce, dar eram fericit.

C medita in mijlocul camerei de camin, exact ca in
dimineata in care incepuse toatd povestea.

Puteam sa jur ca, pentru o secunda, l-am vazut zambind.
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DOBROVICESCU SANZIANA-CRISTINA — Bucuresti

,Superb text! Stapanire extraordinara a manierei de creatie
postmodernd. Se asigurd coerenta textului prin reluarea imaginii trupului
prabusit si a gestului descoperirii sinelui. Introducerea diferitelor
perspective din care se face observatia lasa impresia obiectivitatii, lucru
care contrasteazda cu maniera liricd, profund subiectiva de constructie a
textului. Felicitari!”

ELENA PARLOG

., Imaginile construite sunt deosebit de expresive — atat de
expresive, incdt sufocd naratiunea. Constructia e greoaie, cu fraze lungi
si atat de multe epitete, figuri de stil si cuvinte enumerate, hcét uit ce se
intdmpld. Exista actiune sau doar un sir lung de descrieri? Un vocabular
bogat, cu excepria viata / moarte / nemurire si familia lexicala, care sunt
intdlnite la fiecare doud fraze.

Talent, but Overkill.”

ANCA IFRIM

Morminte pentru fluturi

,, M-am trezit astazi pe un pervaz. As fi sarit, dar aerul ma
alunga, suflandu-ma ca pe un balon deasupra blocurilor cenusii.
Nu auzeam si nu simteam. Paralizasem intr-o grimasd usoard,
resemnatd cu propria soartd. Visam la moarte, insa viata ma tara
n sus cu ea.

Urlam fard sa aud eu insami ceea ce ziceam:

— Am venit ca sa vorbesc cu moartea! Lasati-ma s-o vad!
Mi-am omoridt singurda speranta, inima mi-am ingropat-o singurd
in rau! Aerului i-am dat foc! Nu respir! Nu mandnc! Nu aud! Nu
vad! Lasati-ma sa plec!

Si toate astea, in timp ce gandurile isi luau la revedere de
la mine si plecau. A ramas doar unul: razbunarea. Asa murisem §i
tot asa aveam sa reinvii. Tdcerea insa avea alte planuri. Totul,
brusc, imi devenise gri. Ma uitam la constiintd cum zambeste, ma
priveste §i vorbeste unui public dictat, imaginat, de propriile

cuvinte:”
*kkk*k
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— Ea a stiut intotdeauna ca el nu o si vina. Traia intr-un fel
de lume cu fluturi morti si ingeri decdzuti. Din tot orasul, blocul ei
era cel mai cenusiu. Mereu era iarnd. Ningea cu funingine de
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suflete arse si cu scrum de tigara. Mirosea a ars si a vind. Multa
vind, in care ea se complacea timida. Timpul se inchisese singur
intre etajele subrede. Nu mai incapusera in bloc nici speranta, nici
credinta si nici chiar viata. Ea nu triia, ci se tira prin moarte. Asta
era singurul lucru care se strecurase brutal printre crapaturile din
geamuri: moartea. Invitase si supravietuiascd. Urca si cobora
scarile timpului printre resturile de cadavre care asteptau sa fie arse
si canta cantece nomade. Apoi, cand obosea, se oprea si zgaria cu
unghiile pe balustrade versuri moarte. Cand simtea ca se
incovoiaza ca un vultur si oasele 1i devin niste cutite care i sfagie
carnea, curmandu-i rasuflarea, se aseza langa cel mai vrednic dintre
feciorii muribunzi, isi dadea jos blugii rupti si tricoul cu Pink
Floyd, si scotea din buzunar foite de tigara si un chibrit pe care-I
aprindea cu propria-i rasuflare.

In blocul ei intrau de ani de zile numai muribunzi, asa ca
invatase cum sa-i soarba fara sila sau durere. Nu se complica. Cu
privirea goald si mainile reci, le trecea mereu coapsa dreaptad peste
umar, apasandu-le suferinta cu propria-i carne, tare si voluptoasa ca
a unei pantere ce si-a prins prada. Singura datd cand in privirea ei
gdseai acea nestematd intunecatd, care totusi straluceste si se
numeste ,,mild”, era atunci cand ei se complaceau si o Tmbratisau
fard si mai simtd, si mai creadd sau si mai spere. Isi infigeau
singuri unghiile 1n carnea ei si scuipau cu dispret ultima farama de
demnitate. Abia cand suferinta le era asa de mare ca trupul le
amortea intr-o grimasa stramba, iar sufletul le iesea Tmpins de
umilintd si mizerie, ea isi Intindea foita de tigara, le prindea cu
mana stanga viata, ii dadea foc in dispret si o fuma, lasandu-i pe cei
mai curati si mai buni dintre toti patati de scarba si indiferenta, cu
piepturile goale si buzele murdare.

Facea asta de cand se trezise intr-o lume imbAcsita de
morfind in care inaintai in mizerie §i suferintd. Se speriase asa de
tare de acea amorteald si durere permanentd, cd ea insdsi ajunsese
sd deschida ochii si sd nu mai vada nimic: nici fericire, nici tristete,
nici indiferentd. Nimic! Asa si-a dat seama ca nu mai auzea, nu mai
simtea, nu mai vedea! Nu mai gusta din amarul vietii, pentru ca nu
mai traia. Fusese absorbita de timp. Se inchisese singura in cel mai
izolat bloc din oras, unde pentru fiecare secunda trecutd era platita
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in nemurire. O nemurire in care nu traia. Era doar o tarfa a uitarii
care, cu toatd voluptatea, pata demnitatea, ratiunea si puritatea
trupeascd a celor neinceputi, transformandu-se intr-un paznic al
vietii si al mortii in acelasi timp. Nimeni dintre cei feciori nu iesea
din viata ca sa intre-n moarte fard a-si sfisia ultima farama de
stima. Isi alungau singuri speranta, de teama ci ar putea sa le fie
sfaramata odatd cu trupul imbibat de durere. Priveau cum li se
prelinge cerneala umilintei pe oasele grele si cum li se strdpung
sufletele inghesuite de suferinta neputintei cu pumnale de otel,
ascunzandu-si cu teama libertatea nepatrunsa a gandirii. Intreaga
scara era un cimitir al puritatii furate, care se ascundea sangeranda
in cele mai Intunecate colturi ale trupurilor ce ardeau mocnit odata
cu sufletele care 1si lasau ultimele gemete stinse intre buzele ei
uscate. Ultimul fum al tigarii era cel mai adanc, inundandu-i
plamanii cu simtirile cele mai puternice pe care adesea tinerii le
protejau cu propriul lor destin, aruncand in fata lor disperarea si
regretul tuturor clipelor ce trecusera si urmau sa treacd pana la
sfarsit. Panza aceasta amara, care se raspandea deopotriva si in
trupul ei, dar si in ale lor, Inchegindu-le durerea si puterea in
acelasgi timp, nu era decat o amanare precipitatd, care le sorbea
ultima farama de ratiune. Era resemnarea amara a unei lupte prea
complexe, 1n care raul capata contextul unui bine. Toatd atmosfera
pictata fragil in acuarele cdpata o forma mult mai ampla de teroare
si substrat. Acel ultim fum, care se amesteca in aer cu prezenta
precipitatd a celor care muriserd acolo, se transforma 1in
compasiune §i iubire pentru tot ce a fost, este si va fi vreodatd in
acel loc. Acel ultim sentiment, atat de nobil, ce Tmbritisa orbeste
necunoscutul nu facea decat sa cdptuseasca peretii cu resemnarea
de a nu mai exista.

Dar ea ramanea indiferentd, expirand anemic fluxul si
refluxul unei vieti care tocmai se sfarseste. in acel ultim repuls
firav al firii omenesti, ea nu facea decat sa arunce suferinta dincolo
de granita cu moartea, intr-un Nnou necunoscut, care nu fi starnise
curiozitatea nici macar atat cat si clipeascd o datd spre apusul
tuturor dorintelor.

Particularitatile si detaliile infime le inghitea cu sila,
transforméandu-i pe toti intr-o avalansd de sentimente si ratiuni
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neparticularizate, amestecate Tntr-un nonsens care se pierdea in
infim. Pana si placerea ei absurda era un joc cu moartea, pe care ea
il juca cu nesat, fara sa-1 simtd sau sa-l1 inteleaga. Fuma tigara dupa
tigard, poveste dupa poveste, viatd dupa viatd. Transformase
fiecare fum intr-o necesitate automata, din care ea se hranea si din
care respira. Totul devenise o atmosfera precipitatd, in care traia
doar pentru ci nu putea si moara. Isi ficea loc printr-un timp care
nici macar nu 1i apartinea, doar din inertie, violdnd cu simpla
prezentd niste suflete care oricum ar fi sfarsit in mizerie, doar
pentru ca fusesera atinse de viata.

Nu-si dorea sa traiasca. Era scarbita de cruzimea cu care un
om putea sfarsi, traind si lovindu-se de zidurile timpului, care, fie
ca salagluiau in el sau in afara lui, 1l capturau intr-un destin care de
multe ori nu ii apartinea, decapitdndu-i incet vointa, demnitatea, iar
in final, credinta. Acest lucru i transforma pe unii Tn martiri,
victime sau vinovati, iar cei care ajungeau vinovati mureau singuri,
gemand orbeste, daruindu-i aproape fara teama sufletul.

Ura trupurile neatinse. Cu cat pe corpul lor lucea mai multa
puritate, cu atat sufletul le era mai ranit $i mai obosit, lasand sa se
imbibe in trdiri suferinte complexe, regrete si multd vind. Cel mai
adesea, viata lovise si murdarise cel mai mult acea idee imaculata,
aparenta. Puritatea aceea i se paruse intotdeauna murdara, inmuiata
ntr-o fatada construitd pe prea mult sange si durere.

La inceput, isi injectase in minte ideea ca intr-o zi va gasi
un suflet complet, neatins, nefaurit de cele pamantesti. Si-I
imaginase ca pe o laguna stropitd de roua adevirului, ca pe un loc
unde calca numai Dumnezeu, unde ziua, soarele mangaie, iar
noaptea, luna ocroteste. Totul, in mintea ei, era ca un tiram vrajit
de timp, ca puritatea sa alunge viata chiar in apa atat de limpede in
care si se reflecte cer peste cer si stele peste stele. Isi imaginase
chiar sufletul ei mucegdit si mancat de molii, murdarit si ranit,
dormind intr-un loc ca acela si visind. Ea niciodata nu visa, insi
credea cd acolo ar putea.

Scormonise Tn cele mai curate trupuri cu unghiile méancate
de pamant si obrajii imbibati de lacrimi si mizerie. Cautase chiar si
in cele mai Intunecate culmi. Se raticise In cele mai neinsemnate
clipe. Cazuse alergand printre acele ceasului si se lovise de clipe si
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secunde. Se trezise l&nga un nimic continuu, care persista sa urle in
ea ca o hiend flimandd. Resemnarea se furisa in spatele dorintei,
muscand din speranta §i vointa pe care le mai avea.

— Ce simti? se Intreba singurd, cu teamd si tot ea fsi
raspundea: Ura... si o durere absenta, care ma nauceste lejer si imi
inundd sufletul din abundentd. Senzatii puternice, hilare, ma
sechestreaza intr-o cuscd de metale grele. Otrava Tmi musca
nervoasa din vene. Ma sufoc cu aerul prea tare, prea curat, din care
inspir cu teama si expir cu regret. Ma transform. Imi cresc copite,
iar oasele mi se atrofiazd usor. In coaste imi cresc buruieni stacojii
in timp ce ochii mi se topesc in lacrimi si orbesc. Ma dezintegrez.
Visez si fug Intre straini. Ma baricadez cu lacrimi si suspine. Am
cautat pand m-am pierdut pe mine, iar acum nu mai stiu cine sunt.

Zabovea de atunci la marginea disperarii, zdcand la granita
timpului, a vietii $i a mortii.

Intunericul din sufletul ei nistea prunci batrani, uitati si
manjiti de sorti potrivnice si vieti murdare. Primea Tn maini suflete
de ceard, topite de caldurd, sculptate de frig si de vanturi razlete.

— Sa traiesti Inseamna sa mori...

— ... 1ar viata te manjeste, 1i rdspundeam eu, constiinta.

Si chiar asa era. Fiecare gurd de destin care 1i umpluse
pldmanii o umilise numai prin simplul fapt ca trebuia sa respire un
aer vazut si atins de imprudenta de-a se fi nascut din OM: nevoi si
fapte capitale, dorinte si simtiri murdare, vorbe si ganduri
necurate... strdimosi cu sange infectat si viatd mostenitd, propozitii
neterminate si ganduri trunchiate...

Din nisipul clepsidrei insd nu a mai putut sd iasa,
abandonandu-si  suspinele, regretele, dorintele 1in trupurile
muribunzilor feciori. A rdmas in acelasi loc in care triise, simtise
si-si dorise un OM, care se transformase intr-un nimic al disperarii
si al uitarii. Parasise singura viata, scuipand pe urmele spre moarte
tot ce avusese, ramanand un mormant de carne vie, de care si
timpul, si viata, si moartea se folosesc, surpand sperante si dorinte.
Se inchisese ermetic pe aceeasi scara comunista pe care copilarise,
crescuse si invitase sa simta. Isi amintea foarte clar clipa in care fsi
atintise pentru prima oard ochii in oglindd si-si privise chipul
bland, cu zambetul hilar si trist. Avea pe atunci bucle blonde. De
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atunci insa, ea, fata care zambea si se juca cu propriile reflexii, isi
intoarse singura capul, fard a se mai putea privi. Propria ei naucire
o inspaimanta, iar degradarea sufleteasca la care ajunsese se citea
in chipul ei nehotarat.

Crescuse. Banalul din oras a speriat-o, clipele au coplesit-0
si a ajuns o singuratica notorie, care umbla In umbra celorlalti. O
datd se indragostise de umbra unui pom, care evaporandu-se de
atata lumind, disparuse In pamant. Atunci a hotarat ca nu trebuie sa
mai existe. In toati aceastd agitatie, in care nimicul o trigea in
zadar, s-a hotarat si-si aminteasca toate cele ce-au urmat.

Stia cd le ura si pe ele, caci nu se putea identifica cu
gingasia si puterea lor de-a iubi un trup curat si de-a imbratisa
saruturi murdare, arzitoare, ce se amestecau cu vorbe mincinoase.
De multe ori, se gandise ca el e nemuritor, cd moartea-i prea
imbacsitd ca sa-1 cuprinda cu aripile-i reci de cenusa si sa-i smulga
chipul bland ca séd i-1 aducd ei intr-o agonie lentd si subtire. A
intrebat, a plans si 1-a iubit ca pe un zeu al nemuririi, pana cand
pasii i-au cazut, vorbele i-au secat, iar lacrimile i s-au terminat.
Atunci si-a aruncat Incd o datd credinta, dragostea si speranta in
bratele copiilor batrani care mureau, ldsandu-se pe sine goala si
limpede ca apa otravita, linistita, de care nimeni nu se atinge.

**kkkk

Ea... Ea a stiut intotdeauna ca el nu o sa vina, pana atunci.
Dintre toate trupurile moarte, ramasese singur, atarnat de prima
treaptd, chiar sub prima scard, cu primul ochi deschis si cu prima
buza sparta. Avea o floare de colt in prima mana si o lacrima-n a
doua. Era acoperit de radacini si spini de trandafir. Privea in gol, cu
fata intoarsa de durere. imbiba tot blocul cu un miros intim de
mucegai si frunze moarte. Ochii i erau acoperiti de lut rosu si pete
de sange. Parul, lung si Tmbacsit mirosea a alge si scoici purtate de
vanturi §i de soare. Cat se uitase la el, si tot nu reusise sa-i gaseasca
trasaturi indiferente care sa il defineasca ca pe un ,,el” nostalgic, cu
carcater propriu, provizoriu, inhalat de puritatea de a nu fi trait.
Acea 1infatisare hilard, fard chip, fara privire, fara amintiri si
sentimente definitorii §i flaimande de iubire, trezea in ea un fior
ciudat de nedreptate, absorbitd de teama si durere. Se simtea
dezbracata, golitd si violatd de propriul trecut, propriile amintiri
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infecte si patate de viata, de timp, de durere si de disperare. Se
simtea ea, Tn propria oglinda, clara si intepatoare ca aerul de munte.

Ea... Ea a stiut cd e el si 1-a urat si 1-a iubit n acelasi timp.
L-a ingropat in dispretul si in teama propriilor principii moarte si
lipsite de sens. L-a blamat, I-a alungat si l-a lovit cu lacrimi si
suspine. Dar el nu a plecat. Ea a fugit, ascunzandu-se de propria
privire, propriile amintiri §i ganduri, ldsandu-1 sé zaca zile si nopti,
in aceiasi beznd groasa. Era acolo ca sa moard, iar ea era pecetea
care trebuia sd-i sigileze moartea. Dar cum putea ea si-i inspire
viata si sd-i expire moartea, cand singurd se apropria de granita
nimicului etern? Incerca si miste acele ceasului cu disperare, si
deschida usa timpului trecut §i sa traiasca. Ar fi vrut sa mearga
indiferenta, sa-1 calce in picioare si sa-si dea jos blugii rupti si
tricoul cu Pink Floyd, sa-1 strangd intre pulpele ei reci, pana ce
sufletul i-ar fi iesit, patat de mizeria de-a fi existat, intre foitele
subtiri de tigard si buzele ei crapate. Dar cum putea ea sa-1 atinga,
cand nsasi viata 1l indepartase cu brutalitate de sufletul ei plin de
otrava? Cum putea ea sa graiascad prin moarte, cand el nu traise?

Pentru prima data se simtea murdara. Simtea in piept toate
sentimentele pe care le smulsese din sufletele tuturor, insa nu gasea
nici macar unul care sa se potriveascd cu ceea ce ar fi trebuit ea sa
simta. Pana atunci nu se simtise constransa de absenta timpului,
insd in acel moment, secundele care lipseau o sufocau, aruncand-o
peste zidurile neputintei. Brusc, ea 1n fata ei nu mai exista. Se
gasea in fata unei contradictii fierbinti, care o tortura cu
nechibzuintd, dezordonat, in fiecare particica care o imbratisa.
Timp... trecut, prezent, se amestecau si se ciocneau, provocand
avalanse de amintiri §i sentimente dezordonate, dorinte pierdute,
urate si iubite. Constientiza tot mai clar cd pentru el, acolo era
granita cu moartea, pe cand ea trecuse granita cu nemurirea. Desi
refuza sa-1 mai priveasca, simtea in pulsul propriilor vene cum
timpul, inexistent pentru ea, devine cel mai mare dusman al lui.

Se intepa singura intre acele ceasului, incercand sa prinda
destinul lui din urma si sd opreasca secundele, sa le prinda, sa le
fumeze si sa le sufle peste sufletul lui, inghetdnd moartea si viata,
timpul si nimicul. Trecutul insa o tragea dupa el, bruscand-o si
relevandu-i neputinta in fata adevarului. Realitatea o izbea de
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zidurile reci ale nonsensului. Se pierdea in ea, Tnecandu-se n
valurile remuscarii. Constiinta ii revarsa peste ochi suferinta. Multa
suferinta care pulsa in ea ca singele in vene. Amintirile dintr-un
vesnic prezent se amestecau intre gandurile ei firave. Se tira prin
mii de chipuri si suflete, sentimente, remuscari, amintiri straine,
vieti furate si moarte. Dar ea prefera sa ignore cu nonsalantd
fiecare gand speriat care, pentru un moment, i manipula intreaga
fiintd, lasdnd-o de fiecare datd mai singurd decdt se simtise
vreodatad. Toatd linistea atat de clard in care se obisnuise si fie ea,
determinata si conturatd de trasaturi omenesti vagi, se transformase
ntr-un urlet permanent al tacerii care refuza si fie rupt. Se pierdea
si mai mult in timp, lasand ziduri de durere sa se ridice in jurul ei.
Avea 1n fata ochilor vietile tuturor, care, fara nicio vointa, se
amestecau cu viata, devenind un cancer cu metastaze care incet,
incet se Tmbiba in fiecare particica ce o alcatuia, transformand-o pe
ea Insasi in boala.

Incepea s oscileze, otravindu-si sngele cu gemetele lor,
pe care le auzea in reluare, iar si iar, blocate si ele in acelasi cerc
vicios al timpului. Simtea aceeasi scarbd crescanda, de data asta
amestecatd cu teama si durere. Simtea cum se rostogolea in propria
negare, ajungand aproape de inceput, pe care putea sa-1 vada, dar
nu sa-1 schimbe.

Incepuse si miroasd a moarte. Mirosul acela de nimic in
care vezi pierzania. Mirosul acela céldut care 1iti usuca sufletul si
mintea. Incet, incet, sentiment dupi sentiment, viati dupa viatd,
amintire dupa amintire se stingea palpaind o ultima licarire, un
ultim strigdt mut, care-njunghia intunericul marunt ce ii cuprindea
usor mintea, inima, plamanii, carnea si sfarsea cu EA, cu totul,
intreaga, neatinsa. Desi nu 1si dadea seama, devenea din ce in ce
mai agitatd. Simtea cum 1in coltul ochilor lacrimile cautd sa-i
inunde obrajii ca lava unui vulcan nestins, in timp ce toata
demnitatea de sine Ingenunchea treptat in fata umilintei. Cu toate
astea, refuza sa planga, inghitind in sec si strangandu-si pumnii cu
nervozitate. Avea impresia cd lacrimile o apasd din ce in ce mai
mult, lipind-o de peretii reci ai suferintei.

Ar fi vrut s strige, iar timpul lui sa se intoarcd. Vedea cum
intreaga sa credintd, construitd pe fundatia dezamagirii, a
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resemnarii si indiferentei, se clitina si o trntea la pamant, acolo
unde trupurile descompuse o imbratisau cu amintiri, sentimente,
destine pierdute si castigate. Brusc, fiecare suflet care i intrase in
plamani, i se infiltra prin par, haine, piele, buze, ochi... Era un
intreg inegal de vieti incepute si sfarsite. Chipurile tuturor 1i ldsau
pigmenti pe piele, iar in ochi nu vedea decéat sufletul lui trecand de
granita cu moartea. Vedea ca timpul nu o ascultd, iar destinul i era
potrivnic. Nemurirea murdara in care se complacuse si traise i se
revarsa acum prin fatd. Si totusi ea trebuia sa 1l salveze.

Mahmura, beatd de irelevante constante, cobora scara cu
scara, gand cu gand, mai aproape sa Inteleagd de ce atunci, de ce
el? Pete de sange, versuri marunte, cuvinte imprastiate pe
balustradele fade o Tnconjurau ca un obstacol fizic, psihic,
emotional. Ingeri cu aripi cizute gemeau in lipsa, marunti si morti,
fumati si inhalati cu nonsalantd. Murmura ca odinioard, ganduri
furate si cantece nomade, ascutite si dureroase. Niciodata nu le
ascultase versurile transparente §i uitate pand atunci. Secundele o
imbrénceau cu totul mai aproape, cimentul rece o trezea la
realitate. Isi simtea singurd carnea patat, sangele infectat si buzele
crapate. Se zbatea intre trecut i prezent. Amintirile i se jucau prin
fata... Si totusi, cate pete de sdnge pictasera fluturi pe peretii crapati
si cat mucegai se ndstea Intre moarte si viata? Nu mai ningea.

*kkk*k

Pauza de constiinta. Apoi continua:
**kkkk

— Pe jos crescuse iarba, verde si umeda, usoara si fina.
Mirosea a pamant proaspat de dupid ploaie. Paraiase fragile se
nasteau din locul unde pasii ei zdrobeau speranta. Peretii erau
captusiti cu flori albastre, in timp ce versurile ei nasteau picuri de
ploaie. Simtea cum cilca pe viata.

El disparuse. Pe prima treapta, sub prima scard, in locul
unde i zacea prima palma deschisa, ramasese prima floare de colt
pe care o zarise vreodata, in locul unde pasise pentru prima oara
cand intrase ntre viatd si moarte, singurd, uitatd de iarba si pamant,

pamant si nemurire.
*kkk*k
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,Ne nastem din pamant”, si-a zis, iar pamantul 1i curmase
trupul. Nelinistitd, privea cum el, mai mult mort, raspandeste viata,
in timp ce sufletul lui gingas se amesteca cu un destin pe care nu-I
putea opri. Faptul cd apa curgea Insemna ca timpul alerga si se-
ndrepta spre granita cu moartea. Simtea cum sufletul lui se
imprastie timid si trece prin porii ei deschisi. Ea 1i trecuse
intotdeauna granita cu viata pe toti cei ce se apropiasera de granita
cu moartea, insd acum se vedea fugind ea Insasi spre acel loc
nechibzuit, unde toti se afunda in neputinta de a fi fost oameni.
Faptul ca se simtea ca o sitd prin care el trecea, filtrandu-si
substanta de continut si timpul de energie, nu o fiacea decat sa
realizeze cat de putin timp mai avea. Pentru ce, nici ea nu stia, insa
ritmul alert cu care schimbarea se transforma in uitare o
inspaimanta. Se simtea ca si cum cineva 1i fura secundele,
inghitindu-le cu nesat, obligand-o sa traiasca, sa simta, sa vada, sa
audd, sa gandeascd fintr-un timp prezent. Simtea brusc ura,
compasiunea, teama, iubirea, durerea, incertitudinea, fericirea,
nepdsarea, resemnarea $i nostalgia, in aceeasi clipa in care realiza
cad acea umbra de puritate variatd la extrem disparea in aceeasi
clipd in care aparuse, delimitindu-se de viatd. Privea momentul
sustrasa din lumea 1n care trdia. Simtea impulsuri séalbatice, scurte,
nebanuite, care o indemnau sa prinda clipa din urma, sa alerge, sa-I
prindd, sa-1 surprindd in cel mai josnic mod. Se simtea legata de
acea pata de libertate care transformase moartea in viata, desi insasi
ea era o bucata din moarte.

Noduri de bucurie si de nedumerire o cuprindeau
sistematic. Simtea cum viata o ia la galop, iar timpul o cuprinde cu
bratele surde, aruncind-o spre el. Redevenea OM. Se simtea
Singurd o victimd colaterald, care alergd spre moarte, pentru ca
oamenii mor. Toate acele trairi atat de nominale incepeau sid o
defineascd, sd o contopeascd cu un drum hazardic, in care se
aruncase fara sd clipeasca sau sa 1si doreasca. O vointa crancenad,
Nebanuitd o cuprinsese anestezic, si anume aceea de a trai si a
dormi 1n acea nebanuita lumina oarba, ce se indrepta spre cea mai
adanca cale a vietii: moartea. Brusc, incepuse si stie ca viseazai, ca
iubeste, cd poate sd creadd. Simtea nevoia sd se agate de acea
farama de adevar, care o catapulta citre speranti. Intindea méana
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absurda catre el. Trebuia sa-1 vada, sa-1 simta, sa-l auda. Vroia sa il
cunoascd. Aceastd nebunie irationald de moment o distrugea,
daramandu-i zidul ermetic al destinului. Viata §i moartea o
incolteau, aruncand-o 1n timp. Toate acele clipe care ar fi trebuit sa
treacd, 1 se inghesuiau acum in inima, facand-o sa trdiasca intr-0
secunda o sutd de ani.

Trebuia sa treacd granita. Se simtea singurd, coplesita.
Toate faptele sale 0 agresau cu rautate, lovind-o din toate partile.
Acum, ea se simtea Intinsa pe treptele unui bloc parasit, asteptand
sa-si aplece capul in fata unui necunoscut. Isi didea singura blugii
rupti si tricoul cu Pink Floyd jos, raimanand dezbracata de sine in
fata unui adevar necunoscut.

*kkk*k

, M-am trezit azi pe un pervaz. As fi sarit pe pajistea de
trupuri moarte, dacd nu as fi vazut ca din flori curg picaturi de
sdnge. Linistea solemnda aproape ma orbea, injunghiindu-ma cu
dorinta de a-mi auzi mdcar inima cum bate. Mi-am inclestat
mdinile pe piept, crezand ca voi prinde in palme un impuls fugar,
dar n-am simtit decdt un gol ce se hiperboliza cu fiecare secunda
in care agitatia mea se concentra asupra zgomotului inexistentei.
Plamdnii incercau degeaba sa rasufle abundent si sa faca zgomote
odioase, cdci pieptul imi paralizase, iar muschii mi se rigidizasera.
M-am gdndit ca poate-s moarta si ca trebuia sa sar, dar cand am
pasit... Am mers prin aer. Paseam pe granita dintre viata gi
moarte. Am ajuns aproape de pamant si m-am prabusit ca un metal
pe fruntea unui fulger. Am agsteptat interesata sa aud mdcar o
scoicd cum mi se farama sub coatele uscate, dar nimic. Linistea
parcda mai mult mi se afundase in trdiri in timp ce ochii mi se
stinseserd, cdci nu mai vedeam decdt niste fluturi fara aripi
ducand agale un sicriu. Asa era si sus, §i jos, §i in stanga, §i in
dreapta, §i peste tot. M-am ridicat gi-am alergat, dar nu loveam
nimic. In schimb, alaiul era mereu la o rasuflare distantd de
obrazul meu.

In timp ce pasii mei cdlcau parcd pe bureti i nu ficeau
mdcar un zgomot, fluturii sapau, iar eu parcd intram cu ei in
groapd, caci nu mai vedeam nimic. Un val de ceatd mi se pusese pe
fatd, iar pamantul ma tragea in jos. Mi-am dat seama ca de ceva
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vreme ma taram. Timpul alerga, iar mormintele se inchideau.
Trebuia sa ajung in criptele din piatra, caci acolo mor cei puri.
Linii negre se trasau singure in urma mea, in timp ce alergam.
Ramasesem fara trup. Ma metamorfozam. Sufletul meu isi croise o
rochie de mireasa din sperante desarte. Mergeam pe un drum din
care nu puteam sd md intorc, cautindu-te pe tine. Nu te mai
simfeam, nu te mai vedeam, cu toate astea, alergam nebund,
agatdandu-ma de ideea ca existi. Trecusem granita cu moartea.”
*kkkk

— Si s-a oprit, privind nedumeritd, si m-am Oprit si eu.
Brusc nu ma mai simteam, eu, constiinta, ca un Dumnezeu al firii
omenesti. Eram ca un fel de spectator ce o privea din neant.
Criptele se inchisesera, la fel si granitele. Intre viatd si moarte,
sapte Tngeri pazeau, pe-o stanca intre ruine, o floare alba de colt,
intactd, singura Intr-un val de dezordine. Pana si ingerii pareau
cenusii in fata ei, cea care murmura timida la fiecare pald usoara de
vant. Era in locul unde fusese prima treaptd, sub prima scard, in
primul loc unde pasise ea cind renuntase la sentimente pentru
nemurire. S$i suflet, si trup, el se contopise cu nimicul,
transforméndu-se in viata si atat.

In acelasi timp, si eu si ea ne-am simtit inconjurate de sapte
fluturi morti, care i se tarau ei printre picioare si care ziceau:

— Tu ai stiut mereu ci el nu o sa vina. Ai trdit intr-un fel de
lume cu ingeri decédzuti si fluturi morti. Ai renuntat la sentimente
pentru nemurire si la nemurire pentru perfectiunea intruchipata a
puritatii! Fara mormant, ai ramas la granita dintre bine si rau, dintre
cer si pamant, dar pe lumea celor morti. Aici mai poti doar si
visezi ca traiesti, cd iubesti, cd simti, ca vezi, ca ai, cd mori, ca nu
mai simti §i nu mai vezi nimic.

Ea insd privea catre lumind si asculta cum Ingerii se
clatinau, vorbind ritmat si dand din aripi.

— Adevarul nu moare! se auzi din ecou un inger zicand.
Adevarul cel neatins pe care insugi Domnul 1-a trimis, dacd nu a
trait, in veci nu o sa moara... Pe Adevar numai Dumnezeu calca,
caci el inseamna puritate! Adevarul adanc, nestiut, negandit,
nebdnuit dintre ruine, rautate, urd, moarte, adevarul intreg,
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neciopdrtit de razboaie, sentimente, conceptii esuate, inseamna
Viatd. Insd omul nu e pregatit sa traiasca...

— Fericiti cei ce au vazut Adevarul! raspundeau ingerii in
cor.

*kkk*k

,»M-am trezit astazi pe un pervaz. Nu auzeam, nu vorbeam,
nu gandeam, nu simteam §i nu vedeam nimic. N-as fi sarit, dacd as
fi stiut ca Adevarul nu inseamnd Moarte.”

e

RancwSamuel-Alin*- Fasi
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DUMITRESCU ROXANA — Arges

,,Scriitura are ceva din misterul Siminei. O taind inefabila
incifrata cu iscusintd in cele cinci capitole a caror finalitate este sa
creeze / mentind o atmosferd dilematica si sa conduca cititorul spre un
mesaj ambiguu. Conflictul interior potenfeaza atmosfera atipicad.
Dominanta ramdne poetica tainei. Este evidentd ide€a: nu ajungem sd ne
cunoastem niciodatd. Cu atdt mai pufin pe ceilalgi. ”

PETRE ISACHI

., Este un inceput de drum, prin perseverenta se pot depasi unele
obstacole, iar pentru afirmare deplina trebuie sa existe si vocatie. Viitorul
va da un raspuns, in acest sens.”

LAURENTIU STROE

,,O constructie progresivd, care isi ia timpul necesar, nu se
grabeste... panad la final, cand timpul naratiunii pare sd se condenseze
brusc, inexplicabil si povestea pare retezata.”

ANCA IFRIM

Usa cu numarul 10

l.

— Stiti cumva cét este ceasul? a Intrebat-o domnul de langa
€a, Cu 0 voce usor ragusita si Simina n-a stiut ce sa raspunda.

Adevarul era ca nu stia cat e ceasul, dar chiar daca ar fi
stiut, nu s-ar fi omorat sd-i spund ceva acestui domn aparent
dubios. Simina nu prea stia niciodatd ce sa spund, asa ca nu i-a
raspuns. A preferat sd scuture din cap, chiar daci stia cd ceea ce
face nu e tocmai un lucru politicos. Probabil domnul avea intentii
bune si vroia doar sa afle... dacd ceasul mintii lui corespunde cu cel
real sau poate...

Simina nu a putut sa gaseascd motivul pentru care acesta a
ntrebat-o cat e ceasul, dar faicAnd mai multe presupuneri in gand,
chiar a Tnceput sd-i pard rdu ca nu si-a scos telefonul din buzunar sa
se uite la ora... dar acum era tarziu sa mai faca ceva. Daca ar fi vrut
acum sa intre in vorba cu domnul, ar fi fost ciudat si lipsit de sens...
si, In plus, 1 se parea cd el o priveste acum cu o urd neintemeiata.
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Simina ofta scurt, apoi zadmbi... spunandu-si ca e o prostie
sd se gandeasca la astfel de lucruri. Pana la urma, nu era un lucru
asa grav. Incerca si se linisteascd, dar tentativa ei de a se calma era
zadarnicd. Aglomeratia din autobuz 1i dadea palpitatii si acum i se
parea ca toti calatorii o privesc intr-un fel ciudat, 0 condamna.

Detesta aglomeratia, dar nu destul de mult incat sa nu mai
mearga cu autobuzul. Sigur, erau multe zile ca asta, cand se simtea
ca un peste foarte mic Intr-o conserva... obligat sa stea lipit de alti
pesti ca el, insa nu erau mereu astfel de zile. Siminei nu 1i prea
plicea sa stea In preajma oamenilor, dar 1si dddea seama ca totusi
apropierea, care era uneori de nesuportat, era si necesara. Daca nu
ar fi privit oamenii de aproape, nu ar fi putut sa 1i analizeze, nu ar fi
putut sd-si imagineze cum sunt ei in afara autobuzului.

Petrecea in fiecare zi in jur de 20-30 de minute asteptand
autobuzul sau calatorind... si analizand diferite tipuri umane.
Deseori se surprindea pe sine spunandu-si: ,,baiatul trebuie sa fie
unul din aceia” sau ,,ea probabil e genul acela”. Stia ca multe din
ideile pe care si le face nu sunt adevarate, dar nu renunta la ele.
Erau ideile ei. Ideile nu erau corecte, dar nici incorecte cu totul.

Simina z&mbi, dandu-si seama cd incepuse sd bata cu
gheata ritmul melodiei antrenante de la radio, fird sd vrea. Era o
melodie veche, pe care o mai auzise, cel mai probabil, in urma cu
cinci sau sase ani. Nu-i venea sa creadda cd mai dau incd la radio
astfel de piese muzicale.

1.

Tn cateva minute dintr-un timp necunoscut pentru Simina,
autobuzul a ajuns la capdt de linie si ea a trebuit sa coboare. De
cum a ajuns cu picioarele pe asfalt, s-a grabit sa faca vreo doi-trei
pasi, apoi s-a oprit in scurt timp... a tras in plamani aerul rece cu
miros de tutun si a mai facut cativa pasi. Dupa, s-a Oprit iar... §i si-a
repetat acel ,trebuie”, cel pe care si-l spusese de asemenea si
inainte sd urce in autobuz.

Si-a repetat acel trebuie, dar de data asta nu i se mai parea
la fel de puternic. Mai mult, i se parea un ,,trebuie” strdin, rostit de
vocea mintii ei, fard acordul Intregii ei fiinte. Acum vocea mintii ei
1 se parea vocea altcuiva gi nu se mai simtea datoare s o asculte.
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Isi spuse ca nu trebuia deloc si mearga sa il vada pe tatal
ei, fiindca, pand la urma, era decizia ei... §i dacd nu simtea ca vrea
sa il vada, putea sa nu 1l vada. Ea considera cd are mai multe
motive sd nu mearga decdt sa mearga. Batranul i-a facut viata
imposibila cét timp a stat cu el si Simina chiar s-a bucurat cand
parintii ei au divortat si n-a mai fost obligata sa-i auda in fiecare zi
tipetele.

A incercat de multe ori sa 1l ierte, dar n-a putut. S-a gandit
ca Dumnezeu ar vrea ca ea sa ierte, pentru ca, pand la urma... era
tatal ei si chiar daca el nu a gasit cel mai bun mod sau ma rog...
chiar daca el nu a gésit un mod prin care sa 1si exprime iubirea, asta
nu insemna ca ea nu a existat. Simina se intreba adesea de ce nu
putuse sa-1 ierte. I se parea absurd. Simina se considera pe sine
destul de ipocritd pentru ca ar fi condamnat pe oricine altcineva n-
ar fi putut sa 1si ierte un parinte, dar in cazul ei era vorba despre
,altceva”.

Ipocrita...

Simina s-a pus din nou in miscare, de cum a inceput sa
simta frigul. De data asta, a luat-o in directia opusa. A mers fara
destinatie un timp, apoi s-a hotérat sa se ducd la un restaurant sau
ceva, pentru ca ii era chiar foame. Stia un PUB in apropiere, unde
primeai ciocolata calda aproape gratis, fiindca... nu era chiar
ciocolata calda. Era un amestec de praf de cacao, apa si mult zahar.
Nu 1si luase prea multi bani la ea, totusi 1si permitea sd cumpere o
ciocolata calda si o gogoasa.

1.

La intrarea in PUB stitea un client care servise mai multe
pahare din ceea ce numea el ,tirie”. Isi aranja ciciula pe cap si
fluiera. Cand a vazut-o intrdnd pe Simina, clientul i-a dat un ,,Buna
ziua!” si a mai addugat apoi ceva porcos. Ea s-a intrebat daca ,,se
meritd” s se ia de el, stiind foarte bine ca verbul ,,a merita” nu e
reflexiv si stiind ca astfel nu ar fi rezolvat nimic.

Pana la urma, 1-a ignorat, alegdndu-si o masa la care sa se
ageze, intr-un loc mai retras. Masa era chiar intr-un colt al PUB-
ului, langd semineu... si de acolo putea observa foarte bine ce se
petrecea 1n jurul ei, fard a fi insa observatid. Alegerea mesei
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perfecte o mai inveseli putin si aproape ca o facu sa uite cuvintele
porcoase.

Cand veni cineva sa-i ia comanda, ceru doar o ciocolata
calda, renuntand in mod intentionat la gogoasa. Ii mai trecuse pofta
de mancare de cand intrase 1n local. Caldura o molesise. Ar fi luat-
o chiar somnul, daca nu i-ar fi venit repede comanda si daca cel
care i-a adus-o nu ar fi fost chiar un vechi prieten de-al ei... de fapt,
un fost coleg de clasa, de care fusese candva indragostita. Stefan se
agseza la masa ei, inainte ca ea sd apuce sa-i spund si ia loc, si se
grabi sa o salute.

— Hei! Cum mai esti? a intrebat-0 acesta, ridicandu-si usor
colturile buzelor, ca intr-un zambet. Péarea usor plictisit, dar felul in
care isi ridica ugor vocea arata ca intr-adevar era interesat de starea
fostei colege, actuale prietene.

— Salut! Nu stiam c& lucrezi aici.

— Ei bine, ma descurc si eu cum pot. Lucrez o luna aici... o
luna acolo. Nu e tocmai o slujba ideald, dar ma multumesc cu asta
deocamdata. Dar, in fine... spune-mi mai bine despre tine. Nu te-
am mai vazut de mult, adauga el, astfel incét sa i se simta regretul
in tonul vocii. Nu arati prea bine...

— Pai asta... probabil... din cauza cd nu ma simt prea bine.
Simina fécu o scurtd pauza. Dar nu e nimic grav...

— Aham. Imi pare rau, stii... am auzit de tatal tau.

— Da... mie nu imi pare chiar asa de rau.

— Ce vrei sa spui? Nu ai revenit in oras pentru tatal tau?
Stefan s-a mirat, gandindu-se in acelasi timp cd Simina ar fi putut
veni 1n orag sa il vada pe el. Lucrul asta il facea sd se simta
incomod, chiar daca ea abia 1i spusese ca nu stia ca lucreazi la
PUB.

— Pai, pentru asta venisem, adica... initial, am vrut sa ma
urc in autobuz si sa merg la spital, eventual sa 1i cumpar ceva ca sa-
i demonstrez ca nu 1i mai port picd si aga mai departe. Prima parte
mi-a iesit bine, cred... adica partea cu urcatul in autobuz. Problema
e cd acum nu mai stiu...

Simina a facut o altd pauza, uitdndu-se atent la Stefan sa-i
vada expresia fetei. Vroia sa vada dacd el o condamnd sau ii
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cunoaste aceasta confuzie ca fiindu-i caracteristica. Fata lui nu
spunea insd nimic. Stefan evita chiar sa o priveasca.

— Stai linigtita, o sa iti dai tu seama pana la urma.

— Poate... a addugat si apoi a oftat scurt.

Simina 1si dddea seama ca, de fapt, 1i era frica sa aleaga. Se
temea sa plece, se temea si sd ramana. Nu vroia sd afle ca e o
persoana groaznicd, ce nu vrea sd-si vada tatdl, dar nici nu vroia sa
renunte la principiile ei din cauza acestui accident nefericit. Ce ar fi
trebuit sa aleagd? Daca ar fi existat o decizie corectd, care ar fi fost
ea? Simina nu a putut gasi raspunsul la aceste intrebari.

— Imi dau seama ci nu ti-e indiferent. Te stiu destul de
bine, Incat sa zic asta.

— Si dacd imi e indiferent? Daca imi e chiar indiferent? L-a
contrazis ea, pastrandu-si insa calmul.

— Tu stii mai bine, pana la urma ...

— Tocmai asta e, ca as vrea foarte mult sa stiu.

— Stii deja. Ai stiut ce vrei sa faci de cum te-ai urcat n
autobuz.

— Aici gresesti. Am stiut cand m-am urcat in autobuz ca
vreau sa ma urc in autobuz si cind am coborat am stiut ca vreau sa
cobor si asa mai departe... dar n-am stiut de ce vreau sd fac
lucrurile astea.

Stefan, dupa ce a ascultat-o, a ridicat din umeri In semn ca
nu intelege ce vrea ea sa zica cu asta, apoi si-a aprins o tigara si a
tras din ea cu pofta.

— Tu ce ai face in locul meu? I-a intrebat Simina.

— Eu chiar nu sunt in locul tau, intelegi? Nu pot sa iti dau
raspunsul. Daca ti l-as da, nu m-as mai putea considera amicul tau,
rosti afectat, apoi se uitd la ceas si isi stinse tigara in scrumiera. Imi
pare rau... acum chiar trebuie sd plec. Nu ma platesc sa stau de
vorba cu prietenii, oricat de indecisi ar fi acestia.

— Nu... mie imi pare rau ca te-am retinut.

— Oricum, termin programul la 5. Daca mai esti in oras,
putem sa stam de vorbd... in altd parte. Acum bea-ti ciocolata
calda si linigteste-te. Chiar nu arati bine deloc.
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V.

Simina nu mai fusese de mult intr-un spital. Adevarul era
ca, desi admira medicii, manifesta un fel de aversiune fata de
locurile triste in care acestia 1si tratau pacientii suferinzi. Fata a
intrebat o asistentd unde e salonul 10, iar aceasta a fost destul de
draguta incat sa-i spund pe unde si o ia, folosind pe langa cuvinte
mai multe gesturi cu mainile.

Simina a strabatut holurile spitalului cu o oarecare teama,
uitdndu-se cu mirare si parere de rau la peretii murdari. A reusit
pana la urma sa ajunga in fata usii albe cu numarul 10, dupi ce a
ratacit timp de cateva minute bune pe holurile unui etaj gresit.
Inainte sa intre, a tras aer in piept si si-a facut curaj. Si-a imaginat
ca la vederea batranului o sa fie cuprinsa de tot felul de sentimente
intense, pe care n-o sa le poata stapani.

A deschis usa si imediat a observat patru paturi: doud in
dreapta si doua in stanga, la o distanta nu prea mare unele de altele.
Toate erau ocupate. In patul ce se afla cel mai aproape de intrare,
dormea un mosulet durduliu. Langd el statea pe scaun o copild
blonda, ce decojea meticulos o portocala si punea bucatile din
coaja intr-o punga rogsie. Cand a vazut-0 pe Simina, aceasta s-a
ridicat, s-a dus sa-i stranga mana si sa ii spuna ca se numea Diana.
Mainile 1i erau lipicioase si miroseau a portocala.

— Te-am asteptat... a rostit Diana cu o ugoara durere 1n
voce.

Simina a fost luata prin surprindere de aceste cuvinte. in
primul rand, nu intelegea cum putea sa o astepte o persoana pe care
nu o mai vazuse niciodata si apoi nu intelegea cum o alta persoand
putea sti de venirea ei, cand nici chiar ea nu stiuse bine.

— Vrei sa iesim un moment din salon, sa vorbim? A Tnceput
si susoteascd fata. De-abia l-a luat somnul si nu vreau sa il trezesc.

Simina nu vroia neaparat sa vorbeasca cu copila blonda, ci
sd iasd cit mai repede din Incdpere... pentru cd incepuse s aiba
acea senzatie pe care o ai cand te invarti in cerc mai mult timp,
apoi te opresti si iti pare cd peretii camerei se rotesc in jurul tau. N-
a mai apucat sd rdspunda nimic, cd Diana a si iesit. Simina a urmat-
0.
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— Deci... cum s-a intamplat asta? a intrebat in cele din urma
Simina, prefacandu-se interesata de starea de sanatate a batranului,
negasind un subiect mai bun de discutie. Nu avea intr-adevar chef
sa discute, dar nici nu putea sa stea pur si simplu si sd se uite pe
pereti. Adica putea, dar s-ar fi simtit ciudat. Trebuia sa zica ceva.

— S-a intdmplat din senin. Eu §i mama eram in bucatérie,
pregatind prajitura cu crema de vanilie care i place tatei atat de
mult, cand l-am auzit vorbind ciudat... el statea in fotoliu si citea
ceva... 0 carte. M-am dus repede lael...

— Stai... Ce fel de carte citea?

— O carte veche...

— Despre ce?... Adica, despre ce e vorba in carte? Continud
s intrebe Simina, gandindu-se ca detaliul asta era important. S-a
gandit chiar ca era posibil ca acea carte sid fi declansat atacul
cerebral, cu toate ca tatadl ei nu era atiat de sensibil incat sa fie
impresionat de literaturd. De fapt, era oricum, dar nu sensibil.
Simina nu-si amintea sa-1 fi vazut plangand decat o singura data in
viata... si atunci lacrimile lui nu fusesera ,,sincere”.

— Nu stiu exact despre ce e vorba... doar am rasfoit-0. Cred
ca ¢ o carte de religie. Se numeste ,,Timpul”, de Adam nu-stiu-
cum.

— Mai citise cartea?

— Hmm... nu cred. Tata nu obisnuia sa citeasca. Oricum,
nu-mi amintesc sa-1 fi vazut citind-o. Nici cartea nu am mai vazut-
o Tnainte... probabil o Tmprumutase de la cineva. Crezi ca are vreo
legatura cu...?

— Nu stiu. As vrea s vad cartea, ca sd mi pot da seama.

— E doar o colectie de pagini vechi... multe dintre ele sunt
chiar goale. Adaugd Diana, In apararea cartii, care i se pirea
inofensiva.

— Dar ag putea sa vad cartea, nu?

— Banuiesc ca da, adica... nu o am cu mine acum, dar daca
vrei neaparat sd o vezi, iti pot da adresa apartamentului in care
locuiesc si i-0 poti cere mamei.

— As vrea mult sa imi scrii adresa.

— Imediat... rosti copila si scoase din posetd un carnetel alb.
Scrise cu pixul rosu doua randuri pe o foaie si apoi o rupse. Simina
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a luat biletul, l-a impaturit si i-a multumit Dianei pentru
amabilitate.

Ea nu si-a putut explica cum o fiinta atat de blanda poate fi
fiica unui om atdt de agresiv. Poate, totusi... batranul se purtase
frumos cu Diana si ea nu apucase sa ii cunoasca acea parte. Da,
Simina realiza ca batranul se purtase mai bine cu sora ei vitrega
decat cu ea si deodata simti in interior un gol imens. Era golul pe
care n-a putut niciodata sa il umple.

V.

Ajunsd la apartament, Simina a batut de doud ori 1n usa.
Nu a auzit nicio miscare dincolo de lemnul masiv. Abia dupa ce a
mai batut de incd doud ori a auzit pe cineva apropiindu-se. O
femeie in varstd, cu o voce neobisnuit de groasa si aspra.

— Ce vrei? a intrebat direct batrana.

— Fiica dumneavoastra m-a trimis... in legatura cu cartea...
se Incurcd Simina.

— Nu am nicio fiica.

— Varog... puteti sa Tmi deschideti o clipa?

Simina nu a mai primit niciun raspuns la intrebarea ei. S-a
facut liniste. Dupa un timp, a auzit-o pe batrana indepartandu-se de
usa. Si-a dat seama cd nu o sa rezolve nimic si s-a grabit sa ajunga
inapoi la spital. Aproape ca a alergat pana acolo.

A intrat in salon si a regésit-0 pe Diana decojind o
portocala si punand bucitile din coaja intr-o punga rosie. Copila
blonda s-a ridicat, i-a strans ména si s-a prezentat.

— Te-am agteptat...

Simina a Inceput sa aiba acea senzatie pe care o ai cand te
invarti in cerc mai mult timp, apoi te opresti si iti pare ca peretii
camerei se rotesc in jurul tdu. A iesit din salon §i a ratacit un timp
pe holuri. A intrebat o asistentd pe unde sa o ia ca sa iasa din spital,
iar aceasta a fost destul de draguta incat sa-i spund unde e salonul
10, folosind pe langa cuvinte mai multe gesturi cu mainile. Simina
a inceput si meargi cu spatele. In curand, nu si-a mai putut simti
picioarele.
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FARCASIU ROXANA FLORENTINA - Arad

., Rigoare, concentrare, sugestivitate, incipit atipic, intrigd «ex-
abruptoy, deznodamdnt deschis ce se confunda cu punctul culminant,
tensiune epica gradatd ascendent, armonie compozitionald, simbolistica
dinamicad, intr-un cuvant, vefi descoperi o scriiturd care are exact
lungimea care trebuie. Tn mod cert, autorul are vocaysie de prozator, cu
predilectie, proza iesita din constelatia Mircea Eliade.”

PETRE ISACHI

., Un demers destul de frumos de sondare a inconstientului, dar
metafora jocului de carti nu este una destul de originala. Discursul se
aseamand celui al lui Mircea Cartarescu.”

ELENA PARLOG

,,Se construieste 0 oarecare tensiune si curiozitate pentru cititor
pe parcurs, iar finalul este brusc, dezamdgitor si nu te lasa sa intelegi

care a fost scopul.”
ANCA IFRIM

Miza

—Joci?

O carare ingusta indrepta pasii lui Tudor inspre niste
scaune murdare de atata vorbarie goala, unse cu praf de mizilicuri.
Pe acele scaune era ceva foarte interesant: un borcan.

O pereche de ochi statea si se holba cu nesat la saracul
Tudorel. Ochii i se pareau sticlosi, parcd o reflectare intr-o apa
tulbure. Desi vroia sa pard un dur, era speriat pana in cele mai
adanci cotloane ale fiintei lui. Totusi, mirosul riscului din Incapere
prezenta un anume interes care nu contenea sa iasa la iveala, sa-i
facd inima grea si sa nu mai poata pleca.

Inca putea si se intoarci de pe coridorul asemenea unui
corset strans bine pe piept, inca putea...

— FEi, ce zici? sund o voce mieroasa din spatele lui.

— Ce sa zic? ezitand sa dea raspunsul, poate cumva cumva
s-0 decide.

— Joci sau nu? Esti barbat? Iti asumi riscul?
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— Nu-i in stare... Lasa-l, Dorele,-n pace. Nu vezi ca-i un
biet copilandru? Da-i pace, ce te-0 apucat? 1l intrerupe o voce
domoala.

Lui Tudor parcad i se tdiase limba, nu putea nici sa-nghita
saliva de sub propriu-i muschi din gura. {i era asa sila de atmosfera
grotesca ce plutea in aer. Vroia sa scape, vroia sa riste, vroia sa le
poata avea pe amandoud. Dar ochii de vanator atent erau pironiti pe
el... asteptau totusi un raspuns.

— Hmmm... interesanta sugestie. Care e miza?

—Joci, baiete, sau nu?

— Apai, vreau sa stiu care ¢ miza mai Intai.

— Deci nu esti un barbat?

Tensiunea din muschii intregului corp sporea. il enerva
teribil remarca rautaciosului ispititor. Pana la urma, asta e visul
oricarui adolescent, s treaca la maturitate, sa fie barbat. Dar asa?
De ce? Ce are a face barbatia cu un joc?

— Sunt!

— Atunci, care-i problema?

— Vreau sa stiu pentru ce anume jucam.

— O vei afla, nu-ti face griji. O vei afla.

Si barbatul vajnic 1i intoarse spatele si se Indeparta cu pasi
repezi catre o locatie necunoscuta baietandrului.

— Stai putin! Unde pleci?

Nu se auzea decat ticerea asurzitoare, care apasa cu o fortd
careia abia 1i putea face fatd. Se simtea neputincios in fata unor
licurici, doi pe fiecare scaun, care nu-1 slibeau din vedere. Isi auzea
inima batandu-i in piept cu putere, mai tare, mai tare §i mai tare...

Troooosssceee!! Pooocc! Privi ca o caprioard speriatd in
spate, de unde se auzeau zgomote indescifrabile urechii lui
molesite de frica, oboseala si Incordare. Era ciudat. Nu mai auzise
asa ceva in viata lui. ,,Oare a cdzut ceva? Sau a alunecat pe
podeaua asta nespdlatd de 10 ani? Sau oare ce s-a intamplat?”
Gandurile lui erau un vesnic izvor curgator, care niciodata nu seca.
Mereu si mereu in functiune, niciodatd n-avea nevoie de reparatii,
ca sd nu mai pomenim de Inlocuit vreo piesd. Simturile 1i erau
alerte, ochii stresati, vizibil 1n privire, in gesturi, In toata fiinta lui.
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In departare, il zireste pe preafrumosul barbat care il imbia
cu atita vlagd, mergand cu pasi repezi, apdsati, cu o directie
hotarata, inspre statia Tudor. Cum trenul nu mai avea mult si
ajungea in statie, Tudor se topea In interior ca un cub de gheata
expus la desertul fierbinte, fara ochelari de soare, fard vreo haina,
ce sd mai comentam de culoare, la desertul Saharei, un loc fara
nimic decat moarte. Trenul ajunge la statie, privindu-l aspru pe
bietul copilandru si spunand:

— Na... Acu’! Alegeti miza! si 1i Intinse trei bucatele de
hartie, unsuroase si acelea la fel ca intregul loc imbibat intr-un soi
de mucegai teribil.

Baiatul 1l privi fix, scrutdtor, de parca ar fi fost un doctor
care controla un pacient cu raze infrarosii. Se intreba ce pune la
cale, ce vrea tipul asta dupa care mor toate fetele.

— Miza, zici?

— Da. Nu asta tot miorlaiai?

— Pai, da...

— Alege atunci! Alege odata! ii repetd, nelasandu-i vreo
sansa de o posibila evadare.

Tudor se simtea incoltit. Erau niste bucatele de hartie care
poate ca la Inceput fuseserd albe, dar acum erau asemanatoare
cafelei cu lapte, plus lumina slaba, care iarasi 1i mai inchidea tonul.
Nu parea prea bine. Ce sa aleagd? Nu vedea ce scrie, nu stia ce
contin biletelele si era constient ca nu era lozul castigator la loterie.
Acum e acum.

— Pai... mormai cu juma’ de gurd, da’ nu stiu ce scrie pe
biletele astea. Tu mi ara...

— Alegi odata? si-l privi tdios, de parca ar fi fost dusmanul
public nr.1. Se vedea ca isi pierduse rabdarea.

Nemaiavand ce s murmure, inghiti in sec, il mai privi o
datd pe barbat si alese hartiuta a treia. Poate o avea noroc. Dar cand
sd si-o Insuseascd sa vada ce scrie, domnul plin de muschi (o fi
mancat numa spanac toata viata, ca Popey Marinarul), retrase toate
trei biletele brusc si, cu o impinsaturd trecu de copilandru,
indreptandu-se spre masa. Uimit, nu mai stia nici cum sa
reactioneze, cum si se poarte: ,,Poftim? Cum adicd? Ce s-a
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intdmplat? Ar fi bine sa fie un vis, unul urat, care sa se termine
repede...” dar clocotul de ganduri ii fu rupt de o voce puternica:

— Hai! Ce faci? Nu vii odata? Hai sa jucdm! Ce mai
astepti? Anu’? Tocmai a trecut anu’ nou, deci hai odata!!

Baiatul nu putea fi decat mirat peste masura de atitudinea
persiflanta din glasul ispititorului sdu. Incerca si raména calm, s
recapete controlul asupra situatiei, dar basul care batea incontinuu
din pieptul lui facea imposibil lucrul acesta.

— Acuma... acuma!

— No, hai atunci.

Merge pe coridorul care se largeste tot mai tare cu fiecare
pas, cu fiecare miscare. Speriat pana in maduva oaselor, Incearca sa
para stapan peste o mosie pe care nu o detine, pe care nu ar fi in
stare sd o Ingrijeascd. ,,Cum poate o casd, la pasii unui om, sa-si
modifice structura arhitecturald? E de guma? Ce se intampla? Cum
poate?” Nu stia dacd sd meargd inainte, sa se intoarcd, in ciuda
faptului ca cele doud membre inferioare il purtau spre atmosfera
care se ingreuna din ce in ce mai tare. Tremura tot si era vizibil,
chiar daca dorea sa ascunda lucrul acesta si se straduia puternic.
Ajuns la capatul coridorului, incepuse sa zareasca fete cunoscute,
persoane faimoase, oameni plini de bani, cu o reputatie
extraordinara. Se uita lung, privea Incercand sa dea un rdaspuns
tuturor intrebarilor sale.

— Ageaza-te! Ce stai? Astepti ziua de maine? Vine si fara s-
o0 astepti, nu-ti fa probleme...

Elevul privi studios vocea care rdsuna de pe un scaun cu
pete de orice numai de vreun detergent nu. Numara, cautd cu ochii
un loc liber. $i avea un loc pe al treisprezecelea scaun. Cu privirea
fixatd parca de nebunie curatd, suspectand orice migcare, se ageza
domol pe tronul care nu mai vazuse la fatd apa de mult timp. Nu
mai stia ce sa zica. ,,Interesant loc si ce oameni! Ce cauta aici, Intr-
un asemenea loc, de-a dreptul jegos?”

— Ai ajuns, in sfarsit! Uite-ti cartile... le azvarli cét colo,
aproape sa nu ajunga baietanul la ele.

Se uita tremurand, cu o tensiune interioard ce depasea orice
nivel de stres.

— Bine, bine... Dar inca nu mi-ai Spus care e miza.
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— Tu ai ales-o si vei afla la sférsit ce ai ales.
— Si daca vreau sa stiu acum?

147




Barbatul, care era in stare sa doboare 10 ca Tudor, se
incrunta, 1si inclesta falca si tipa cu gesturi 1nsa sigure pe el:

—Joci?

— Daca stiu care e miza...

—Joci sau nu?

— Ti-am spus deja ca...

—Joci?

Neavand de ales, nemaiputand a se ntoarce, trebuia acum
s joace-n hora.

—Joc!

— Asa... bun atunci, relaxandu-si toti muschii fetei, ia-ti
cartile si da tot ce ai tu mai bun.

Se uita indelung, devenise deja aproape un tic nervos, dar
ceva il strdngea puternic de burtd. Se simtea de parcd era un
gheizer sub presiune, care imediat rabufneste. Venele ii erau Intinse
la maximum, sdngele era pompat de inima cu o viteza ce o depasea
de cateva ori pe cea a luminii. Obedient, 1si luase partea de carti si
se uitd sd vada ce carti ii da viata ca s joace cu ele. Hmmmm...
Erau cele mai bune carti!!! Incredibil. Si el, care isi facea
probleme... ,,Oricare ar fi miza, va fi foarte simplu. Nu voi pierde.”
Isi recapata increderea, care acum semina mai mult a ingdmfare.
Totusi, inca privirea i era data cu fixativ asupra tuturor membrilor
mesei de carti.

Jocul incepe, cartile se pun pe masa, fiecare, pe rand,
etalandu-si talentele. Era asa, un anume schepsis, pe care i se parea
ca nu-1 prinde, dar ingrijorarile ii erau instantaneu alungate cand ii
picau ochii pe cele mai bune carti si care mai erau la el in mana si
foarte la indemana. Totul mergea bine, nimeni nu scotea un sunet,
nu cumva sd o deranjeze pe surata lor ticerea, care 1i facea
castigatori. Toti aveau un anume lucru, o anume aurd
incomprehensibild. Era liniste totald. Eventual se mai auzea din
cand in cand fosnetul cartilor de frunze de toamna, care cideau pe
masa de joc fard a carti sau a scanci.

Toti oamenii aceia considerati mai mult ca respectabili nu
schitau un zambet, o grimasa, parca erau roboti controlati de alta
mana si alte picioare. Tudor se simtea ca pe scena unui teatru pe
care se deruleaza ceva. Ce? Inci nu se stia. Miza... Totul depindea
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de miza. Dar, hei, cu sigurantd va castiga, doar are cele mai bune
carti.

Mai avea céte 0 carte in mana fiecare jucator. Se uitau
stupid unii la altii, lui Tudor i se parea la un moment dat ca radeau
in sinea lor, dar dupa aceea, se gandea ca e impresia lui.

— Ultima carte, oameni...

Tudor avea deja o incredintare pagana ca nu are cum sa
piarda. Nu are cum, cu atitea avantaje. Pur si simplu nu se poate.

Toti jucatorii aratara cartile, iar singurul care se parea ca a
pierdut era Tudor. Stupefiat de-a dreptul, il ia din senin o
transpiratie bolnavicioasd i un tremurat patologic. Acum se
gandea la miza, oare ce era?

— Al pierdut.

Tudor ingdna fara sd se audd, mai mult pentru el, un
neinsemnat mda.

— Poftim! 1i zice barbatul puternic, intinzandu-i biletul
unsuros, nenorocitul ala de bilet, care 1i facuse atatea clipe amare.

Acum Tudor era speriat. Gheizerul din suflet nu mai
rezista mult sub capac etans. Cu miscari lente, lud hartia de culoare
mai mult maro decat crem si trase o privire plina de neincredere
catre Intreaga asociatie a jucdtorilor cu care petrecuse ceva vreme.
Schimbandu-si privirea, cand la hartiuta, cand la membrii partidei
de carti, o deschise. Era mototolita bine si impachetata ca un cadou
de Craciun. Avea chiar desenatd o funda din ceva uleios, desi
probabil era doar o coincidenta. Se uitd lung la ce scria cu litere de-
abia inteligibile. Citi o data, citi de doua ori si rasciti de sute de ori,
intr-o frenezie fara oprire. Se uitd apoi la barbatul vanjos care 1l
invitase la joc si i se adresa:

— Ce inseamna asta? voi a pérea indignat, dar nu reusea sa
mai joace teatru cat de putin.

Omul rase in hohote i, printre lacrimi satirice, ii raspunse:

— Ceea ce ai ales.

— N-as fi mizat pe asa ceva.

— Dar tocmai ai facut-o, veni replica tdioasa.

— N-am stiut ce scria si...

— Erai constient de riscuri. Ai jucat si ai pierdut, i acum
vreau premiul.
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— Dar aveam cele mai bune carti. Cum a fost posibil sa
pierd? Totul mergea bine si... la ultima carte, s-a schimbat totul.
Ati masluit ceva... sigur... cum altfel sé fie posibil asa ceva?

— Simplu. Degeaba ai avut cele mai bune dotari, daca n-ai
stiut sa le folosesti. Ai avut tot ce era mai bun, dar nu ai utilizat
cum trebuia, argumenta barbatul.

Perplex, nemaistiind nimic, se arunca intr-0 disperare
morbida. Nu putea crede in posibilitatea aceasta. Nu... Cum? Nu
era posibil. O, nu...

— Esti pregitit sd returnezi miza? zadmbea atotstiutor si
ironic.

Era doborat, depasit total de situatie. Nu putea concepe
inca faptul ca pierduse. Dar era adevirat. Jucase-n hora si pierduse.

— E cam mare miza... Nu vrei altceva? Bani sau altceva?

Urma un raspuns, sec, fard urma de-ndoiala.

— Nu.

— Dar...

— Dar ce?

Dezamagit, Tudor era total infrant, pe deplin la pamant,
chiar daca la propriu nu sarutase inca podeaua. Alesese sa joace, isi
asumase riscul de a pierde, chiar dacd nu credea in posibilitatea
acestei ipoteze.

— Iti voi da miza.

Cuvantul ramane
in picioare si frumosul
barbat  isi  primeste
rasplata.  Dar  Tudor
ramane mort, inert chiar
si in privire, nemaiputand
face absolut nimic.

- EX LIBRIS

Botez Stefania - Baciu
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GONTEA IOANA TEODORA - Brasov

. Razboiul, ca suprapersonaj, ii permite autorului sa dezvolte §i
sa interfereze intrigi paralele, scheme compozitionale in trepte, sd
combine focalizarea externd cu cea internd fixa si cu cea internd
variabild, sa ofere cititorului o trama cu mesaj clar, accesibil. Soarta,
destinul, hazardul potenfeaza misterul existential. Maria si Daniel
suntem, Intr-un fel, fiecare dintre noi.”

PETRE ISACHI

,, Concurentul stapdneste foarte bine tehnica narativa, stiind sa
construiasca s§i sa gradeze tensiunea narativa. Doar cd perspectiva nu
este una originala, ci pare... consumista.”

ELENA PARLOG

., Naratiunea este construitd curat, intr-un mod clasic, dar
povestea este previzibila, iar stilistica nu este extraordinard sau
originala.”

ANCA IFRIM

O intdmplare Tn noapte

,.NU putem citi zarurile destinului.”
Vasile Ghica

Am deschis ochii amortitd. Ma dureau toate oasele. M-am
descoperit de plapuma groasa si mi-am pus picioarele goale pe
parchetul rece. Am pasit in varfuri pe podeaua tacuta si m-am uitat
pe fereastra. Se lasa o ceatd grea. Mi-am frictionat mainile, imi era
frig. Noptile erau asa de reci, si zilele asa de posomorate. Nu-mi
pliacea Londra. M-am facut ghem langa caloriferul cald. Mi-am
prins picioarele cu mainile si mi-am sprijinit capul pe genunchi.
Am Inchis ochii si m-am incruntat. Am avut din nou acelasi vis. As
vrea sd nu-mi pot aminti unele lucruri, dar daca le stergeam, mai
puteam sti cine sunt si de unde veneam? Zilnic imi puneam
aceleasi intrebdri, dar nu exista nimeni care sd-mi raspunda.
Linistea era apasatoare. Doar gandurile zvacneau ca un fluviu
fierbinte, gata sa iasa din cap. Mi-am ingropat gandurile adanc in
minte. Faceam asta 1n fiecare dimineatd. Noaptea trdiam imagini
pe care nu le intelegeam §i care parcd nu-mi apartineau. Cateodata,
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ma intreb daca nu face parte totul dintr-o viatd anterioara, si nu din
trecutul meu zbuciumat. Cert e ca incepea o noud zi §i trebuia sa
plec la serviciu.

Am iesit din bloc §i mi-am asezat fularul ca frigul sd nu
patrundd 1n haina. Respiratia mea scotea mici aburi. Mi-am bagat
mainile inmanusate in haind si am cotit la stinga. Am traversat
strada aglomerata de cei care se indreptau spre locurile de munca.
Am intrat intr-o cafenea decisa sa iau micul dejun. La intrare m-am
ciocnit accidental de un barbat cu palarie.

— Ma scuzati!

— Nu face nimic, a raspuns si a zambit. Apoi a plecat.

Numele meu e Marie si sunt frantuzoaica.

**k*

Soarele se ridica mandru pe cer. M-au trezit mangaierile lui
luminoase pe fata mea. Se anunta o zi frumoasa la fel ca celelalte
din an. M-am imbréacat rapid si am coborat scarile vechi de lemn
spre micuta bucétarie din dreapta. Nany era acolo si miroasea a oud
prajite in toatd Incaperea.

— Buna dimineata!

S-a intors de la aragaz cu o tigaie in mana, punand oualele
ntr-o farfurie.

— Buna sa-ti fie si tie! Cum ai dormit?

Imi zambea sincer si de sub ramele groase ale ochelarilor ma
priveau niste ochi blanzi, la fel de veseli ca in tinerete. Numai
peste ei timpul nu-si pusese amprenta, in rest, parul ii incaruntise
si-1 purta la fel ca odinoard — prins in coc, si fata ii capatase mici
linii sdpate de vreme in chipul binevoitor. Era asa o pace asternuta
peste toatd fiinta aceasta, de parcd prinsese radicini aici si
zbuciumarile lumii nu o mai surprindeau §i nici nu o mai suparau.

— Bine, i-am rdspuns eu la intrebare, desi pe frunte imi
aparuse o cuta.

— Ai visat din nou? m-a intrebat cu privirea in alta parte.

O imagine vagd mi-a aparut in minte. O mai vazusem de
atatea ori, incat stiam ce inseamna.

— Nu-ti face griji, Nany! si am Inceput s mananc, ca sa evit
s raspund intrebarilor ei.
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M-am ridicat de la masi si m-am Tndreptat spre curte. Erau
atatea de facut si nu stiam de unde sa incep. Ma numesc Daniel si
locuiesc in Carolina.

*kx

Am auzit cum armele se descarca. Soldatul de langa noi s-a
uitat spre usa de unde veneau zgomotele. Nu intelegeam ce voaiau
oamenii dstia de la noi. Nu-mi puteam opri hohotele de plans care
acum erau intrerupte de sughituri. Mama nu era acasa. Zisese ca
are treabd, si noi sa stdm cuminti. Am dat din cap. Stiam ca nu
avea sa lipseasca mult, niciodata nu o facea. Ne-a sarutat pe fiecare
la plecare, apoi a inchis usa si i-am auzit pasii cum coborau pe
scard. A venit seara si Daniel si cu mine ne-am pironit la geam,
vazand ca norii vor sd-gi scuture povara alba. Ce-mi placea cand
ningea! Nu stiu de ce imi placea, pur si simplu stiam ca adoram sa
las fulgii sd se topeascd pe nasul meu si sa am genele si parul
incarcate de fulgusori inghetati. Apoi am auzit zgomote puternice
pe scara si m-am intors spre usd. Prin geamul mat am vazut o
umbra si usa s-a izbit brutal de perete. Cativa soldati au intrat in
camera cu armele Indreptate spre noi. Am tipat. Ei au strigat ceva
in nemteste, la noi, dar nu am inteles. Apoi unul a zis in franceza:

— Sunteti singuri? Unde sunt ceilalti?

Eram intepenita locului si nu puteam sa articulez niciun
cuvant. Cel care vorbise in francezd a dat un ordin 1n germana si
ceilalti au Inceput s caute prin casa.

— Unde e fugarul? ne-a ntrebat.

Lacrimile imi curgeau fara sa-mi dau seama. Mi-era frica de
ei. Ce voiau de la noi? Unul a inceput sa dea cu varful pustii in
tavan si s-a oprit intr-un colt, unde o bucata alba s-a miscat. A
facut semn si toti si-au mutat ochii spre locul indicat. Privirile le
straluceau ca unor pradatori care-si masoara prada si o stiu ca-i
neputincioasd. Altul a tras repede un scaun si primul s-a suit
indepartdnd bucata de tavan usor, apoi a strigat in germana si
imediat s-a strecurat prin gaura proaspat facutd. Noi am fost
impinsi intr-un colt i amenintati cu arma. M-am uitat la Daniel
care tremura tot langa mine. Isi udase pantalonii de frica. Nu stiu
cum reusea sa stea in picioare. Nu se mai putea controla si plansul
il ineca. Nemtii au coborat un barbat slab care ne-a privit speriat.
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— Stati cuminti! ne-a zis, si eu am simtit un impuls ca trebuia
sa fac ce zicea. Poate din cauza ca vorbea franceza si era si el
amenintat cu arma.

Nemtii l-au inconjurat, si cel care vorbea franceza a inceput
si-l interogheze. Cuvintele ajungeau fragmentate la urechile mele.

— Ticélos.... de... nu vrei...?

Am tresarit cand neamtul 1-a plesnit puternic, cu sete, peste
fata pe fugar, cum il numiserd. Voiam sa-i spun un cuvant bun lui
Daniel, ca sa nu mai plangd, dar nu puteam sa articulez nimic.
Interogatoriul a mai durat doud minute, timp in care fugarul era
pocnit peste fatd la fiecare intrebare, cdci nu voia sd raspunda.
Apoi s-au auzit pasi pe scara si mi-am dat seama ca venea mama.

— Nu... am articulat Incet, amortit, desi voiam sa tip, ca ea sa
nu mai Tnainteze.

Soldatul ne-a facut semn sa ne miscam langa cel batut, dar
nu puteam. Atunci ne-a impuns cu patul rece al pustii, in spate, pe
rand si fard sa vreau, mi-am migcat picioarele mecanic. Ea a
deschis usa si cind a ridicat privirea, a amortit de uimire, apoi un
val de spaima i-a brazdat chipul frumos. S-a prins de tocul usii si i
puteam citi durerea in ochi. Mi-am intins mainile spre ea, pentru ca
voiam sd ma ia In brate si sd ma apere, ca ei sd nu ne poatd face
rau. Dar parcd viata se scursese odatd cu culoarea din obrajii ei.
Cel care stia franceza a inceput sa vorbeasca cu ea, dar eu nu mai
intelegeam ce zicea. A tarat-o si a trantit-0 in mijlocul camerei, iar
noi stiteam pironiti la aceastd scend. Stiam ca o jigneste, dar nu
auzeam cum o facea, de parcad simturile mi se opriserd in loc si
aveam numai instincte. Dupa aceea, 1-au trantit si pe fugar si si-au
indreptat armele spre capetele lor. Am facut ochii mari; desi
mintea Tmi era blocatd, un gand urla in capul meu. Stiam ce va
urma. Nu aveau cum si o omoare pe ea, tocmai pe mama.

— Mama va iubeste orice ar fi, am mai auzit de la ea si
soldatul care ne pdzea ne-a impins 1n cealaltd camera. Cuvintele ei
imi rasunau in urechi i se zbateau sa ramana acolo. Am auzit cum
armele se descarcau...

M-am ridicat din pat plina de sudoare. Visasem din nou, dar
parca era totul aievea. Aveam noud ani cand s-a intamplat, dar inca
mai simt fiorul care m-a cuprins In noaptea cand mama a murit. Tn
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fiecare noapte retraiesc acele clipe si doar cateodata am norocul sa
ma trezesc inainte sd aud impuscaturile. Amintirea aceea mi-a fost
infierata in creier si a lasat o cicatrice, care si acum doare. Mi-am
dat mana prin par. Visul acesta ma innebunea. M-am culcat pe o
parte, nemaiputand sd adorm. Privirea mi-a rdmas pironitd pe o
bucatd din peretele din fata mea si auzeam in urechi, asa cum iti
auzi bubuiturile inimii dupa ce ai alergat, cuvintele ei: ,,Mama va
tubeste orice ar fi”.
*kx

M-am trezit speriat i am dat patura cu putere de peste mine.
M-am plimbat prin camera cu mainile pe tample, incercand sa ma
linistesc, dar In minte imaginile brute, demult traite, reveneau
obsedant. Aveam si amintiri placute, legate de o femeie frumoasa,
cu un chip muncit, care cred cd era mama, dar in ele apare deseori
o fetitd mai mare decat mine, guraliva, care-mi dadea ordine, de la
unde sa stau pana la ce sa fac. Mult timp nu mi-am adus aminte
numele ei, dar o data am visat ca o strigam Marie, cind am vazut-0
indepartandu-se, cu parul castaniu fluturdndu-i in timp ce alerga.
Visele mi se accentuaserd si unele erau scene pe care nu le
intelegeam. Nu eram sigur cd erau amintiri Sau doar imagini
plamadite de imaginatia mea. Nany m-a incurajat mereu sa-i
povestesc, pentru ci voia si ma ajute sa-mi descopar trecutul. Imi
spunea cd nu ma niscusem american, ca ea si sotul ce murise cu
cativa ani in urma, dar eu consideram America locul pe care-I
puteam numi acasd, aga ca-mi placea sa afirm ca eram american.

*kx

De la un timp, trecutul voia sa iasa la suprafatd mai mult
decéat inainte. De parca fortele universului si-au dat méana cu
dreptatea si cu adevarul in incercarea de a ma scoate din bezna
nestiintei, unde zac acum. Mi-aduc aminte viata mea de dinainte de
noaptea aceea fatidica, desi pare sd nu-mi mai apartind. Stiu cand a
inceput razboiul si tata s-a inrolat. L-am condus la gara, el tinandu-
ne pe mine si pe Daniel de maini. Ii scoteam limba fratelui meu,
din cand in cand, pentru cd mai devreme imi umpluse pantofii cu
apd, iar mama ne spusese sd nu ne certam chiar cand pleaca tata,
asa c¢d acum ne tachinam prin semne, desi stiam ca odatd ajunsi
acasd, ne vom certa, vom tipa unul la altul, iar eu imi voi planui
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razbunarea. Daniel nu s-a lasat mai prejos si s-a strdmbat la mine
ntr-un mod ce nu l-am considerat autentic. Ma imita din nou si
tare i-as fi spus asta, dacd privirca mamei nu s-ar fi oprit la
intervale regulate asupra mea. Stia ca aveam dreptul sa fac scandal,
caci el incepuse, asa ca ma supraveghea ca ca nu rabufnesc.

Pe peron erau sute de reflectii ale noastre, adica familii ca si
noi, cu copii care-si luau ramas bun de la tati; unii erau mai
numerosi, alti copii erau singuri la parinti, dar cu totii aveau 1n
inimd aceleasi sentimente: confuzie (pentru ca intelegeam vag la
vremea aceea ideea de razboi) si tristete. Abia mai tarziu aveam sa
descoperim durerea adevarata, amara si inecacioasa; atunci, pe acel
peron, am fost doar tristi, asa cum copiii sunt cand ceva nu merge
dupd placul lor, dar care tristete se evapora cu o inghetatd si o
rasfatare din partea mamei. Tata s-a urcat In tren cu promisiunea ca
se va intoarce — mai mult o promisiune ce o facuse mamei, decat
noud. Mi-a spus sa fiu cuminte si sa nu ma cert cu fratele meu, iar
lui sa aiba grija de mine si de mama. Am privit cum trenul se
indeparta, strinsi ldngd mama, panad ce a devenit un punctulet la
orizont.

Au urmat si zile mai grele si scrisorile de la tata erau o
alinare pentru mama. Se aseza pe un fotoliu in sufragerie, citea
rapid scrisoarea, apoi o recitea calm si abia atunci ne spunea cum o
ducea. Banuiesc cd prima data, in graba ei, nu intelegea mai nimic
din randurile negre cu scrisul marunt al tatei.

Unchiul Adam ramane portretizat undeva in mintea mea. Nu
era prea mare la vremea aceea, desi era fratele mamei. Dupa
izbucnirea razboiului, si-a intrerupt studiile si s-a intors acasa.
Voia sd devind inginer si invdta intr-un oras cu nume greu de
pronuntat, astfel ci nu mi-a ramas intiparit in memorie. {i placeau
lucrurile mondene si vinerea seara iesea cu cei patru baieti ce-i
erau prieteni, la dans. Mama chicotea si vorbea de o anume
Francesca, fata macelarului din colt, pe care o asocia deseori cu
fratele ei.

Copildria noastra a fost lipsitd de griji, dar odatd cu
inceperea razboiului, lucrurile s-au schimbat. Tata nu mai lucra,
fiind plecat, ceea ce ne ingreuna mult situatia financiara. La asta se
addauga si faptul cd mama nu muncea, pentru cd nu o facuse
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niciodata si nu se pricepea si facad mai nimic in afard de a fi o
mama bund. Rand pe rand, ea a trebuit sa renunte la cite ceva. A
concediat servitorii, chiar si pe batrdna Marianne, bacatireasa ce
era in casa noastra cu mult Tnainte sa ne nastem eu si Daniel si care
ne cumpara in fiecare miercuri acadele colorate in forma spiralata
de cochilie de melc.

Bombardamentele ne-au facut sa ne pierdem casa, desi ne
mutaserdm cu totii in sufragerie, fard sd mai folosim etajul.
Acoperisul fusese avariat, astfel ca etajul, care era o mansarda
eleganta, tipic frantuzeasca, devenise de nelocuit. Mai era si
problema incélzirii, astfel cd ideea de a ne stringe in aceeasi
cameri era o solutie. In ciuda eforturilor noastre, bombardamentele
au continuat si atunci cand unchiul Adam a gasit o altd casa, am
renuntat la aceasta. Mama a lasat o bucatd din sufletul ei in acea
casd. Eram la vérsta la care Incepusem sa sesizez ce se intdmpla in
jurul meu si am simtit cd ceva se schimbase la mama.

Am plecat cu foarte putine lucruri, iar eu 1i tot spuneam
mamei cd aveam sd ma intorc sd-mi iau jucdriile, iar ea ma aproba
cu o migcare absentd din cap. Am continuat s mergem la scoala,
iar unchiul Adam lucra mult mai mult decat putea, pentru a ne
intretine. Mama a gasit si ea un loc vacant intr-o librarie, desi nu
intelegem cum de oamenii mai cumpdrau carti cand aveai nevoie
de altceva ce-ti era indispensabil. Misterul s-a lamurit mai tarziu,
cand mama nu a mai fost.

**kx

Azi am muncit toatd ziua prin curte; pe Nany nu o mai las sa
se ocupe decat de casa. E cam batrana si o lasa puterile. Are
momente cind se opreste, se asaza jos, isi trage rasuflarea cu greu,
iar daca o intreb ce are, se multumeste sa-mi zambeasca si sda nu
recunoascd nimic. Anul trecut, m-a speriat de moarte cand era sa
facd un atac de cord. Problemele ei cu inima au aparut mai demult,
dar acum situatia se agraveaza. Numai pe ea o am; oamenii din
amintirile mele Tmi par ireali si departe: nu stiu daca traiesc si ce s-
a Intamplat cu ei. Si dacd as vrea sa-i caut, nu stiu de unde sa
incep. Nany mi-a povestit ca atunci cand ajunsesem la ea stiam
numai franceza.
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Exista o amintire care-mi da fiori, desi nu o inteleg pe deplin
si o visez destul de des. Mama nu era acasa, iar noi stitem cu
nasurile lipite de geam, aburind cu respiratia noastra sticla. Ningea
cu fulgi mari si parcd albeata purificase totul. Marie iubea
ninsoarea: vorbea incontinuu cum maine vom iesi $i ne vom juca si
va face un om de zapada cu prietenii ei. Apoi s-a oprit si s-a uitat
cu toatd fiinta Incordata spre usd, de unde au rasunat tropaituri de
bocanci. In momentul imediat urmator usa se izbea de perete cu
zgomot, iar cativa soldati navileau peste noi. Am tipat, pentru ca-
mi era fricd de armele lor. Au strigat in nemteste si vazand ca nu
intelegeam, unul ne-a ntrebat in franceza despre ceilalti. Nu am
rdspuns, nu stiam ce sd spun si ma asteptam ca Marie sd o faca,
caci ea era cea mare. Ceea ce a urmat a fost atat de rapid, incat m-a
coplesit. Fi intrebau intruna de fugar si au inlaturat o placd din
tavan, de unde au scos un om pe care nu-1 mai vazusem vreodata.
Am fost impingi intr-un colt, inima imi bubuia cu putere si am
facut pe mine de fricd. Nu eram foarte mic incat sa pot explica
gestul in afara de frica. Strdinul din pod ne-a zis sd stdm cuminti, $i
Marie nu a spus nimic. intre fugar si militari era un schimb de
replici, desi francezul nu voia sa raspunda la intrebarile puse. De
cate ori se incapatina, era plesnit peste fata cu sete. Lacrimile mi-
au inundat privirea, incat nu mai vedeam decat printr-o pacla. Am
fost impinsi cu arma de la spate spre cel batut, iar atunci cand
mama a deschis usa, privirea i-a ramas atintitd asupra scenei ce se
desfasura inaintea ei si corpul i-a incremenit. Am crezut pentru un
moment cd va cddea, dar s-a prins de tocul usii. Unul dintre soldati
a trantit-o langa strainul numit fugar si ii spunea cuvinte menite sa-
i sfasie sufletul. Le-au pus pistoalele la tample, dar ea le-a zis sa nu
o faca in prezenta noastra.

— Mama va iubeste... am mai auzit, iar restul frazei s-a
pierdut, pentru ca Marie era impinsa cu putere in mine.
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Soldatul ce ne pazea cu pusca a intors capul in directia zgomotului;
usa s-a deschis, a primit niste ordine scurte, a indreptat arma spre
noi, a Inchis ochii si... nu a apasat tragaciul. A lasat pistolul in jos
si a strigat incat sa fie auzit din camera cealalta. Un soldat a venit,
ne-a apucat de maini si ne-a tras afard Am inchis ochii cand am
trecut spre usa. Ceva instinctual imi spunea ca nu voiam sa ma uit.
Am coborét scarile, si dupa coltul strazii ne astepta o masind in
care ne-am suit. Aceasta a rulat pe strazi cateva minute si dintr-o
datd, a franat. Dintr-o directie se auzeau zgomote de impuscaturi,
iar soldatii au coborat sd vada ce se Intdmpla. Soferul a ramas la
volan, iar noi in spate, fard paza. Marie s-a uitat spre mine, mi-a
facut semn cu ochii si a pus mana pe portiera. A deschis-o, dar in
momentul acela, soferul si-a dat seama cd era o capcana si a
demarat. Marie s-a aruncat din masina, dar eu nu am facut-0. Nu
stiu de ce, poate cd mi-a fost fricd. Masina a mers nebuneste,
soferului nemaipasandu-i de portiera ce se balansa ingrozitor. M-
am retras in cealaltd parte a banchetei si m-am prins cu putere de
ea. In final a oprit, soldatul a strigat ceva la mine, dar nu am inteles
germana lui, am deschis portiera si am fugit fara nicio tintd, cat ma
tineau picioarele, fara sa ma mai uvit In urma. Cand plamanii mi-au
obosit, m-am oprit si am rasuflat greoi. Gatul imi ardea si nu stiam
unde ma aflam. M-am indreptat spre o casa, m-am asezat pe o
treapta si am adormit cu capul pe balustrada de fier. Nu am inteles
nici de ce au impuscat-o pe mama. Am aflat ca acei criminali au
fost soldati germani, dar motivul pentru care lucrurile s-au
ntdmplat intr-un mod asa de brutal si fara cale de intoarcere imi
este necunoscut.
**kx

Dupa ce armele s-au descarcat in cealaltd camerd si
zgomotul bubuiturilor a ajuns la noi Tnspaimantandu-ne, soldatul
ce ne pazea a primit ordinul sa ne impuste, dar nu a facut-0. Un
altul ne-a tras afard si nu m-am uitat in spate, caci stiam ce aveam
sd vad si nu voiam sd am imaginea aceea intiparitd pentru tot restul
vietii pe retind. La coltul imobilului era parcatd o masind in care
ne-am suit si care a rulat pe cateva strazi ce-mi erau cunoscute.
Soferul a franat cand am auzit schimburi de focuri de arma si
ceilalti au coborat din masina, lasdndu-ne pe mine si pe Daniel
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singuri pe bancheta din spate. Am privit atentd spre militarii ce se
indepartau si i-am facut un semn lui Daniel s& ma urmeze. Am
deschis portiera, dar in acel moment, soferul a demarat. Trebuia sa
sar din mers. Fard sd ma gindesc prea mult (cici dacd o faceam, nu
mai aveam sa sar), m-am aruncat. Am cazut pe pavajul acoperit cu
zapada framantatd si m-am rostogolit cativa metri. Dar Daniel nu a
sarit. Am inceput sa alerg dupa masina, dar zapada imi ingreuna
inaintarea. Am fost prinsa de la spate, cineva-mi pusese mana la
gura si m-a dus pe sus pand la o masina unde m-a bagat cu forta,
caci ma zbidteam cat puteam. Masina m-a dus undeva Tn afara
Parisului, si atacatorul meu m-a cobordt la o casd micuta,
inghesuita in altele la fel. Traversand curtea, am ajuns Tn fund,
unde am intrat Tntr-o incapere neluminatd si am coborat pe niste
scéri in spirald la subsol. Acolo era multa lumind si se auzeau voci
atat de barbati, cat si de femei. Cand am intrat, un barbat a venit
spre mine, s-a prezentat ca Nicolas si mi-a explicat ce se intampla.

— Mama ta lucra Impreuna cu noi la eliberarea Frantei (de
aici si treaba cu libraria si cu plecdrile ei tarzii). Cineva se pare ca
a aflat secretul. Cativa oameni sunt la voi acasd in acest moment,
pentru a investiga situatia. Nu am crezut cd este in pericol, dar
cineva o fila. O sa dormi aici la noapte, apoi vom vedea.

— Daniel... Daniel, am articulat.

— Da?

— L-au luat cu ei, a fost tot ce am spus, apoi mi s-a facut
negru in fata ochilor si am alunecat intr-o inconstienta ce mi-a dat
liniste pentru cateva momente.

*kx

Mirosul méncarii se revarsa din bucatarie pe hol si m-a izbit
cand am intrat 1n casa.

— Mmm... ce bine miroase! Mi-e asa o foame. Stii ce zicea
Pete? Ca vrea sa cumpere o bucatd de pamant. Ma intreba de ce noi
nu facem la fel. Ce zici de treaba asta? Ma refer la Pete si terenul
lui... Nany? Nany?

Imi asezasem lucrurile in hol si mi desciltasem, in timpul
asta, Nany nu zisese nimic. Carnea sfaraia Intr-o tigaie si vesela era
agezatd pe masd, dar Nany nu se zdrea. Am mai facut un pas si am
vazut-o cazuta pe jos. O, Doamne! Am ridicat-o repede si am
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asezat-o pe canapea. Am incercat sa o trezesc, dar era inconstienta.
Inima, sigur inima era. Nu trebuia sd mai pierd timpul. Am ridicat-
o in brate si am alergat spre Josh, vecinul din dreapta.

— Josh, Josh! Strigam, in timp ce ma apropiam de casa lui, si
din aceasta au iesit Josh cu familia lui.

— Du-ne repede la spital! Nany cred ca are din nou un atac.

i intrerupsesem de la masi, pentru ca sotia lui Josh, Angela,
avea sortul la gat. Josh a luat cheile din casa si am pornit.
Incepusera si-mi alunece picaturi de sudoare pe la tample si nu era
caldura de vina.

La spital, Nany a fost preluatd de medici si dusa intr-o zona
restrictionata pentru strainii unititii medicale. M-am asezat pe un
scaun, cu Josh langad mine si am asteptat. Mi-era frica de rezultatul
negativ pronuntat de vreun doctor. Dupa vreo jumatate de ora care
mi s-a parut o jumatate de veac, un tanar intr-un halat alb, cu
ochelari negri pe nas si cu niste ochi spalaciti si inexpresivi, mi-a
spus ca Nany suferise un atac de cord, dar cd acum era stabilizata
si urmau sa-i faca teste. Le-a mentionat numele $i mi-a Spus ce
valori erau anormale, dar nu ma pricepeam sa-mi dau seama cét de
rau era. Tot ce conta era ca Nany sa-si revind. A trebuit sa
completez niste fise si dupa ce l-am asigurat pe Josh ca e in regula
sd mearga acasd, am agteptat si-mi permita sa o vad.

Inevitabil, mi-am adus aminte cum am ajuns si eu la spital,
dupa fuga din masina germana. Cineva m-a gasit pe scarile unde
am adormit, poate chiar locatarii casei unde ma oprisem 1n prag.
Cand m-am trezit, ardeam tot si eram intr-o sald mare, albi, cu
multe paturi metalice si bolnavi de diferite varste si afectiuni. Erau
si soldati, imi dadeau seama dupa bolile pe care le aveau; la ei,
totul era la vedere, loviti de obuze sau schije, erau bandajati in
multe parti si toti erau barbati. Aveau un aer ca si cand au vazut
moartea si abia scdpaserd, dar erau inspaimantati de cum arata
doamna in negru ce rapea fericirea si aducea suferintd. Am crezut
ca si tata era acolo si am coborat din pat, in picioarele goale, sa-l
caut. O asistentd a strigat la mine si m-a intors din drum,
conducandu-ma, cu mainile pe umerii mei, inapoi in pat.

Am facut pneumonie, cdci dormisem in frig si zdpada.
Cateva zile nu am stiut de mine si am avut vise ciudate. Il visam pe
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bunicul matern, care era ceasornicar, si atelierul lui in care toate
ticdiau si se miscau: pendule, limbi de ceas, figurine ce dansau la
ora fixa. Erau si uneltele acelea mici si toate componentele pe care
bunicul le imbina atat in ceasurile de la mana, cat si in cele de
buzunar sau perete. El stitea deasupra mesei lui §i cu mainile mari
cu care fusese inzestrat, credeai cd nu putea si tind nici macar o
piulitd, dar era un mester foarte priceput si le rezolva la toti
problemele legate de masurdtorul timpului. Mi l-am amintit si pe
tata, atunci cand mergeam la pescuit noi doi si nu prindeam nimic,
iar tata cumpara de la piatd cativa pesti, ca apoi toti sa-i laude
talentele de pescar. Cum spuneam, am amintiri putine din acea
perioadd. Nu mi-am visat bunicile si nu stiu cum aratau. De-a
lungul timpului, visele mele au constituit amintiri, aga Incat nu stiu
cat este adevarat si cat nu.

Dupa ce mi-am revenit, o sord de la Crucea Rosie m-a
Tmbarcat Tntr-un avion care a traversat Atlanticul. Mi-a explicat ca
urma sa ajung in America si ca acolo ma asteptau doi oameni care
vor avea grija de mine. Am fost lasat in grija unei altei surori §i tot
drumul ea mi-a povestit in francezd despre America, asa incat,
cand am coborat, am asteptat sd gasesc raiul. Parintii mei adoptivi
nu vorbeau franceza si mi-a fost fricd de ei. Cu greu am fost
convins sd ma duc cu ei, desi ei Imi zambeau mereu. La inceput, nu
am mancat si nu voiam sa ies din camera mea, dar ei mi-au gasit o
profesoard de franceza de la scoala din cartier, care fusese de acord
sd ma invete engleza si care venea in fiecare zi dupa ce-si termina
programul la scoald. Ea mi-a explicat frumos totul, in franceza: cat
de important era sa invat engleza si ca ea ma va ajuta sa o fac.
Daca nu ar fi existat aceastd persoana, as fi iesit mult mai tarziu din
carapacea mea, dar faptul ca ea vorbea o limba pe care o stiam si
mi-o preda pe cealaltd necunoscutd m-a facut s ma simt cd nu
eram singur. Cat timp a locuit si predat in cartier, am vizitat-0 des;
ii ceream sfaturi si-i poveasteam ce faceam. M-am apropiat de
Nany si Matt atunci cand am reusit s comunicam. S-au purtat cu
mine frumos si m-au iubit ca pe copilul lor. Desi nu le-am zis
mama si tatd vreodata, i-am considerat parintii mei. Nany nu putea
sd aibd copii, asa ca atunci cand sora ei a gasit un copil orfan in
Franta, a fost de acord sa-1 creasca.
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— Rézboiul acela Ingrozitor mi-a facut cel mai mare cadou,
am auzit-o spunand pe Nany unei prietene.
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Matt a murit acum patru ani; m-a durut sa stiu ca nu mai
aveam sa-l vad venind acasa seara, tipand mai mult decat vorbind
(caci asa era obiceiul lui, sd vorbeascd mai tare decat restul) si
ingirand verzi si uscate. M-a invatat multe si mult din ceea ce sunt
azi 1i datorez lui, restul lui Nany. Ei m-au sustinut mereu sa-mi
gasesc sora, dar adevarul este ca nu stiam de unde sd ma apuc sa
caut sau poate cd am fost la fel de las ca in noaptea aceea cand nu
am sarit odata cu ea. Oricum, eu sunt aici, $i ea nu stiu ce, cum sau
unde e.

*kx

Ma indreptam spre cafenea, cu o umbreld Tn mana, care ma
proteja de ploaia marunta ce cadea din cerul intunecat. M-am ferit
de o masina care era sa ma stropeascd, am ocolit o baltad de pe
trotuar §i am intrat in caldura cafenelei. Mirosul cafelei, tare, amar
mi-a inundat narile si am inspirat cu pofta mireasma familiara. M-
am asezat la o masd, mi-am aruncat haina uda intr-un colt al
canapelei si l-am asteptat pe Tom, iubitul meu. Fusese foarte
entuziasmat la telefon, cdnd ma anuntase ca gasise ceva ce m-ar
interesa cu sigurantd. Tom era jurnalist si eram impreuna de peste
un an. Avea talentul sa miroasa o stire de la departare, asa ca
articolele lui erau indelug comentate, iar el aplaudat. La redactie,
colegii il pretuiau pentru felul cum investiga si afla adevarul, eu il
iubeam pentru cd avea simtul umorului. L-am vazut trecand strada
in fugd, printr-un loc nepermis, cu un dosar deasupra capului si
scuturdndu-se cand a intrat in local, asa cum ar face un catel ud.
Mi-a zambit cu toatd gura si se vedea ca se bucura sincer sd ma
vada. Dupa ce m-a sarutat, s-a agezat pe scaun, fara sa se dezbrace
si a inceput sd se foiascd. [-am atras atentia cd era imbricat si si-a
dat jos haina, calm:

— larasi am uitat umbrela acasa si nu m-am mai intors dupa
ea, a zis cu nonsalantd. Cred cd era printre putinii locuitori ai
Londrei care uitau umbrela acasa, desi aici ploua aproape in fiecare
zi.

— Cred ca l-am gasit pe tatal tau, a spus dupa ce chelnerita
ne-a luat comanda.

Am facut ochii mari si nu am putut sd-i mai zic nimic, desi
aveam tone de intrebari.
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— E 1n Franta, lucreaza la un departament al politiei din
Paris. Nu stiu cum a ajuns acolo. Am dat peste el cand cautam date
despre viata lui Morelli, inainte de furt. Stii cd Morelli a stat in
Franta? A inceput sd spuna Intreaga poveste a hotului renumit in
zilele noastre, dar care nu ma interesa in momentul de fata. Tata
trdia si trebuia sa-1 gasesc.

— Termind odata! i-am retezat-o scurt si l-am pus sa-mi
povesteasca de tata. Se parea cad luase doud bilete de avion spre
Paris, peste doua zile si vorbise cu tata ca sa se intalneascé pentru a
discuta despre Morelli. S-a foit pe locul lui §i stiam cd voia sa-mi
zicd ceva, dar chelnerita s-a apropiat cu cafele si am amutit
amandoi pana ce ea s-a indepartat.

— Poate cd ar fi momentul sa aflu si restul povestii, a spart
Tom linistea stinjenitoare ce se asternuse intre noi. Mi-am plecat
capul si m-am uitat la maini. Stiam ca-i eram datoare cu asta, dar
nu puteam. Cand am ridicat ochii, am vrut sa-i spun sa nu mi-0
ceard, dar am Inchis gura la loc, fara sa scot un cuvant. El astepta si
privirea lui era pregatita sa-mi concedieze orice refuz. Am tras aer
in piept, dar nu m-am uitat la el, am fixat un punct imaginar,
undeva Tn dreapta lui, si am inceput.

— Am lesinat cand am ajuns la Rezistentd. Noapte aceea a
fost una agitatd. Visam cum 1l lasam s plece pe Daniel si cum se
indeparta si nu-l mai vedeam. M-a urmarit mult imaginea cu
magina. M-am trezit §i mi-au spus cd nu i mai gasisera pe mama si
pe barbatul acela. Am plans mult, stiam cd nu o sd o mai vad.
Cateva zile m-au tinut la ei, apoi mi-au spus cd nu era un loc sa
creasca un copil. Singura ruda pe care o aveam era unchiul Adam.
M-a luat el, dar nu am putut sta mult impreuna. El lucra mai tot
timpul, iar eu eram singurd. A gasit In cele din urma, la Nantes, o
verigoara de-a mamei, care a fost dispusa sda ma ia la ea. Lily avea
doi copii si barbatul plecat pe front. A trebuit sd o ajut cu atelierul
de croitorie si cu treburile casnice. A Tmpartit cu mine putinul pe
care-1 avea, si micar nu am fost crescutd intr-un orfelinat. Tn tot
acest timp, unchiul Adam imi trimitea scrisori, chiar dacad nu des.
A cautat sa-1 giseasca pe Daniel, dar nu a dat de urma lui, de parca
il inghitise pamantul. Cand Parisul a fost ocupat, s-a descurcat
foarte greu. Dupa razboi, ne-am intalnit si am hotarat sa emigram
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in Anglia. $tii cad acum traieste Tn Liverpool, dar am locuit
impreuna in Londra. Faptul ca 1-am avut pe el, m-a ajutat sa trec
mai usor peste tot. Cu toate acestea, asupra mea planeaza inca
vinovitia de a nu-l fi salvat pe fratele meu.

Mi-am plimbat ochii prin incapere, fard sa poposesc pe ceva
anume, astfel evitdnd sa-1 privesc pe Tom. Si-a intins ména si a
agezat-0 peste a mea.

— E nregula, serios ca este.

Am negat cu o miscare hotarata a capului.

— Era de datoria mea sa-1 salvez. Eu eram mai mare si
trebuia sa am grija de el.

Tntr-o noapte, imi pierduse familia, si o parte din vini o
purtam eu.

**kx

Starea lui Nany nu se schimba de-a lungul noptii. Asistentele
M-au trimis acasa de nu stiu cate ori, dar nu am vrut sa o parasesc.
Am adormit cu capul sprijinit de perete, pe un scaun, pana am fost
trezit de o mana ce ma scutura cu putere.

— Puteti sa o vedeti pe mama dumneavoastra.

Soarele patrundea prin geamuri $i mi-am dat seama ca era
dimineatd. Am clipit de cateva ori ca sd-mi revin §i am urmat-0 pe
asistentd. Nany se trezise si mi-a zd&mbit cdnd am intrat. M-am
agezat pe marginea patului si am strdns méana ei in ale mele, cu
caldura. M-a privit cu ochii ei blanzi cateva minute.

— Trebuie sa-ti spun ceva, Daniel. Acum ceva timp, sora mea
mi-a povestit despre un politist francez care-si cauta copiii.

— Nu te obosi! Nu trebuie sa-mi zici nimic acum!

— Ba da! Tin secretul asta de prea multd vreme si ar fi
nedrept fatd de tine sa nu stii adevarul. Politistul povestea despre
drama familiei sale, céci sotia 1i fusese omorata si cei doi copii
disparusera fard urma. Le-a facut o descriere amanuntita si 1i cauta
prin toate spitalele din Paris si imprejurimile lui. Cine si-ar mai fi
adus aminte de doi copii din timpul razboiului? Cati copii vazusera
cu totii, si multi erau orfani... Stii de ce sora mea si-a dat seama
despre ce vorbea barbatul? Pentru ca unul dintre copiii cautati erai
tu. Nu exista nicio dovada ca plecasesi din Franta, pentru cé ea te
trimisese cu un avion al Crucii Rosii, fard acte. Dupa terminarea

167



razboiului, vorbise cu multe asistente de la Crucea Rosie, iar sora
mea s-a aflat printre ele. Ne-a scris de urgenta si ne-a intrebat ce
era de facut. Matt nici nu a vrut sa auda. Te aveam doar pe tine ca
sa ne luminezi zilele, si ideea sa te pierdem era de neconceput. Am
fost egoisti, stiu asta, dar te-am iubit. Fara tine, viata noastrd nu ar
fi fost la fel. Ai aparut intr-un moment cand nu mai credeam in
miracole. Te-am incurajat sd-ti cauti sora, pentru ca era evident ca
aveai nevoie de cineva din adevirata ta familie, iar ea nu te-ar fi
luat de la noi. Nu stiu daca o sa ne ierti: am fost prosti si ne-am
gandit numai la noi.

Inima imi batea tare, iar palmele imi transpirasera. I-am dat
drumul la ména, m-am ridicat si m-am apropiat de geam. Nu stiam
cum sa reactionez. Le datoram totul si chiar si asa, ei ma mintisera.
Am iesit din salon, am luat-o pe culoare si am ajuns afara. Trebuia
sd ma gandesc.

*kk

Asteptam in fata sectiei, fard sa indraznesc sa intru. L-am
lasat pe Tom sd se ducd sa vorbeasca cu tata, iar eu nu am avut
curaj sa o fac. Tom s-a intors, spundndu-mi ca era un om de treaba,
care devenise politist dupa razboi. Mai multe nu aflase despre viata
lui privata, si detaliile despre cazul Moretti nu ma interesau. Am
asteptat pand s-a facut ora de plecare de la serviciu, ignorand
rugamintile insistente ale Iui Tom, care Tmi promitea cd ma va duce
la el méine si care voia sa plecam. Cand a iesit din sectie, Tom 1-a
identificat.

— Uite-1! Cel cu haina neagra.

Am luat-o din loc si m-am indreptat spre el. Tom ma
prinsese din urma.

— Ce vrei sa faci?

— Vreau sa vad unde merge.

Dacai l-as fi vazut pe strada, nu l-as mai fi recunoscut pe tata.
Era carunt si avea multe riduri. Parea mai gras si atitudinea 1i era
schimbata. Numai mersul il trada. Parea atat de diferit de tatal de la
care-mi luasem ramas bun in gara! Cunosteam Parisul si strazile mi
se redescopereau dupd atata timp. M-am oprit si Tom s-a mirat.
Tata se indeparta, dar stiam ca nu-1 voi pierde din nou, caci intra,
asa cum am banuit, acasa — la acea casd unde locuiseram toti patru
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inainte de razboi. Am grabit pasul, mi-am sters o lacrimd de pe
obrazul stang si am ciocanit la usa mare de la intrare. Fatada era
aceeasi, flori incd margineau scarile de o parte si de alta, iar
mansarda parea 1n conditii bune. Tata a deschis usa.

—Da?

— Buna, tata!

*kx

Vestea ca tata trdia ma ametise. M-am intors nauc de cap in
salon si am imbratisat-0 pe Nany.

— Tot tu ramai mama mea §i nu sunt suparat pe tine.

Eram confuz, dar nu suparat. Voiam sa stiu adevarul si Nany
a fost de acord ca trebuia sa merg 1n Franta. Chiar ea a vorbit cu
sora ei, care mi-a dat adresa sectiei de politie de la Paris. M-am
imbarcat 1n avion cu promisiunea de a ma intoarce orice ar fi si de
a o tine la curent de acolo cu desfasurarea actiunii. Josh avea sa
aiba grija de ea, cat aveam sa fiu plecat.

Cand am ajuns la Paris, tata nu era la sectie, iar cei de acolo,
cand au auzit cd e o chestiune de viata si de moarte si ca vin din
partea unei rude, mi-au dat adresa unde il puteam gasi. Am intrebat
pe drum si dupa cateva indicatii, ma aflam in fata unei case mari,
cu o arhitecturd veche, care Imi parea vag cunoscutd. Am batut la
usa si a raspuns o femeie cu parul lung si castaniu, cu niste ochi
caprui intensi, in care am vazut oglindindu-se tot trecutul meu.

— Marie, esti chiar tu? Sunt fratele tau, Daniel.

**kx

Zilele mele de la venirea in Paris, au fost atat de incarcate. In
casa tatei nu numai cd l-am regasit pe el, dar si pe mama, care nu
murise. Mi-a povestit ca in noaptea aceea, familia Dupont, vecinii
nostri de la parter, era acasa si cd Marcel a auzit impuscaturile, iar
dupa ce nazistii plecaserd, s-a dus si vada ce se intamplase. Ti
gasise in viatd pe mama si pe strainul ce se numea Francois, dar
ntr-o stare grava. Alerga peste drum, unde stia c¢a locuia un doctor
si dupa cateva bubuituri puternice in usa, reusise sa-1 trezeasca si
sa-l aduca la raniti.
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Botez Stefania - Bacau

Doctorul a venit cu ideea sa-i coboare la familia Dupont pe
cei doi, Tn eventualitatea Tn care s-ar fi interesat cineva de ei. Stia
cd nazistii nu s-ar mai fi intors, dar asa era mai sigur. In noaptea
aceea i-a operat pe amandoi, ajutat de Dupont si de sotia
medicului. Pe Frangois l-au transportat dimineata la spital, dar pe
mama nu, pentru cd ar fi batut la ochi. Ea fusese atinsa de o alice In
frunte si un glont i intrase in mand, dar nimic mai mult. Nemtii
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crezusera cd o Impuscasera in cap. Francoise fusese mai rau ranit.
Astazi, schiopata putin, dar traia si lucra la serviciul de externe.

Tata se Intorsese din razboi si cand intrase in politie, facuse
tot ce-i stitea in putintd ca sa ne gaseasca. Crezuse ca eram morti.
Ani la rand se rugase sa nu fi patit nimic, dar cu cat trecea timpul,
cu atat mai greu 1i era s creada ca eram in viatd. Surpriza i mai
mare a fost cand in pragul usii a aparut Daniel, om 1n toata firea.
Am plans o seard si o noapte intreaga. il imbratisam si-1 sdrutam si
NU-mi venea sa cred ca traia. Fiecare ne-am spus povestile si am
multumit Providentei ca ne adusese impreund. Mama se uita la noi
cu dragoste si am surprins-o inaltdndu-i lui Dumnezeu o rugaciune,
ea care nu credea in El.

Se schimbaserd multe in fiecare din noi si aveam nevoie de
timp ca sa ne obisnuim cu toate, dar pentru prima datd dupa mult
timp, viata se masura in fericire necontenitd si nu mai simteam
nevoia sa mai cer altceva.

**k*k

Regasirea parintilor mei adevarati insemnase rememorarea
unei vieti uitate si vechi. Tata isi amintea de multe lucruri pe care
le faiceam impreuna, iar mama m-a ajutat sa conturez veriga lipsa
in amintirile mele: de ce incercasera sa o omoare nemtii — pentru
ca lupta alaturi de Rezistentd si ascundea un ,,pion” important al
luptei impotriva nazismului. Am depanat amintiri, Marie m-a tot
rasfatat, de parcd eram un copil si fiecare am ascultat povestea
celorlalti. imi pare ceva minunat si de neinteles cum am reusit si
ne regasim dupa atdta timp. Desi nu-i cunosc bine si stiu ca va
trebui sd ma obisnuiesc cu multe lucruri noi, sunt fericit ca i-am
descoperit.

Am sunat-o pe Nany si i-am povestit totul. A plans, nu stiu
daca de fericire sau de tristete, pentru ca ii era fricd sd nu ma
piarda. Am linistit-0, Spunandu-i inanite sa inchid:

— Tot tu ramai mama mea cea dintai!

Am doud mame, doud familii si o sorda. Se pare ca am fost
rasplétit pentru toti anii de dupa noaptea aceea fatidica, cand soarta
se jucase brutal cu noi, iar noi pierdusem. Astazi, ne-a dat Thapoi
ce ne furase.
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GORA CELINA GEORGIANA — Bacéu

,ubirea dintre un tdnar dintr-un cartier rezidengial si o
frumoasa tiganca ramdne un subiect de actualitate. Religia erosului, a
salvarii prin femeie este — Se stie — invinsa de prejudecati, dar ramdne i
n «Regina rogsie» «cea mai inaltd poezie a firiiy, cum sustinea romanticul
Novalis.”

PETRE ISACHI

,Constructia personajelor nu pare definitivata §i anumite
momente nu sunt explicabile nici ca intmplare, nici ca personalitate. ”

ANCA IFRIM

REGINA ROSIE

Imi amintesc si acum de seria intdmplarilor care mi-au
marcat modul de a fi si se implinesc de la prima nefericire — cum
am numit-o eu mult timp dupa aceea —, doudzeci de ani in cap. Cu
ocazia preasplendidei aniversari a celei de-a saptesprezecea
primaveri a vietii mele, mi-a fost dat sa pricep ca nu tot ce te invata
batranii e sfant. Sau cum o fi vrand Mititelul, atuncea eu n-am avut
norocul de a fi cunoscut fiorul dragostei asa cum ajung s-o faca
fericitii care se iau fara sa se uite-n gura altora.

Ca multi alti copii ai familiilor boeme, fusesem scolit
acasa. Dascalul, cunoscut in tot cartierul rezidential M, avea s ma
facd sd mananc jar, iar mai tarziu reusise sd-mi impunid o
mentalitate sandtoasd, de care as fi fugit ca de ciuma, constient de
eram. Cresteam vazand cu ochii si pe la varsta adolescentei nu mai
eram decat obraznic. Rdmasesem, totusi, cu impresia ca trebuie sa-
mi onorez familia, motiv pentru care ma nascusem.

Doar ce venise in oras carnavalul condus de renumitul
francofil Pierre Jardois si de echipa lui de jidani. Cinstit sd va spun,
Micul Paris nu primea cu atata indulgenta acest eveniment sau nu
cum il adorau adevératii parizieni, multi dintre ei cunoscatori ai
bunului-gust, asa cum se cuvine. Din pacate, la noi, din parinti in
copii mersese traditia dispretuirii nemarginite a tiganilor, indiferent
de statutul social pe care ar putea — ziceau damele — sa-1 aiba ei.
Cert e ca nici macar unul nu ajunsese mai departe de clasa
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muncitoreascd — meserii murdare, de cea mai joasa speta —, la
vremea aia, §i asta, pentru ca dulcea noastra societate nu le facea
loc. Potential aveau, dar cand fiul domnului P., sef al nu stiu carei
institutii de mare importantd avea de ales in a promova la rang
foarte inalt intre baiatul fratelui sau de cruce si un fiestece lucrator
mai priceput, Insd mai tuciuriu, era lesne de inteles cine castiga fara
discutii.

Sfios de felul meu, m-am dus la maicuta sa-i cer acordul.
Bineinteles ca ea n-a binevoit a mi-l da din prima incercare.
Mamitii 1i era o scarba de nepriceput cand venea vorba de trupa de
jidani a lui Pierre sau de jidani Tn general.

— Vai, dragi, dar ce-ti trebuie tie carnavale si alte comedii
din astea? veni raspunsul ei intepat. Nu-ti ajunge ca ai voie sa-I
vizitezi pe monsieur Lupu? Dumnealui poti sa-i ceri sa te duca la
pension, acolo-s fetele de nasul tau. Ce-ti trebuie tie trupa lui Pierre
si alte nebunii? Tiganii sunt periculosi, domnisorule, te fura si te
inteapa cand nu te astepti, chiar si cdnd o faci, continud ea cu patos.

Unica datd cand m-a dus la carnaval se intampla sa fie
acum cincisprezece ani, cand chiar ai lui Pierre Jardois erau in oras.
Pe vremea aia, pana si ea avea o fire adolescentina nestavilita, caci
se casdtorise cu un mare latifundiar, fireste cd nu din dragoste.
Cum eu eram doar un tanc, nu pricepeam mare lucru.

— Maica, sunt mare, 1i zisei eu pe un ton autoritar.

In aparentd, nu-mi lipsea nimic si puteam sa trec drept un
om mare cu acte.

— Matale n-ai tanjit dupa aventuri cand erai ca mine? lar cu
toate astea, ce-am eu de-a face cu trupa de tigani? Nimica! Ce sa-
mi faca intr-o multime de oameni civilizati, sa-mi fure papucii?

— Auzi! Aventuri! tipa ea indignatd. Nu-i a buna, draga,
mai bine du-te si fa-ti de treaba altundeva, dar lasa-ma cu aceste
cereri insipide si suparatoare.

Mamita strdmba din nas si se ridica de pe jiltul ei captusit
cu muselind, pe care se aseza adesea doar ca si-si dea importanta.
Incepu sa se plimbe nervoasa prin incipere, oprindu-se in fata
semineului. Se uita cand la mine, cand la foc, fiind gata sa verse
lacrimi de actritd a manie.

— Mamuca, sa stii ca eu fug de-acasa.
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Ma privi consternatd, iar eu ma gandeam sa joc putin teatru
Tnainte s-o faca ea.

— Fug de-acasa si pace. Stii, mamuca, daca ma gaseste tata,
ca singurul Paris pe care 1-ai mai vedea de-acuma e asta micu’.

Maicuta duse ména la gurd si scoase un tipat mut, dupa
care se invoi, incercand sa pard indiferentd. Mormai fara vlaga un
»te poti duce”.

Topaiam de voie buna cd puteam sd devin barbat, si-am
cautat sa-mi aleg o tinuta cat mai ca la carte, gandindu-ma cé poate
oi gasi vreo fetiscand dragutad cat statea carnavalul in Bucuresti.
Sincer, cele de la pension mi se pareau atat pretentioase, cat si
plictisitoare. Nu constituiau genul meu de societate.

Carnavalul ma atrdagea prin diversitatea sa, avand chiar si
reguli. De aceea, nu era orisice imbulzeala de balci, trupa lui Pierre
fiind trimisa la un interval de timp in toate orasele mari ale
Aliantei, ca un dar din partea Frantei. Oamenii nu numai ca-gi
castigau painea cea de toate zilele de la patria muma, ci si din
partea sositilor la evenimentul cu pricina. Cu atat mai mult erau
motivati sd-si faca treaba bine. Astfel, o mica satrd de petrecareti in
frunte cu al lor sef evoluase intr-un adevarat festival incéantator,
delicios prin complexitatea sa. Cum s-a Tntamplat, mi-e imposibil
s va relatez.

La intrare, se afla o pancarta cu indicatii de urmat. Scria
HIntrarea doar cu masca si costum. Intrarea, fara prejudeciti. A nu
se convoca Amorul”. ,,Ciudate reguli”, imi spuneam. ,,Cum s intri
cu prejudecati la un bal mascat? Si ce-are a face mandria cu un
carnaval?”, Intrebandu-ma si alte lucuri care n-ar fi avut sens, daca
puteam citi plidcuta mai cu atentie.

*

Ajuns acolo, admiram multimea ce se desfasura in fata
mea, cautand sd-mi gadsesc o societate cit mai agreabild. Mi-era cu
neputinta sa nu starnesc vorbe, venisem ntr-o tinuta mormantala,
ce se deosebea prin excelentd de suitele viu colorate din jurul meu.
Nu avusesem intentia sa ies 1n evidenta, dar imi dadusem seama ca
nu ardtam tocmai rau, cici cucoanele de peste tot imi zambeau pe
sub mastile care le acopereau doar partea dimprejurul ochilor si
care erau tinute cu gratie de la baza baghetei de sprijin.
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Ochii mei erau atintiti asupra unei dame a carei infatisare
imi destepta simturi care parca fusesera inchise acolo dintotdeauna.
Si ea ma observase, si-mi arunca priviri chinuitoare din cand in
cand. Era insotita de doud femei mai zdravene, late-n spate, care nu
emiteau privirilor curioase niciun strop de gratie si placere.
Demoazela cea micd nu parea sa aiba mai mult de saisprezece ani,
insd avea acel aspect exotic apasator, despre care socoteam ca avea
sa-mi fie fatal. Era asortatd toatd-n ros, cu manusi elegante si
rochie cu paiete, de nu i se vedea decat bronzul de pe glezne. Ma
simteam atras de ea precum un taur. Ce sa fi fost oare de m-a
fermecat asa de tare? Tinuta? Ma Indoiesc. Dar atunci, probabil ca
erau acei ochi ca doi astri ce ieseau anume in evidenta din spatele
mastii ornate cu zorzoane si paiete. Ca si cum intreaga boltd
cereascd nu avea decdt doud stele, care, In ciuda neajunsului,
scanteiau ca focul.

Toatad seara am tinut-o sub observatie, devenind din ce in
ce mai neastamparat in ganduri si-n simtiri. Era zvelta si nu mi-a
luat prea mult pana ce-am pierdut-o din ochi. Ma invarteam
panicat, vrand s-o gasesc.

— Bonsoir, domnisorule! aud o voce subtire ce ma face sa
ma intorc cu repeziciune céatre locul cu pricina.

Negustorii de vin tare mad indesaserd cu tot felul de
delicatese de la care era posibil s ma fi turmentat putin, dar asta
nu explica maniera in care ea ajunsese in spatele meu atat de
repede. Eram naucit de parfumul ei imbietor, de atmosfera
infierbantata, in ciuda faptului ca festivalul era tinut in aer liber.
Eram ametit de frumusetea ochilor ei, acum c-0 vedeam téte-a-téte.

— Bonsoir, vorbiti roméaneste? ii zisei eu, incurcandu-ma ca
un tanc scos la tabla.

— Comment dire... médiocre, replica ea, razand cristalin.

I-am zambit i mi-a zAmbit si ea inapoi. Cum franceza mea
lasa de dorit, i-am explicat cat mai simplu ca eram dispus sd o
inteleg asa cum imi vorbeste, doar sd-mi vorbeascd roméneste. Am
aflat imediat c-o chema Marie. ,,Un nume exceptional”, mi-am zis,
dar de altfel, totul mi se parea anormal de frumos la ea: emana
feminitate si sfintea numele comun pe care-| purta.
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— Scuzati-mi indrdzneala, dar de unde sunteti? intrebai eu
ca sd mentin conversatia, §i cu ocazia asta sa aflu mai multe despre
ea

— Pardon, repetati? S'il vous plait, repetati?

— Din ce tard veniti? Franta? Belgia?

Ii vorbeam rar si silabisit, ca si ma asigur ca ma intelege si
pana la urma am izbutit.

— Da, Franta, Franta, repeta ea cu un oftat. Pardon, romana
mea, c’est terrible!

Radea cu o inocentd de copil pe care eu o giaseam cu
adevarat atractiva. Gaseam ca era potrivit sd i-o marturisesc, caci
nu faceam niciun rau niméanui dacd presaram Intilnirea noastrd cu
niste complimente.

— Esti fermecatoare, Marie. Sunt curios in ce fel de familie
ai crescut, cred cd ti-au oferit cu totii o educatie neasemuita si,
zicand asta, i-am oferit bratul. Tu nu pari sa fi crescut singura la
parinti. Doamnele insotitoare erau surorile tale?

— Daa, daa, erau surori..., rdspunse ea cu o oarecare jena si
incurcare de care eu nu eram constient atunci.

— Pot sa spun ca tu le esti de departe superioara in toate
privintele la care ma pot gindi in momentul de fatd, o asiguram eu.

Gandindu-ma c-ar fi fost timpul sa zic ceva si despre mine,
am nceput sd-i indrug povestea mea de viata.

— Stii, Incepui eu, familia mea e formata doar din bogatasi
ipocriti si cocoane intepate, vorbe la auzul carora Marie izbucni in
ras, dar dupd o scurtd pauza, am continuat iar. Noi suntem foarte
selectivi de fel, iar eu am crescut singur la parinti. Familia mea nu
vrea decat ce-i mai bun pentru mine, cu totii vor sa-i onorez
gasindu-mi o nevasta potrivita, bogata, de rang nalt. Eu te-as vrea
pe tine, i-am marturisit eu pe jumatate in gluma. Stiu, de asemenea,
cd al mei vor ca eu sa fiu si fericit, intr-o masura.

Fata rése iar, asa cd m-am simtit invitat sd continui cu
povestea mea.

— Cu toate astea, ai mei sunt oameni buni, singurul lor
defect e ca au o oroare de tigani, iar tata spunea ca astfel de oameni
nu pot ajunge nimic in viatd. Dar asta trebuie sa fie adevarat, caci
tata stie multe.
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Marie incetini pasul si cautd cu privirea ceva. Parcd se
sperie de ceva si incepu sa fuga prin multime. Am pornit si eu dupa
ea. Ajunsi la iesire, ea exclama:

— E miezul noptii, trebuie plecat!

Ceasul din turnul catedralei S chiar ardta miezul noptii. Ma
uimea viteza cu care trecea timpul si usurinta cochetériilor intre
fete si baieti. Totdeauna mi se spunea ca era altfel. Astfel, eram
nevoit sa ma despart de ea, insa mi-a zis c-o voi gasi negresit acolo
in ziua urmatoare. Am plecat acasd multumit si emotionat. ,,Ca o
printesa sub o magie”, gandeam eu pe drum.

*

A doua zi, debordam de entuziasm, vrand s-o vid cat mai
curand. Am refuzat sd dau vreo explicatie cunoscutilor care ma
chestionau cu privire la buna mea dispozitie. Mai erau doar cativa
pasi de facut pana ca ea sa fie a mea, de ce nu, pentru totdeauna.
Acei pasi au fost insa grabiti catre carnaval, de la intrare pana la ea,
si aveam mai tarziu sa inteleg ca nu doar literalmente.

In scurt timp ma gaseam aldturi de ea, aventurandu-ne prin
spatele tarabelor de negustoragi. Cautam un loc unde sd fim in
intimitatea noastra, unde as fi putut sa-i spun mai mult decat mi-ar
fi permis mintea. Tl gasisem, era un cort golit de marfa, unde se
depozitau precis scandurile, cidci pe jos erau numai aschii si
rumegus. Undeva, peste o cutie de carton stitea azvarlita o patura.
Am luat-o si am Tmpaturit-0, am pus-o pe jos si i-am spus Mariei sa
stea pe ea. Astfel, ma inchipuiam drept un mare orator in fata unei
adundri, fiind capabil sa-mi marturisesc sentimentele in fata lumii
ca un barbat ce eram, cdci Imi imaginam ca ea era lumea mea, iar
eu, Dumnezeul ei.

Ca sa vad daca imi face jocul, i-am dat Tnainte cu o
cuvantare despre maritis:

— Damelor si Domnilor, asa incepea discursul meu, ne-am
adunat astazi pentru a uni 1n destine doi tineri — ea batea din palme
si zambea evlavios — 1n fata lui Dumnezeu. Ropot de aplauze din
partea Mariei. Et caetera, cei doi tineri promit sa se iubeasca la
bine si la rau, et caetera. Inlocuiam cu et caetera-uri pasajele ce nu-
mi veneau in minte. In toata viata mea fusesem doar la doud nunti,
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care, din perspectiva unui invitat coleric, mi se parusera negresit
plicticoase. Ma iei sd-ti fiu sot? o intrebasem eu la final. Rase.

— Da, mereu, mereu, exclama ea, continuiand sa bata din
palme.

— Amin! Acum poti sdruta mireasa. Trebuie sa-ti dai jos
masca §i sd ma saruti, stiruiam eu, in ciuda gurii ei care se stramba
n jos.

— Nu cred ca voiesti asa, zise ea aproape in soaptd, cu
sfiala in voce.

— Vreau sa-ti vad chipul! imi exprimai eu dorinta de mult
pititd-n coltul inimii.

— Nu putem... Nu putem, domnisorule...

— Aicea nu ne prinde nimeni, iti zic. Nu-ti face griji, esti
frumoasa...

91 te iubesc”, continuasem eu in gand. In acele doua seri,
femeia asta s-a dovedit a fi ceea ce cautam eu, o completare a
sufletului meu de om obraznic si incalzit.

Fata incerca sa fugd, dar o prinsei imediat de talie,
rasucind-o cu fata spre mine. [-am Smuls masca de care tinea cu
atata indarjire i mi-am lipit buzele de ale ei. Simteam broboane de
apa ce se prelingeau de pe obrazul ei pe al meu. M-am dezlipit de
ea ca s-0 privesc in ochi.

Ramasesem impietrit,

— Désolé, désolé! Tmi striga ea printre lacrimi, in timp ce eu
ii dadusem drumul sa cada.

Simteam nevoia s-o lovesc, iar dacd memoria nu ma ingala,
am si facut-o. Tremura toatd, si oricum nu conta ce urma. Vraja
disparuse inainte ca orologiul sa bata ora magica.

Nestiind ce si fac ori ce sa-i zic, am plecat de acolo
infuriat gi dezamagit.

*

Avusesem un razboi al convingerilor si al simtirilor mele si
e posibil ca simtirile sa fi castigat, cici urmatoarea seard ma aflam
iarasi acolo.

Era ultima noapte de carnaval, o parte din corturi se
Tmpachetau deja, iar tiganii isi aliniasera carutele pentru a putea fi
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incarcate marfurile. Pierre le oferise o alternativd mult mai buna cu
banii castigati, dar cei din trupa preferau si-si pastreze obiceiurile
traditionale, cu tot cu modul lor de viatd nomad.

Lumea se imputinase vizibil, in loc sd se adune. Tot
farmecul disparuse, impreuna cu pancarta de la intrarea in zona cu
pricina. Am observat mai degraba impasibil disparitia placutei, era
batatoare la ochi prin dimensiunile sale. Mai tarziu, ea s-a aflat la
mine in gand, fiindu-mi dascal pentru datile urmatoare.

Femeia mea nu era nicaieri. Am pandit satrele, am stat ca
pe jar toatd noaptea, Insd n-am putut si-i dau de urma. Vinovatia
imi umplea mintea cu tot felul de cugetari blestemate. Pe ea n-0
vedeam nicdieri $i poate cd nici nu venise in ziua aceea. Brusc, ma
lovi 0 idee. M-am dus val-vartej la caravana lui Pierre Jardois — el
pazise intrarea cu un om de-al lui §i era sigur ca stia tot ce-a miscat
pe acolo cat s-a desfasurat carnavalul. Afurisitul nu s-a ldsat cu
una, cu doua!

— Nu stiu, monsieur! Nu stiu! imi replica el dand din umeri
cu un aer de falsitate si nepasare.

I-o descrisesem n amanunt lui, apoi celorlalti tigdnasi din
caravana. Toti imi dadeau cu ,,Je ne sais pas...” in sictir, dar stiam
ca minteau. Aruncam cu draci in toate partile, disperat si indurerat.
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Nu-mi pasa de puradeii din jur, nici de femeile care tipau isteric
blesteme si ocari.

Plecasem privirile, cand deodata vad o fetita la vreo cinci
anisori, tarand pe jos o papusd facuta din paie si fire de land legate
deopotriva. Mi-a imbratisat genunchiul stang si mi-a zis bland
»Nene...”. Mi-a oferit papusa ei. Ochii ei scapdrau exact ca ai
Mariei. Am aranjat firele din papusa si i-am Tnapoiat-0, scuzandu-
ma.

Intristat, am dat s plec, insd in urma mea risuna vocea
groasd si ragusita a lui Pierre.

— Monsieur... femeia dumitale..., isi drese vocea. Femeia
dumitale a fost aici asta-seard. Am vazut-o stingherd, nu se Tnsotea
cu nimeni. Nu stiu cand a plecat. Asta este tot ce va pot spune,
excuses-moi..., zise el in final, dupa un scurt schimb de priviri cu
celalalt tigan. Noi servim client cum putem mai bine... seara buna,
monsieur.

I-am multumit politicos si am plecat acasa.

*

Mult timp dupa aceea mi-a ramas gandul la Marie. Cu céat
md maturizam mai mult, invitam sd apreciez naturaletea si
inocenta ei, lucru pe care nu-l mai vezi la damele de astdzi. Desi
mi-a ocupat gandurile pana destul de recent, n-am ncercat s-0 mai
caut. Mi se parea inutil, dupa atata timp, nestiind nimic concret
despre ea.

Era probabil ca ea sd nu ma fi primit Tnapoi nici daca o
giseam. Intdmplarea din caravana lui Pierre din seara aia m-a facut
sa md simt ca un nemernic. Asemeni acelei fetite, si Marie Tmi
oferise papusa ei de paie si lana si mi-am dat seama cat de trist
trebuie sa fi aratat inca din prima zi, trist si stingher, cum de altfel
chiar eram.

intamplarea face ci am vizut-o recent la o serati cu
pretentii, venitd cu sotul in Bucuresti, pe tema unor afaceri de
familie. Mademoiselle Marie se casatorise cu un fiu de conte
maghiar, domnul G, céruia i se duse vestea pana prin partile astea
pentru firea lui libertina si ,fard de Dumnezeu”, cum il ponegreau
damele noastre. Cucoanele afisau o vizibild ura fatd de doamna lui.
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Movila Anca - Bacau

Cine-ar fi zis ca un
mare domn bogat ar
fi ales, tocmai dintre
toate, o tiganca?
Ramasesem in urma
lui cat sa le aud pe
demoazele strigand:
,As, tu vezi cu cine
se insoteste
contele?” ori ,,Precis
i-a fdcut farmece
tiganca”. Si era
adevarat, 11 facuse
farmece.  Farmece
complet naturale,
care au mers ca unse
dimpreuna cu simtul
lui estetic.

Ce-i drept, 1l
invidiam mult.
Fusese domnul
potrivit la  locul

potrivit si aratau peste masurd de fericiti Impreund. Cateodata, ma
intrebam dacé ea s-a mai gandit la mine dupa acele nopti de bal. La
seratd, mi-am primit raspunsul in cel mai grandios mod cu putinta.
Prinzénd c-o sorb din priviri din departare, in ciuda neveste-mii, a

inchis ochii si a zambit placut.

Dupa zece ani, ramdsese aceeasi femeie extraordinard pe
care as fi pretuit-0 indelung, s-o fi avut n astfel de clipe. Peste alti
zece ani, ea va ramane in mintea mea drept aceeasi regina rosie,

duioasa si tanara.
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HARAU ANDOR ALEXANDRU DANIEL — Hunedoara

. Functia conativa a titlului, ce presupune interpretare a lumii,
situand cititorul Tntr-un cod ezoteric / ambiguu, fuga de sine, posibilitatea
pierderii identitatii, simbolistica, motivarea compozitionala si focalizarea
zero sunt tot atdtea aspecte ce recomanda textul spre lecturd...”

PETRE ISACHI

,, Forma textului este una originala, dar lipsita de naturaletea
discursului. Limbajul ritmic, sacadat rapeste din farmecul textului.”

ELENA PARLOG

,, Confuz. Si nu e confuz Tn modul misterios Tn care se dorea, ci
doar neinteligibil. E un anonim, dar totusi i se creeaza o identitate?! E
previzibila inchiderea cercului narativ: faptul ca toate personajele sunt
de fapt unul. lar daca acest drum spre Nicdieri semnifica o calatorie
initiaticd, nu este destul de dezvoltat simbolistic si narativ.”

ANCA IFRIM

Mergem catre Nicaieri, propriul Nicaieri

Daca tai Nodul Gordian si nu esti Alexandru Macedon, nodul pune
stdpdnire pe tine, nu tu pe Asia

Scarbit de ce-mi oferea trecutul meu, am ales sa plec.

In locul unde ma aflam, numele conta, asa ca, alaturi de
personalitatea si de amintirile mele, 1-am aruncat undeva prin casa.
Am incuiat usa.

Am plecat la drum, departe, doar eu si Suflet. In drumul
meu spre Nicaieri, multi m-au intrebat de nume. Nu le-am raspuns,
am ales sa fug. E greu s nu ai nume. E greu pentru ceilalti.

Nu stiam dacd merg prin lume sau lumea trece pe langa
mine. Am ajuns sa ma gandesc la numele meu... Oricum, chiar
dacad m-ag intoarce, nu mi s-ar mai potrivi, deci, nimic de pierdut.
Si oricum, ce e numele? Trece acesta oare de nemiloasa bariera a
superficialului?

Pand acum nu am observat curiozitatea oamenilor. ,,Ce
faci? Cine esti? De unde vii? Unde mergi?” Cate intrebari! Macar
de ar conta pentru ei... Intreaba doar ca si spuna altcuiva si si
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ntrebe la rdndul lui. Dar cu ce rost? De-ar avea macar vreun scop
misterios! Dar nu, scopul lor e chiar lipsa misterului, deci
Tncarcerarea in false certitudini.

Cel mai greu e sa fugi de tine insuti. Ori de céte ori vezi
ceva, ai o pdarere, iar parerea este a ta. Oare pe unde a iesit
personalitatea? Doar am incuiat-o bine...

»Nicdieri e departe. Daca continui tot asa, voi ajunge sa ma
intorc. Trebuie sa fac ceva!” — Tmi tot spuneam.

Oameni, locuri, situatii... le-am vazut, dar nu le-am vazut
eu. Aveam de gand sa renasc, sa renasc fara sa mor, sa fiu prezent,
nu doar o ruind a amintirii mele de peste 1 minut.

Tn drumul meu, mergeam adeseori privind in gol. Ajunsese
sd-mi fie dor... de mine, de cine eram inainte, de numele meu.. Imi
era dor de locurile mele, de micul meu atelier, de oamenii pe care-i
cunosteam, pana si de negustorii galdgiosi ce ma trezeau dimineata.

Dar, un alt gand a inceput sd nu-mi dea pace: gandul ca
oamenii ma vor uita. Vecini, prieteni, cu totii isi vor continua viata
normal. In doua, trei zile, poate, voi fi doar o amintire. in fond, nu
aveam nicio datorie fatd de nimeni. Regelui i-am faurit pana la
ultima sabie comandatd. Cand cineva va veni dupa ele, va gasi un
bilet care-i va spune ca sabiile il agteapta in beciul castelului.

Cat despre domnita de la castel... Probabil ca nici nu isi
mai aminteste numele meu. Iar dacd nu-si aminteste numele... in
lumea ei Tnseamna ca nici de mine nu-si aminteste.

Prietenului meu, al ciarui nume nu conteaza, i-am lasat in
fata usii o pungutd cu 20 de galbeni. Astfel, mi-am achitat datoria
fatd de el, dar i-am lasat si ceva bani drept multumire. Astfel am
scapat si de ultimul ochi ce priveste spre nume.

Am plecat fara si las nimic Tn urmd. Doar casa mea
darapanata, care, oricum, in cativa ani are sa cada. Totusi, mi-e dor
de usa verde...

Gandurile mi-au fost intrerupte de ceva mult mai apropiat
de realitate. Tn zare, se mai vedea un cilitor. La inceput am crezut
ca e vreun bandit certat cu legea céci, in afara mea, cine ar mai fi
mers pe acel drum? Cand a ajuns destul de aproape ca sa-i pot zari
privirea, mi-am dat seama ca e vorba doar de un biet calator. Pe
masura ce se apropia, am vazut cat de mult semanam. Nu stiu de ce
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am fost atat de sincer cu el... A ajuns Tnaintea mea. El eram eu, dar
ceva mai batrdn. Ne priveam ochi in ochi, ca intr-o oglinda
atemporald. El 1si amintea trecutul, eu Imi aminteam viitorul.

Dupa o lunga vreme de stat aga, am deschis gura, aratandu-
ne curiozitatea umana.

— Cum te numesti? am spus améandoi in cor.

— N-am nume, mi-a spus calm, dar sincer, omul din fata
mea.

— Nici eu, i-am raspuns.

— De unde vii? ne-am spus iar in cor.

In acelasi timp, am raspuns hotarati:

— Din Regatul de Rasarit.

— De Nicaieri.

— Unde mergi? am spus eu, oarecum dezamagit ca nu m-a
intrebat si el acelasi lucru.

— Acasa, mi-a raspuns el sec.

Cu cat 1l analizam mai mult, cu atat imi dadeam seama ca e
o replicd imbatranitd a mea. Parul, chiar daca era alb, era al meu.
Ochii, fata, vorbele (pe care le spunea el... sau de fapt eu?) erau
ale...

M-a tintit din nou cu privirea si a plecat lasandu-ma mut.
Am stat pe loc si l-am privit cum pleaca. Stiam unde merge, stiam
cine este, stiam ca eram eu din viitor.

Cand ajunse putin mai departe, se prefacu, prin fum, in
patru corbi negri. Nu m-a interesat aceasta plecare supranaturala,
dupd cum nu mai interesase nici aparitia lui. Acum, imi dadeam
seama cate ag fi vrut sa-1 intreb... As fi vrut si stiu de ce se
intoarce, cum a trdit acolo sau macar un simplu ,,ce mai faci?”.
Oricum, nu cred ca mi-ar fi raspuns. Nici eu nu mi-as fi raspuns.

Noaptea s-a lasat peste lume. M-am tras 1anga un copac de
langa potecd, am facut un foc i mi-am gatit un iepure prins mai
devreme.

Cand sa adorm, pe o creangd a copacului a aparut o
bufnitd. Bufnita ma tintuia cu privirea.

— Cum te numesti, omule? a vorbit grav bufnita

— Nu am nume, i-am spus eu.

184



— Ba da, ai, esti om. Orice ai face, te numesti ,,om”. Vezi
tu, eu, Tntre oameni, ma numesc bufnita. Acesta este numele meu,
dar si al suratelor mele. Intre bufnite, ma numesc Zilia. Cui 1i pasa?
Pentru tine, eu sunt bufnita si atat. La fel si tu pentru mine, asemeni
celorlalti ca tine, esti om. De asta nu poti scapa decét cu vraja. Si
vrajile nu-s la tot pasul. Tu, acum, ai dat uitarii numele tdu Intre
oameni, dar mai ai un nume, cel de ,,om”. Si, chiar daca scapi si de
acela, vei avea numele de pamantean. Intotdeauna vei avea un
nume.

— Dar... merg spre Nicdieri. Acolo nimeni nu are nume, m-
am balbait eu.

— Oriunde, vei avea un nume. Acolo te vei numi
,»vietuitoare”. E greu sd nu ai nume...

— Stiu, am intrerupt-o.

— Nu stii nimic! mi-a raspuns vadit nervoasd. Sa dea
Domnul sa nu afli!

Bufnita a plecat, iar eu am adormit visand iar si iar
intalnirea cu batranul.

M-am trezit in lumina seaca a soarelui. Totul era ntinerit.
Ma bucuram de drumul meu precum te bucuri de o plimbare.
Acum, totul era clar. Ziua de ieri parea un trecut indepartat. Eram
un om fericit ca n-are nume Tntre oameni.

Brusc, privind muntii din jurul meu, mi-am dat seama céat
de departe am ajuns ntr-o singura zi. Cum era posibil? Normal, ar
fi luat cateva saptdmani sd ajung la acesti munti care abia se
vedeau din regatul meu.

Din curiozitate, mi-am dat cdmasa la o parte sa vad in ce
stadiu se afld arsura din atelier. Mana imi era vindecatd. Cum se
putea asa ceva? Atat de repede? Nu aveam cum sa aflu.

O floare mi-a atras atentia. Am privit-0, am mirosit-o, dar
cand m-am ridicat, a aparut de nicdieri o femeie. Era o femeie
frumoasa, dar nu mai stiu de ce am crezut asta. Era o zeita, trebuia
sd fie, mai ales cd simteam cd ma cunoaste mai bine decit ma
cunosc eu insumi. M-am pierdut in ochii ei. Ea se lasa privita.
Visul s-a rupt cand a ridicat mana pe care, desi poate nu era, am
vazut-o, conform obisnuintei, gingasd. Mana-i ardta spre cerul
nsorit.
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— Omul fara nume nu mai e om intre oameni. Omul fara
nume nu mai traieste. Omul fara nume traieste fara noima. El s-a
sinucis, fard sa moara.

Cerul se innora brusc. Un fulger a facut-o sa dispara, iar un
altul a facut-o sa apara ceva mai departe. Am alergat spre ea.

— Eu nu am nume, dar traiesc cu un scop: s nu am nume,
i-am spus eu.

— Incapiatanarea nu-ti va aduce binele, am auzit.

— Dar ce-ti pasa tie?

— Imi pasa.

Un fulger a mutat-o si mai incolo. Am alergat din nou la
ea, prin ploaia ce tocmai a ihceput.

— Cum te numesti? am intrebat-0.

— Iralsa, Tmi spuse.

— Iralsa, zeito, spune-mi ce ar trebui sa fac.

— S& nu te Intorci, dar sd nu uiti de unde ai plecat.

Iralsa a disparut pentru o vreme. Acum nu ma mai
gandeam la trecut, ma gandeam la viitor, la ce se va intampla. Oare
chiar asa este? Sa fiu mort fard nume? Oricum, eram hotarat:
aveam sa aflu cu orice pret.

Cand Iralsa a aparut din nou, a inceput sa paseasca alaturi
de mine. Era clar ca scopul ei era sa fie cdlduza celor ce merg spre
Nicaieri.

— Drumul e greu, i-am spus fara sa primesc vreun raspuns.
Cat mai e de mers?

— Tu de unde stii ca drumul spre Nicdieri e pe aici?

Intr-adevar, paradoxul calitoriei mele era acesta. Cum am
mers aproape doua zile pe drumul cel bun?

— Nicdieri e departe, dar, de fapt, asa de aproape... Acesta
nu ¢ drumul spre Nicdieriul meu, nu stiu cat mai e de mers, a spus
Iralsa, mai mult oftind. Eu acum am alt Nicaieri...

Ea m-a privit In ochi si mi-a pus mana pe frunte. Tn
urmadtoarea secundd, m-am trezit pe jos, privind stelele si luna. Mai
trecuse o zi...

Stiam ca Iralsa nu avea si mai apara, asa cd m-am tot
gandit la cele spuse de ea. Nicaieriul meu? Al ei? Ce voia sa
spuna?
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Am mers sau lumea a zburat pe langa mine, pand am ajuns
ntr-o padure fara copaci. Acolo se vedeau doar umbrele lor. M-am
plimbat uimit de umbrele copacilor. Stiam cd am ajuns in Nicaieri.
Dar unde erau oamenii fard nume? Parcd auzindu-mi Tntrebarea, o
umbra s-a ridicat in picioare si mi-a SpUs:

— Oameni aici nu mai sunt. Ne-am transformat toti in
copaci. Copacii nu pot regreta, nu se pot striga, nu vorbesc, deci nu
au nevoie de nume.

— Dar atunci, unde sunt copacii? am intrebat nedumerit.

— Pai, fara nume, au mai ramas doar umbrele lor...

— Nu e Nicaieriul meu! am strigat eu si am fugit mai
departe.

Dupa experienta aceasta de-a dreptul infricosdtoare, am
ajuns ntr-o poiana. Soarele apusului imi lumina fata. Ma lumina pe
mine, omul fard nume, fara trecut. Ma simteam onorat cd un soare
a acceptat s lumineze un om atat de josnic. Soarele lumina omul
fara nume. Cum sa se simtd omul fard nume in fata soarelui, daca
nu josnic?

Lacrima de sénge se prelingea pe cer, urlandu-si suferinta-
n vantul ce rupea frunzele tinere si le zbura cand sus, cand jos,
cand in noroi. O lacrima, la fel de rosie, dar mai mica, mai altfel, se
prelingea pe inexpresiva fatd a omului fard nume. Odatd cu
lacrima, am cdzut si eu in iarba biciuitor de aspra. Stateam pe
lacrima rosie si fierbanda. O parte din mine ardea in flacara iadului,
privind spre racoarea stelelor.

S-a facut noapte si am ramas singur pe cenusd. Am adormit
repede, numarand stelele, revenind la atat de confortabilul material.
Nu m-am mai gandit la umbre, la Iralsa, la bufnitd sau la
reprezentarea mea in viitor. Acum eram un adevarat om fara nume.
Imi gasisem Nicaieriul. Eram fericit. Nu mai aveam nimic de
pierdut. Eram fericit si puternic. Nu eu cel cunoscut de ceilalti, ci
adevaratul eu era asa.

Dimineata, m-am trezit oarecum speriat. Poiana forfotea de
viatd, oamenii mergeau incolo si incoace, facandu-si treaba cu un
calm neobisnuit si Intr-o dezordine totald, asamblata intr-o perfecta
armonie. Neobservat, m-am urcat intr-un copac fara umbra.
Absolut toata ziua i-am privit uimit. Cel ce se ntorcea de la
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vanatoare incepea sa taie lemne, altii gateau vanatul, altii mancau.
Cei ce gateau mergeau la véanat, taietorii de lemne adormeau pe
unde apucau si fiecare isi facea treaba la Tntdmplare. Toti stiau sa
faca de toate. Mai spre amiaza, un tanar mi-a adus niste mancare. I-
am multumit, dar el, in loc de traditionalul ,,cu placere”, s-a aratat
putin iritat de multumirea mea.

Cam o lund am zabovit in zbuciumata armonie. Nimeni nu-
si ardta recunostinta fatd de ce ficeam sau faceau, toti erau niste
robi ai timpului pierdut.

Mi-era dor sd& am un nume, mi-era dor si jonglez intre
fapte admirabile si mai putin admirabile. Mi-era dor de un trecut,
sa cunosc oameni, mi-era dor sa conversez, mi-era dor sa exist.

Tntr-o noapte, un fum negru s-a apropiat de mine intr-un
dans misterios. Fumul semana cu silueta unui om diform. Acesta a
inceput sa suiere precum vantul si a suflat spre mine o racealda mai
rece ca gheata. Brusc, am inceput sa zbor privind cu opt ochi. Eram
patru corbi, dar toti unul.

Fumul a disparut. ,,Vréji nu se gasesc la tot pasul”, a spus
bufnita. Dar, uite, acum nu mai am nume intre oameni §i nici om
nu mai sunt.

Totusi, au rAmas attea intrebari: Cine erau personajele cu
care m-am intalnit? Cum de trecea timpul asa repede? Al cui era
Nicaieriul umbrelor? Cum reuseau oamenii fara nume sa traiasca
astfel?

Sub forma celor patru corbi, am tot zburat odatad cu timpul
in jurul poienitei. Acum simteam ca sunt pamantean. Nu mai eram
om intre oameni, nu mai eram om Iintre vietuitoare, eram doar
pamantean, eram tot Paméantul.

Am hotarat sa plec. Nu stiam unde, dar am vrut sa plec. Nu
ca le-ar fi pasat lor, dar mi-am luat la revedere de la oamenii fara
nume. Bineinteles ca s-au supdrat c¢d i-am deranjat din moarta lor
rutina.

Om fiind din nou, am trecut iar prin Nicéieriul umbrelor.
Voiam si iau o pauza, asa ca, prin fum, m-am prefacut umbra. Am
stat asa ceva vreme, pand cand, un solitar fird nume m-a trezit
trecand pe-acolo. I-am spus cd oameni nu mai sunt acolo, dar am
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mintit, stiind ca@ acela nu e Nicaieriul lui. Acolo erau de fapt doar
umbre ratacite, nu oameni. El nu avea ce sa caute acolo.

Mergand inapoi spre casd, am vazut un calator care
mirosea o floare. M-am schimbat in femeie prin fulgere si i-am dat
indrumarile de care avea nevoie. Mi-am inventat un nume, Iralsa, si
I-am condus pe drumul cel bun. El nu ar fi crezut nimic din cele ce
i-am spus daca nu aveam un nume.

Spre searda, m-am preschimbat intr-o bufnita, Zilia, si am
ajutat iar calatorul ce nu intelegea ca nu se poate sd nu aiba nume.
Din nou, ochii doritorului de lume anonima... ma intrebau de
nume.

Pe cand m-am ficut iar om, mi-am dat seama cd, 1n
calatoria mea, am imbaétranit. Timpul m-a imbatranit repede ca om,
cu vreo zece ani, poate cincisprezece. Am vrut s ma vad iar
tanar... Asa cd am aparut mergind spre proaspatul caldtor. Ajunsi
aproape, ne priveam in ochi viitor-prezent, prezent-viitor. Timpul
ne-a jucat feste amandurora.

— Cum te numesti? ne-am Tntrebat Tn cor.

— N-am nume i-am spus eu calm.

— Nici eu, mi-a raspuns el, fara sa stie ce vorbeste.

— De unde vii? ne-am spus Tn cor.

— De Nicdieri, i-am spus Tn timp ce el mi-a spus:

— Din Regatul de Rasarit.

— Unde mergi? m-a intrebat.

— Acasa i-am raspuns sec.

L-am privit in ochi. Stiam unde merge, stiam de unde vine,
stiam ca greseste. Am plecat Tnainte si ma mai intrebe altceva.
Oricum nu i-as fi raspuns...

Dupa ce m-am indepartat, m-am prefacut in cei patru corbi.
M-a vazut. Am vrut sa ma vada. Am vrut sa stie in ce lume intra.
Nu m-a ascultat...

Intrebarile au sens doar atunci cind nu au raspuns. Viata e
o intrebare fara raspuns. Misterul sau poate cautarea Iui dau sens
vietii. Am ales misterul, cunoasterea fiind de aceastd datd pur si
simplu inutila.
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Stiam totusi ceva: acum aveam de urmarit un nou Nicdieri.
O altd luptd necunoscutd avea sa se desfasoare: lupta pentru
Nicéieriul materialului. Am acceptat dansul lumilor.

Am deschis usa verde si am intrat.

CONCURSUL NATIONAL DE CREATIE “VASILE ALECSANDRI"

Popa Andrada - Bacau
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MEREUTA BOGDAN CATALIN - Galati

., Intentionalitatea de parodiere a problematicii contemporane,
de persiflare a haosmosului ce nagste absurdul existengial 1l va fi
determinat pe autor sa creeze un admirabil «SF taranescy in care sursa
comicului de situagii se completeaza cu cea de limbaj. Unicitatea
evenimentului este corelatd cu totalitatea subiectului. O ironie
caragialiand invaluie socratic textul. Naratorul, «fiinga de hartie», merge
n acelasi ritm cu naratarul.”

PETRE ISACHI

,, Limbajul este adolescentin, valorifica registrul oral, familiar,
potrivit temei. Mi se pare ca existd o tendinta spre exagerare.”

ELENA PARLOG

, Textul este foarte imaginativ, o imbinare sarcasticd a
arhaicului cu neologicul, a societatii traditionale cu cea capitalistd.
Tmbinarea regionalismelor cu referinge stiinfifice si tehnologice creeaza

contrast umoristic.”
ANCA IFRIM

Dragostea, un SF taranesc

Salut, eu sunt Catalin si aceasta este istoria unui amor.
Sper din suflet sd nu va inchipuiti cid este asemenea acelor
telenovele spaniole de pe posturile fosilizate ale tembelizorului, nu
este un Tdnar si Nelinigtit inceput din Paleolitic si continuat pana
in perioadele imemorabile ale Fundatiei lui Asimov. Nu, a mea
este una speciala, este una calda, proaspata, aburindd precum o
mamaligd scoasd de la microunde.

Sa incepem cu inceputul. M-am nascut in satul Zgércioaba
de Jos, pe data de 6 aprilie 3021. Mama era secretard la ONUMS
(Organizatia Natiunilor Unite Mecanice Satesti), iar tata navigator
pe norii culumnus de marfa rurala. Dupa cum stiti, pe la inceputul
anilor 3000, lucrurile au mers destul de prost pentru pamanteni. Un
handralau de spor, provenit dintr-un meteorit delincvent care a
intrat in atmosfera prin anii 2100, s-a ingrasat in tihna Tn scoarta
terestrd. Astfel, s-a intamplat ca in 2500, rddacinile de plopi, nuci si
gutui planetari s tagneasca prin sol si sa se raspandeasca pe toate
cele 6 continente plescoase ale Albastrelului. Plantele au crapat
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biblica muntilor Himalaya, au format un pod natural pe Marioara
Egee, au infasurat zgarie norii busismenilor si au dereglat ciclismul
stra-stra-bunicii naturd. Dar acum nu-mi mai pierd timpul cu date
tehnice si urmari dezastruoase, demne de Ghinis Buc.

Cand tocmai implineam frumoasa varsta de 14 ani, la mine
in sat a aparut de nicdieri un nene, asa-zis propovaduitor.

— Nu, nu sunt preot, mamaie! Ati inteles gresit! Sunt un
savant de la NASA!

— Atunci, de unde stii ca vine apocalipsa, maica?

— Datele tehnice aratd cid Pamantul mai are numai un
deceniu. Satul vostru...

— Zgarcioaba de Jos!

— Da, Zgarcioaba de Jos, va avea o misiune speciald! De ea
depinde importanta nationala!

— Spune, maica! Care ii aiasta?

— Cu totii va veti imbarca deindatd pe Apolo 9 si veti
debarca pe Planeta Nemesis, a 10-a planeta de la Soare!

— Ai? De ce?

— Veti duce mai departe rasa umana, mamaie! Transmite-le
asta nepotilor si fiilor matale. Sporii au infectat deja aproape tot ce
a ramas din Planeta Albastra.

— Bine, maicd, o sd le spun! Catélineee!! Mergi pe
Nemesica a lu’ nea Nasistu, mama!

Si asa m-am vazut eu Tmbarcat pe Apolo 9, cu citel cu
purcel... toatd tinerimea din satul Zgéarcioaba de Jos iesise din
atmosfera Terrei si inainta tantosa prin Calea Lactee. ,,Ei, mare
nizbatie mai e si asta!”, ar fi spus bunica Aglae. Insd eu, mama,
tata... nimeni nu mai spunea nimic... Doar se inchinau, scdpau
cate o matanie, doua si citeau Psaltirea.

**k*k

Planeta Nemi se ivi mare si incetosatd, precum un bostan
privit prin ochii lui Nea’ Vasile carciumaru’. Stelele 1si holbau
gilbeaza la vreo 50.000 de bocanci chinezesti distanta, iar racheta
noastrd scancea atat de ingrijordtor, incat doi dintre cei mai
priceputi ciobani ai nostri presupusera ca nu mai avea zile. Multi ar
spune cd, la 4 milenii distanta de epoca de piatrd, oamenii ar
mosteni oarescare deprinderi si conceptii, insd popa lon spunea:
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,Sfdnta noastra traditie nu va fi niciodata perturbata de
drdcoveniile sefeistice ale Necuratului”. Din pacate pentru el,
apocalipsa se desfasura chiar in acele momente decisive. Cu
jurdmintele ca nu ne vom parasi nicicand si cu multe alte lovituri
de maestru ale bocitoarelor satului, am pasit laolalta, desculti, pe
solul brun-roscat al Nemesicai.

— Bai, tata, bai!

Nu stiu ce trebuia sd spun, un pas mic pentru om, un pas
mare pentru cioban, revendicam pamdntu’ aista intru intregirea
puradeilor lui sau... Nu imi mai rasarea in minte niciun cuvant.
Acel bdi tata al carciumarului mi se paruse de-a dreptul magic. O
incantatie prin care cu totii acceptam sa fim pilonii unei noi lumi...
Ne priveam prostiti unii pe altii, atingeam tot ce ne iesea in cale si
ingdimam cate un bdi tata. Fard sa ne dim seama, fard sa tinem
cont de trecerea zilelor, incepeam sa ne acomodam pe plaiurile
lumii cu cer roz si plante galbene. Mos Pintild, bun agricultor,
descoperea din ce in ce mai multe plante comestibile, popa sfintea
fiecare centimetru patrat care ii iesea in cale, tata reusise sa
imblanzeasca noi specii de nori, mama, in ciuda criticilor,
proiectase din resursele navei noastre doud prototipuri de roboti
cardusi. Cu totii isi gésisera un rost pe acolo, mai putin eu. Cat era
ziulica de lunga, stribiateam ulitele Nemesisului, cautind
Dumnezeu stie ce, prin stuférisuri cleioase si maracini incarligati.
Odatd ce lucrul deveni automatizat, iar manusitele bionice ale
amicilor mamei iesiserd din modul stand-by, viata multor tarani se
usura surprinzator. Treptat, se conturard fantani, curti, biserici,
toate in fractiuni de secunda. Hrana descoperitd de agricultor
capata din ce In ce mai multd savoare, vegetatia fusese in totalitate
imblanzita de ce cei trei vldjgani ai lui Mos Cerchelita, padurarul,
iar eu deja ma plictisisem de planeta aceea. Cand, intr-un final,
totul se incheie, Primarul Voicu inaugura tantos ,,noua sa mandrete
de sat”, Zgarcioaba de Jos Bis, popa lon, trezit din euforia tuiculitei
martiene, cadelnita vreo doud-trei sughituri blagoslovite, apoi viata
isi relud cursul.
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Movila Anca - Bacau

Cateodata, nici nu-mi puteam crede ochilor ca nu ma mai
aflam pe versiunea 1.0 a Zgarcioabei. In zilele molatice, in care
androizii coseau, arau si tineau slujbe, ma luam de méana cu
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zdrahonul melancoliei si contemplam frumusetile de-a dreptul
ireale dimprejurul meu: copaci bucilati, insecte distorsionate,
alternante buimacitoare de zone aride cu zone fertile. Si era atat de
cald... De cand venisem, o toropeald insuportabila navalise peste
fiintele noastre, dadea in clocot aerul, carboniza cheful nostru de
viata. Cu alte cuvinte, deveniseram niste cascati mici si lenosi.

Pe la orele pranzului (sau cel putin asa credeam eu) m-am
intors pe ulita principald ce da ’nspre noua tavernd a lu’ Nea’
Vasile: Cracanul Cocostircea. Am salutat din mers doi betivi
persistenti in meserie, pe popa lon, polemizand despre o politica
cunoscutd numai de domnia sa si un convoi de cate cu briza de
stevie, dupa care mi-am continuat promenada mea sefeistd. Dintr-
un anumit motiv, imi era dat sa vad o priveliste destul de ciudata:
un sat de deal, mutat pe o planeta aflatd la vreo cativa ani lumina
de soare, pe care pasarile cu coada si inotatoare galopau in voie, isi
continua existenta printre androizi si nanoboti. Satenii se spalau cu
apa de la fantana, in timp ce avioanele de lupta cu
hiperpropulsoare, zburau pe pilot automat, cresteau nestigheriti
ordtdnii cu sapte capete in curte (surogate ale gdinilor) si se
imbatau cu un soi de bere martiand, in timp ce proprii roboti
accelerau particule. Un pic ironic, insd adevarul nu ma avantaja.
Nu-mi doream si fiu nici ciobul, nici oala sparta, asa cd am pornit
inspre miazdzi, cautdnd ograda lui Ghinea, cizmarul.

— Hei, Ghineo!! Ioan si Marin sunt acasa?

— Nu 1s aicea, mad! Da’ matale ce treba ai cu e1?

— Niciuna, bre, Ghineo! Mai ies si ei sd cunoasca ulitele
noi?

Ma privi cu subinteles, pand ce am prins tdlcul acelei
ocheade cam idioate. Niciunul nu risca sa se aventureze, ori sa dea
nas in nas cu asa-zisele ,,masini draconice”. Singur, intr-un sat
pustiu, fard vldjgani cu care sa sparg mingile holografice si multe
altele, fard mandre cu gesturi de feline si rasete aviare, fara sateni
pe la varsta a doua care sa ne povesteasca turnirul mioarelor intr-0
limba delicios de neinteligibila, eu eram compromis. M-am intors
la tavernd, unde am ascultat vreme de cateva ore acelasi canteC
ragusit al nu-stiu-carui-interstelar. Nea’ Vasile descanta o halba pe
jumatate goala, popa propavaduia invitaturile sale turmentoase, cei
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doi betivi ai satului ma luau de git si se jurau pe ce aveau mai sfant
ca robotii nu erau ,Jucrdturd curatd”, cantecul incd scancea si
scancea...

— Ziua buna, domnilor! rasuna un glas cantat prin taverna.

Nu putea fi o tdrancuta. De obicei ele aveau vocile stalcite
si mai mult plescaiau decdt vorbeau. Aceasta articulase corect
fiecare amarat de sunet. Am intors capul si m-a izbit imaginea unei
fete blonde, Tmbricatd complet in alb, cu papuci, cu ie, cu itari
decupati pe zona coapselor. De asemenea, purta o sapca albicioasa,
impestritatd cu fel de fel de semmaturi rosiatice, iar pe ie se
distingeau cuvintele: LOVE =0 CENT. Parul galben carliontat i se
scurgea pe umerii bronzati. Cand ma privi, i se descoperi un
zambet firav, iar ochii albastri 1i sticlira.

— Al cui esti, baietas? ma lua ea.

— As putea sa te Intreb acelasi lucru?

Fata tacu, apoi ma smulse din bratele celor doi toropiti,
sub ochii neindurdturi ai popii si ai babutelor de la poartd, nu
inainte sa Incaseze cateva replici zdravene.

— Din cate vad, esti raperita. NU-ti place muzica de epoca a
lui 50 Cent?

— Tn primul rand, sunt etno-raperita. imi place combinatia
dintre muzica popularad si rap. Si in al doilea rand, @& CENT ne
intelege mult mai bine decat oricare clasic.

— As vrea si eu sa stiu...

— Daca vrei, poti sa ma strigi Straina. E un nume frumos.
Da, tu nu te-ai saturat de linistea asta? Sincer, eu nu as putea trdi o
secunda fard muzica mea.

Straina scoase o sferd de marimea falangei de la degetul
mare, dupd care o strdnse in pumn. Acorduri nebunesti de sunete
computerizate si versuri ireale rdsunara in intreaga atmosferd a
Nemesicai:

Suntem euglene naziste primordiale,

Trdaim in lacuri vieti monocelulare banale,

Nu ne omoram cu eufemisme, triste, comuniste,

Atacam si maltratam cucurbitaceele fasciste.

Hai asa, asa, sa jucam in picioare sarba caracarenilor

Hai sa dansam stepul maglaivaitat al euglenelor,
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Cdci suntem noi, noi, euglenele neconventional de verzi

Oricum ar fi, te facem sa joci si pe pereti, nu crezi?

De atunci, am simtit ceva diferit la Strdind. O vedeam in
fiecare zi, in fiecare seard, mereu ma surprindea cu ceva nou,
inedit. De aceea, am iubit-o din prima clipi. Ea izbutise
imposibilul, i scosese pe vecinii mei trandavi din case. Seara
organiza chefuri In inima Padurii de bosto-rosii martiene, ziua
golea sticlele de gin cracdnesc ale lui Nea’ Vasile, ne distram de
minune in chermezele ei silbatice. Noapte de noapte vecinii 1si
aprindeau candelele si bateau in lemn cand o vedeau pe Straina
invartindu-se in cap in varful unui cocotier de castraveti. Din cate
se parea, tinerimea sateasca iubea sa danseze pe ritmuri etno-rap, in
jurul focului de tabara, cu toate acuzatiile de vrajitorie primite.
Chiar si popa, nemaiputandu-se abtine, veni la unul dintre chefurile
noastre, unde mutild vreo patru sau cinci dansuri de strada
(krumping, cum 1l mai numeam noi) §i binecuvantd berea, vinul,
ginul si sampania, caci: ,,Cu toate ca la prima vedere ardtau a
ispite ale Necuratului, in realitate, erau rupte din rai”. De
asemenea, ne binecuvantd si pe mine, si pe strdind, intrucat ,, Noi
ordnduisem acel preacucernic taifas”. Ce mai, popa era un
petrecaret si jumatate, un pezevenghi cu voie buni, in ciuda
evlaviei sale. Baietii o priveau lung pe strdind cind incingea
atmosfera si imi dadeau coate:

— Tii, ce m-as insura cu mandria aiasta, ca tare i
inflacarata!

Fetele mai ingdimau cate un un repros rastit: ,,0 stricatd cu
un ascutit simt al bairamului”, o caracterizau ele. Cert e cd nimeni
nu s-a impotrivit sa zbiere cat il tineau plamanii, refrenul melodiei
lui @O Cent: Maltratam cucurbitacee fasciste!!!!, incheind mai
apoi popa cu un Aminnn.

Intr-una din zile, dupa un chef de pomini, Striina inci
inmagazinand o nesfarsita pofta de viata, batea ulitele Nemesisului,
palavragind din cand in cand cu robii automatizati si hranind niste
hibrizi specifici planetei. Vazandu-ma la fel de matinal, am cazut
de acord sa infrangem oboseala cu o portie vartoasa de plimbari
diurne. Ne iesird 1n cale o sumedenie de masinarii, de entitéti si de
blestematii, care mai de care mai stridente, nsa cel care ne sutise
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privirile In adevaratul sens al cuvantului, fu un locsor patratos, de
marimea cerdacului meu, cu portite brune si captusite cu piele. Din
cate ne dideam seama, ardta precum un cinemtograf de epoca, de
pe fosta mea planeta.

— Ei, ce spui? am intrebat-o.

Soarele stralucea tupeist, progeniturile naturii isi faceau de
cap pretutindeni, iar atmosfera lenoasa a somnorosilor tarani
pensionati Tnainte de vreme crea un mediu de asa naturd, incat ai fi
preferat sa te afli oriunde altundeva. Ea accepta fara ezitare. Din
cate se parea, rula un film vechi, salvat de pe Paméant de unul dintre
satenii nostri nostalgici. Filmul nu numara multe dimensiuni, iar
personajul principal era un actor intrat de mult 1n cartile de istorie,
insad Inca avea darul de a-ti aduce zadmbetul pe buze oricand si
oriunde. Strdina rddea aproape 1n fiecare minut de pinguinii
domnului Popper, se agita In scaun, virsa popcornul si ficea
aprecieri fiecarei secvente.

— Mai, Catilin, da’ roboteii tai sunt geniali! Sa construiasca
ei asa ceva in mijlocul pustietatii... Cat despre batranul Jim Carey
pe care mi-1 tot lauzi, face toti banii! Uite, pinguinul a alunecat, i-a
muscat urechea, hahaha!

Atunci capul sdu blond se cuibdri in bratele mele si imi
prinse, mainile.

— Ce n-as da sda nu se mai termine filmul asta niciodata,
rosti dulce.

Dar catastrofa se napusti barbara si sadica in clipa aceea.
Intunecimea ii reteza cuvintele si ne hali nesituldi cu gura sa
infestata de halend. Frumusetea euforicd a momentului se destrama
ca si cum ai fi trecut-0 printr-o masina de tocat, dar mai rau decat
orice, nu 0 mai simteam in brate pe Straind, nu-i mai simteam parul
si mainile catifelate. Pentru prima data dupa atata amar de timp, mi
se facu frig. Un harbuz de lumind se sparse in spate, Imprastiindu-
si miezul coroziv pe toata fiinta mea.

— Bine lucrat, agent Catalin!

Un biped cu fatd intunecata pare-se cd ma privea satisfacut
din cadrul intrérii in cinema. Pe masura ce ochii mi se deprinsera
cu lumina, observam ca bipedul de fapt era un savant, dar nu
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oricare savant, savantul de la NASA care o alertase pe mamaie. Isi
nota la rastimpuri cateva date, apoi ma analiza.

— Nu inteleg, Nea’ Nasistule! Unde suntem? La ce te
referi?

— Misiunea ta, draga Catilin! In momentul de fati ne aflim
pe Terra, intr-un transportor macro-nuclear. Toatd povestea cu
apocalipsa nu a fost decdt o cacealma. Pamantul va supravietui
mult timp de acum incolo! Adevarata misiune a fost a ta. Tot ce
aveai de facut era s o vrajesti, sa se Indragosteasca de tine, apoi tu
sd te indragostesti de ea. Am speculat cd 1n spelunca aceea,
singurul loc potrivit pentru doi indragostiti ar fi fost un cinema in
care sa ruleze comedii vechi. Si asa a fost. Astfel, vizionand un
film cuantic, v-ati teleportat inapoi pe Pamant, in laboratorul
nostru.

— Poftim? Despre cine vorbesti?

— Despre evadata. Ea ne sacaia de prea mult timp! Din
cauza ei, in tot Sistemul Solar s-a instaurat codul de arsita! Din
cauza ei, Soarele radiazd mai puternic, iar tinerilor de pretudindeni
le este interzis sd se atinga de... scoala. Ea a blestemat manualele
scolare, a spurcat regulile de ordine interioara si v-a spalat
creierele! Nu intelegi, Vacanta de Vara a fost liberd prin Univers!

L-am privit stupefiat, cam cum ma priveste porcul
Gheorghel cand incerc sa-i fredonez o melodie rap. Nu-mi puteam
crede urechilor, ma indragostisem de Vacanta de Vara si o
pierdusem?

— Don’ Nasistu! Pot sa va intreb, ce ati facut cu Vacanta?

— Am criogenizat-o, normal! Doar nu o puteam lasa sa va
sufoce creierele cu stropseli de distractii de-ale voastre. Acum
grabeste-te, scoala sateasca va Incepe in cateva ore! Profesorii tai
sunt pe drum!

Nici macar cel mai dur cilau nu ma putea lovi asa de rau
precum o facuse amicu’ meu savantist. Si In vara aceea chiar ma
indragostisem, hmmm, ce frumos fusese, ma indragostisem de
vacanta de vard... Mare magarie mai e dragostea aiasta! Si nu o
spune bunica Aglae, o spun chiar eu.
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CONUL DE UMBRA

~ 39

Povestire inspirata din ,, Balta alba”, de Vasile Alecsandri

Zambea fals, dulceag, schimonosit, fard urma de
umanitate, sedea pe scaun in fata tuturor, parcd negasindu-si
cuvintele. Se plimba Tn jurul catedrei, ca intr-un soi de ritual
stravechi, fluturandu-si crispatd madinile, cu dintii inclestati, cu
aceeasi expresie sumbra. Daca nu as fi cunoscut-o, as fi putut crede
ca intentiona sd ne invoce chiar in acel moment un zeu al vorbii, o
divinitate care sa ne atingd cu minunata sa providentd, dar fiind
deja calit cu astfel de practici profesorale, mi-am dat seama ca
intentiona si vorbeasca. Si asa a inceput totul. Intr-un sfarsit prinse,
in mana carticica si tindnd-o ca pe o Psaltire, Tncepu sa intoneze
solemn:

— Alexandru loan Cuza a fost primul domnitor al
Principatelor Unite si al statului national Roméania. A fost ales
domn al Téarii Romanesti si al Moldovei in anul 1859...

Si continud cu acelasi ton scazut psalmiile istorice,
scrijelind la rastimpuri céte ceva pe tabla.

— A apdrat cu vitejie Romania §i a stabilit numeroase
reforme, printre care se numara Reforma agrara...

Oare de ce sa-mi mai bat capul? Oricum de fiecare datd e
la fel!

— El, prin domnia sa, alaturi de Stefan cel Mare, Mihai
Viteazul, alcatuiesc pilonii istoriei, protectorii si formatorii unei
tari prospere ca Romaénia, care prin sacrificiu si dragoste de tara...

Mda, bineinteles, dragoste de tara... ,, Nu ca as vrea sa fiu
necredincios, dar oare de ce ar trebui sa imi iubesc tara? De ce
Romdnia?” Mi-am trantit fruntea pe lemnul aspru al bancii,
plictisit de aceeasi doctrinad semestriala, acelasi vorbe goale. De ce
nu exista in agenda nimanui asemenea planificari? De ce cu totii isi
mai bateau capul sd ne explice de ce si-au iubit altii tara, cand
deasupra fiecédruia dintre noi plana cite un con de umbra? lar pe zi
ce trecea, simteam cum devenea din ce in ce mai dens, din ce in ce
mai intunecat. De ce ar trebui sa cred in ceva ce aduce mai mult a
poveste de mult apusa, decat a pildd? Ma intristam cumplit cand
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vedeam ca scopul luptei noastre, devenea din ce Tn ce mai mort,
mai intunecat, precum conul meu de umbra. Firisoarele de colb
tronau cam pretudinteni Tn jurul nostru, pe copiile fidele, pe
machete, pe plansele roase si scofalcite de timp, iar pe masura ce
lumina scotea in evidentd dunele de praf, care talazuiau prin
damful de putregai al clasei, profesoara pornea cu mai multa
vivacitate psalmodierea lectiei.

Zi de zi ascultam, priveam, judecam, vilul de praf crestea,
conul se largea diametral, iar atunci nu mica imi fu mirarea ca in
realitate, in loc de cateva zile, au trecut doar cateva minute
amarate. Nu mai tin minte s ma fi surprins pasind afara de pe
panza, ci doar Tmi fulgerau prin cap fragmente, imagini, soapte
razlete. Doar un singur gand imi persista, ecoul sdu rasuna mai
raspicat decat toate celelalte: de ce Romania? Ce motiv as fi avut
sd iubesc graiul lui Eminescu, sa am ambitii cand, de fapt, stiam
prea bine adevarul: acela ca ramasita pe jumatate carbonizata de
pamant natal nu imi mai inspira nimic.

Sunete estompate ale unor pasi intr-o continua cadenta Tmi
rasarird brusc in minte, iar apoi fard de veste, mi-am venit in
simtiri. Ceata se limpezi, mintea redeveni lucida, reusind intr-un
final sd privesc imagini clare.

Clasa disparuse, colegii se evaporaserd, iar glasul
profesoarei se afla departe. Nimeni nu se gisea in camera
semiobscurd: eram numai eu $i icoana. Pe moment, mi se opri
respiratia, cAnd imi aparura atatia sfinti in raza vizuala, dar treptat,
grijile Tmi disparurd. Candela 1n care pélpaia un ciot de luméanare
de seu, covorul cadrilat care trona pe peretele scorojit, tavanul cu
mult mai cobordt decat unul normal si parchetul care scartdia
asurzitor la fiecare miscare de a mea, imi dadura de inteles cd ma
aflam intr-o casa taraneasca: si mai exact, casa bunicii mele. Era
imposibil sd nu recunosc un loc prin care am mai trecut inainte. E
greu de explicat, dar mie, personal, mi se Intdmpla. Era ca si cum
fiecare incapere ar fi avut o tonalitate a linistii, un anumit timbru al
tacerii, care era acompaniat, in surdina, de scartaituri, de sfaraituri
sau picuri.

In timp ce ascultam, icoana ma privea atentd, ma studia din
cap pana-n picioare, dezvaluindu-si in lumina plapanda intreaga sa
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slava. Inconjurati de o aurd, parca incerca si-mi ofere un raspuns,
dar eu nu-l1 puteam intelege. Era lesne de inteles ca memorase
fiecare detaliu cu acuratetea unui artist, al unui sfant. Probabil ca
privirile mele inca nu denotau intelegerea absolutd, céci ea nu
schita niciun gest. Rdmase cu acceasi ghicitoare intiparita pe chip,
lasandu-ma sd ma framant incontinuu, in cautarea unui raspuns. Of,
de ce mereu trebuia sa fie atat de greu? As fi vrut ca de fiecare data
sd pot primi macar un indiciu, ceva, sa imi obtin un raspuns. M-am
ridicat de pe pat, simtind ca ametesc. Lumina luméanarii pali sau
probabil ca din nou se largise conul de umbra: mi-era indiferent.
Important era sa ies undeva, la aer curat, caci mirosul imbacsit din
acea camaruta imi Intorcea stomacul pe dos.

— Asa e cu mult mai bine, imi urlard plamanii, cind am
coborit pe prispa, in lumina orbitoare a lunii.

La rastimpuri, zaream siluete prin curte, pe dupa gard,
printre copaci, adevarate normalitati in lumea nesomnului sau a
viselor... In ultimul timp incepuse s devina din ce in ce mai greu
sa deosebesc visul de relitate, caci zilele zburau atat de halucinante,
atdt de himerice, Incat singura mea satisfactie cazuse pe umerii
subconstinetului. Ei bine, cam &sta era adevarul, imi trdiam viata
din vise, cici 1n vise nimeni nu-ti punea o caciuld de smoala in cap,
nimic nu impiedica soarele sd sfredeleasca aerul pana la trupul tau
si inapoi. ,,Crezi ca exista vreo fisurd in zid? Te ingeli”, imi
rosteam. ,,Conul de umbra niciodata nu il vei putea alunga.”
Adeseori, chiar si cand stiteam pe prispd, intunecimea conului se
destrama sub lumina unui iris rosu-galben-albastru. Un glob
ocular, cu priviri fixe, al cdrui muschi il silea adeseori sia se
indrepte spre o tintd unica: eu. Ochiul nu mé deranja, aproape ca iti
starnea un umor macabru gandindu-te ca in copilarie chiar fusese
un joc amuzant acela de a te uita in ochii altuia si de a spera sa
clipeasca. Mare pacat cd acel ochi nu putea vorbi, nu era 1n stare a
articula macar o propozitie despre cate vazuse. Cate minundtii
zarise peste mari si tari, prin ceruri si prin ape. Intr-un final, el se
inchise, iar eu, nestiind ce trebuia mai exact sa fac acolo, am pornit
in nestire pe ulitele satului.

— Hei, mai esti acolo? Stiu ca esti, mereu te vad in vise, zi-
mi ce caut aici?

203



Nimic. In continuare nu avea gur. Se parea ci raspunsul
inca nu mi-l oferea nimeni pe tava. Vis, halucinatie, fantezie, fie
ce-o fi fost locul acela aruncat in bezna, eu ma vedeam nevoit sa-I
strabat. Gandurile mele de pana atunci erau atat de confuze, incat
nici cea mai mare iluzie nu-mi trezea vreo suspiciune.

Intuneric, case parasite, tot drumul decurgea precum
mersul pe o roatd imaginara. Cat de stupidd mi se parea toatd
tardsenia. Nimic nu avea sens. M-am asezat pe un bolovan, mi-am
sprijinit spatele amortit de sipca unui gard, apoi mi-am rotit
privirile: cate amintiri se legau de acele meleaguri. Copilédria mea
S-a scurs aproape in intregime in acel colt uitat de lume, departe de
zgomotul si zidurile orasului. Dar trecuserd, se scurseserd acele
timpuri. Gardul langa care am fost trantit pentru prima oara parea
sec, lipsit de spirit, iarba pe care ne tavileam in tot felul de jocuri
parea o mare nesfarsita de catran.

— A fost frumos cat a fost.

— Nu-i asa? veni un glas nu foarte departat.

— Da... dar oare ce s-a intamplat? Aratd ca un univers
parasit! Grandoarea, maretia, magia... toate au ars.

— Réazboaiele, crimele, genocidurile... ele nu au ars.

— Crezi? De ce vezi asa lucrurile? Chiar si tu crezi asta
despre Romania?

— Nu. Cel putin in momentul de fatd nu mai cred nimic.
Doar ma uit prostit la niste pietre si imi dau seama ca n-a mai
ramas aproape nimic.

— Satul in care suntem inca mai numara mosii, pamanturi,
culturi. Daca doresti, poti obtine multe de aici si de oriunde
altundeva.

— Nu, crede-ma, pamantul de aici e sterp, mai arid decat
oricare desert in care am fost vreodata. Nimeni nu mai poate face
nimic. Eu plec, vii si tu cu mine?

— Nu. Inca nu. Simt ci mai am putin de lucru aici.

— Cum doresti. Neputinta cateodatd ne poate Innebuni,
chiar si tu crezi asta. Te mai intreb o data, vrei sd vii cu mine $i sa
pleci din iadul asta de pustietate?

Atunci se aseza si el pe bolovan, sprijinidu-se de gard si de
spatele meu.
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— Ultima ofertd baiete, chibzuieste! Eu am timp.

Mi-am lasat capul in jos si am oftat.

— Ai simtit vreodatd, cum, pentru prima oard dupd lungi
clipe de amnezie, de visare si traire in acelasi timp, descoperi ceva
care-ti spune ca nu esti singurul nebun? Ca macar un obiect sau un
sat e la fel de pustiit ca tine?

— Nu. Niciodata n-as putea simti...

— Atunci ti-ai dat singur raspunsul.

Strainul 1si 1asd mainile grele pe marginile bolovanului si
se ridici invins. Isi aranja basca pe cap, isi puse mainile in
buzunare, apoi porni molcom in partea opusa troitei. Nici nu facu
doi pasi cand m-am surprins strigandu-I.

— Domnule, nu va fie cu supéarare, dar cum va numiti?

Omul se propti in piciorul drept si isi ridicad fruntea
indiferent, catre lund, dezvaluindu-si obrazul paméantiu.

— Ehe, baiete, speram sa nu ma intrebi. Numele meu e
Lucifer.

Cuvintele sale cazurd ca o barda. Picioarele Tmi paralizara,
mainile Incepura sa-mi tremure spasmodic, constient fiind ca atunci
cand 1si va Intoarce chipul si ma va privi in ochi totul se va incheia
pentru mine. imi inchisesem ochii, ingrozit c sclipirile si zgomotul
greierilor aveau sa se curme intr-o fractiune de secunda, dar in loc
de asta am simtit doar o atingere pe umeri i un damf de alcool
Tmpungandu-mi narile.

— Ce ai patit, conasule? veni glasul ca al unui clopot dogit.
Conasule!

Si ma scuturd puternic de umeri. In clipa aceea am deschis
ochii si am vazut chipul blajin al lui nea’ Vasile Ciubotarul. imi
zambi cu toti dintii lui sparti $i ma batu viguros pe umar.

— Ah conasule, si traiesti, nu te-am mai vazut de un car de
ani! De ce te-ai speriat, sunt doar eu, Burebista!

A, am uitat sa spun ca nea’ Vasile era un bautor inrait.
Indiferent ce spirtoase lua: bere, vin tuica, el le deserta ca un
profesionist, motiv pentru care mai mereu umbla serile, diminetile
si dupd-amiezele, pe patru carari. Pe fiecare pe care il intalnea il
lua de gat, il batea pe umar si 1i ura toate cele bune cu un glas ca
venind din stomac. Pe la batranete s-a deprins el cu mestesugul,
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motiv pentru care mereu stateam cu el in copilarie si 1i spuneam
cele mai incredibile trazndi care-mi treceau prin cap, iar el ma
credea. Tmi era simpatic, iar Tn unele seri, copiii satului, cot la cot
cu mine, am decis sa-1 strigdm Burebista. Nu din rautate, ci doar
din pura copilarie, amuzamentul acelor timpuri. Betivul nostru
Burebista, ne uimea si el la randul séu cu propriile povestiri, mai
mult sau mai putin antice, fapt pentru care nu l-as fi putut uita
vreodata.

— Da, coane Burebista, eu sunt, Stefanel!

— Conasule, nu mai trandavi asa, noaptea e atat de scurta,
vino cu mine in targ!

—Dece...

Hamalul de ciubotar nu mai astepta vreun raspuns, ci doar
ma saltd ca pe un curcan 1n bratele sale ca niste greble si sari parca
nenumdrati kilometri pAna ma lasa in mijlocul unei hore. Dar ce
hora! Invitatii: femei, barbati, copii, batrani, fetiscane oachese, toti
jucau in jurul nostru cu foc si veselie. In viata mea nu vizusem asa
hora, atata voie buna, atata unire intre oameni. lar siluetele lor erau
atat de stralucitoare, incat parca ar fi fost rupte din soare. Abia le
puteam distinge trasaturile, dar cu putin efort, am reusit sa-mi dau
seama cd acolo se aflau numai cunoscuti. Oricum ar fi fost, morti
sau vii, certati sau Tmpacati, ei se tineau de ména si dantuiau ca
nimeni altii, luminand intreg meleagul.

— Haide, conasule, sa dansam! zbiera Burebista.

— Bine, coane! Hai sa dam mand cu mana cei cu inima
romana! Sa-nvartim hora fratiei!

— .... pe pamantul ROMANIEI! continud Burebista.

Ma simteam in al noudlea cer. Nimic nu ma mai putea
infrnge, nimeni nu ma mai putea ispiti. Diavolul insusi pierise din
ochii mei. Haideti atunci sa-nvartim hora fratiei, pentru cd am
izbandit! Romania, incertda, tulburatd de rdzboaie, salvatd prin
numeroase sacrificii, mi se oferise mie, pentru ca eu eram Soarele
insusi. Ah, ce extaz, citd placere intr-o izbanda la fel de dulce
precum o muscaturd dintr-un mar. Luna, singura la fel de
stralucitoare ca mine, isi dilud pentru citeva secunde nuanta sa
puternica de argintiu, dezvelind doud pleoape carnoase si un iris
rosu-galben-albastru. Tricolorul privirii sale ma sfida ca
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intotdeauna, uitdndu-se fix, dorind parcd si ma deoache,
bantuindu-mi visele. Din momentul acela, eram cu totul alt om,
unul care nu avea sa mai tolereze nimic mai puternic decat
Romania sa.

— Hei, ce vrei de la mine! Te simti mandru, ai? Crezi ca
esti mai puternic, pentru ca privesti de sus? A venit vremea sa-mi
oferi niste raspunsuri si stiu ¢d nu ai cum sa mi te impotrivesti. Zi-
mi acum, ce vezi tu in Roménia ta, in frumusetea ei? Acum céteva
clipe nici nu intelegem de ce altii au murit ca niste animale de
sacrificiu pentru a o proteja, cand, de fapt, avea oricum sa nu le
mai apartind lor. Crezi cd desteptul de Cuza a castigat ceva prin
unirea sa, crezi ca Stefan cel Mare a avut mai multi colaci pe masa
pentru cd a construit biserici? Nu, ei doar se bucurau cd Romaénia le
apartinea lor si doreau sa si-0 protejeze, numai pentru ei. Nu-i aga?

Hora continua mai cu foc, hora-mi oferea putere
nemarginita, facand din satul natal propriul meu teritoriu, propria
mea arma. Nimeni nu m-a putut opri, nici macar Necuratul, asa ca
rezultatul parea inevitabil.

— Ochiule, sorocul e aproape!

Parca aprobandu-mi spusele, ochiul tricolorului se inchise,
luna isi relua pozitia sa de astru ceresc, iar hora mea 1si mari atat de
mult lucirea, incat totul fu inundat de un fluviu solar fara de sfarsit.
Cildura se accentua, peisajul fierbea, pand ce am deschis ochii.
Aceeasi clasd, acelasi praf, acelasi drapel agitat deasupra tablei
sparte. Toate pareau la fel, cu toate ca in sinea mea simteam ceva
diferit. Nimeni nu mai sedea pe scaune, la banci, nimeni nu-mi mai
istorisea despre Cuza, intr-adevar. Dar nu numai asta era... Eram
altul, praful nu mai tdlazuia prin clasi, lemnul dulapului nu era sub
nicio forma putrezit, iar aerul... cit se poate de normal. ,,Am gasit
raspunsul! Conul de umbra a disparut, sunt liber!” M-am tolanit
atunci pe doud scaune, savurand izbanda, cand ochii imi alunecara
spre tabla. in viata mea nu fusesm atent la unul dintre scrisurile
acelea fard rost, dar acela imi atrase atentia: era imnul tarii... si
cantecul porni de la sine: Desteapta-te, romane, din somnul cel de
moarte, / In care te-addncird barbarii de tirani!

Deodatd, in dreapta mea isi facu aparitia o fetigcana
imbracata toatd in alb, a carei frumusete nu putea fi descrisd in
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cuvinte. Cu parul balai, lung pana la sold si legat cu o panglica in
trei culori, ochii albastri, pielea catifelata, buzele carnoase si
mainile atat de fine, atit de subtiri §i suave... Acum ori niciodata,
sa dam dovezi la lume / Ca-n aste mani mai curge un sange de
roman! Imnul rdsund in surdind, iar fata se apropie, eu m-am
ridicat, ea-si desfacu bratele, plind de mister, cu un zambet subtil,
se inclestd de gatul meu printr-o imbratisare. Totul era perfect in
acel moment, in acel corp, acea senzatie... Acea aroma nedeslusita
care parfuma aerul, acele trdsaturi ale inimii ei, care o faceau
irezistibila. Si cd-n a noastre piepturi pdstram cu fald-un nume, /
Triumfator in lupte, un nume de Traian! Nimic nu-mi mai trebuia,
obtinusem totul. Ea era a mea, eu eram al ei, intr-o imbratisare am
reunit perfectiunea cu puterea, cele doud jumatati ale intregului,
victoria, dragostea si in final am obtinut-0, pe ea, mult ravnita
maretie! Am inchis ochii si m-am lasat in voia sortii. Acum ori
niciodata, sa dam dovezi la lume, / Ca-n aste mani mai curge un
sange de roman. Aaa... am strdns-o mai puternic la piept, i-am
atins parul. Stai! Ceva nu era 1n regula, trupu-i parea mai subtire,
parul isi pierduse din vigoare, din moliciune. Am deschis ochii,
apoi l-am vazut. El era. Ma privea iarasi cu dispret, cu superioritate
si, mai mult decat atit, cu urd. Era holbat, acolo, in mijlocul
drapelului, cu irisul nu colorat, ci rosu, rosu sangeriu. Dispretul sdu
il simteam mai adanc ca niciodata, ma sageta atat de puternic, incat
imi tdie cu adevarat respiratia. Privifi, mdarete umbre, Mihai,
Stefan, Corvine, / Romdna natiune, ai vostri stranepoti... Tablourile
si plangele prinsera viata, Stefan cel Mare, Cuza, cu toti pasiserd
afard, cu zambete ironice si priviri dracesti. Suierard palosele
scoase din teci, buzduganul lui Mihai Viteazul lovi furios peretii.
Abia atunci am realizat cd reaparuse conul: mai larg, mai Intunecat,
mai primejdios. Mi se contorsiona deasupra capului ca un demon
nebun. Fata 1si infipse apoi ghearele in carnea mea si isi descoperi
chipul, chip care nu mai apartinea unei tinere in floarea varstei, ci
unei Joimdrite hade. Articuld cateva cuvinte, dar nu le-am putut
descifra. Doar atat am simtit: cum pielea mi se stringea pe carne
precum o haind mult prea strdmtd, care std sd plesneasca. Cu
bratele armate, cu focul vostru-n vine! Joimarita se indeparta de
mine, conul Tmi apasa din ce in ce mai tare spinarea. Ochiul se

208



inchise, iar in locul pleoapelor se formarad doud buze care-si aratara
dintii ascutiti ca briciul. Ele se arcuira in acelasi mod mefistofelic
si strigara parca prin vocile a sute, mii de oameni: Viata-n libertate,
ori moarte! Dupa, totul ramase doar un imens con de umbra. ..

CONCURSUL NATIONAL DE CREATIE “VASILE ALECSANDRI"

Burca Alexandra loana - Bacau
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NITA CAMELIA MANUELA - Baciu

., Un colaj intre un prezent mai mult absent si amintiri mai vii ca
prezentul — trecerile sunt bine construite si intregesc povestea.”
ANCA IFRIM

Regisit in amintiri

Nu mi-am lasat, nici gasit vreodata puterea in vreun barbat,
nu mi-am ldsat niciodata bratele sa cada moarte, nici capul sa mi se
afunde in pieptul lor mare, nici urechea sa-mi absoarba sunetul
respiratiei lor sacadate, sau degetele s mi se impleteasca ritmic
printre suvite moi de par.

»~Am refuzat sa-ti fiu devon, tie, barbatul care imi oferise
orhidee, Tn zile Tnecate Intr-un albastru morbid, lacuit, alteori ofilit.
Nu m-ai prins nici Th coduri, nici Tn maxilare reci, nici in carlige de
clestar pierdute in cearsafuri de matase imprimate simetric. Am
baut singura din paharul de orhidee si m-am ldsat acaparata de
pietre, legata de stanci, absorbita, sfarsita.” (Caiet de amintiri —
1970, iulie)

Ajunsesem la un stadiu in care imi mai gaseam refugiul
doar in pahare de whisky si vin de Bordeaux, fumam tigard dupa
tigard, fluturandu-mi degetele si ochind priviri flusturatice printre
cerculete de fum de tigara. Imi plicea si ma machiez cu
dermatograf, s am unghii rosii sau stratul gros de fard. Ma uitam
in oglinda, dezaprobam imaginea beata, de femeie usoard pe care
mi-o creasem. Uneori ma speria, ca si cum oglinda ar fi fost
impotriva mea. Paream ca o necropold, o femeie searbada de
barbati ingropati si uitati in cripta de suflete vrajmase. Uneori
radeam. Caietul de amintiri statea mereu acolo, pe noptiera din
dreapta patului. Ma uitam la poze vechi, citeam randuri, versuri
care Tmi aminteau vag imaginea unor barbati care intraserd si
plecasera din viata mea ca dintr-o gara. Erau si ei acolo, un factor
in maturizarea mea tarziu simtita.

Eram, cred, in primul an de facultate cand pentru prima
data m-am indragostit de un barbat, ce e drept, mai mare cu cinci
ani decat mine. Obisnuiam sa ma bazez pe lucruri concrete dar imi
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amintesc cd el mi-a zis o data: ,Nu materia creeazd viata si
congtiinta, ci invers. Existd ceva superior, o inteligenta intrinseca
care conduce §i pe care se bazeazd tot ce vezi.” Multi ani dupa
aceea m-am gandit la el. Era, de altfel, barbatul care m-ar fi lasat sa
ma zvarcolesc in lacrimi §i apoi m-ar fi salvat din lanturi in care
propria mea minte m-ar fi legat. Si era intepator sa il am zi de zi
langd mine. Dimineata ne certam si seara ne Impdcam. A fost,
probabil, singurul care nu m-a vazut frivola. Si singurul barbat
pentru care as fi renuntat la un pachet de tigari pentru un bilet de
tren pana in Constanta.

Cu caietul in brate si degetele inclestate pe foile galbene
ridic privirea 1n oglinda sifonierului. Parul lung imi atarna pe spate
si cade, specific mie, pe umdrul drept. O suvitd castanie lasata
asimetric pe spranceana stanga si buzele mari, cirnoase, strambate
ntr-o grimasa rece, mi fac pand la urma si zambesc. Tnainte, nu
imi stitea in fire melancolia. Ce prostie! De fapt, de ce naiba ma
mai afecteaza? Au trecut ani §i ani, barbati si barbati, prin diferite
paturi si nu am dus lipsd niciodatd de nimic, poate doar de
dragoste.

,Urasc cand instinctual ma transform intr-un devon. Simt
cum ma devorezi chiar si cand esti la zece metri 1n fata mea, asezat
nestingherit pe canapeaua din dreptul usii. Si totusi e absurd ca de
cate ori vreau si plec, usa aceea ma opreste, si este pur si simplu
aberant cum 1ti este de ajuns sa ma privesti cu ochii tai de crisolit si
sd imi saruti buza de jos, sd mi-o strivesti cu dintii puternici, sd Tmi
prinzi spatele si sa ma indepartezi de orice usa printr-0 zvarcolire,
sd te abati de la orice norma. E crud si placut sd ma vezi urland, sa
te vad razand, plangand, zbierand si sa ne legdm catuse fictive unul
altuia. Si nu. Nu sunt artificiald. Si nu te amagesc.” (Caiet de
amintiri — 1970, decembrie)

Mi-ar placea sa ma mint. Dar nu pot. Am imbatranit i am
ajuns intr-un stadiu Tn care realizez ca ar fi fost mai bine sd nu fi
pus pe locul intai ratiunea. Si poate de nostalgie, sau din lipsa de
putere, ma rezem de speteaza fotoliului si derulez imagini alb-
negru, intind ména dupa o alta tigara si incé una, pana cand camera
se inviluie Intr-un miros insuportabil de tutun. Simt nevoia sd beau
ceva tare, dar ma abtin. Ma simt patetic. Si brusc, ma pufneste
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rasul. Imi amintesc prima reusitd impreuna si prima incercare de a
o sarbatori. Zapada in strat de un metru, brazii de Craciun in vitrine
aburite, luminite, aglomeratie si oameni de zdpada intrand si iesind
grabiti din magazine, doar era Craciun! Aveam felul nostru de a ne
copilari, cu bule si sampanie, cu jucarii din plus vechi, roase, macar
erau ale noastre. Fiecare etapa a unei relatii are farmecul propriu si
fiecare varstd are tiparul, iubirile si extravaganta ei. S o fi
catalogat pe a nostra de la inceput, ar fi fost premeditat si
pretimpuriu.

Uneori imi lipseste Bucurestiul, cu bulevardele largi,
strazile vechi si atmosfera mereu incarcata, Lipscani — locul unde
ieseam in fiecare seard. Era aproape de Universitate, si cladirile
vechi ni se potriveau. Nu m-am simtit niciodatd stingherda in
preajma lui. De fapt, cu el, fara sa imi dau seama, deveneam, poate,
adevarata EU, fara sa imi pese de latura mea negativa si fara sd ma
chinui sa proiectez o imagine care nu m-ar fi reprezentat.

»aruturile tale au devenit stravezii, m-am convins ca esti
un paradox, un cod ce mi-ar fi imposibil sa il descifrez. Esti nebun
de ceresc, absurd de profan, iar eu sunt mioapa, obosita si in acelasi
timp nesatula de felul asta de iubire. Sunt multe lucruri ce au
actiune reciprocd, pe care noi nu le intelegem, sau poate, care din
indolenta le ignoram inconstient. Valurile marii erodeaza stancile
incet, In timp, si sigur. Presupun ca stanca sunt eu si ma las voit in
imposibilitatea de a alege, coplesita de tine. Se spune ca verigheta
leagd doar psihic o persoand de o alta, insd din obisnuinta,
persoanele in cauza ajung sa simta legétura ca pe una fizica.

Ticaitul punctual al acelor de ceasornic si zambetul
malitios, subtil al timpului care goneste in graba de postas, a luat in
viteza lui lucruri pe care mai tarziu le-am regretat si a mumificat cu
precizie egipteand sentimentele noastre simple, ce prea tirziu am
invatat sa le apreciem. Dar aberez, stiam ca eu sunt devonul tau... si
am fost constientd din prima secunda...” (Caiet de amintiri 1971,
martie)

Stiu ce urmeaza si de mult timp am incetat sa mai citesc
pasajele acelea. Inchid caietul si il ascund grabita in ultimul sertar,
ca §i cum acest lucru m-ar fi ajutat sd imi anulez propria sentinta
dictatd in elegii de neinteles. Si zdmbesc, §i poate pentru prima
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oard in toti acesti cincisprezece ani am curajul sa incerc. $i simt
mai mult dor si mai multd nerabdare ca niciodatd. Mainile mele
indemanatice cauta febril printre agendele vechi. Apoi aud
telefonul care suna si la capatul celdlalt al firului o voce masculina,
puternica raspunde... Dacd poate pand atunci nu ag fi avut taria sa
las suvoiul de cuvinte sd curgd, Imi aduc aminte de ceea ce tu Insuti
mi-ai spus si atunci un intreg trecut perimat se evapora in fata
incercdrii de Incheia propriul nostru sfarsit.
,»A murit devonul.”

Virna Diana Adriana - lasi
> \
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POPOACA IOANA SABINA — Briila

., Limbaj expresiv, dar cu tendinte spre exagerare, cultivand
echivocul si prolixitatea.”
ELENA PARLOG
, Repeta redundant si fara efect stilistic anumite sintagme
(exemplu: ,,nu pot zice ca o simt”) la distantd de cdteva rdnduri, ca §i
cum a uitat cd a spus asta deja.”
ANCA IFRIM

180° la realitate

»M-as simfi jignit daca toatd lumea m-ar intelege!”
Edgar Allan Poe

M-am intrebat adesea cum simte un nebun durerea si cum
e perceputa placerea. Cum vede el de fapt realitatea, acel lucru
acceptat colectiv de cétre o masa de oameni cu un coeficient de
inteligentd declarat retard cind intr-0 societate rata de genialitate e
1 1a 10. Cum vede un nebun dragostea, placerea fizica, portocalele,
culorile, ploaia, o pisicd moarta cu matele intinse pe pavaj... Cum
vad eu, de fapt, si cum vede el, de fapt?

Propun un exercitiu, desi mi s-a zis sd nu-mi fac din
intelegerea nebuniei un punct de interes. Ma voi preface pentru o
scurtd perioadd de timp ca si eu inteleg de fapt ce e realitatea si voi
incerca sa explic cum percep eu si cum mi-au fost explicate
lucrurile si cum ar trebui sa le judec si cum cred cd ar putea
percepe un om... care ¢ oficial denumit ,,nebun”, un om care nu
mai are nici el insusi o dovada ca este sanatos.

Realitatea, ne 1invatd dictionarul explicativ al limbii
romane, este existenta efectiva, o lume Inconjuratoare existentd in
afara constiintei umane si independent de ea. Deci... realitate, esti o
lume care nu depinzi de noi, dar depinzi de felul cum te
constientizim. Eu cum inteleg realitatea, asta trebuie sd explic:
realitatea este lucrul pe care 1l dau dezamagirilor mele, este locul
de la sfarsitul basmului, este sfarsitul iubirii, este un act egoist si
colectiv perceput de oameni nascuti si crescuti de ipocriti,
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realitatea este locul in care omoram oameni fiindcd consideram ca
e gresit ca au omorat oameni, realitate e locul in care ne Intoarcem
dupé ce-am dormit, este visul unui filosof nebun. Realitatea este
nucleul vidului, e nimic pentru mine. Realitatea pentru un nebun
este ceva mult mai complex. Un nebun este un om care e afectat de
o un grad ndltator de independenta inaltitoare, care i1si permite
practic sa gandeasca si sa se comporte asa cum doreste, avand in
vedere cd e nebun, nimeni nu s-ar astepta la altceva, realitatea
pentru un nebun este modul in care refuza sa nu faca parte din
ceva, e ceva anormal... ceva care nu este conform unui standard, Tn
materie de gandire si conduitd, a fi independent inseamna a fi
anormal, a fi anormal inseamna a fi detestat, a fi detestat duce la
premisa cd esti nebun si de aici, damnarea oamenilor. Acum,
realitatea pentru un om nebun o reprezintd culorile, realitatea e
uneori persoana care iti pune ména pe umar §i te opreste din
frenezie, realitatea e violentd, e viol, e macabru, realitatea e joc, ¢
esarfa din mate de pisica, e punctul de pe I, realitatea nu este aceea
in care un om zice ,,Am o sotie, am doi copii, am o slujba stabila si
muncesc 12 ore pe zi §i merg cu metroul cate 10 statii.”, si dupa
aceea afirmd ,,Sunt liber!”. Realitatea nu e ciorba aceea spirituala
care std In trup pand se descompune, nu e teama frenetica de
pierdere a vietii careia oricum nu 1i ducem lipsa odatd dusa,
realitatea nu e scoald, nu e iubire, realitatea nu e simtitd, nu e timp,
nu e secunde si nici cuvinte. Realitatea e mintea, realitatea e
Lysergic acid diethylamide, realitatea o reprezinta culorile.

lubirea, ne invata dictionarul explicativ al limbii roméne,
este o mare afectiune pentru o persoand (neaparat) de sex opus.
lubirea e nebunie temporara vindecabila. Cum percep eu iubirea?
Nu o percep, nu pot sd zic cd o simt. Iubirea e ceva ce nu pot
intelege, nu pot zice cd o simt, nu pot zice cd ma stripunge, ci
dimineata cand simt razele soarelui pe fatd zambesc si ma gandesc
cd iubirea mea e acolo undeva. Iubirea pentru mine nu e gandul ca
ma casatoresc, nu e gandul cd o samantd o sa se combine cu un ou
si 0 sa iasd o chestie pe care o vom numi rodul iubirii. Je sais pas,
je sais plus. Obignuiam, dar nu cred ca exista altd iubire in afara de
cea patologicd, omul conectat prin gene iubeste, gandeste ca
iubeste, stie ca iubeste, se gandeste ca iubeste atat de adanc, incat e
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gata sa-si dea viata. Un om fsi iubeste mama, tatal, sora, fratele si
copilul si cam atat... restul e dat de iubire, nu e primit de iubire. E
amanet. Nu iubim fiindcad vrem pur si simplu sd iubim, iubim
fiinded vrem sa fim iubiti, iubim din dorinta de a avea acel
sentiment pufos, iubim ca sa ne trezim langa o persoand, ne simtim
singuri cand nu iubim, ne simtim goi, ne ludm campii la vale cand
nu iubim, avem nevoia permanenta sa IUBIM, nu sa fim IUBITL
Vrem iubire, o cersim, facem copii sd ne iubeasca, 1i lasam pe
strazi din iubire, iubim, iubim, iubesc, nu iubesc. Nu exista iubire,
doar amanet. Cum ar zice Liviu Rebreanu: ,,Te iubesc pentru ca te
iubesc!”, atat de simplu. Iubirea dispare, iubirea se uita. Iubirea ¢ a
doua arma periculoasd, dupa urd. Nebunul... cum percepe el,
nebunul, iubirea? Nu o percepe — al naibii norocos. Un nebun este
un om care nu are notiunea sentimentului, nu are notiunea empatica
a cuvantului ,,a da” si ,,a primi”, adica ,,a da” vreau sa zic, nu are
notiunea dorintei de ,,a primi” iubire, nu vrea un sentiment pufos,
nici un mizerabil stupefiant pentru realitate, fiindca iubirea, cum
am mai zis, este nebunie temporara. Deci, matematic vorbiind,
cand esti nebun nu poti fi si mai nebun temporar. Dar, oare cum o
vad ei? Vad oare culori cand iubesc? Stiu ca am zis ca nu sunt
capabili, dar si asta am Invatat, nu stiu de o cred. Un nebun oare
zvacneste cand iubeste? Oare isi petrece viata In mica lui camera
alba cu un ursulet in brate zicand ,,O iubesc, Doamne, dacad ar
disparea ea, si viata mea ar disparea, si realitatea nu ar mai fi la
fel...”. Nu cred, nu stiu. Ii consider norocosi, ei nu au nevoie de
altceva decat de linistea anormalitatii in care trdiesc, nu au nevoie
de iubire, nu se simt goi... fiindca nu sunt. Ce oameni norocosi or
fi.

Ura, ne zice dictionarul explicativ al limbii roméane, este un
sentiment puternic, nestapanit, de dusmainie fatd de cineva sau
ceva. Ce zic eu despre asta? Ura este nebunia inimii, ura patimasa
da sens unei vieti sau poate lua vieti la fel de usor ca si iubirea.
Popoare intregi au fost omorate din ura si oameni intregi au murit
din cauza imperfectiunilor iubirii, deci sentimentele astea se
aseamana. Consider ca ura este mai buna decat iubirea, consider ca
nu poti sa urasti mai mult decat fiinta ta, nu iti dai viata din ura, iei
viata din urd, pe cand din iubire, oameni intregi au decis sa scape
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scaunul de sub picioare. Ura este o ciocnire intre mintea unui om §i
corpul altui om, e iubire Tmpotriva iubirii. Ura este sentimentul
primordial, e o ostilitate fata de alti oameni. Nu sunt rasista din cel
mai mic motiv: nu fac discrimindri cand vine vorba de ura. Va
urdsc pe toti. Un nebun este un om care nu are notiunea
sentimentului, ¢i un om care are ratiunea impulsului. Un nebun nu
uraste, un nebun nu se complica sa se auto-pedepseasca prin ura, ci
pedepseste pe moment, la impuls. Impulsul care instingd la
violenta, la omucidere, vrajbd mintald, de parca o Armada de
neuroni da navald in pumni §i in cutite. Un nebun este un om ale
carui bariere pe care scrie ,,STOP!” nu existd si de aceea isi
permite sa faca orice vrea. El nu iubeste, nici uraste, el ucide sau
lasd in viata. Sund Dumnezeisc.

Culoarea, ne zice dictionarul explicativ al limbii romane,
este totalitatea radiatiilor de lumina de diferite frecvente pe care le
reflectd corpurile si care creeazd asupra retinei o impresie
specificd; aspectul colorat al culorilor. Cum percep eu culorile?
Pete, pete, pete. Pete de nuanta, pete de viata. Nu stiu eu sa explic
multe, nici macar culoarea nu stiam a o explica panad cand nu am
citit definitia in DEX, dar stiu ce simt cand vad culoare. Stiu ca-mi
place sa vad culoarea sangelui, stiu ca-mi place sa vad portocalele,
stiu cd iubesc albastrul marii si cd ma calmeaza negrul si ca albul
ma face irascibila. Stiu ca exista terapie prin culori §i nu stiu cum
sd 0 explic si nu stiu nici de fapt ce sd inteleg prin ,,creeaza o
impresie”, adica cum? Eu nu vad bine, am doar o impresie? Ciudat.
Un om nu ar trebui sa se mire de cum e alt om, fiecare om e ca si
cerul... culoare. Daca viata ar fi zugravitd in culori, ar fi probabil
zugravitd doar in negru si alb, niciodatd in gri, niciodatd murdar,
niciodata intre. Nu port 1n general alte culori decat negru si gri, imi
colorez unghiile in schimb foarte des. De ce? Fiindca daca ma uit
la ele si sunt colorate, ma Inviorez. Ei, uite aici am si gasit defectul
unui om nebun, sau cel putin cred. Nu sunt sigurd pe mine ca un
om nebun e capabil sa perceapa culorile in acelasi ritm si stil cum,
sa zicem, ca o fac eu, asa-zis om normal. Cred ci ei nu vad mai
departe aspectul unei culori, nu vad sensul, nu vad corelatiile, nu
inteleg simbolismul. Desigur, cum sunt suspectati si de faptul ca nu
ar putea sa simta, este aparent destul de logic ca ei nu se simt
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induiosati la vederea unei frunze mai rosii decat restul frunzelor
rogii. Aici nu pot sd-i consider decat anormali cd nu-i bucurd
culorile.

As putea da multe exemple, as putea Incearca sia va/imi
explic multe lucruri, sa fac o mica inspectie in ceea ce cred eu ci
simte si vede si percepe si vrea un om nebun, dar nu pot, cand stau
la acelasi nivel. Am facut un mic schimb de realitati si as fi fericita
daca as reusi sd mai fac minim un om sa se intrebe daca intr-adevar
e normal, daci intr-adevir e liber. LIBERTATE ~itif. 1)
Posibilitate de a actiona, In anumite Tmprejurari, dupa propria sa
vointd sau dorintd. 2) Stare a unei persoane cu drepturi depline,
care nu este in servitute; stare de independenta. 3) Drept consfintit
printr-o legislatie, printr-o conventie; lipsa a restrictiilor. ~atea
presei, caci asa ne zice dictionarul explicativ al limbii roméane ca
suntem. Tu esti? Esti bun nebun?
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SAVA IOANA - lasi

. Inceput superb, metafora sucului interesantd, desi nu destul de
originala, abordare epicad foarte interesantd, sfirsit dezamagitor.”
ELENA PARLOG
,Impresia initiala a fost aceea de text simplu (in sensul bun),
curat si sincer. Aceste calitati se pierd pe alocuri, apoi revin... apoi se
pierd iar.”
ANCA IFRIM

Metafora cu citrice

Sucul de portocale este ceva savant. Aruncati-mi fraza la
gunoi daca nu vreti sa credeti. Poate cd ignoranta e la fel de dulce
ca portocala virgind, dar merita sd o transformati in suc. Va merge
si fara zahar.

Existd doud moduri de a face un suc de portocale. Eu
folosesc un storcdtor... daca aveti intuitia sa vedeti, este ceva poate
mai interesant decat un documentar... nimeni nu face filme despre
asa ceva. Dupa ce ti-ai stors portocala, ai sd rdmai cu o zeama fara
esentd, cu atita concentratic cat intelepciunea intr-un meci de
rugby, si pe filtrul cu gaurele stilizate, pulpa si sdmburi. Ei bine,
sucul propriu-zis este viata in sine, pe care o traiesti fard sa-i faci
nimic. Gaurelele sunt momentele care fac diferenta. Pulpa este tot
ceea ce este important pentru tine, iar sdmburii, evident, lucrurile
care dor. Cati oameni, dintre cei si asa putini care isi fac singuri
sucul de portocale, mai si aleg sdmburii de pe filtru? Nu stiu cati
dintre ei, dar eu cu asta mad ocup. Nu se numeste perfectionism,
este dorinta de depasire a starii jalnice in care ne aflam. Daca
suntem prea ocupati sd ne alegem samburii din pulpa sucului de
portocale, ce ne face sd ne uitam din cand 1n cand pe fereastra ca sa
vedem cum toate miliardele de lucruri de care ne temem
preconceput se desfasoara intr-o Inlantuire straniu de fireasca,
pentru ca ne-am obignuit sd i 1asam pe altii sd mearga si sa faca
treaba pentru noi.

Ne uitam la televizor si vedem tot felul de prostii pe care
suntem nascuti sa le inghitim, pentru ca, de altfel, avem de ales?
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Cine fsi riscd viata ca sa se faca auzit, pentru o milisecunda de
glorie si Intuneric pe viatd? Nimeni, desigur... cine vrea sd ne
asigure cd, de fapt, chiar mergem pe un drum de nimicuri, spre
nimic si inarmati cu nimic?

Poate ca dacda ma gandesc bine, de ce sd imi mai fac sucul
de portocale, daca ma face sa ma gandesc la lucrurile astea? Acum
ce ziceti, dati la o parte foaia si sunteti usurati ca s-a terminat in
sfarsit lucrul acesta inutil pe care va pun sa-l cititi. Puteti sd o
faceti, dar eu nu a sa incetez s& imi fac sucul de portocale. Pentru
ca daca si eu prefer sa fiu oarba uitdindu-ma la lume, atunci vor mai
ramane chiar mai putin sustindtori de citrice. Si hai sd lasam
metafora la o parte, suntem penibili incercand sa pretindem ca stim
ce facem.

Suntem ca niste paranoia in lumea lor... ah, ce poate fi mai
frumos decat sa te prefaci bolnav, ca sa fii fericit? Simplu, orice
altceva, pentru ca este dezgustator, este oribil, revoltator, opriti-ma
din a ma mai gandi la asta, pentru cd ma tulbura prea tare!

Moartea nu este o alternativa la viata, este ceva pe care
trebuie sa 1l acceptam, poate mai mult ca pe un parazit. Nici
sinuciderea nu este, dar cu sigurantd poate fi o alternativa la
inteligenta.

E amuzant cum toti oamenii rad de lucruri de genul acesta
si cel mai multi mor de boli cauzate de stres. Nu ma intelegeti
gresit, nu este ca o razbunare, doar o decddere serioasa de principii.

Da, daca tot suntem la ce va displace mai putin, la alegerea
samburilor de pe filtru, mai este si binele comunitatii. De la a lua
un loc in banca langa prietena ta, in timp ce colega care std cu ea
de obicei nu e la scoald, pana la uciderea unui cutare cu sange rece,
ca sa primesti o marire de salariu. Nu, nu filme politiste, lumea in
care traim.

Chestii din astea scandeaza multii oameni incapabili, fara
sd le inteleagd... cum fac eu diferenta-valoare si cum poate fi
definita cealaltd extrema? Prin faptul ca eu ma simt datoare sa spun
ce cred, fard sd ma gandesc cd o sa ajung rau, pand la urma toti se
duc, tot ce ramane sunt lucruri bune, lucruri rele si lucruri care nu
au fost clasificate, deoarece nu a fost momentul lor inca... pot sa
imi agit sufletul pe sarma dupad ce l-am curdtat la mana... toatd
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lumea poate sa-1 vada, daca tot va uitati Tnapoi ca sa va confirmam
despre ce am eu de gand ca sa ma razvratesc... am gasit ceva ce nu
0 sa mai copiati... pentru ca nu aveti curaj si nici macar cum.

Si sa ne fie rusine de sufletul nostru, pentru ca e dezbracat
si nu l-am dat cu fard? A, da, cui sa-i pese cand noi ne-am umplut
fata de tot felul de optiuni de a evita naturaletea, de un ciment, atat
de periculos incat inchid si porii aceia minusculi spre viata
launtrica a sufletului ce curge ca un... un om inchis si condamnat
la moarte Tn venele care mustesc de sange bolnav de chimicale?

Nici macar nu sunt portocali In Romaénia... e asta o scuza?
E vina noastrd? Poate cd da, ia ganditi-va, daca putem sa crestem
plantele acelea aproape toxice din sere, cu sigurantd s-ar putea gasi
o solutie si pentru portocali. De fapt, unii oameni sunt atat de
neglijenti cu ele si ma intreb daca unii chiar cred ca sunt atit de
dese si de ieftine, incat sd arunce pulpa si sdmburii cu totul. Cum
poti sd te multumesti cu atata tot, sa fii atat de plat in gandire, cand
lumea are nevoie de o dietd traditionald, iar noi cumparam suc de la
fast-food? Aici am fost poate ca putin prea metaforica, pentru ca
ceea ce vroiam de fapt sd spun este cad viata este un dar. Nu
conteazd dacd este unul lung sau dacd dureazi o secundi, o
palpaire de lumind, dar trebuie sa ii dai ocazia sd devina ceva
memorabil. Nu te indoi ca poti sé faci asta. Cam asa se defineste
slabiciunea.

Adevarul este, din intamplare, amar... Poate cd a trecut
destul de cand am afirmat ca exista doua tipuri de a face un suc de
portocale... Ei bine, al doilea este putin mai tragic... ar trebui sa
sugrumi biata portocald de una din jumatatile ei si sa 1i lasi sucul sa
curgd 1n pahar... zeama din cupa storcatorului... si daca ai stors
portocala in felul acesta, vei fi nevoit sd arunci coaja cu toatd
savoarea continutd in pulpa incd imbibatd de siropul dulce. Asta
este, In prima instanta, comoditatea. Aceasta este definitia simplista
a vietii. Inainte si apuci sa o incepi cum trebuie, s te arunci in
inviorarea diminetilor cu o simpatie nebuna de miros de gradina,
cineva sd iti spund ca trebuie sa te ascunzi intr-un hambar de vite
cu mainile amputate, si tu sd-1 asculti. Cu totii avem un diavol care
ne spune cd ¢ vremea sa terminam acolo unde am lasat dalta in
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mijlocul articulatiei din sculptura, dar de ce exista credintd, daca ne
aruncam in bratele tuturor privelistilor comode?

Cum Dumnezeu vreti sa traiti vietile altora, cind cu a
voastrd nu va descurcati? E ca la bicicleta... o sa te prinzi odata si
odata, dar Tnainte o sd dai primul viraj intr-un gard. Mai frumoasa
si mai inocentd explicatie nu este, dar ceea ce trebuie clarificat nu
merge la fel de bine complimentat. De ce nu va ajunge jumatatea
voastrd de destin pe care sd o uniti cind o sd vina timpul cu ducatul
de univers care apartine micului vostru puzzle de sugestii? Nu e de
ajuns? Meritd sa casapim mai multe frunti intinse de tinerete?
Calea cea bund este cea pe care se calca peste pietre cu durere atat
de mare, incat o putem suporta... adicd imensa, pentru ca ne-am
nascut sa trdim, nu sa stam la fereastra lumilor, care este din acuza
noastrd doar un neglijent conturat oblon marinaresc, obosit sub
sarea marilor... Ce ar fi dacd pentru unica datd am lasa aerisirea de
dimineata pentru altcineva si ne-am purifica pe noi, iar atingerea
aerului din jur n-ar mai parea atat de vulnerabila? Atitudinea este o
arma, dar nu una de distrugere, o simpla cale spre Rai.

Acum pot sd fiu mandra cd mi-am facut un adevarat suc de
portocale. I-a ramas putin si mamei. Poate sa il ia, eu am sd ma duc
in sufragerie si il beau pe al meu. Imi place sufrageria. E plina de
lucruri frumoase: de carti, de sticlarie. Este departe de hol. Holul
inseamna tacanit de tocuri, chei bagate violent in broaste, muzica
proastd, din aceea de care nu imi place mie §i este chiar mai
aproape de ce ma asteaptd afara. Nu mi-e teama. Este doar
deprimant. Dar o sa reusesc si in dimineata asta.

Traiti-va sucul de portocale.

*khkkhkkkkkhkhkkkhkkhkihkhkhkkkhkhhhkkkkk
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Capitolul |
Patima caimacului din lapte

Frigul este constructiv... ca si faptul ca nu te simti dorit, te
tine rational. Ochii care lacrimeaza si retin un cascat se misca grav
intre doua puncte gaurite intr-o frunza aproape rotunda. Pe linia
spindrii curge o durere tremurata, un fel de frison glaciar. Degetele
sunt stranse ntr-un pumn mic cu tdisul unui inel de aur. Gandurile
sunt febrile s§i incoerente, spiralate in unduirea buzelor ce
fredoneaza atat de calm, incat se vede aproape mecanic, un cantec
mut.

in mijlocul fruntii se intuia un stres aproape acidulat,

invartit in respiratia caldd a multimii. Palpaind din pleoapele
usoare de odihnd si totusi grele de sinceritate imaginile din fata
ochilor nu 1si schimbau decat intensitatea... tot mai vagi si mai
aburite.
Era o véarstd micd pentru a decide ce avea sa faca... era Insa o
perioada in care se simtea mai matura decat viata insdsi, dupa ce o
vatamasera toate si o fericisera atat de putine, stia intr-un fel ca tot
ce putea si facd era numai foarte relativ. Induntrul ei, insa, totul
capata un sens. Pand si somnul ii era din ce in ce mai neodihnitor,
ca si cum se apropia ceva. Adevarul este ca, obiectivitatea mea, pe
care o am doar pentru ca o privesc printr-un tavan de cateva pagini,
imi este inutila, pentru ca nu 1i pot striga ca are dreptate. Cartea
mea va chinui aceasta mica faptura nedorita, nascutd din cicatricile
tuturor sfintilor si martirilor, ca sd va arat voua... cat cantareste
lumea de acolo de unde vine ea.

Frumusetea ei, la fel de relativd 1i plange sufletul. Un
profil, cel sting, curat de orice pata, chiar si de rosul din obraji,
scandeaza un inceput... in timp ce acela drept, injunghiat de
zgarieturi, incd palid, dar uman, striga un deces.

Doar un copil, prin varsta, staturad si infatisare, dar plansul
cu lacrimi de desert, suspinul ca un gangurit de prunc, veselia
usoard, rafinata, si tristetea densa ca un intuneric, o azvarl ntre
copildrie si moarte 1n fiecare clipa.

Moartea probabil ca ar fi eliberat-o... dar ea nu cunostea
altceva decét starea in care se afla, un mod ciudat de echilibru. Tn
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care zambea si chicotea ca o fetitd prostutd, in care plangea, in care
vorbea ca si cum ar sti ce spune... in care facea greseli...

Buzele 1i erau sterpe de orice placere. Manca atit cat sa
supravietuiasca.

Induntrul ei... insa erau placerile pe care abia si le amintea
in nebunia aceea fascinantd pe care o trdia... uneori se simtea
doborata de dragoste sau de dor... ca intr-o amintire, pentru ca
treceau cam atat de repede precum aparusera...

Era intr-adevar o neinteleasd. Dar asta nu fusese decat o
prostie... ea era un talent, toatd lumea spunea asta, insa felul in
care 1si asuma dramele pe care le gandea, o facuse pe mama ei sa
planga si de atunci incetase.

Mai ales ca ea nu putea fi o paranoia... pentru ca tocmai
luciditatea si raceala, care nu ar fi lasat-o inca o data si iubeasca, o
facea atdt de cruda si rea chiar... isi zicea cd era un monstru.
Pentru ca astfel durerea la care putea fi supusa era imensa.

Adora sa uite de lume...

Capitolul 11
Muscéind din carnea timpului

Ea crestea atit de surprinzator... isi spunea cd 1i cresc
aripile... pentru ca era incredibil de frumoasad si totusi o durea
fiecare articulatie din corp ca si cum s-ar fi dezvoltat o noua
structura osoasa subterana sub pielea ei stravezie si moale.

Inca plangea, ochii ii erau inghetati intr-o indiferentd care
ii tinea pe ceilalti la distanta. Plangea o dragoste pe care nu o
simtea, cum plang maicile copiii lor ce nu vor fi vreodatd nascuti.
O idealista 1n pielea ei 1i bloca strigatele si 1i crea un timbru cald si
dulce, subtire si usor bland... insd inspdimantitor de multd urd
transpira din cuvintele ei. Abia daca vorbea totusi... mai mult
gandea. Inima 1ii batea de atata repulsie, incat aproape ca se incurca
Ti ritmul ei.

Fusese insa un copil normal... cu un zdmbet fermecétor, cu
o alura inteligenta si tacutd, cu un bun-simt de-a dreptul interesant,
uneori aberant si cu o timiditate atractiva. Ceea ce o lasase fara
chipul ei rotund si binevoitor, fard rasul tulburat si fara vreo
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singurd dorintd sa se apropie de cineva nu era mai mult decat o
maturizare prea rapida ce o lasase sa Inteleaga mult prea bine ce se
petrecea Tn jurul ei.

**k*k

Felician si Vella:

— De ce esti tu femeie? Ca sa ma chinui pe mine, sfantul,
cu frumusetea ta, pe care o am in bratele mele, care mi se cuvine si
care nu imi e destul?

— Sunt femeie pentru ca s te fac sa intelegi perfectiunea in
tine... cum tu esti inger i eu sunt doar o umbra a bunatatii tale, o
simpla adoratie pe care o dezvolti din plictiseala.

— Dar, minune, eu te iubesc. Desi nu ar trebui... desi esti
seaca de orice consolare si muribunda... insa stiu ca sfintenia mea
ma va tine In viata...

— Eu nu indraznesc decat sd imi rog sufletul sd nu te
amageasca. [ubirea ¢ a mea, ca o pedeapsa pentru soarta ce mi-a
fost zamislitd 1n pacat, o incercare.

— Nu, tu esti aceea ce vede dincolo de marturia mea.
Pécatul tdiu ma face mandru. Mi se bucura si télpile cand te gasesc
neputincioasa.

— Vesnicia este dureroasd, ca si dragostea ta. Ma doare sa
te stiu asa, cand toatd bunatatea a pierit din zdmbetul meu si inima
nu Tmi bate.

— Singura inimd pe care o auzi batand este inima mea...
aceea plina de iertare nesfarsita.

— Si Dumnezeu?

— Nu exista Dumnezeu, minune. Numai sfinti.

— Oamenii cred in Dumnezeu pentru cd se tem de
consecinte... de parerea celorlalti, de ,judecata de apoi”... iar eu,
care n-am sa gust nicicand moartea, eu trebuie sd am grija de tine.

— Dar eu... eu voi muri?

—Tn durere, minune. ..

— Si vei ramane singur?

— Mai singur decat la inceput... cand asteptam sd vii sa
murdaresti perfectiunea mea cu visurile tale groaznice si cu luptele
mainilor tale 1n tarana.
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— Si durerea mea?

— Eu sunt durerea ta, bucuria ta, chinul pe care il vei inghiti
pana cand sufletul o sa se sinucidd de otrava faptului ca imi esti
diavol.

— lartd-ma, dar genunchii imi cedeazi si mersul mi se
rasfird sub cuvantul tau... devotamentul tau este chiar pentru mine?

— Pentru cine, in singuratatea asta? Pentru mine? Nu,
sfintenia este credinta mea 1n ceea ce Infaptuiesc ca sa te omor si ca
sa te fericesc.

**k*

Frigul este constructiv... ca si faptul ca nu te simti dorit, te
tine rational. Numai ca 1n ambele cazuri nu te poti gandi la altceva.
Ea era pur si simplu indiferentd. Nu ii pasa de durere, de prostiile
celorlalti, nu manifesta interes pentru nimic mai mult decat
propriile afaceri — nu prea profitabile — pe care le numea de ochii
lumii prietenii. Se hlizea putin de forma, inventa cateva glume seci,
la care-ceea ce o intriga putin numai — toatd lumea radea, discuta
despre chestii de care nici nu Incerca sa pard interesata... asa ca era
o ciudata provizorie pe lista tuturor.

Era Duminica, ziua Domnului, in care dormise pana la 9 si
ceva, iar cand se trezise, casa era goala. Se uita imprejur plictisita
inca In visul ei, In care trebuia sa se casatoreasca in tricou.
Zambetul care ar fi trebuit sa fie adresat unui auditoriu ii zbuciuma
putin pieptul, deoarece isi amintea foarte clar ca nimeni nu
mentionase, macar pentru o clipd, cu cine trebuia sd se
casatoreascd. Fiindca ieri fusese sambata, toate hainele erau
imprastiate prin camerd, pentru cd se gandise ca le va purta si
astazi. Dar nu se simtea gata si pund din nou pe ea blugii si
cureaua, ii era incd prea somn ca sd intre In realitate. Vroia sa
ramand in pijama, numai ca se simtea murdara, vroia sd se imbrace
cu haine noi, dar se simtea inconfortabil sa facad asta Tnainte sa se
spele. Vroia si sd curete camera, numai cd nu stia ce sd stranga si
ce sa nu. Asa ca s-a dus si se uite la televizor.

**k*k

Stiti ca in jurul unui cui batut in lemn se inroseste? Exista,
evident, e explicatie logica: rugina. Numai cé pe ea o fascinau toate
fenomenele acestea curioase. Isi didea seama ci e o mare prostie
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s creada ca era singura care observase. Cum statea pe scaunul prea
Tnalt, Tncat nu Ti ajungeau picioarele pe podea, se uita cu interes pe
fereastra. Formele circulare din ornamentatiile lampioanelor tipice
de stradd si forma de trefla a placutelor explicative de pe
monumente 1i aminteau de o eleganta demnd de ceva mai
interesant. In schimb, strada jilavd, un acoperis pe jumitate
prabusit, tufisurile salbaticite de vreme si de ploile constante o
readuceau cu picioarele pe pamant — din pacate pentru spiritul ei
critic, numai la figurat. Era o noapte nedormita la mijloc.

De aceea incepuse sa isi construiasca fata. Se preocupa de
asta des. In orice caz, avea o expresie usor de citit. Cam la fel de
usor de interpretat ca o hartd, cand detii o legenda — pentru ca totul
era limpede, numai ca pe dos, In comparatie cu un om ,,normal”.
Daca se uita intens, insemna ca era interesata de ce se vorbea in jur,
privirea ei patrunzatoare neatingand, insd, chipul nimanui, parand
ca se uitd in gol. Ceea ce ea numea o privire diluata era un semn ca
se gandea in cu totul alta parte, capabila insa sa primeascad semnale
nervoase la rostirea numelui ei. Cand zdmbea neuitdndu-se la
cineva anume, se putea spune clar ca ceva nu ii convenea. Cand se
uita la tine zdmbind era un fel de ,,esti prost”. Cat se poate de logic.

**k*

Era aproape noapte, cerul era aproape metalic si apa...
aproape verzuie. Aproape lacrima si era aproape liniste.

Curentii repezi ai raului impingeau apa intr-un chip de
zambet pe care il furau si il deformau la intervale precise. Ceea ce
scadea odata cu lumina nu era vizibilitatea, ci frecventa. Sunetele
intense se intunecau n servitudinea noptii si schimbarea era tot mai
neprevazutd si mai usoard, ramasa 1n bratele crestaturilor in apa
mata, unde chipul era numai o amintire.

Se uitase de zeci de ori sa vada daca nu era reflectia
propriului ei chip in sticla zarii pAmantene de sub podul antic, adus
in vremurile astea doar prin niste graffitti-uri stilizate si amplificat
in pledoaria lui pentru tragedie. Isi simtea muschii fetei
incordandu-se la aceleasi intervale. Insd nu parea si fie o cauzi, ci
un efect. Se hotari intr-un tarziu sa isi rearanjeze pietricelele dintre
degete ca sd nu le mai simta colturile in piele.
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in Romania, lumea este obsedata de lucruri de ultima ora
si engleza este o noutate de care inca suntem stupefiati. Acum
cativa ani, cand a patruns in tara patima cuvantului englezesc care
devenise cel mai pronuntat si mai scris, pe garduri, pe biletele, pe
palme. Despre tara asta mai sunt cateva de spus. Ca de exemplu, ca
ce e strdin pare superior. Ca ce e scump este superior. Ca ne dam
porecle care pot sa fie mai lungi decat numele in sine, doar ca sa fie
la moda. Uneori incerc sa ma gandesc daca exista vreo porecld mai
lunga decat numele meu.

Toate chestiile astea se intdmpla si in cartierul meu. Totul
este nsa diferit, de parca ar fi fost pata de adevar intr-o impecabila
prostie, comunitatea romaneasca. lartd-ma ca iti tot spun lucrurile
astea, dar ultima mea farama de patriotism s-a scurs printre gratiile
canalelor infundate de pe strazile principale ale micului punct
urban pe hartile cu scari mari, atunci cind am ajuns pe lume.

Pentru ca sistemul e prost, pentru ca tot ce se vinde si tot
ce se cumpdra este prost si pentru cid saizeci la sutd din ceea ce
vorbeste este mai mult decat prost. Muzica de aici nu este pe placul
meu... singurele carti pe care le citesc sunt acelea 1n care oamenii
chiar cred ceea ce spun si, mult mai important, ceea ce spun e nu
fictiune, ci doar ceea Tmi place sd numesc literatura cu fantezie
meteorologicd, adica o ambuscadd complicata de stiluri, idei si
planuri. Astea sunt rare. Am doi colegi de clasd care locuiesc in
cartier si 1i intdlnesc mai des la scoald decat pe acasa si vreo doud
prietene: Valeria si una care nu merita sa primeasca un nume.

Cartierul e fantastic. ..

Inceputul suni ca o poveste lacrimogeni. .. este... dar nu
in sensul acela necioplit si urt in care multe dintre fetele pe care le
stiu 1si plang viata.

Fusesem o indragostita melancolica si niciodata implinita,
cu un blog de vaicareli emotionale... acum, eram mai rece ca o
piatrd si totusi plangeam intotdeauna inainte sd ma simt asa. Sunt
imund la fapte, dar vorbele md pot ucide. Am incercat s ma
sinucid cand aveam 13 ani. Am incercat sd cred cd am paranoia pe
bune... Dar nu mi-a iesit, asa ca am asteptat sa nu mai iubesc. Am
asteptat pana sd ma simt disecatd de incercarile de a fi bagata in
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seamd. Sunt o melancolicd, stiu, dar vreau si stiti ca realizez cata
atentie cer...”

In timp ce se chinuia cu ochii intredeschisi sa citeasca ceea
ce ea singura scrisese, ceea ce ar parea neinteresant oricui — chiar si
ei — fredona un cantec, batdnd ritmic — spre deosebire de linia
melodica a cantecului — din picior.

**k*

Viata este doar o incélceala de clipe, care uneori coincid,
care se dilatda in zdmbete si se imbratiseaza in lacrimi, pe care
uneori ti-ai dori sa le strivesti cu ciocanul de carne, iar alteori sa le
maturi in farasul sufletului tau.

Sufletul... atat de controversat si atat de complex. Cand ne
gandim la el, 1l indicam pe undeva pe 1anga inimd... eu una cred in
eXistenta unui depozit de suflete, undeva In neantul neajunsului
uman, departe de otravurile dulci pe care le gustam cu privirea. O
simpla baterie sau o carteld de memorie, care are nevoie uneori de
un amarat de adaptor ca sa tina pasul cu tine.

Si astfel ironia nu este un fel de a fi, ci un stil de viata, care
se cultiva prin disciplind. O disciplina atat de sarata, Incit se pierde
chiar valoarea ironiei, daca o instigi prea mult.

Sa stai pe pat si, in loc s dormi, sa te gandesti la asa ceva,
este nu intr-atat de ciudat, cat de amuzant. Probabil ca nu gasiti
nimic amuzant i credeti cd am vrut s umplu propozitia.

Dar amuzamentul este, desigur, unul amar, o ironie. Pentru
cd in camera cealaltd se plinge moartea unei pisici, careia
personajului meu ganditor i-ar fi servit cu placere o cardmida in
cap, dacd batranetea nu i-ar fi facut insa treaba.

Purta o mare urd pisicii aceleia, pentru ¢ era moarti. in
timpul vietii 1i fusese indiferentad, dar acum cd era plansa in
dormitorul Tntunecat, stdnd pe canapeaua buna, o innebunea. ,,Nu
mi-e mila de cei care au murit, au scapat, imi e mila de cei vii, care
trebuie sa le priveascd nemigcarea si sa o regrete degeaba, dintr-un
mare egoism.”

**k*k

— Vella, iubire, mananca ceva.

— Mancarea este pentru oamenii din sticla ca tine.

— Si ce o sa faci, femeie?

229



— O sa ma hranesc odata cu scursura.

— Sa mananci din sentimentul ei?

— Da, Felician.

— Nesabuito, simtirea ei este toatd a mea, toatd ingereasca,
pentru ca pe a ta nu o merita, jivina.

— Jart...

— Cazi Tn genunchi.

— Cad. Ca sa pierd urma pacatului in bunatatea ta.

— Nu ma mai iubesti?

— Ba da, mai mult decat orice, decat lumina reflectata in
fantanile de must, mai mult decat sangele pe care il versi din mine
ca sa existdm amandoi.

— Si atunci de ce te Indoiesti?

— Sa ma Indoiesc?

— Ca am dreptate, ca sunt zeul suprem al existentei, a ta si a
Tngrozitoarei noastre soarte comune.

— Nu.

—Cenu?

— Poftim?

— Uite jurnalele scursurii in odaia ta... le aduni, le citesti, le
saruti, le plangi.

—Cum?

— Ecourile se furiseaza din rautatea ta pana in sufletul meu
curat.

— Dar nu vreau.

— Ce nu vrei? Sa ma stii in interiorul tau temeinic, in cuibul
tau de falsd mila, care ma dezgusta?

— Nu vreau sa te stiu vinovat.

— Vina este numai a mea... te-am servit ca pe o egala.
Cand ar trebui sa Tmi sezi ca un animal la talpi. Pleaca. Si vino sa
mi te rogi de dimineatd, iar apoi sa seceram demonii ce mi se
bocesc acum Tnainte.
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TUTUIANU ECATERINA - Baciu

., Un demers frumos, de facturd postmodernd. M-au impresionat
modalitatile de deconstructie a comunicarii, fie prin nerespectarea
principiului cooperarii in dialog, fie prin ruperea logicii discursive din
cauza interferarii diferitelor tipuri de texte.”

ELENA PARLOG

., Un flux al constiingei, cam prea putin coerent.”

ANCA IFRIM

MICRO SAU UNDE? MICROUNDE

«— Buna ziua. As dori...

— N-avem.

— Dar nici nu v-am zis ce vreau.

— Nu conteaza, n-avem.

— Dar, domnule, vad pe raftul acela exact produsul de care am
nevoie.

— E cu titlu de prezentare. E gol. N-avem.

— Cum adicé, nu aveti?

— Pai, nu stiu (casca). Pur si simplu... n-avem.

Deci, n-aveau.»

Asa se Intdmpla aproape de fiecare datd cAnd ma cert cu tine $i ma
duc apoi la magazin in speranta ca o sa gisesc macar un baton de
Lion.

Da’ parca totul tine cu tine, si viata mea e data peste cap pret de
cateva ore.

De ce?

... pentru ca stiu ca din orice zic, orice raspunzi nu e decét un ecou
slab a ceea ce am zis mai devreme tot eu,

pentru ca oricum, orice ar fi, Tmi e usor sa pun sentimente intr-0
cutie fara fund, unde totul se pierde,

si stiu ca Tmi e din ce in ce mai frica sd ma atasez, dupa din ce in ce
mai multe dezamagiri,

sau poate prefer sa sufar singura decat ,,sa suferim”?
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Egoismul ramane, totusi, singura mea aparare in fata mea, fata de
ceilalti, fata de tine...

«placerea incepe mereu cu un teatru de umbre atdrnate pe sfori
vizibile. umbre de indoiald care iau forme variabile. un joc de
circumstante si posibilitati. poate in dimineata asta... poate nu.
poate dupa-amiaza... poate nu. poate maine... poate nu.

noua si un sfert cu potential de scend de opt si jumatate. e o placere
a temerilor.

placerea creste in agteptare. imit gesturile lui. un joc mimetic. febra
de anticipari.

placerea se consuma in suprapunerea dintre dorinte si gesturi, mai
ales intre dorintele neexprimate si gesturile care se desfac... bucurie

de-o multitudine de secunde. desfasurarea lor se face in alt timp.>>

Si merg acum, incet, pe cararea aceasta printre ierburi, i cred ca ar
fi mai bine sa-i sun eu pe aia de la protectia mediului si sa 1i
amenint ca 1i dau in judecatd daca nu imi fac curat in fata blocului.
Ce importantd are cd, demult, noi obisnuiam sd ne plimbam pe
aici...

Cat de necesar e sa stiu asta? Sau cat de necesar era sa ne vedem,
sd ne cunoastem?

Sau cd ma vedeai peste un an, peste zece, poate niciodata... Acum,
cand sunt sub imperiul acestei stiri — pe care, hai s-0 numesc
fericire, dar e mai complicat! — dupa vinul vechi al ei, pot crede
foarte simplu ca tot ce s-a intdmplat atunci nu s-a pierdut, mai
existd, numai ca nu stiu exact unde, si chiar daca as sti, ar mai
trebui Incd: sd despachetez lumina pastratd cu grija, vocile lor
impaturite subtire, delicat... Mi-e dor de tine, cel de-atunci, dar o
dorintd mult mai simpla: mi-e dor de tine, cel de-acum, de azi, de
saptamana trecutd, vreau sa-ti string mana, poate sa ti-o tin putin
intr-a mea, sa te ascult, sa te privesc vorbind cu mine, zambind...
Dar, nu, eu nu stiu nimic, nici macar ceea ce e efectiv memorat,
retinut in mintea oamenilor de aici...

Am Inceput sd iau totul de la capét: intdlnirea noastra, prietenia,
dragostea. Si m-am oprit, nu stiu de ce, la prima noastra intalnire in
gara, vara trecutd, cdnd am venit din... nu conteaza. Nu stiu de ce
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doar pana acolo, pentru cad fericirea avea sd se rupd sau sd se
deznoade putin mai tarziu.

Se pare ca tineam nepdrat ca bucata aceea de timp sa fie intacta.
Atunci, vara trecutd, m-ai asteptat langa chioscul de inghetata, mi-
ai spus ca inainte sd ma saruti vrei sa ma intrebi daca stiu cumva ce
std intr-un picior, vede cu un singur ochi, zice ,cucu” si e
indragostit de mine. Nu stiam, ti-ai pus imediat mana la ochi, ai
ridicat un picior si ai zis razand ,,cucu”.

Si rasfoiam pe fondul cenusiu al imbratisarilor noastre tandre,
filmate cu incetinitorul, pe vremea cand eram indragostiti, cand nu
eram bolnavi de intelepciune, ci numai de frumusete si fericire...

Tl mai tii minte pe batranul dla mic, care ne tot spunea nou ci: ,,Si
VoI, si voi, stati ca pe ghimpi, va stiu eu, voua nu va arde de stat in
casd, ci de plimbat pe coclauri, sa va tineti de mana la nesfarsit, sa
va tineti de mana si sa va sarutati in prostie, vad urme de sarut pe
buzele voastre.”

Om nebun...

Ajunsa acasd, am tras perdeaua cea groasa inainte de a ma culca,
iar cAnd m-am trezit, nu stiam exact daca e ziua sau noapte. Am dat
telefon la ea si, imediat ce mi-a spus ora, mi-am simtit stomacul
miscandu-se greoi. O foame de lup mi se declansase instantaneu,
dar aveam s-0 calmez usor, cu o omletd modesta...

«Tu ai cazut in ochii mei, iar eu in bratele tale; si ai curatat privirea
mea, iar eu am suflat drum in palmele tale. Acum privesti cu ochii
mei, si eu scriu cu mdinile tale o singura cale dintr-un labirint de
cuvinte in care am desenat acelasi tablou in timpuri diferite. Si
totusi, clipa ta era din minutul meu, si cuvintele mele sunt din
povestea ta; si clipa ta a stat, si cuvintele s-au miscat; si timpul s-a
oprit si am Tnceput sd mergem. $i am célcat minutarul pana acul s-a
rupt — trecutul s-a spart. Stii cum multi cladesc viitorul pe cioburi?
Le sangereaza calcaiele la fiecare pas si plang si 1si strAng urma in
brate. Ne-am topit urmele, le-am scurs pe drum. Eu acum si tu
acum, construim in stanca — viitorul — viitorul e doar o suma de
prezente.»
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Dar totusi, iatd-ma acum, colectiondnd glorie si dispret.

Si uitd-te la el, un necunoscut, un plic aruncat in care poate au fost
nervi sau poate batjocura.

Amandoi am trecut deja de perioada critica §i, ca sd citez dintr-0
carte pe care o citesc acum, ,,amorul nostru nemuritor s-a dus
dracului”...

Si 1l rog, — oriunde ar fi — sd accepte acest text ,,nu numai ca
moneda de schimb pentru cuvintele pe care mi le-a spus nu foarte
demult, dar si ca pe un tandru omagiu.”

«Pe scaun si casc.
Casc si-mi cad din gura perle de moleseald, dospite sub limba.
Limba aromatizata cu guma de mestecat si cafea simpla, ca si cum
cartof cu spanac nici nu a existat la micul dejun.
Micul dejun este atunci cand casti gura si primesti.
Primesti doar pe jumatate daca s-a facut deja ora 11.
Nouad ni se parea aseara ca the police spioneaza indragostitii din
borcane cu dulceata de tei.
Tei s mananc pana incep sa-mi iasa fluturi pe gura.
Jar gura.
Gura sa casc si aburi s alung departe de pleoapele care cauta orice
motiv ca sd-mi explice ca somn am.
Am impresia ca e luni.»
Si ti-am scris 0 scrisoare...
Draga...

Esti la fel. Esti ca toti si esti peste tot. Nu ai avut nimic special si
nu a avut nimic nimeni inaintea ta, nici dupd nu va fi nimeni diferit.
Esti una dintre perechile de ochi induntrul carora am incercat sd ma

caut, una dintre perechile de urechi care am sperat sa ma auda si

una dintre multele perechi de buze pe care le-am sarutat si pe care
le voi mai saruta...

Péana acum, ai fost doar o inlocuire a singuratatii mele, un raspuns
mai mult decét putin satisfacator al dorintelor mele si o tentativa
slaba a incercarii mele de a nu-mi fi frica sa iubesc; dar singura tot
sunt, dorinte nesatisfacute tot mai am si inca imi e frica sa iubesc
cu adevdrat...
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...deci ai fost inutil, ai fost asemenea tuturor care au fost Thaintea ta
si a celor care vor urma. Esti toti si nu esti diferit de nimeni... Esti
toti, de la primul pana la ultimul, si te voi vedea mereu in ei.
Nu stiu cand ai Inceput s fii si sper sa aflu cand te voi gasi cu
adevarat.

Péna atunci, totul devine din ce in ce mai bine... iar pe tine te vad
din ce in ce mai rar in altii.
iar tu? Ti-am mai zis, esti toti, de la primul pana la ultimul, si nu
esti nimeni.
iar eu? Eu pot supravietui si fara sa te cunosc.

Cu Drag...

«Tramvai sau salatd de vinete?

Facturi sau ciorapi?

Dentist sau pantofi cu toc?

Mama sau Magazinul din colt?

Relatie deschisa sau esarfa de matase?

Sa te trezesti dimineata devreme, fard sa-ti fie somn, sa stai 5
minute cu ochii Inchisi, ca sd-ti aduci aminte de ce te-ai trezit, sa
faci cafea fara sa porti ochelarii, s citesti un .pdf de 3 de pagini
despre puterea mintii, sa scrii ceva inteligent si usor de inteles, sa
te Intrebi daca femeia de serviciu care face curitenie pe strada ta a
luat micul dejun, sa mananci ursuleti si broaste-jeleu? Curios.

Sa iti privesti sora cum doarme ca un covrig, botita printre perne si
plapumi.

Sa-ti imaginezi cd asa era si prietenul tdu acum nu mult timp §i sa
chicotesti in soapta?

De nepretuit.»

Cand ai afectiune de oferit, n-o sa aiba nimeni vreun minut liber s-
0 primeasca,

Cand vrei sa telefonezi unui prieten doar asa, de drag, si dor, si
grija,

din interes pentru orice lucru mic ce-l face,

n-o sa-ti raspunda decat o voce seaca si expeditiva.
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Te vor asalta toti cu intrebari cand vrei sa tii unele lucruri numai
pentru sufletul tau,

N-o sa fie niciun prieten available cand ai poftd de o confesiune pe
fuga,

Cand simti nevoia sa fii luat in brate, lumea se intoarce cu spatele,
Daca esti dragut, te privesc toti de parca faci un lucru interzis,
Cand Tti exteriorizezi starile afective, o sa se joace cu tine,

Daca esti fericit doua zile, o sa platesti toata viata pentru deliciul
permis.

«Sudalme microscopice care mi se scurg din masele sub forma de
boabe de mac, caci corpul ei e mai lucios ca pielea de foca si
degetele ibovnicului luminii alunecau incd de aseard pe coardele
ciupite, pare-mi-se ca muierusca incearca sd ma sugrume cu sunete
abia perceptibile Tn absenta cutiei de rezonanta.

Am masurat zilele in lung si in lat, cu rigla. Le-am legat cu guma
de mestecat, le-am uns cu unt de arahide si le-am agatat in camara.
Pe nopti le-am cernut intr-o cana de cositor. Am turnat miere
deasupra. Si Cini Minis. Am baut cafea in fiecare zi, asa cum mi-a
prezis mama, in urma cu doi ani.»

Si a trecut aproape un an si jumatate de cand noi doi obignuiam sa
petrecem fiecare secunda impreuna.

S-a schimbat si vanzatorul de la magazin, am schimbat si eu caietul
meu Tn care scriam nebunii. Mi-am schimbat pana si mobila din
camera. Si cafetiera.

Am mutat si masa din bucatarie, ca sa batd soarele direct pe fata
mea in timp ce-mi iau micul dejun.

«Pentru cd dimineata sunt constiincioasd, invat despre publicitate.
Despre culturi, scotocesc pe Wikipedia. In curdnd o si am nevoie
de viza pentru Google. Incep si prind drag de oameni noi, si
mananc covrigi calzi care miros a fripturi si s ma molipsesc de
bancuri desucheate.

Pantofii stau la coada sub dulap. Isi asteaptd randul. Ca batraneii cu
sacose de panza 1n piatd, la magazine, dintotdeauna. Tricourile s-au
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transformat 1n dictatori cu etichete lungi si stufoase. Toate
puloverele bat in retragere. Fularele se prefac ca hiberneaza.

M-am trezit langa soare mai des si mai alintatd. Daca zambesc mai
des, e pentru ca tu stii cum sd porti zambete i cum sd iti tii
echilibrul in bucatarie. Iubire e atunci cand prinzi culoare de la
pupici.»

Mi-a luat ceva timp sd imi dau seama: vreau zile libere, bilete de
avion, sezlonguri si ochelari care potolesc soarele.
Nu vreau iarnd, ceaiuri si nici de tine n-am nevoie.

Virna Diana Adriana - lasi
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VERES DANIELA GEORGETA - Bihor

., Motivul sacrificatei insule Ada-Kaleh, Tn numele progresului,
prilejuieste autorului o evadare in timp, spre a revela magia trecutului.
Cuceresc nu atdt dislocarile temporale si spatiale (Ada-Kaleh, 2004), cat
logica povestirii i poezia unui topos devenit fictiune. Se stie, ficsiunea nu
minte niciodatad.”

PETRE ISACHI

, Lectura este una pléutdautorul creand imagini foarte vii. Insd
constructa acestor imagini este f@utdcu figuri stilistice uzate, aproape
cligice. Constructa narativaiduce mult a 8blonul secolului XX, iar tema, a
Eliade.”

ANCA IFRIM

Calitor dincolo de timp: JURNAL

Ador natura. Farmecul sdu m-a ademenit Tntotdeauna ca un
magnet, ca o dulce ispita de care devii dependent. De aceea, cred
ca am si decis sd devin fotograf. Nu-mi place sa pozez oameni. E
suficient sa vad eu cu ochii mei atitea fete posomoréte care
schiteaza silit un zambet, nu vreau sa-mi chinui si camera de
fotografiat, care mi-a devenit ca un frate, cu astfel de ,,priveligti”.
Pentru mine, natura e cel mai sincer chip pe care 1l pot fotografia,
cel mai blajin surés e o razd de soare ce alinad cerul bolnav dupa o
furtuna tumultuoasa, iar seninul e cel mai limpede ochi, florile, cele
mai suave buze.

Mereu am urat monotonia, dar priveam cu entuziasm orice
oportunitate de a iesi din casa si de a admira maretiile naturii. Asta
m-a determinat sa accept deplasarea in sudul tarii, pentru o
croazierd pe Dunare. Am fost foarte entuziasmat de a strabate apele
fluviului de la Orsova la Marea Neagra. Eram fascinat si abia daca
am inchis un ochi in noaptea de dinaintea plecarii, din cauza
emotiilor si nerabdarii de a descoperi secretele Dunarii Albastre.

Dupa un drum inceput in noapte cu un microbuz, ziua
incepea sa se amestece cu semiobscuritatea zorilor, iar eu Tnaintam,
Tnaintam. Orele zece ale diminetii m-au prins pe faleza din Orsova,
asteptdnd imbarcarea alaturi de un ghid plictisit de privelistea care
pe mine mi fermeca de-a dreptul. In cele din urma, se auzi printre
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strigdtele acute ale pescdrusilor o voce grava care anunta, Spre
bucuria mea, Tmbarcarea. Motorul vasului porneste. Sunetul
suparator de masinarie demarata incepea sa se piarda in clinchetul
valurilor, Tn curentii senini de apa ce loveau ambarcatiunea.

Aerul curat, privelistea, totul era fascinant. Cerul si apa
erau Tntr-o deplina oglindire, erau senine, pure. Inainte de a inainta
spre mare, am parcurs o micd portiune in amonte, pentru a vedea
chipul regelui dac Decebal sculptat in piatra. Stanca 1i devenise ca
0 temnita eternd, o solemna colivie ce are sa aminteasca lumii de
azi de existenta unui mare strateg militar pierdut printre miile de
pagini ale istoriei. Deodata, vasul face o curbad ampla, iar
constructia de metal devenise, parca prin magie, gratioasa, ca si
cum ar fi fost reflexia in apd a unei pasari rapitoare ce zbura in
Tnaltul corolei de topaze albastre. De acum, traseul era stabilit
numai de valea acestui fluviu peregrin. Vasul se ldsa in voia
matasurilor unduitoare ale apei. Nicicand nu fusesem mai fericit,
mai implinit din punctul de vedere al meseriei mele. Ma simteam
inviluit in peisaje, era pentru prima data cand acestea ma vanau pe
mine, si nu eu pe ele, era prima datd cand ma gaseau ele pe mine,
nu eram eu cel ce vana cu atata ardoare un cadru, doream ca
limitata mea substanta intinsad, corpul care ma tine captiv, sa se
rasfringd in mai multi eu pentru a ma putea bucura de fiecare raza
de soare, de fiecare adiere si de fiecare fir de iarba in parte. ,,E un
vis!”, mi-am spus n sinea mea...

Brusc mi-a venit in minte povestea unui petic de pamant
inghitit de aceste ape care mi se aratau acum atat de calme si de
linistite. Nu puteam sa-mi dau seama cum a putut aceasta apa
cristalind sd actioneze atdt de violent cu o adevaratd perld nascuta
din propria-i fiinta, cum sgi-a scos aceastd masca de calm si a
imbracat hainele unei mame denaturate, care-si reneaga propriul
prunc, rupt din ea insdsi. Vorbesc aici de ceea ce a fost odata
vestita insuld Ada-Kaleh, o nestematd indelung disputati de
puterile vremurilor de mult apuse. Ce-i drept, nu a fost vina
fluviului n sine pentru Tnecarea acestui coltisor de rai pe care
Dumnezeu L-a uitat in lumea fiilor Sai, dar Imi imaginez puterea
cu care a zdrobit apa aceastd insulitd si Nu reusesc sa trec cu
vederea soarta ostrovului de langd Orsova. Strabunicul meu imi
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vorbea adesea de acest loc cand eram mic, caci eram plictisit de
toate povestile despre printi, cai naravasi si domnite prinse n
castele impunatoare de zmeii cei rdi. Mereu am avut o atitudine
nonconformistd, cu o predispozitie indreptatd spre realitate, iar
imaginea apelor care au dat navald peste insuld ma fascina mai
mult decat orice conflict dintr-un basm banal. Treptat, ma
apropiam de locul unde ,,odihnea” sub ape o victima a tehnologiei
si a industrializarii, iar eu mi-as fi dorit sd vad in toatd splendoarea
ei mica insuld, dar Dundrea i-a fost casd, Dunarea i-a devenit si
mormant. M-am apropiat de grilajul ce marginea tribordul cu un
aer meditativ: ,,Cat ag fi vrut...” Brusc, apa ce lovea ambarcatiunea
cu valurile ei forma n fata mea un cerc, ca un ochi. Am vrut sa ma
apropii ca sa vad ce ascunde misteriosul vartej ce ramanea la
aceeasi distanta de vaporasul care mergea si mergea... Curios ca un
copil ce incepe sa se lase de mana mamei, trec dincolo de grilajul
ce marginea vaporul. Abia puteam sa-mi tin piciorul pe marginea
exterioard, ingusta. Deodatd, un pescarus trece drept prin fata mea
si, dezorientdndu-ma, cad in apa, in vartejul misterios. Nu o sa uit
niciodatd acea senzatie. Nu simteam nimic si, totusi, ma coplesea
imbratisarea ciudata a apei. Parca toate simturile Tmi erau anihilate,
nu mai percepeam nimic ca pana atunci. Credeam ca Dunarea va fi
si mormantul meu...

Panad sd apuc sa realizez ce se intamplase cu mine, ma
trezesc ca dintr-un somn adanc pe un mal, apa era in spatele meu.
O briza lenesa dadea fiori groaznici corpului meu tintuit in hainele
ude, greoaie. Un minaret din departare anunta cd ma aflam intr-0
tara musulmand. ,,E prea devreme sd fi ajuns deja in Turcia,
singura tara preponderent musulmana din regiune, trebuie sa ma
aflu ntr-un sdtuc sarbesc, unde locuieste 0 comunitate
mahomedana”. Ma ridic de pe malul pietros. Privelistea ma lovea
n cap mai tare decat soarele ce devenea din ce in ce mai puternic:
ma aflam, spre stupoarea mea, pe o insuld. Pe care? Nu stiam.
Trebuia sa merg sa vad unde sunt. Atunci mi-am adus aminte de
caderea mea in apd si de straniul cerc de care incercam sa ma
apropii, dar am remarcat cd am ramas fara camera mea fotografica
n timpul incidentului. Asadar, cu hainele pline de apa pornesc in
cercetarea insulei. Vocea din minaret suna tot mai tare, drept
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urmare, simteam ca sunt tot mai aproape de centrul asezarii unde as
putea gasi pe cineva sd ma ducad pana pe malul romanesc. Tot
vocea din minaret sugera ca e ora de rugiciune, de aceea strazile
sunt atdt de pustii. Ajuns Tn centrul insulei, am remarcat
multitudinea de terase, magazine si tarabe. Tntr-un colt, un precupet
se inchina lui Allah de pe covorasul ticsit de colbul de pe marginea
drumului neasfaltat, pietruit cat sa nu se transforme intr-o mare de
noroi dupa ploile aprige de vara. Stau nemiscat cateva secunde si 1l
analizez cu curiozitate. Nu trece mult si precupetul se ridica, isi
aduna rapid covorasul, si, asezandu-se la taraba sa, striga ceva intr-
o limba strdind mie. Vocea sa tresaltd de indata: ,Braga! Cafea la
nisip! Specialitati turcesti! Tot ce doriti, la mine gasiti!” Atunci,
uimirea mea devenea tot mai mare. Pe langa faptul ca stia romana,
glasul sau aduna oamenii in juru-i precum o facea si minaretul ce
chema populatia la rugiciune. Ceea ce ma intriga pe mine era
vestimentatia deosebita, ciudata, invechita. Totusi, cred ca pentru
ei, eu eram cel caraghios, imbracat in haine ciudate si heobisnuite,
pentru cd am remarcat chicotelile celor ce treceau pe langa mine,
tentati de marfa batranului precupet. Hotarat, il tintesc pe batran cu
privirea ca un leu feroce si ma grabesc sa-i cer o explicatie. Nimic
nu vedeam Tn jurul meu, doar acel punct fix pe care il ochisem:
comerciantul de braga. La cativa pasi de el simt ca ceva ma izbeste
din partea dreapta. Intorcandu-mi privirea am zarit cel mai ingeresc
chip pe care un muritor de rand 1l poate vedea. Cu ochii mari,
albastri ca luciul apei ce inconjura insula, ma privea speriata si
rusinata, zicand: ,,Jarta-ma, straine!”. Si disparu in fuga, rusinata, la
fel de repede precum si aparuse. Faptul ca vorbea limba romana m-
a mai linistit putin, macar stiam ca nu sunt prea departe de locul
unde am cazut in apa. Sau cel putin, nu trebuia sa fiu prea departe...

Cu gandul la fetiscana pe care o intdlnisem, am decis sa
merg totusi la taraba precupetului. Cu pasi mai moi, dar decisi, ma
indrept spre taraba incarcatd cu carafe de tot soiul, cu pahare si
cutii frumos colorate. Stiind ca vorbeste roméana, comand o braga.
Foarte amabil si prompt, masoard atent cantitatea de bautura
turnatd in paharul de sticla ieftind, decorat cu flori colorate, dupa
care imi intinde bautura. Dupa ce zdcusem o vreme pe malul
insulei, in arsita soarelui, era o binecuvantare. Am baut-o fara o
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gurd de aer. Ochii lui spuneau clar ca doreste sd primeasca banii,
de aceea 1i intind doua bancnote mototolite de un leu, care-mi
rimaseserd prin buzunare. Ii plitesc cu generozitate omului, dar
privirea lui arata ca nu era tocmai multumit.

— E tot ce am. Sunt fotograf si am pornit intr-o croaziera pe
Dunare, dar am cazut in apa peste bord si m-am trezit tocmai pe
insula, e tot ce am momentan la mine, i-am explicat eu.

— Sa tot vina strdini la noi pe insuld, dar nici unul nu mi-a
mai dat astfel de bani, tinere, mi raspunse el, ardtdndu-mi intr-o
cutiuta de lemn toti banii acceptati.

Am constatat cu stupoare ca toti banii erau scosi din
circulatie de zeci de ani, dar, avertizandu-I, precupetul riposteaza:

— Nu are cum! Vorbesti prostii! Uite aici! Moneda asta e
batutd Tn urmad cu doi ani! Cum si nu fie buna? zise batranul
precupet, ridicand tonul si intinz&ndu-mi moneda in cauza.

O iau in mana si, uimit, nu pot sa cred ce-mi vad ochii. Pe
moneda era marcat anul 1902. Imi repetam intr-una mie insumi ca
nu are cum sa fiu Tn anul 1904. Era imposibil!

— Ei? Te-ai lamurit? imi spuse cu un aer ironic vanzatorul
de braga. Lasa, tinere! Se vede ca esti pentru prima data pe Ada-
Kaleh. Fac eu cinste cu paharul de braga.

Fara sa mai scot un cuvant, las paharul mult prea decorat
pe taraba din lemn si plec pe ulicioara prafuita, unde vad cu ochii,
ca hipnotizat, avand in minte doar ,,Sunt pe Ada-Kaleh in anul
1904!”

Pierdut printre ganduri, pierdut in simtiri si aflat dincolo de
bariera timpului, eram confuz. Ma agezasem pe iarba cruda dintr-0
gradind de trandafiri, la umbra unui curmal. Priveam spre apa si nu
credeam ca poate ascunde un asemenea mister. Amintindu-mi de
povestile strabunicului, ma gandeam cu ironie cd mai lipseste sa
apara din neant un Fat-Frumos calare pe calul lui cel alb sau un
Zmeu sad...

Mirosul de trandafiri era imbatator, iar soarele reflectat in
Dundre te orbea de-a dreptul. Regretam cad nu aveam camera foto la
mine. Daca as fi povestit cuiva despre aceasta experientd, m-ar fi
considerat nebun. Asta, daca as fi avut cui sd povestesc despre asta.
Sau imi era predestinat sa raméan pe Ada-Kaleh a anului 1904. Nu
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aveam cum sa mai instiintez pe nimeni despre ,,escapada” mea,
pentru ca si eu eram buimacit, ametit si uimit de aceastd aventura
bizara, as fi parut un adevarat ciudat. Deodata, se aud niste versuri
ingénate de o voce de fata tanara:

,Ada-Kaleh, Ada-Kaleh, colt de rai,
Oameni plini de suflet ai.

Te-ai nascut din ape reci,

Viata omului s-o indulcesti!”

Era aceeasi fatd cu ochi albastri pe care o vizusem in
centrul insulei. Vazandu-ma, se opreste din cantat si Tsi pune sfios
valul colorat pe cap, semn ca nu se astepta sa ma Intalneasca. I-am
cerut sd nu se opreasca si s nu ma vada ca pe un intrus ce ii curma
bucuria. Fata a inceput sa cante atunci o romanta veche, pe care o
stiam de pe vechile discuri de vinil ce zaceau de generatii intregi pe
niste rafturi prafuite intr-o camarutd. Vocea ei era inganata de apele
Dunarii, de stoluri de randunele si vrabiute. Era ca o orchestra
completd si pe deplin perfectd. Vocea ei blanda, gesturile ei
copildresti, comportamentul jucaus, totul ma ficea si simt acea
magie a trecutului, culoarea epocii si savoarea acelui loc exotic, de
a carui existentd inci ma miram. Inci ma miram de faptul ci ma
regisesc pe mine in acest context. Pdrea imposibil. In veselia ei,
fata zburda printre trandafirii parfumati ca o albina, plina de viata,
plind de naturalete, de puritate. Ajunsa langa un trandafir rosu ca
focul, 1l rupe cu o cruzime de care nu as fi crezut ca e in stare.
Alearga spre mine si imi pune capul Tnsangerat al trandafirului in
buzunarul de la camasa deja zbicitd de razele soarelui. Dupa aceea,
m-a chemat la fantana din gradina, unde, Tmi zise ea, ¢ cea mai
buna apa de pe insula.
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CONCURSUL NATIONAL DE CREATIE “VASILE ALECSANDRI"

Rusu Ovidiu George - Bacau

Drumul pana acolo, desi scurt, a fost umplut cu céntecele
fetei care laudau bogatiile si frumusetile cu care fusese inzestrata
de natura insula. Fantdna avea un aspect obisnuit, comun, nu foarte
decorata, cu o plicutd din marmura alba pe care zicea de ani buni o
inscriptie turceasca. Pe marginea ei, o cana din lut decorata cu
motive populare romanesti, semn ca insula se afla la intersectia mai
multor popoare si culturi, toate diferite intre ele. Fata Tmi spuse, ca
un adevarat ghid, ca sultani si imparati si-au potolit setea cu apa
din aceasta straveche fantana, care nu a secat niciodatd. Uitandu-
ma in jos, vedeam cd apa numai bund de baut era foarte accesibila
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si, daca ma intindeam, ajungeam cu cana de lut pentru a o umple.
Zis si facut. Luand cana, incerc sa ajung la apa, dar parca o forta
mai puternica decat mine ma trage in jos. Tot ce aveam in minte in
acel moment era tipatul ascutit al fetei care m-a vazut cazand in
fantana dintre curmali si trandafiri. Simteam ca acea cadere este
eternd, fara sfarsit. Totul era Intunecos, singura raza de lumind era
chipul fetei si glasul ei.

Nu stiu cat timp a trecut pdna am scdpat de aceasta
senzatie, dar o lumina puternica ma lovea fulgerator in ochi. Vocea
fetei disparuse, auzeam acum o voce gravi. Incercand si deschid
ochii, in locul fetei 1l zaresc pe capitanul vasului.

— Ce bine ca ti-ai revenit! Ne-am facut foarte multe griji
pentru tine cand te-am vazut cazand in apa. A fost o binecuvantare
ca unul dintre baieti s-a incumetat sa sara sa te salveze.

Incd imi amintesc vorbele lui. Eram mai confuz ca
niciodata. Am cerut echipajului sd ma lase o clipa singur, s ma
dezmeticesc. Dupa ce m-am adunat putin, m-am asezat tulburat de
cele intamplate pe bancuta de pe punte, privind cand la malul
sarbesc, cand la malul roméanesc, cand la cer, cand la valurile
Dundrii. In fine, ajunsesem la concluzia ca totul a fost un vis. Si
insula, si fata, fantana, toate fac parte din visul n care a fost indus
din cauza cazaturii in apa. Asadar, era momentul sa pun ména pe
aparatul foto ce zdcea uitat pe marginea ambarcatiunii si sa fac
ceea ce stiu mai bine si ce imi place, dar nu inainte sa ma schimb
de hainele ude. Uitandu-ma inspre buzunarul de la camasa, observ
ca e cam bufant. Cu doua degete scormonesc pana scot afara capul
unui trandafir rosu ca sangele proaspat. Atunci totul se
transformase intr-o stare si mai confuza, iar buzele-mi Tnganau
parca fara sa vreau:

»Ada-Kaleh, Ada-Kaleh, colt de rai,

Oameni plini de suflet ai.

Te-ai nascut din ape reci,

Viata omului s-o Tndulcesti!”
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Aparaschivei Gabriel - Batosani
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AVRAM CRISTI IULIAN — Dorohoi, Botosani

"Zborul lebedelor"este lucrarea concursului care demonstreazd
cea mai buna capacitate de a stapdni tehnicile specifice genului dramatic.
Ideea, interesantd, cea a unui Testament estetic, putea fi mai bine
fructificatd printr-0o  documentare specifica i printr-un  plus de
autocenzurd a textului si a replicilor, care adesea devin tirade.

IOAN OVIDIU STOICA

ZBORUL LEBEDELOR
Piesa de teatru in VII tablouri

PERSONAJE:

NARCIS- barbat in varsta

ELVIRA- sotia lui Narcis, femeie in varsta

DIRECTORUL- barbat la 45 de ani

SPECTATORII- o multime de oameni de diferite varste

ANGAJATII OPEREI- cdfiva oameni care lucreaza la
Opera (Tabloul VII)

Un pian in mijlocul scenei cu fata la public, iar in jur sunt
scaune imprastiate peste tot. Unele in ordine, altele unul peste
celalalt.

Narcis este agezat in fata pianului, cu spatele la public, pe
un scaun de lemn. Este imbrdcat sardcdacios, poartd un fes care ii
lasa pletele albe peste umeri. Compune o partitura gi are in jurul
lui mormane de foi impanzite cu note muzicale. Se vor auzi franturi
de melodie, apoi taieturi pe foaie, reluari si iar fragmente. Din
cand in cand batranul izbeste cu pumnul in clapele pianului nefiind
multumit de absenta inspiratiei.

Scena este in semiintuneric, o lumina clard cade numai
peste Narcis §i pianul sau.
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TABLOUL |

ELVIRA (Intrd din spate i trage un scaun langd pian.): Iti aduc
cafeaua?
NARCIS: Da... Si, si, fa diez, si, do. (Si apoi continud.)

Elvira iese, aduce o tava cu doud cesti.

ELVIRA: Ar trebui sa te odihnesti si tu putin, uite ai deja trei ore
de cand nu te ai mai dezlipit de scaun. Ai probleme cu spatele
Narcis. Te rog mai ridica-te si tu!

NARCIS (Continudnd sd lucreze.): Nu ma pierzi, stai linistita.
Prea-i catea viata asta a noastrad incat sa latre in van Inca multi ani
de zile... (Se intoarce catre Elvira.) Daca as sti cad mor, m-as aseza
pe scaun si ag striga moartea, insd e destul de departe. O aud cum
latra si vad cad e vrednica. Are de gand sa-mi roada toate oasele
pana la maduva.

ELVIRA: Asta ti-ai ales si cu asta trebuie sa mergi mai departe.
Vezi bine ca te bagi in lucruri marete si nu vrei sa-ti accepti varsta.
Ar fi timpul sa-ti vezi si de ale noastre. De casa asta in care traim
de ani de zile la fel. Uite, nu am reusit sd ne cumparam macar un
pat. Dormim iarnd si vard pe scaune acoperite cu cartoane, ca
ultimii oameni. (Cu nuanta de lucru maret.) Si esti prim dirijor la
opera!

NARCIS (Uitandu-se inca in foile sale.): Taci cato! Te-ai plans
toatd viata de nenorocita asta de casd, insa ti-a placut sa te salute cu
respect lumea pe strada. A intrat vreodata lumea aici? Nu. Si atunci
nu vad pentru ce am amenaja totul. Am trait cincizeci de ani asa, la
ce mi-ar folosi luxul de acum?

ELVIRA (Se ridica si se apropie de el.): Narcis, a venit timpul
cand am ajuns sd cred cd nu mai am nevoie de toatd isteria
apaluzelor, nu mai am nevoie de respectul si recunostinta
oamenilor. Ai tréit o viatd doar pentru asta. Gandeste-te si la omul
din tine care asteapta sa cunoasca gustul vietii.

NARCIS (Pune foile jos si inchide capacul pianului.): Nu-mi
trebuie omul din mine care iubea odatd cu nesat si umbla noptile in
picioarele goale sa nu fac galagie in curtile oamenilor. (Contrariat,
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catre nevasta lui.) Elvira dragd, toata viata am trait in zbucium, dar
de cand mi-am dat seama ce este muzica, am ajuns sa cred ca
inseamna echilibru.

ELVIRA: Termind Narcis! Pentru tine echilibrul inseamna nopti
de nesomn, boli de spate si probleme cu vederea, nenorociri §i
nimic altceva. M-am saturat, eu, cat de mult te plangi de durerile de
spate uneori, incat imi vine sa-mi iau campii.

NARCIS: Nu te mai inteleg femeie. E peste puterile mele. Alteori
imi spui ca ai face orice sd ma stii bine, sd nu-ti mai vezi barbatul
in chinuri ca un vitel la Injunghiere si alteori te plictisesc necazurile
mele. (Se duce sa isi ia cafeaua de pe tava. Apoi rautacios.) Cand
ai facut cafeaua asta, acum douda ceasuri?

ELVIRA: Acum doud ceasuri te-am intrebat daca nu-ti servesti
cafeaua pe care mi-ai cerut-o.

NARCIS: Puteai sa o incalzesti.

Barbatul isi trage un scaun in fata scenei §i isi serveste
cafeaua. Femei ia ceasca de ceai in mdnd si isi pune un scaun
langa barbatul ei. Trage cu ochiul la fiecare sorbitura a lui Narcis,
iar el, la fel, o priveste pe furis dupa fiecare sorbitura.

Lumina se va stinge incet. Se aud in continuare pianul §i
pasii femeii indepdartdindu-se; apoi un zgomot de aripi care umple
scena. Peste cateva minute liniste deplina.

TABLOUL I

Acelasi decor, doar ca la aprinderea luminii se va distinge
0 ugd agatata de sfori in partea stanga a scenei.

Elvira va intra din spate cu o lumdnare aprinsa §i o lumina
usoarda o va urmari. Se va apropia de Narcis §i va cauta printre
foile sale. Va lua una din acestea §i o va mototoli in buzunarul
capotului, apoi va stinge lumina si va pleca in intuneric. Peste
cdteva secunde, acelasi zbor al pasarii §i o cadere zgomotoasa.
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Se vor auzi scaune trase dintr-o parte in alta cu huruit
puternic. Acum va fi aprinsda lumina si il vedem pe Narcis aducand
scaunele in fata scenei, pianul ramanand in acelasi loc.

ELVIRA: Narcis, ce faci? De ce atita zgomot? Pentru ce muti
toate scaunele astea?

NARCIS: Am nevoie de o simulare a decorului pentru opera mea.
Este inspirat din mediul in care am trait ani la randul.

ELVIRA: Si ce se va intdmpla aici? Desprre ce-i vorba?

NARCIS: Despre viata mea pe care am dedicat-0 muzicii. lar
scaunele sunt locurile spectatorilor care vor urca pe scend. Ei devin
personaje in opera mea. E pentru prima datd cand isi vor da seama
ca opera le apartine. De data aceasta vor vedea in fata ochilor cum
e sa trdiesti pe scend si vor intelege ca, de fapt, totul este creat
pentru ei si din dragostea pe care le-0 port.

ELVIRA: Sopranele si tenorii vor juca rolul unor oameni simpli
din public?

NARCIS (Care inca mai trage cdteva scaune.): Nu este o opera
pentru soprane si tenori. De data aceasta solistii vor fi cei din
public, care vor da glas trairilor puternice din ei. Vor invita sa se
exprime.

ELVIRA: Nu inteleg. O opera pentru public, doar cu public? Si ce
se va intampla cu solistii?

NARCIS: Vor privi din public. VVor vedea cum e spectacolul de pe
celalalt tarAm. Rolurile se vor inversa acum.

ELVIRA: Dar asta nu este posibil. Lucrul acesta...

NARCIS: E testamentul meu. Fiecare are dreptul de a lasa dupa
moarte averea sa cui doreste. Eu vreau sa o las publicului,
nicidecum solistilor. Ei vin si pleaca, isi pun sufletul pe rug si se
daruiesc apoi se sting. Vii raman insd cei din public care duc
cenusa solistilor mai departe, 1n casele lor, in cate un colt de lume
si apoi isi amintesc de tot ca si cum ar fi fost un vis. De data
aceasta se vor lua cu ei ingisi, se vor admira ca ntr-o oglinda si vor
vedea ci se identificd cu arta mea. Isi vor lua zborul prin mine si
vor deveni lebede calatoare. Vor colinda toatd lumea asta, iar eu
ma voi stinge ca o stea cazatoare.

ELVIRA: E minunat ceea ce vrei sd faci. Ai terminat totul?
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NARCIS: Da. Partitura este gata. Finalul e apoteotic. Celor din
public le vor creste aripi care se vor indrepta spre cer. lar ei... se
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vor ridica pe scaune si vor privi abisul stiind ca acolo sunt de fapt.
Apoi vor inchide ochii si se vor desprinde de pamant. Acestia vor
incepe zborul spre regasirea lor.

Narcis isi trage rasuflarea si se agaza pe unul din scaune.
Scena este plind de scaune pana in spate unde abia se mai vad, iar
n centru pianul inconjurat de foi.

ELVIRA: Ai obosit iar.

NARCIS: M-am gandit ca ar fi bine sa joci i tu in opera asta.
ELVIRA: Eu? Stii bine ca nu ma pricep la cantat.

NARCIS: Nu-i nevoie. E opera in care nimeni nu canti. Exista
doar muzica ce dezleagd trupul de suflet farda a manji sufletul de
carne.

ELVIRA (Se urca pe unul din scaune si ridica mdinile spre cer
descriind o curbd perfectd.). lar eu cine voi fi? Una din lebede?
Deja ma vad ridicand aripile spre cer si privind eternitatea in ochii.
NARCIS: Nu vei fi o lebada. (Femeia coboara mdinile si se
Intristeaza.) Tu vei fi o croitoreasa.

ELVIRA (Coboard de pe scaun si il priveste in ochi.). Dragul
meu, de ce ma chinui? Vrei sd ma vezi umilita in ultima ta opera?
(Incepe si plangd.) Am crezut ci rolul meu e unul mai important
stiind ca viata noastrd ti-a fost muzd. Am fost aldturi de tine mereu,
iar acum voi fi o simpla croitoreasd ancoratd bine in tarana,
murdara si uratd. Nu-mi oferi nimic, ma lasi sa putrezec in aceeasi
conditie ca pand acum. Am fost §i voi rdimane o amaratd ce doarme
pe cartoane.

NARCIS: Iubito, ai inteles gresit menirea croitoresei. Dar sa stii ca
nu am vrut sa te intrerup. (Vocile celor doi vor fi din ce Tn ce mai
calme.) Ai rolul principal in toata aceasta poveste. Esti croitoreasa
care le prinde aripi oamenilor din public. Esti cea care ajuta la
metamorfozarea lor in lebede, cea care 1i ajutd sa zboare. Fara tine
nu ar exista lebede, nu ar exista zbor. Tu esti cea, datoritd careia, se
naste totul. In absenta ta eu nu as fi descoperit
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muzica, In absenta ta eu n-ag fi existat. Elvira e timpul sa-ti
marturisesc ca te iubesc cum n-am putut iubi niciodata. Esti muzica
mea §i zborul ei pana la cer.

ELVIRA (Zambind printre lacrimi.): Nu m-as fi gandit la asta. Ia-
ma in brate Narcis... Stii ce e ciudat? Ca nu mi-ai zis Incd nimic
despre rolul tau in opera. Tu cei vei fi, una din lebede, sau...
NARCIS: Eu sunt in zborul lebedelor. Dar nu voi apirea ca
prezenta carnala. Nu ma va vedea nimeni pe parcursul operei. La
final voi aparea din spate, voi deschide usa aceea si voi intra Intr-
un sicriu.

ELVIRA: Cum vrei sa faci asta? Tu esti insuti zborul, ar trebui sa
fii ridicat de catre lebede in vazduh. Lasd-md sa modific putin
opera de data aceasta. Eu as vedea finalul...

NARCIS: Nu Elvira. Finalul a fost gandit sa fie asa. Eu trebuie sa
fiu intruparea carnii din mine. Ceea ce e limpede si curat ma
paraseste o data cu zborul lebedelor, iar putregaiul din mine intra in
sicriu i nu ramane acolo decat cativa ani. Apoi totul se pierde ca si
cum nu ar fi existat niciodata.

Elvira merge sa deschida usa. Dincolo de ea se vede un
sicriu avand capacul deschis, un sicriu vechi §i prost lucrat. La
finalul acestui tablou sicriul va fi luat de dupa usa.

ELVIRA (Inghitind in sec.): E greu pentru mine si te stiu acolo in
timp ce eu cos aripi lebedelor. Dar trebuie sa-ti respect dorinta.

Narcis se agazd pe cel mai din fata scaun, aproape de
public, iar Elvira in spatele lui se apropie de pian, scoate partitura
din buzunar, o indreapta si o reasaza printre celelalte. O priveste
cdteva clipe. Pe marginea foii scrie SFARSIT.

ELVIRA: Narcis, cand incepem repetitiile?

NARCIS (Din spate.): Pentru opera aceasta nu se vor face repetitii.
Ea a fost jucata ani la randul incét totul va fi perfect.

ELVIRA: Dar, eu nu am fost niciodatd pe scend. Nu am jucat
niciun rol. Cum as putea juca perfect cand nu am facut asta
niciodata.
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NARCIS (Tot in spate, Tn intuneric.): Vei juca cum nu se poate
mai bine. Totul va fi perfect. Nu-ti face probleme, garantez cu viata
mea reusita acestei opere. Vei vedea, nu va mai fi nicio lebada pe
pamant. Finalul piesei va gasi scena goald. (Vine cu multe aripi
care se vor trage pe mdini ca niste manusi. Acesta le agaza in fata
scenei una peste alta.)
ELVIRA: Dar spune-mi cum va fi spectacolul, ce trebuie sa fac.
NARCIS (Plecind din nou in spate pentru a aduce o alta serie de
aripi.): La inceput muzica umple scena goald, iar la un interval de
cateva secunde vor urca persoane normale din public si se vor
aseza fiecare pe cate un scaun. Tu vei fi In partea stangd a scenei,
acolo langd mormanul de aripi, si vei privi nemiscata spre public.
Ei vor urca incet si vor ocupa toate scunele. Apoi la un semnal al
meu, cu totii vor privi spre cer rimanand nemiscati. Apoi vei veni
tu si le vei prinde aripile fiecaruia in parte. Va dura ceva timp.
Apoi iti vei ocupa din nou locul initial, iar ei vor urca pe scaune ca
intr-un dans mentinandu-si privirea fixa spre acelasi punct. Mai
apoi vor ridica bratele si le vor atinti spre cer. Isi vor lua zborul, iar
tu vei pleca spre spatele scenei multumita. Finalul nu vreau sa ti-l
spun incé, trebuie sa fie ceva nou si pentru tine. Eu apar in final,
dar tu nu vei mai fi acolo.

Elvira ramdne nemigcata. Lumina se va stinge Tnet.

TABLOUL Il
Se aud batai in usa agatata de sfori.

NARCIS (in semiintuneric venind din spate.): O secunda. Stai ci
m-ai trezit din somn. (Ca pentru sine.) Cine o fi? (Se duce si
deschide usa. Dincolo de prag se distinge silueta unui barbat cu
bustul gol si cu o pereche de pantaloni rupti. Lui Narcis nu-i vVine
sa creada.) Domnule director, ce faceti aici in miez de noapte,
imbracat asa?

DIRECTORUL: Imi dai voie si intru, da? (Narcis rdaspunde
afirmativ, poftindu-/ indauntru. Acesta se asaza pe unul din scaune,
timp in care Narcis inchide uga.) Au inchis opera din lipsd de
spectacole 1n stagiune. Daca nu avem o opera foarte buna riscam sa
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ajungem pe strazi. Solistii m-au rugat sa vin aici. Uitati-ma in ce
hal am ajuns. Am protestat toatd noaptea in fata Operei, dar au pus
sechestrul pe ea. Ajutati-ne sa facem ceva! Viata a zeci de oameni
std in mainile dumneavoastra. Ati terminat opera despre care ne-ati
vorbit atat de mult?

NARCIS: Da, totul e gata, am géndit toul, Insa e ceva nu intocmai
in reguld. Situatia asta ma depaseste.

DIRECTORUL: De ce spuneti asta?

NARCIS: Opera mea nu e facutd pentru niciun solist. Nu va canta
nimeni. E o opera cu public, nu implica niciun solist.
DIRECTORUL: Domnule Narcis, dar e imposibil ceea ce Tmi
spuneti. Viata a zeci de oameni std atirnatd de opera aceasta, iar
acum imi spuneti ca ati conceput-o pentru public? Stiti suntem una
din cele mai putin cunoscute opere din tard si avem nevoie de ceva
care sd ne scoatd din anonimat. O partiturd buna, o interpretare
buni, ne-ar salva.

NARCIS: Domnule director, opera mea este cea care va salva viata
artistilor si a Operei dumneavoastrd. E testamentul meu artistic pe
care nu-l vdd pus in scend decat la opera aceasta ,aproape
anonima” la care s-au jucat toate spectacolele mele.
DIRECTORUL: Dar ea nu poate fi jucata fara solisti. De altfel ar
fi un spectacol de teatru. E imposibil domnule Narcis. Cum vreti sa
salvati viata Operei fara sa implicati solistii?

NARCIS: Pe scend nu vor fi decat oameni din public. Solistii vor
inversa de astd data rolurile. Ei vor sta in public si vor admira
spectacolul ca intr-o oglinda.

DIRECTORUL (Confuz, dar vazind-o ca pe o ultima sansd.).
Asta nu am mai facut-o niciodata. Mie imi place ideea
dumneavoastrd. Dar trebuie sa ne apucam de repetitii. Sa lucram.
Vreau sd iasa impecabil.

NARCIS: Opera aceasta va fi jucata fara repetitii. Am jucat-0 ani
la randul.

Directorul nu va mai zice nimic. Se vor auzi batdi din aripi

apoi acesta va parasi scena pe aceeasi ugd. Narcis va merge langa
pian, va privi din nou partitura si va pleca incet spre fundul scenei.
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TABLOUL IV

Se aud batai in usa si multa galagie. Dincolo de uga
inchisa se vede o multime de oameni nemultumiti care incearca sa
afle ce se intampla cu Opera. Se aude tipandu-se: ,, Vrem
spectacol! Vrem spectacol!...” Elvira vine din spatele scenei
speriatd i neintelegand ce se intdmpla.

ELVIRA: Narcis, sunt oameni care vor sa intre peste noi ce ma
fac, si par a fi multi... $i zbiard intruna.

NARCIS (In spatele scenei.): Ii aud iubito, dar nu ma simt n stare
sid-i primesc. Am obosit. Spune-le c¢d dorm si incearca sa vorbesti
cu ei. Primeste-i si spune-le ci vor juca intr-un spectacol de opera.
Vorbeste-le despre finalul carierei mele. Eu am sd ma odihnesc.
Vreau sa reugesc sa apar pe scend in finalul operei mele asa cum
mi-am dorit mereu. Sa inchei inca in putere.(Pleacd in spate. In tot
acest timp dincolo de usa se vor mai auzi strigate, iar unul din ei
va continua sd izbeascd cu pumnii in ugd.)

ELVIRA: Nu mai izbiti asa ca o sa-mi stricati usa. Va ajunge, vin!
(Elvira deschide usa. In pragul usii un barbat prost imbrdcat, la fel
ca si ceilalti, nu are nimic distinctiv, decat poate curajul.) Ce doriti
de la noi, nu avem nimic care sa va intereseze; poate doar viata
noastra.

CEL DIN FATA USII: Aveti ceva. Viata a zeci de artisti si trdirile
noastre atunci cand suntem in public,. Dati-ni-le inapoi si faceti
ceva pentru Operd. Nu mai putem trdi asa. Ne sufocam fara
spectacol. Am jupuit hainele de pe noi in semn de protest. Unde
este domnul dirijor, vrem sa vorbim cu el.(In acest timp cei din
multime vor forfoti in continuare. CEL DIN FATA USII va tipa
replica de mai sus ca pe un manifest, timp in care ceilati vor striga
,, Vrem spectacol! Vrem spectacol!...”)

ELVIRA: Terminati. Nu depinde de noi ca opera sa fie redeschisa.
Dar sa stiti ca ne chinuim sa facem asta. Nu mai tipati asa. Sotul
meu doarme si e mai bine pentru voi si ticeti. Incercati si nu-I
obositi si mai mult. Are nevoie de liniste.(Multimea cntinua sa
ceard spectacol.)
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Nu se mai aude niciun zgomot. Cei din multime intrd in
casa tacuti; nu mai vorbesc nici mdcar intre ei.

ELVIRA: Va rog sa va asezati pe scaune fard sa scoateti vreun
cuvant. Fiecare pe scaunul lui. Dupd cum vedeti este loc pentru
fiecare. (Observa un barbat care se apropie periculos de mult de
pian.) Te rog si nu te atingi de foile sotului meu. In ele sta vita
Operei, deci a voastra. Am sa va explic totul. Veti vedea ca Opera
se va redeschide cat de curdnd. Insi trebuie sa ne ajutati. Sa stiti, de
voi depinde redeschiderea ei. E ultima creatie a sotului meu, dar e
si cea mai grea. E desavarsirea crezului sau creator. Nu vreau sa-|
dezamigim. Impreund vom putea face ca visul lui de a crea o oper
perfectd sa ia fiintd. Asa ca trebuie sd urmati intru totul ce va voi
spune eu. Sunteti de acord?

Cei agezati pe scaune se vor privi unul pe celalalt
ajungand sd dea din cap afirmativ.

CEL CARE DA SA PLECE: Dar ar trebui si incepem repetitiile.
Trebuie sa iasd impecabil.

ELVIRA: Nu se va face nicio repetitie.

UNUL: Cum se poate?

CINEVA: Dar e imposibil!

ELVIRA: Sotul meu a gandit spectacolul bazindu-se pe intuitia
voastrd. El va fi acolo, deci spectacolul va iesi asa cum trebuie.
Incercati sa priviti im perspectiva. E primul vostru spectacol si se
bazeaza pe imporvizatie.

UNUL: Dar...

ELVIRA: El urmareste sinceritatea si sentimentul nascut in acel
moment. Trebuie s fiti cat mai naturali, s nu regizati nimic, sa
faceti totul ca o porinire a sufletului vostru. Nimic gandit de
altcineva. E primul spectacol nebazat si pe ratiune ci doar pe
sentiment. Pe trdire. Trebuie sa fiti voi insiva, asa cum veti simti
atunci.

CEL CARE DA SA PLECE: Ati putea si ne spuneti micar care
este tema acestei opere? Cum se numeste.
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ELVIRA: Nu va pot spune nimic. Veniti miine la Opera pentru ca
veti juca spectacolul. Aveti incredere in sentimentele voastre si
daca vreti sa mai trditi vreodatd emotiile unui spectacol, veniti
maine cu ochii Inchisi. De data aceasta nu veti mai fi dincolo de
spectacol, voi veti fi spectacolul insusi. (Ea va deschide usa si vor
iesi cu totii inca mirati. Apoi ea va inchide usa in urma lor. Se va
aseza pe unul din scaune §i va ofta scurt.) Sper sa iasa bine. Vai,
Narcis, nu credeam ca ¢ atat de greu rolul pe care mi l-ai distribuit
mie. Si nu credeam ci e atat de frumos. (Elvira se ridica §i se
indreaptd spre fundul scenei, unde va intra in intuneric. In urma ei
se aude acelasi sunet dat de batdile aripilor.)

TABLOUL V

NARCIS (Vine in fata si priveste scena pe care au trecut cei din
public.): Ce frumoasd e casa mea acum. E parca mai vie. (Se
indreapta spre usd, o deschide si priveste indelung dincolo de ea.)
Oamenii acestia sunt minunati. Nu-si dau seama cat de importanti
sunt pentru mine §i pentru opera pe care am creat-o. Daca pana
acum nu intelegeam ce inseamna cu adevarat viata atunci oamenii
acestia m-au facut sd inteleg. Nici nu-si dau seama ce fortd au
aspura-mi. Sunt sigur ca va iesi cel mai bun spectacol care s-a pus
in scend vreodata. lar Elvira este cea mai buna prim solistd pe care
0 puteam alege pentru rolul croitoresei. De fapt ea asta a facut
mereu. Fard si-si dea seama a cusut pe fiecare personaj al meu
aripile care l-au ajutat sa zboare pentru ca a fost prima care a crezut
n zborul lui.

Narcis se asaza la pian §i incepe sa mai cante o datd
partea finala a partiturii operei. Muzica se naste limpede, o muzicd
linistitoare. Lumina se lasa incet, iar narcis se opreste. De pe unul
din scaune, din spate, se aude o femeie vorbind.

FEMEIA: Nimeni nu ar fi crezut vreodata ca te vei opri din a face
muzicd. Mie nu-mi vine, inca, sia cred. (Narcis cautd sursa
vorbelor cu mirare.) Nu incerca sa-ti dai seama cine sunt, nu m-ai
cunoscut niciodatd. Pentru tine sunt o strdind si nici de acum nu am
de gand sa ma las descoperita. (Narcis face cdtiva pagsi spre fundul
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scenei.) in zadar ma cauti, nu ai sd ma vezi. Sunt aici, nu te mira!
Ti s-a intdmplat sa vorbesti singur si alte dati, dar acum e diferit.
Am venit sa-ti spun ca eu am vazut deja spectacolul tau si a iesit
perfect. E cel mai bun spectacol pe care I-ai avut vreodatd. Opera
aceasta a insemnat totul pentru tine si s-a vazut.

NARCIS (Inca nelamurit, dar totugi calm.): Si acum de ce esti
aici? Ce vrei de la mine?

FEMEIA: Vreau sa te ajut.

NARCIS: Nu am nevoie de ajutorul nimanui. Dupa cum vezi m-
am descurcat i singur.

FEMEIA: Te-am ajutat in toate pana acum. Nu-ti vine sa crezi, dar
ai scris despre spiritul meu aici. Ai descusut din mine fiecare celula
si ai transfrmat-o in notd muzicald, m-ai fardmitat in mii de bucati
si apoi m-ai adunat la loc sufland asupra fiintei mele emotie. M-ai
ucis pentru a-mi da viata mai apoi, pentru a-mi crea eternitatea. De
fapt tu esti cel care m-a recreat si m-ai nascut asa cum vorbesc
despre mine acum.

NARCIS (Preumblandu-se pe scend in cautarea femeii.): Asa
spun toti spectatorii Operi, insd nu-si dau seama ca de fapt ei sunt
cei care nasc totul, ei creaza emotiile dupa cum ai spus.

FEMEIA: Nu sunt un spectator asa cum poate ai crezut pana
acum. Daca as fi un spectator poate ai reusi sd ma gasesti. E
zadarnic s mai umbli dupa mine. Nu ma gasesti, nu ai cum s ma
vezi. Este suficient cd ma auzi.

NARCIS: Si atunci, ce vrei de la mine?

FEMEIA: Nu te necajesc prea tare daca te rog sa te asezi §i sa
privesti spre cer?

NARCIS (Asezdndu-se pe un scaun Tn intuneric. Din public nu se
vor vedea decat picioarele lui pe un scaun, iar pe celalat
picioarele unei femei acoperite cu o pdanza albd.): Ma corupi sa-ti
fac jocul. Prea bine!

FEMEIA: Uita-te acolo sus! (De sus coboard o lumina slaba.)
Acolo e raiul tau. Vei ajunge cat de curand acolo si vei locui
printre lebede.

NARCIS: Rai?
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FEMEIA: E locul in care vei exista doar tu invaluit de zborul
lebedelor tale. Te cheama zborul acela departe de aici, cici aceasta
ti-a fost dorinta dintotdeauna.

NARCIS: Vreau sa-mi vad ultimul spectacol, am trdit pentru asta.
E ultimul lucru pe care il mai am de facut aici. De fapt nu e
ultimul. Mi-a mai ramas Elvira pe care nu o pot lasa asa. Mi-a fost
alaturi ani la randul, iar acum e randul meu sa o privesc la fel cum
a facut-o ea pana acum.

FEMEIA: Vei continua si o privesti. Ea nu va simti lipsa ta pana
dupa spectacol. Apoi iti promit ci o aduc alaturi de tine. Insi e
nevoie de tine acolo sus.

NARCIS: Dar e nevoie de mine si aici. Elvira are nevoie de mine.
FEMEIA: Femeia aceasta a avut nevoie de tine de multe ori si i-ai
fost alaturi cum nici nu ai crezut; dar de fapt cum ai putut mai bine.
De acum nu ea are nevoie de tine ci tu ai nevoie de ea. Fara zbor nu
mai esti acelasi. Incearca si te vezi din nou ca atunci cand nu exista
muzica.

NARCIS: Dar acum ea exista. Chiar daca nu se naste din mainile
mele, ea exista. Si inseamna liniste.

FEMEIA: Da, insa e undeva departe si trebuie sd te unesti cu ea.
Priveste-o, te striga.

NARCIS: Dar cum sa plec asa fara... deodata... lasd-ma sa vorbesc
macar cu Elvira, sa-mi cer iertare pentru ce nu am facut pana acum.
FEMEIA: Elvira nu-ti va cere asta niciodatd. Se va descurca
singura stiind ca esti In sigurantia, iar dupa spectacol, o aduc alaturi
de tine. Haide, vom lasa aici acest voal alb.

Femeia isi dezveleste picioarele ldsand pe scaun
Materialul alb. Narcis se ridica si el, iar apoi lumina se stinge
ncet.

TABLOUL VI

Lumina se aprinde brusc si se aude zgomotul batailor de
aripi. La aprinderea luminii usa este deschisa. Elvira intra din
spate, imbrdcata cu o rochie neagra, iar deasupra poarta un sort
de croitorie.
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ELVIRA: Narcis, m-am gandit cd ar fi bine sa fiu imbricata asa,
ce spui? Narcis unde esti? (4jungdnd in fata usii deschise priveste
dincolo de ea.) Narcis unde esti? Si nu am fost aici doar citeva
clipe. (Continua sa-1 strige.) Narcis, Narcis! (Se Tnvarte prin
camerd §i observa cearsaful.) Ce-i asta? De unde o fi aparut
cearsaful acesta? Si nu peste mult timp incepe opera, cred céd o fi
deja plecat acolo. Si m-a lasat aici. Dar nu ar fi facut el asta; i este
destul de greu sa meargd atita drum neinsotit. Si nu este bine
pentru sdnatatea lui. Cred cd a plecat cu cineva... (lese §i apoi
inchide usa incet.)

TABLOUL VII

Sala Operei. Nu este diferitd deloc de incaperea celor doi
sofi, este chiar aceeasi. Pe scend poate aparea un cuier portabil cu
multe costume inutile; pe scend roiesc cdtiva solisti ce isi repetd
partiturile pentru alte spectacole, apoi coboard de pe scend
pierzandu-se in public. Pe culoar in sald, sunt actorii care
urmeaza sa joace rolul persoanelor din public. Pe scend se
pregdteste un spectacol; scenografi, persoane de la recuzitd, insa
totul este inutil, de fapt spectacolul nu este jucat de actori. Elvira
isi ocupd locul in partea stanga, langa aripile aduse de Narcis. Va
incepe o muzicd cu o tonalitate grava, va fi grandioasd, cum poate
nu a existat niciodatd, va sugera apogeul unei arte ce se va
metamorfoza in zbor. Poate fi o secventa din Carmina Burana de
Carl Orff sau o alta partitura nou creatd. Pe aceasta muzicd se va
desfasura actiunea imaginatd de Narcis. La un anumit moment vor
urca pe scend actorii ce agsteaptd in picioare, in public. Se va
realiza o coregrafie, dar care totusi, sa aiba anumite stangacii.
Semnalele vor fi efectuate din regie, iar in final lumina se va stinge
si se va auzi zgomotul batailor din aripi. La aprinderea luminii
Directorul Operei va apdarea pe scend.

DIRECTORUL (Catre public.): Acum e randul vostru.

Urcati pe scena!
CORTINA
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DUMITRESCU ROXANA MIHAELA -
Mioveni, Arges

A fost odata Mariana ...

Personaje:

MARIANA, o fata confuza de 17 ani ce sufera de depresie. Se
izoleaza de toatd lumea si se infurie cand e deranjata.

PAPUSA, o figurini alba ce intruchipeaza un omulet slab si chel.
Péapusa poate fi considerata constiinta Marianei, materializata.
CRISTINA, colega de camera a Marianei. O tanara foarte
frumoasa, de 23 de ani, imbracata in haine mulate si machiata.
FETITA, copilul Cristinei care nu si-a cunoscut niciodata tatal.
O copila bruneta, firavad, cu parul drept si lung, Imbracata intr-0
rochitd neagra, cu sortulet.

(In dimineata unei zile de decembrie. Scena infitiseazd o
camerd de baie micd, cu pereti gri si cojiti. In stanga se afld o usd
deschisa pe jumatate, prin care se intrd in scend. O cada de baie
pe jumatate plina e asezata in centru. O oglinda mare e asezatd
langa, astfel incdt o parte din public sa-si poatd vedea reflexia. O
chiuvetd veche std in fata oglinzii. Lumina e slaba. Mariana std in
cada, imbrdcata intr-o rochie alba de voal, si susoteste. Robinetul
nu e inchis de tot, se aud din cand Tn cand picaturi de apad,
cdzdand. )

SCENA1

(Mariana vorbeste rar. Tine in mana papusa si se uita fix la

ea. Papusa are voce feminind, cu ecou.)

MARIANA: Substanta. Materie.
PAPUSA: Suflet. Fictiune sau ratiune?
MARIANA: Vid. Vis sau minciuna ...
PAPUSA: Minciung, adici realitatea pe care-o sti. Adevir sau
realitate?
(Pic! Pic!)
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MARIANA: (se resemneaza)E o lume aiurea... e o lume aiurea
rau.
PAPUSA: (batjocoritor) Esti tristi, goald si distrusa. Ce o sa faci
acum? Nimeni nu te vrea.
MARIANA:Cred ca...
PAPUSA: Oamenii ca tine nu au prieteni. Toti te lasi, mai
devreme sau mai tarziu.
MARIANA: (confuzd) Ca mine? Eu ce sunt?... De ce mai sunt?
PAPUSA: E numai vina ta!
MARIANA: (rar) Refuz sa cred...
PAPUSA: Te simti vinovata. Zi ca nu!
MARIANA: Nu mai simt nimic. Intr-un fel e amuzant. ..
PAPUSA: E numai vina ta!
MARIANA: (agitatd) N-am gresit cu nimic...
PAPUSA: Ai reusit sa distrugi toate lucrurile bune pe care le-ai
avut.
MARIANA: (si mai agitatd) Ba nu. Nu, nu, nu! (scufunda papusa
de mai multe ori in apa, incercand sa o inece) Nenorocita zi...
ziua n care te-ai mutat in craniul meu si mi-ai invadat visele. Vrei
doar sa ma ametesti, sa-mi incurci gandurile.
PAPUSA: (furioasi) N-ai fost niciodata dorita!

(Pic! Picl)
MARIANA: Dispari! Taci!... taci, pentru numele ...
PAPUSA: In niciun caz! Nu poti s scapi de mine... (ride straniu)
sunt ,,tu”.
MARIANA: Niciodata... Lasa-ma!... Lasa-ma sa imi vad de viata
mea nenorocita!
PAPUSA: Fii serioasi, te rog! Care viatd? Ai murit acum 3 ani,
pe data de 15 ianuarie. Sti bine cd te-au inchis intr-o cutie
prapadita de lemn.

(Pic... pic... pic...)
MARIANA:Cand nu dorm se Tntampla chestii aiurea...
PAPUSA: Nu visezi uneori intuneric?
MARIANA: (in cele din urma cedeaza de tot)... si ma trezesc
oarba ...
PAPUSA: ... cutia a putrezit demult.

(Pic...pic...pic...)

264



Poti s ii auzi apropiindu-se? {i auzi miscandu-se?
MARIANA: ... viermii...

SCENA?2

(Fetita Cristinei trage cu ochiul, apoi intrd in baie sfioasa.
Mariana nu o observa, dar cand fetita incepe sa vorbeasca, isi
indreapta brusc privirea spre ea.)

FETITA: Ce-ai patit, Mari? Cine te-a suparat?
MARIANA:Pleaca. Lasa-ma in pace. (Spune monoton, plictisitd)
FETITA: (Ramane nemiscata, zdmbeste usor) O sa fie bine. Daca
vrei... iti spun... o poveste sa iti treaca. Sigur iti trece. Mie mi-a
spus ieri tati una grozava... despre...
MARIANA: Pleaca, ti-am zis!
FETITA: Despre ... cum i zice?

(Pi...c)
MARIANA: Nu mad intereseaza povestea ta. Du-te sa te joci!

(Ridica tonul progresiv)

FETITA: Pot sa md joc aici?

(Pic-pic!)
MARIANA: (se infurie) Nu intelegi... ca vreau sa dispari? Pleaca
odata!

(Mariana aruncd papusa in directia fetei, care tipa scurt si

iese, trantind usa. Lumina se stinge. Se aude cum Mariana iese
din cada, incuie usa, apoi intra iar .)

MARIANA: E un gol aici... (pune amandoua mainile pe piept, in
dreptul inimii)... pe care am incercat sa il umplu cu nimicuri, cu
tot ce am gasit. Lucruri... neimportante. Vidul meu creste si, ca o
gaurd neagra, Incearcd sa-i absoarba pe cei care se apropie de
mine. Nu mai vreau sa ranesc pe nimeni... asta ma termind. Prefer
sa stau singura.
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SCENA 3
(Se aud batai puternice in usa timp de 10-15 secunde. Vocea
Cristinei e acoperita la inceput de zgomot si se aud doar parti din
cuvinte, apoi batdile se opresc. Se aprinde lumina.)

CRISTINA: (Iritata) Ce tot zici acolo?
MARIANA: N-am zis nimic.

(Pic... pic)
CRISTINA: (ironic) Da, sigur si... Pamantul e patrat, iar eu abia
am venit de la inmormantarea ultimului tdu neuron. lar vorbesti
singura?
MARIANA: Nu am zis nimic, bine?
CRISTINA: Esti bolnava, scumpo. De-a dreptul sarita.
MARIANA: Nu am chef de glumele tale. Zi odati... ce pisici
vrei?
CRISTINA: (Ironic) Ah, sti... vreau si eu sa intru, daca se poate.
MARIANA: E deschis.
CRISTINA: Serios?
MARIANA:Da, e deschis.
CRISTINA: Ah, bine. Inseamni ci usa asta din fata mea n-ar
trebui sa existe. E un fel de bariera creata de mintea mea, corect?
(Incepe iar s bati de cateva ori cu pumnii in usa)
MARIANA: Mai bine du-te si uita ca sunt aici.

(Pic-pic)
CRISTINA: Pdi... tocmai asta e problema, ca am venit pana aici,
adica ... am strabatut tot holul ca sa vin pana aici si nu vreau sa
plec... ce o sa faci In legatura cu asta?
(Mariana incepe sa isi loveascd mana de cada ritmic si sd numere)
MARIANA: ,, -0 aluna, doud, trei,

Veveritd, cdte vrei? ”’(Scurta pauza)

,, - Vreau vreo patru,cinci, sau sase,

Cd alunele-s gustoase”...
CRISTINA: (Putin mai calma, se aseaza pe podea, cu spatele
razmat de tocul usii.) Bine, e de-ajuns. Acum deschide!

(Pic... Pic)
MARIANA: ,, - O aluna, doud, trei,

Veveritd, cdte vrei? ...
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CRISTINA: Am incercat s inteleg, zau... toate iesirile tale. Cand
m-am mutat nu m-am gandit... nici macar nu mi-a trecut prin cap
ca o sd Tmpart apartamentul dsta gretos cu o dementa.
MARIANA: Ce-ti pasa? Ce pisici iti pasa?

(Spune cu vocea inecatd de sughituri si continud sa se
loveasca)
CRISTINA: ... chiar cu o isterica ...
MARIANA:Ce dracu’ iti pasa? (Mariana se scufunda in apa)
CRISTINA: Chiar nu imi pasa, vreau doar sa fac un nenorocit de
dus.

(Se stinge lumina)

SCENA 4

(Se aprinde un bec in cada. Fetita Cristinei std pe marginea
cazii astfel incat fata sa-i fie umbritd. Tine Intr-o ména Pépusa,
care de data asta este rosie. Cristina se spala pe dinti in oglinda.
Sta usor aplecata.)

FETITA: (Povesteste rar publicului) A fost odata... o fatd trista. Ii
placea sd-si spund Mariana. Nu era numele ei adevarat... dar il
citise undeva si nu numai ca 1i placuse mult... dar i se si paruse
potrivit. Cu toate ca avea 17 ani, Mariana nu stia prea multe... si
asta o chinuia.

(Cristina lasa periuta si incepe sa mearga in cerc pe langa
cada, privind spre fetita, mirata. Fetita chicoteste.)

FETITA: Mariana visa...

CRISTINA: (isi priveste fiica mirata si 1i pune ména pe umar)
Cine naiba e Mariana?
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PINTILIE IRINEL - Targu-Ocna, Bacau

Un text interesant prin propunerea dramaticd, prin
intenria de originalitate.
IOAN OVIDIU STOICA

COMEDIANTUL
PERSONAJE:

GEORGE FORAIN — omul (tdnar/trecut de vdrsta tineretii)
MARIA FORAIN — mama lui George Forain
ELENA FORAIN- sotia lui George Forain
DOAMNA GEORGIANA - onoarea, demnitatea ce salasluieste
in George Forain
DOMNUL F- constientul lui George Forain
DOMNUL J- subconstientul lui George Forain
DOMNUL A- inconstientul lui George Forain
JESTER - bufonul, comediantul

Prolog
(scena este goald, doar o lumind pdlpdie, se aud voci din culise;
fragmentele trebuie sa aiba o cursivitate rapida, dar acelasi
impact emotional ca si pe parcursul piesei)

“...hohote de ras sau hohote de plans?” (GEORGE F.)
“Groaza!” (GEORGE F.)

“Eu am facut-o” (DOMNUL A)

“Mama este aici!” (MARIA F.)

“Il fac pe Dumnezeu sa rada” (GEORGE F.)
“Nenorocitule! Esti un nemernic!” (ELENA F.)
“Singur!”(GEORGE F.)

“Absurditate...tragic, comic” (GEORGE F.)
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“ Dar tu esti viata mea! (JESTER)
“Totul incepe cu o litera.” (GEORGE F.)

ACTUL I
(in scena sunt trei oglinzi, una n dreapta, una in stanga si una n
fundul scenei; exista o masa goala spre marginea scenei)

SCENA1

(intrd George Forain tardind un scaun pe care 1l

pozitioneaza in mijlocul scenei si se asazd pe el)
G.F.: (scoate un pachet de tigari) Exista un raset care plange.(rade
ugor)Si poate fi oare o diferentd care se ajunge? (scoate 0
tigara)Hohote de rads sau hohote de plans? Tragic este acela fara
zambet si care bucurie n-are lacrimi? Si vreau sa stiu! Ce este
viata? ...

(intra doamna Georgiana imbrdacata intr-o rochie facandu-

si de treaba prin scend, dar nu-1 pierde din ochi pe George

care continud sd vorbeasca fara a o baga in seama)
G.F.: ...Si cum ajung din vrabii soimi, sacalii junglei citadine? Ma
indoiesc ca voi putea afla vreodatd. Nu scriu, nici nu filozofez, dar
sunt om si pot sd Tmi pun intrebari. Nici vicii nu mai poti sa ai.

(arunca pachetul de tigari si incepe sa vorbeasca cu
inflacarare)

(doamna Georgiana se apropie urmdrindu-1 atentd)
G.F.: ...Are viata sens? Cand? (doamna Georgiana ii maseazd
umerii) Cum poti purcede in viatd daca de ei nu ai loc? Trebuie sa
le faci jocul. (se ridica de pe scaun) Sa dansezi dupa cum iti canta.
(o ia pe doamna Georgiana la dans, lent, vals vienez) Sa canti
dupa ei, sa scrii dupa ei si ...si sa 1i dobori cand se asteaptd mai
putin (' se opreste din dans indepartandu-se de doamna Georgiana
dezgustat) Astepti un apus ca un sarpe sa moara (scoate un pistol si
il indreapta spre doamna Georgiana) Sa n-ai pic de demnitate! (o
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impusca pe doamna Georgiana care cade secerata la pamant) Sa
ucizi ce ai mai de pret! (scapa pistolul cu uimire, incepe o
abordare a situatiei mai dramaticd, isi sterge palmele de haine)
Am omorat! (disperare) Sunt un nenorocit! (incepe sa planga)
Blestemat in eternitate, mi-au vandut sufletul (o ridica in brate pe
d. Georgiana si iese strigand) Esti om?! Criminalule!

SCENA 2
(Intra trei personaje, domnii F, J si A . Domnul F se
apropie si se pune pe scaun, in timp ce domnul J si domnul
A se duc la care o oglinda, gesticuleaza uneori)

DI. F: (umil) Era acolo si se uita la mine. Nu, nu se uita la mine, de
fapt, se uita intr-o oglinda si ma vedea pe mine, iar eu ma uitam si
eu in oglinda si ea se uita la mine. Nu stiu! (disperare) A fugit, dar
parca statea. Da. (incercand sa vorbeasca repede) in bratele mele
parca statea (gesticuleazd o imbratisare si termind uitdndu-se la
maini) si aceste maini au facut nedreptatea (isi pune mdinile in cap)
si acest cap a gandit-0. (scoate o batistd) Am omorat! (se sterge pe
mdini cu batista) Am mdinile pdtate. (se ridica de pe scaun) Sunt
un criminal! (fuge din scend ldsdnd batista pe scaun)
(dl. J pleaca de la locul lui si se indreapta spre scaun, vorbind)
Dl. J: Am fost acolo. Era muzica, se dansa, ne simteam bine (se
asazda pe scaun ignordand batista) El a scos un baston, nu, nu era
baston...era ceva lucios si de metal, ca un pistol... A tras
(nedumerit) in sus?! Asa s-a auzita...

(dl. A pleaca de la locul lui si se indreapta spre scaun)
DI. J: Era inocenta totusi, avea culoare in obraji, tdnara, dar
muribunda si infectati de multime. i era greatd de aduniri. (se
ridicd de pe scaun) Totul se rezuma la ea! (se indeparteaza de
scaun ca si cum ar dori s paraseasca scena)

(dl. A ridica batista de pe scaun cu dezgust)
DI. A: Eu am facut-0! (rdde malefic si pleaca)
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SCENA3

(intra George, foarte agitat, cautand ceva, murmurdand mai
mult)

G.F: Doamne! Ce ai facut? (se uita spre public - a patra oglinda)
Tu ai facut-o! Recunoaste. (incercadnd un ton autoritar) Esti
Vinovat, nu poti rezista justitiei. (rdde ironic §i vede pistolul pe jos
si se duce sa il ridice) Esti nebun! (plange si se reazama cu spatele
de picioarele scaunului) Eu? Lumea este nebuna prin esenta ei...si
nebunia? Nebunia nu este decat o ajustare rationald la aceastd
lume...(rdde si isi pune pistolul in gurd dorind sd traga)

(intra Maria Forain, se opreste la marginea scenei langa

masa goala avand un trandafir in mdna)
M. F. : George?! Puiul mamei, ce s-a intamplat? Te vad necdjit
(avand un ton matern) Nu este nimic (incepe sa traverseze scena
ldsand trandafirul pe masd) mama este aici cu tine, totul va fi
binea... (iese din scenda)
G. F. : (cuprins de duiosie) Mama! (ca un copil) mama !

(fuge dupa ea, iese din scena)

SCENA 4
(intra Elena Forain purtdnd un sort alb si parul strdns,
fiind nervoasa)

E. F. : Unde este oare, Romeo asta? (cautdndu-l cu privirea)
Niciodatd nu este acolo cand ai nevoie de el...trebuie sd pui masa,
nu este, trebuie sa faci curatenie, nu este. ..

(intra George Forain purtdnd un sacou alb peste hainele

din scenele trecute, o ia in brate pe Elena, sotia sa)
G. F. : Te iubesc!
E. F. : Unde umbli?
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G.F. : Peici, pe colo!

E. F.: Adica?

G. F. (dandu-i drumul sotiei sale) il fac pe Dumnezeu se rada.
(intorcandu-se cu spatele)

E. F. : Esti nebun! Aberezi din nou! Si cum il faci tu sa rada?

G.F. : Ahh!...Ti povestesc despre planurile noastre de viitoF.

E. F. : (surprinsa, dar prinzdnd gluma il loveste usor peste umar
dupad care el se pune pe scaun) Esti dus cu pluta, m-am saturat de
tine! (punandu-se in bratele lui) Dar de ce nu te pot parasi? De ce?
G.F. : (uitdndu-se n gol) Stii ca si animalele evolueaza, curand
cainii vor latra organizat, vacile vor vinde lapte-n piata, desi unele
deja fac astaa...iar albinele 1si vor face sindicat, lupii se vor grupa
la Alcoolici Anonimi §i toti vor fabula despre oameni.

E. F. : Ce vrei sa spui?! (scotdnd o batista)

G. F. : Drama mea a fost nu cd am pierdut trenul, nici ca 1-am
gresit ¢i cd m-am dat jos din el prea devreme si de aici ia
comedie... (rdde usor)

E. F. : (se ridica din bratele lui si incepe sa plangda) Nemernicule!
(arunca batista) Esti un nenorocit! Stiam c¢ad nu m-ai iubit
niciodata.

(Elena Forain iese din scend alergdnd)

G. F. : Nu ma pot linisti, nu-mi pot aduna gandurile . (se ridica si
ia batista de pe jos, dar nu se reasazd pe scaun) ba ele sunt
ocupate, ba eu...si pana la urma raman tot singur (se sterge pe
frunte cu batista) Singur! (dezamdgit si cdzdnd pe scaun uitdndu-
se in gol)

(se lasa cortina)
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ACTUL I

(oglinzile sunt acum doar rame, acelasi scaun, pe masa sunt
batista, trandafirul si pistolul)

SCENA1
(intra George F., mai varstnic tindand un baston; intrd §i se pune pe
scaun)

G. R: Singur! (Tipa) De ce? (plange)

(intra dl. F purtand alb si un toiag)
DI. F: Ohh...batrane! Nu te-ai schimbat deloc. Unde-i?
G. F. : Cine? Sau ce? (tresarind)
DI. F: Ai parasit-0 sau te-a parasit?
G. F. : Despre cine vorbesti? (nedumerit)
Dl. F: (mergdnd langd masa si ridicand trandafirul) Obisnuiai sa
dansezi cu ea, nu-i asa?
G.F. :Am fost si tanar.
DI. F: Si acum?
G. F. Si acum (ridicAndu-se in picioare si pundnd capul in
pdmdnt) ...si acum nu mai sunt.
DI. F: Tocmai ti-ai dat verdictul vietii.
G.F. : (confesandu-se) Mai intai am imbatranit in ochii lor si incet,
incet m-am obignuit cu ideea si am ajuns asa, fara tinerete, bucurii
sau orice altceva. Dar de ce asa, de ce sunt singur? (se asazd pe
scaun, nedumerit gi ganditor)
DI. F: Pentru ca nu o mai ai pe ea. Mortii nu te pot ajuta si tu ai
dus-o la moarte lasand-o acolo. Ti-ai pierdut demnitatea, ti-ai ucis
onoarea, ai cdlcat In picioare tot ce aveai mai bun pentru ideile tale
nastrusnice. Zi-mi, ai reusit sa 1l faci sa rada?
G.R: Nu! (suparat)
DI. F : Aici ne parasim! (iese)
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G.F. : Pentru unii (se ridica de pe scaun plecdind din scend)
singurul sprijin la batranete este toiagul. (iese)

SCENA?2
(intra domnul A, neschimbat)

Dl. A : (se uitd atent in jurul sau) si totul este la fel pe aici. (se uitd
spre oglinzi) Ei, nu chiar totul. (se apropie de o oglindd) Se pare ca
am devenit putin cam transparent. (se infoarce si vede masa cu
pistolul) Ca sa vezi, obiectul cu pricina, dar unde o fi omul cu
pricina? (se apropie si ridica pistolul , admirandu-|)

(intra dl. J In haine rupte, asemeni unui vagabond)
DI. A : Tata cine a hotdrat s apara! Daca nu este el, inocentul!
DI. J : Sa nu crezi c¢d nu stiu ce ai facut! (acuzandu-1)
DI. A : Si ce am facut?
Dl. J: Criminalule! (abia stapanandu-si furia)
DIl. A: Vrei sa spui cd eu am facut-o, cd eu sunt un criminal?
(uimit, dar pastrand un ton calm)
DlI. J: Da! Tu esti de vina.
Dl. A: Dar dragul meu, toti am facut-o...tu, eu si celalalt (dl. J
nemaiputandu-si pdstra cumpdatul doreste sa il atace, dar di. A este
mai agil si indreapta pistolul spre el)
DI. A: Nu, nu , nu! (rdzdnd se depdrteaza dar pastrand contact
vizual cu dl. J §i tot cu pistolul indreptat spre el i iese)
DI. J: Nenorocitul! (iese alergdnd dupa el)

SCENA 3
(intra George Forain cu o infdatisare foarte obositd, merge spre
masa)

G. F. : Nimic nu se produce pentru nimic, ci fiecare lucru se

intdmpld pentru a caduta si prin necesitate totul este necesar.

(admirdnd trandafirul si rupdndu-i coada §i pundndu-gsi-1 in piept)
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Am ajuns Tn absurd. (continuandu-si drumul spre scaun) Tragedia
tine de o lume plind de armonie si plind de reguli, insd absurdul
tine de non-sens. La fel se transpune si in comic. Comicul are
memorie dar nu si constiinta. (umil; ajunge in spatele scaunului §i
se sprijina de spatar). Dar daca traiesc absurdul nu pot fi luat prin
surprindere. Si daci traiesc comicul pot rade! (rade incet) si cum
ar fi s& mor in timp ce merg la o inmorméantare?

(intra Jester, usor pentru a nu speria pe nimeni)

JESTER: Cum mai sta treaba? (ironic)
G. F. : Cine esti?
JESTER: Iti amintesti de mama? (apropiindu-se tiptil)
G. F.: Cine esti?(agonizand)
JESTER: Mai bine ai lua un loc! Lucruri se intdmpla? (uitandu-se
banuitor in jur)
G. F.: Ne cunoastem? (luand loc pe scaun)
JESTER: Ohh da! Chiar foarte bine. (apropiindu-se de scaun) iti
mai aduci aminte de Elena? (stdnd in spatele scaunului)
G. F. : Elena! (cu un aer nostalgic)
JESTER : A murit, ai murit! (tare si raspicat, ca un repros)
G. F. : Ce? (terifiat)
JESTER: Asa e, om mic si nesemnificativ: sotia ta nu mai este, a
murit, dupa ce ai izgonit-0!
G.F. : Nu este adevarat. Elena este acolo .(Si aratd spre o rama in
care se vede o umbra)
JESTER: Ha, ha, ha! (ras isteric) Traiesti intr-0 lume a ta. (sarind
n sus de bucurie) Usor, usor i-ai indepartat pe toti de langa tine si
ai ramas. (uitdndu-se la el) Cum? Singur? (rade si mai tare)
G. F. : Taci! (lund un ton grav)
JESTER: Ce s-a intamplat? Nu e mamica aici langd tine?
(masurdnd scena in pagsi) Al parasit-o! Nu iti mai aduci aminte?
Pacat!
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G.F.: Gura! (tipa) Dispari, nemernicie, si vezi-ti de a ta viata!
(ridicandu-se de pe scaun i incercind sa il alunge)
JESTER: Dar viata mea esti tu! (ironic si razand iese)
G.F.:(ramdnand in picioare) Ma gandesc la mine. Cu ce am gresit
sd merit una ca asta? Strélucirea soarelui ce pana nu demult era o
mangaiere, arde cum nu iti imaginezi. Chiar din momentul cand
distras de jocu ielelor, viata, o ucizi cu sange rece i ajungi direct n
mizerie. In aceste momente de restriste sufleteasca, ma vad nevoit
sd ma arunc In marea cuvintelor ingirate frumos care panseaza
durerea (apare Maria Forain dintr-o parte a scenei), ameteste
ratiunea (apare Elena Forain in cealalta parte) si 1si copleseste
mintea (apare doamna Georgiand imbrdcata in negru in spatele
scenei iegind din umbra) cu idei stupefiante de viatd, moravuri §i
credinte. Ma vad nevoit sd scriu decat sa mor inecat de voci
interioare si sugrumat de resentimente notorii.(cade pe scaun)
Totul incepe cu o litera.

(moare toata lumea)

GLOSAR

George Forain -numele de George este un omagiu adus
comediantului George Carlin alaturat frantuzescului ,,forain”
(comediant) aduce un aer diploma;

Maria Forain -numele de Maria este folosit ca un prototip al
mamei, ea avand semnificatii religioase ( Feciara Maria sau Maica
Domnului);

Elena Forain -face referire la Elena din Troia ,,cea mai frumoasa
dintre muritoare”, pentru ca fiecare barbat are langa el o astfel de
femeie;

Doamna Georgiana -este 0 parte a lui George Forain semnificand
tot ce are mai bun un barbat in el: demnitate, onoare;
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Domnul F -reprezintda constientul lui George Forain, dar face
referire si la Freud care a fost primul care a adus acest concept de
constient, inconstient, subconstient in psihologie;

Domnul J -subconstientul lui George Forain, facand referire la
Jung, asociat al lui Freud;

Domnul A -inconstientul lui George Forain , facand referire la
Adler, asociat al lui Freud;

Jester -reprezintd subconstientul (domnul J) adus in pragul
nebuniei.

Cosmin Baranceanu - Botosani

S(d

N e

279



TODOR FELICIA MARIA — Sebes, Alba

De ce?
Piesd in 2 acte si 4 scene

PERSONAJE:
Eloisa: o vaduva careia i-a fost ucis sotul cu cateva luni in urma,
care a nascut in urma cu cateva zile si care e foarte saraca, neavand
nici macar bani de mancare.
Monseur Charles: medic pediatru; un om ingamfat si avar.
Madmoiselle Sylvie: asistenta domnului Charles; o femeie cam
prostuta, dar frumoasa.
Monseur Dupon: bancher; un om rau si ranchiuros, in stare chiar
sa ucida.
Trecatori.

Actul |
Scena |

Decor: Cabinetul lui Charles din spitalul orasului. Un
birou pe care e asezat un laptop, carnete, pixuri si carti, cu 2
scaune ldnga el. Un fotoliu. La stinga, o fereastrda. La dreapta,
cuierul. Pe perefi, afise medicale. Tn spate, un calorifer. Charles
statea in fotoliu, citind o carte, iar Sylvie privea pe fereastra.
Deodatd, usa se deschide. Eloisa intra cu copilul ei in brate.

Eloisa (ingrijorata si cu glasul Tnecat in lacrimi): Domnule doctor,
va rog, ajutati-mi copilul! Nu stiu ce are, dar respira tot mai greu!
Va rog, salvati-mi-I!

Charles (uitdndu-se cu atentie la ea si vazand starea deplorabild a
vestimentatiei ei, a dedus situatia ei financiara): Desigur, dar mai
intdi trebuie sa-i platiti asistentei mele onorariile, dupa care, vom
vedea ce are copilul dumneavoastra.
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Eloisa (inlemnita): Onorariile?

Sylvie: Da, doamna. Suma de bani pe care ne-0 Vveti da pentru
serviciile solicitate.

Eloisa (cu jumatate de gurd): Dar eu nu am bani.

Charles: Atunci, va duceti acasa si dupa ce veti veni cu banii, va
voi trata copilul. Pana atunci, nu!

Eloisa (cu lacrimi in ochi): Va rog, domnule doctor! Copilul meu
rasufld greu. Sunt o vaduva sdrmana. Nu am bani nici de mancare.
De unde as putea face eu rost de bani pentru dumneavoastrd? Va
rog, ajutati-mi copilul! Macar de data asta, faceti o fapta buna! Va
voi rdmane vesnic recunoscatoare si Dumnezeu va va rasplati cu
siguranta.

Charles (infuriat): Pe usa mea scrie ,,Cabinet de consultatii”, nu
,Cabinet de binefacere"! (ridicandu-se-n picioare) Ai cumva
impresia ca sunt popa de la biserica sa fac fapte bune? Ce sa fac eu
cu recunostinta ta? Ma doare undeva de ea! Femeie proasta ce esti!
In ziua de azi doar banii conteaza! Ei conduc lumea. Ai auzit,
muiere? L'argent, the money, paralele... Cum am mai spus, ma
doare undeva de recunostinta ta!

Copilul incepe sa planga.

Eloisa: Va rog, domnule doctor! Salvati-mi pruncul! Fie-va mila
de el! Macar, daca nu, salvati-l acum si mai tarziu vin eu cu banii.
Fac tot ce voi putea si tot va aduc banii. Dar ingrijiti-mi pruncul!
Pe toti Sfintii, fie-va mila macar de lacrimile acestui sufletel
nevinovat! Salvati-mi odorul!

Charles: M3 crezi cumva prost? Dupa aia sa te plangi ca n-ai avut
de unde face rost de bani?

Sylvie (ingrijoratd): Sau si mai rdu, sa ne pricopsim cu copilul
asta? Sa ne trezim ca ni-l lasi noud, ca nu mai vii dupa el, cd nu ai
cu ce-l Ingriji?
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Eloisa ii da o palma Sylviei.

Eloisa: Masoara-ti cuvintele! Nu mi-as lasa copilul nici pentru tot
aurul din lume! (auzind plénsetele copilului ei) Ah, domnule
doctor! Va rog, fie-vd mild de pruncul meu! Cu ce e vinvat
sufletelul lui? Salvati-mi-I!

Charles (infuriat): Auzi, ce tupeu pe ea! Dupa ce ca mi-a palmuit
asistenta mai are si tupeul sa ma implore sa-i salvez copilul.
Femeie proasta, ti-am mai zis ca eu nu-s popa! Eu nu fac acte de
caritate! lesi din cabinetul meu! Pleaca si sd nu te mai vad
niciodata!

Eloisa (cdzdnd in genunchi la picioarele medicului): Domnule
doctor, va rog frumos, ajutati-mi pruncul! Nu mai poate respira.
Daca nu interveniti, va muri in bratele mele! Faceti ceva, va rog!

Charles si Sylvie o tdrdsc afard din cabinet.

Sylvie: Pleaca odata, femeie!

Eloisa (exasperatd): Domnule doctor, salvati-mi copilul! Va muri

daca nu-| ajutati!

Charles: Si ce-mi pasd mie? Ma doare undeva de el! Nu ma

intereseaza daca trdieste sau nu. Din partea mea, praful sa se aleaga

de el! (scotand-o pe Eloisa din cabinet si inchizand usa) Si sa nu te

mai intorci niciodata aici! Ce femeie proasta! Acum trebuie si

dezinfectez locul asta din cauza ei!

Sylvie: Oh, fata mea! Mi s-a inrosit obrazul de la palma primita.

Ce-0 sa ma fac eu acum, c¢d mi-am uitat fardurile acasi?

Charles: Ei! lasa ca o sa-ti treaca in cel mult zece minute.

Sylvie: Dar pana atunci? Imi vine si fug si si ma ascund intr-0

manastire, sd nu ma vada nimeni.

Charles (rdzand): Pourquoi? Est-ce que tu veux prendre le voile?

Sylvie: Pas du tout! Je veux y aller parce que je suis laide et je ne

veux pas voir de gens.

Charles: Mais, voila! Ton visage est comme nouveau! Tu as bonne
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mine!

Sylvie: Est-ce tu parles sérieusement?

Charles: Biensdr! Je suis trés sérieux! Tu as bonne mine!

Sylvie: Oh, monseur Charles!

Charles: Non, non, non. Dis moi Charles!

Sylvie: Eh, bien, Charles... Ah, oui, Charles, merci beaucoup pour
les compliments!

Charles: De rien! Je dis simplement la vérité.

Sylvie: Oh, Charles! Tu es un Véritable chevalier!

Cei doi incep sa rada si sa priveascd cu insistentd unul in ochii
celuilalt.

Actul 11

Scena |

Decor: O strada (deocamdata pustie). O casa cu o poartd
mare. Niste flori plantate pe o portiune de iarbd. Niste cuti cu
gunoaie. Céateva ziare aruncate. Apare Eloisa cu ochii Tnecafi in
lacrimi si cu copilul Tn braye, care plange si respira din ce in ce
mai greu.

Eloisa: Nu mai plange, puiule! Te rog din suflet, nu mai plange!
Odorul mamei, opreste-te din plans! Lacrimile doar iti agraveaza
starea de sanatate. Scumpul meu baietel, opreste-te te rog, cici ce
ma voi face eu fara tine? Esti tot ce mi-a ramas mai scump pe
lume! Fara tine, voi muri. Of, scumpule, nu mai plange!

Eloisa bate in poarta acelei case.
E cineva aici? Va rog frumos, ajutati-ma oameni buni! Copilul meu
e pe moarte. Va rog, veniti! Ajutati-ma! Faceti ceval Scumpul meu
copilas o sa moara daca nu ma ajutati. De ce nu ma ajutd nimeni?
De ce? De ce? De ce? De ce? Oameni buni, iesiti repede ca odorul
meu se prapadeste! De ce nu ma ascultati?
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Eloisa cade in genunchi si ridica copilul sus, dupd care iti ridica
capul si ramdne cu privirea atintitd in sus, ca gi cum s-ar uita la
cer.

CONCURSUL NATIONAL DE CREATIE “"VASI LEALECSANDRI

1\ilw.‘»/’f L

o

N 7’// EX LIBRIS

Danca Roxana - Bacdu

Scenaa ll-a

Decor: Aceeasi stradad, aceeasi casda cu poartd mare,
aceleasi flori pe un colt de iarba, aceleasi cuti cu gunoaie. Eloisa
s-a agezat in apropiere de poarta cea mare. Are privirea oarecum
pierduta si 1si tine copilul, acoperit cu ziare, strans la piept, ca o
fiara gata sa rapund pe oricine ar indrazni sd se atingd de puiul ei.
Deodata, poarta se deschide. Apare un om inalt, bine imbracat, cu
costum negru, papion, camasd albd, pantofi negri ldcuiti, palarie,
baston, cu putind mustatd rdsucitd, mai albicioasa si cu parul
putin carunt. Aparent, puteai spune ca e un domn gentil, dar nu e
asa. El e monseur Dupont...
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Eloisa: Domnule, va rog frumos, dati-mi si mie un ban! Daca nu
voi manca, nu-1 voi mai putea aldpta si puiul meu va muri de
foame. Dati-mi macar un colt de paine, nu va cer mai mult, dar, va
rog din tot sufletul, ajutati-ma!
Dupont (incruntat): Ce vorbesti, femeie? Eu, sa-ti dau bani de
mancare? Eu? Chiar eu? Mai bine taci si du-te sa muncesti! De la
mine nu vezi nimic! Si incd ceva; casa asta e unul dintre
genotipurile mele, asa cd, mai bine ai pleca de aici pand nu chem
autoritatile sa te casapeasca bine si sa te alunge de aici. Nu o sd te
ajut. Ai inteles? Jamais en ma vie!
Eloisa (ridicAndu-se si ducandu-se la el): Va rog, domnule, ajutati-
ma! Daca nu, pruncul meu va muri de foame. (apucandu-l de brat
pe monseur Dupont) Fie-va mild de acest sufletel nevinovat!
Ajutati un Tngeras sa supravietuiasca! Va implor!
Dupont (contrariat): la méana de pe mine! (si o impinge pe Eloisa)
Cat tupeu pe tine! Ai indraznit sd ma atingi cu mainile tale infecte?
Ti-am spus deja ca nu te ajut, nici pe tine, nici pe copil. De ce nu
vrei sa intelegi? Nu, raméne nu! Ce parte din ,,nu", n-ai inteles-0?
,,N"sau ,,U"?
Eloisa (cazand in genunchi la picioarele lui): Va rog, ajutati-ma, ca
daca nu copilul meu moare! Vi rog, fie-va mila de sufletelul lui!
(plangand) Nu vreau sa-mi pierd odorul! Va rog, va implor, ajutati-
ma!
Dupont (vrand sa-i dea o palmi, a ridicat mana asupra ei, dar
vazand-o0 mai bine, a recunoscut-o0): Eloisa? Tu esti!?

Eloisa s-a dat speriata cdtiva pasi inapoi.

Dupont (rdzand diavoleste): Incedibil! Caut acul in carul cu fan si
el e chiar sub ochii mei. Ce coincidenta! Acum ca ne-am intalnit, o
sd ai aceeasi soarta ca sotul tau... Stii? A fost un om bun, dar a avut
ghinion si fie la locul nepotrivit, in momentul nepotrivit. Nu e vine
mea! Nu e vina lui! Pur si simplu, asa a fost scris s fie. Asta a fost
destinul lui! (r&zand din nou) Dar chiar a tinut la voi. Tot timpul,
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chiar si pana la ultima lui suflare, singurele lui cuvinte au fost:
,Doamne, ai grija de sotia mea si de copilul meu nenascut!
Doamne, primeste ruga meal!".

Eloisa se uita inspaimantata la el.
Dupont: Da, da, stiu... Totul sund prea siropos; ,,sotia mea",
,»copilul meu", ,,sotia mea", ,,copilul meu", bla, bla, bla. Prea multa
dragoste! Dar voi avea eu grija sa va-ntaniti in Rai. Da-mi copilul!
Eloisa: Nu, nu-i voi da nimanui odorul meu!

Dupont se indreapta catre Eloisa.
Dupont: Da-mi copilul!
Eloisa: Nu, pleaci, nu te apropia! Stai departe de copilul meu! iti
interzic si inaintezi!N-auzi? Stai departe de noi!
Dupont: Da-mi copilul odata! Nu ma enerva!
Eloisa: Nici moarta! Nu-ti dau odorul meu!
Dupont (a apucat copilul si I-a tras cu putere de la Eloisa din
brate): Da-mi-1 odata! (uitandu-se la copil) Femeie nebuna! Copilul
e mort!
Eloisa: Nu! Sunt minciuni. Da-mi copilul inapoi! Da-mi-I!
Dupont: Mai taci odata!

Dupont a aruncat-o pe Eloisa pe cartoane.
Eloisa (ridicAndu-se si ducandu-se la el): Nu, da-mi copilul! Fiul
meu nu e mort! Copilasul meu e...

Eloisa a lesinat.
Dupont: Ce femeie proastd! (uitandu-se la copil) Macar bine ca
esti mort. M-ai scutit de o treaba.
Dupont pleaca cu copilul.

Scena a lll-a

Decor: Acelasi decor. Trecatori. Eloisa isi revine n fire gi
1si cautd copilul cu dispeare.

Eloisa: Copilul meu! Copilul meu! Unde e copilul meu? Unde mi-e
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copilul? Scumpul meu! Odorul meu! (incepe sa planga si vorbeste
sacadat) Unde mi-e copilul? Pruncul meu! (exasperatd) Doamne,
de ce m-ai pedepsit asa? De ce l-ai indepartat pe copilul meu de
langa mine? De ce nu-mi dai pruncul Tnapoi? De ce esti asa de rau
cu mine? Cu ce ti-am gresit eu? Ah, de ce e viata atat de cruda? De
ce mi-e destinul potrivnic? De ce se incapataneaza sa ma afunde in
suferinta? Unde mi-e copilul? Unde mi-e copilul? Fara el, ma voi
prapadi! Copilul meu, scumpul meu, odorul meu! Ce se va face
mama fard tine? Cum voi putea eu sa supravietuiesc fara tine?
Cum? Ah, copilul meu! Viata mea! Unde mi-e copilul?

Eloisa vede o papusa aruncata pe cutiile de carton.
Innebunita de durere, Eloisa ia pdpusa in brage si incepe s-0
legene.

Eloisa (privind papusa): Copilasul meu! Scumpul meu copilas!
(sarutd papusa) Ce dor mi-a fost de tine! Credeam ca te-am pierdut.
Dar nu e asa. Nimeni nu ma poate desparti de copilul meu! (citre
sald) Ati auzit? Nimeni! Nici macar Dumnezeu!

Trecdtorii o privesc pe Eloisa cdnd cu nostalgie, cand cu
indiferenya.

Eloisa (plangand): Nu mai plange, scumpule! Mama e aici cu tine!
Nu voi lasa pe nimeni sa-ti facd vreun rau! Nu mai plange!
(stergandu-si lacrimile) Stii? Trebuie sd fi puternic! Uite, nici
mama nu mai plange! Nu mai plange nici tu! Ti-e foame, nu-i asa?
Lasa, ca te hraneste mama!

Un trecator i se adreseaza cu o oarecare nostalgie.
Trecatorul: Femeie draga, aceea e o papusa! Nu e copilul tau!
Eloisa (cu vocea tremuranda): Nu e copilul meu?

Trecitorul: Imi pare riu si-ti spun, dar asa e! Aceea e doar o
papusa.

Trecatorul pleaca.
Eloisa (cu privirea lacrimanda si atintita in gol): O papusa? Doar o
papusa? (privind papusa) Esti doar o papusia? (cu glasul inecat) Da,
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esti doar o papusa! Ai auzit? Esti doar o amaratd de papusa!

(incepe sd rada, cu ochii in lacrimi, si sfasie papusa) Doar o

papusa, doar o amarata de papusa! Asta esti! Ai inteles? Doar 0

papusa de care nimanui nu-i pasa! Doar atat! Ma auzi? Doar atat!
Eloisa incepe sa rdda si mai tare. Dupd un minut se

prabuseste Tn genunchi si se loveste cu mainile in cap.

Eloisa vede un pumnal in apropiere de ea, pe care il ia in mand.

Eloisa (indureratd): Ce rost mai are viata mea? Cum sa
supravietuiesc eu fara fiintele cele mai dragi mie? Pentru cine voi
mai lupta eu acum? (plangand) Ah, sotul meu, copilul meu! De ce
ati plecat si m-ati lasat singura? De ce nu v-ati luptat cu destinul?
De ce nu v-ati opus vointei Lui Dumnezeu? Blestemat sa fii,
destinule! Blestemata sa fii, viata! Va blestem pe toti cei care v-ati
opus fericirii mele si ati refuzat sa ma ajutati! Pe toti!  Eloisa Tsi
infige pumnalul in inima si cade la pamant.

Cortina se lasa.
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CUPRINS

Cuvant fnainte
Laureatii Concursului
Juriul Concursului

POEZIE

Afloarei Daniel Eugen @ Anicai Teodor-Adrian @
Cada Ioana @ Cancel Sorana ® Chirnoaga Claudia @
Cucu Lorena-Gabriela ® Dobos Madilina Ioana @
Dobrovicescu Séanziana Cristina ® Dohot Bianca-
Alexandra ® Giaman Mihnea Alexandru @ Gicoveanu
Ana Maria @ Girip Maria ® Grigore Catélina Elena
® Marinescu Maria Felicia @ Maximoaia Camelia ®
Murgulet Sonia Adriana @ Pavel Eliza @ Pintilie
Irinel ® Sandu Oana @ Solomon Andreea @ Stanciuc
Ana e Tantu Alexandru Daniel ® Veres Daniela
Georgeta

PROZA

Bostan Stefana ® Cada loana @ Cancel Sorana @
Dobrovicescu Sanziana Cristina @ Dumitrescu Roxana
® Farcasiu Roxana Florentina @  Gontea loana
Teodora @ Gora Celina Georgiana ® Hardu Andor
Alexandru Daniel ® Mereuta Bogdan Catalin @ Nita
Camelia Manuela ® Popoaca loana Sabina @ Sava
loana @ Tutuianu Ecaterina ® Veres Daniela Georgeta

TEATRU

Avram Cristi lulian @ Dumitrescu Roxana Mihaela
® Pintilie Irinel ® Todor Felicia Maria
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