
 
COORDONATORI: 

CĂLINA STROE                 RAMONA-ELENA MOCANU  
 
 
 
 
 

 CRAI NOU 

ANTOLOGIA 
CONCURSULUI NAŢIONAL DE CREAŢIE 

„VASILE ALECSANDRI” 
BACĂU 

 
ediţia a VII-a, 2013 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Editura DOCUCENTER 
BACĂU, 2013 



Director Proiect:  

Prof. Vasile CAUTIŞ  
 

Corectură: 

Prof. Mocanu Ramona (limba română) 

Prof. Balan Ștefana (limba engleză) 

Prof. Gavriloaia Ramona (limba engleză) 

Prof. Marinescu Georgeta (limba franceză) 

 

Copertele volumului, afişul concursului şi diplomele au fost 

concepute şi realizate de:  

Prof. Ramona Mocanu şi Carmen Moldovanu 

 

 

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 

CRAI NOU. Concursul naţional de creaţie "Vasile 

Alecsandri" (7; 2013; Bacău) 

        Crai Nou: Antologia Concursului Naţional de 

Creaţie "Vasile Alecsandri": ediţia a VII-a: Bacău, 

2013 / coord.: Călina Stroe, Ramona-Elena Mocanu. – 

Bacău: Docucenter, 2013 

        ISBN 978-606-8454-60-3 

I. Călina, Stroe (coord.) 

II. Mocanu, Ramona Elena (coord.) 

821.135.1-822(082) 

 

 

 

 

 

Tipărit la DOCUCENTER scan.print.copy Bacău 

Tel./fax: 0234 570889 

www.docucenter.ro 



 

CRAI NOU 

ANTOLOGIA 
CONCURSULUI NAŢIONAL DE CREAŢIE 

„VASILE ALECSANDRI” 
BACĂU 

ediţia a VII-a, 2013 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Coordonatorii Proiectului doresc să mulţumească 

sponsorilor ediţiei din acest an, a căror generoasă 

contribuţie a condus la editarea şi tipărirea prezentului 

volum şi a diplomelor, la realizarea trofeelor şi la 

finalizarea cu succes a concursului.  

 

 

COLABORATORI: 

Biblioteca Judeţeană „C. Sturdza” Bacău  

Revista de cultură şi atitudine „PLUMB” şi Asociaţia    

  Culturală „Octavian Voicu” Bacău  

Revista de cultură „13 Plus” Bacău  

Biblioteca „Cleopatra Tăutu” a Colegiului Naţional  

  „Vasile Alecsandri” Bacău  
 

 

PARTENERI:  

Inspectoratul Şcolar al Judeţului Bacău  

Universitatea „Vasile Alecsandri” Bacău  

Biblioteca Judeţeană „C. Sturdza” Bacău  

Trustul de Presă DEŞTEPTAREA Bacău  

Teatrul Municipal BACOVIA Bacău 

 

 

SPONSORI:  

Asociaţia Părinţilor din Colegiul Naţional „Vasile  

  Alecsandri” Bacău  

S.C. Vrancart S.A. 

 



 
5 

 

 

 



 
6 

 

 

ANDRIOAIE ANDRA 

Liceul Teoretic „Spiru Haret”, Moineşti, Bacău 
Prof. coord. Căzănel Adriana 

 

 

Doi în unu 

 

Posturile de ştiri anunţă  

Că fabricile de porţelan sunt în plină ascensiune, 

Şi angajaţii osteniţi protestează, 

Chinuiţi în sinele lor de truda ilogică. 

Dar ei nu ştiu, iubite, 

Că dependenţii de amor, care suntem noi, 

Pricinuim aceste divergenţe care separă oamenii, 

Îi închidem în linii sinuoase şi paralele. 

La fiecare tango al buzelor mele pe genele tale, 

La orice balet al mâinilor tale pe tâmplele mele, 

Turnăm în ceşti de porţelan, 

Întotdeauna  first-hand, 

Seva boabelor de cafea- 

Picături solidificate de umoare apoasă, 

Şic nuanţate cu praf genetic de pigmenţi proprii. 

Ceştile noastre se ciocnesc în cioburi albe, 

Trasăm contur de tălpi elastice, 

Alcătuim mozaicuri specifice tiparelor trasate, 

Din rămăşiţele de porţelan, 

Ca să naştem iubire notorie cu protagonişti anonimi, 

Aşa cum Hänsel şi Gretel aruncau pietricele şi firmituri în urma lor 

Pentru a premedita o scăpare incertă. 

Ei nu ştiu, iubite, că şi noi suntem porţelan, 

Fragili şi lipsiţi de intransigenţe, 

Iar erorile noastre ne multiplică 

Prin cifre limitate de plus infinit 

Şi  e necesar material nou 

Ca să putem reinventa suflete- 

Tot ale noastre şi aceleaşi. 

Ei nu ştiu, iubite, 

Că tu cu mine, eu cu tine, 

Ai noştri suntem noi, 

Doi în unu, unu-n doi. 
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Iubind 

 

 Iubindu-te, am înţeles 

Că tot ce mişcă-n Univers, 

Se mişcă prin puterea ei, 

A dragostei. 

 

 Iubindu-te, mi-am suflecat 

Poalele de la haină, 

Şi am spălat cu dor curat 

Cerul de rele şi de toamnă, 

Să nască iar lumina lui,  

A soarelui. 

 

 Iubindu-te, am croşetat, 

Pe bolta cea acum senină, 

Ramuri de vâsc cu rod bogat, 

Să fie loc de sărutat 

Pentru copii din ţara ei, 

A dragostei. 

 

 Iubindu-te, am adunat, 

În ochii tăi furaţi din mare, 

Podoabe, scoici, mărgăritare, 

Să dau în dar pământului, 

Să nască iar lumina lui,  

A soarelui. 

 

 Iubindu-te, am înţeles 

Că tot ce mişcă-n Univers 

Şi-n palma-i se preschimbă-n vers, 

Se mişcă prin puterea ei,  

A dragostei. 
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Rochia roşie 

 

La întâlnirea noastră din parcul cu scoici 

Purtam rochia de dantelă brodată cu maci. 

Palma mea dreaptă s-a închis în mâna ta stângă 

Şi am plecat să căutăm sânul mării. 

Ştii, pentru scoici. 

Nu erau tramvaie pe epiderma arborilor, 

Aşa că m-ai ridicat pe umerii tăi reci 

Şi, amăgind un pui de nor, 

Cu iz condescendent, 

Ne-am luat bilet către Venus. 

Dar la limita galaxiei noastre, 

Nasturii din papionul unei nebuloase 

Ne-au cerut socoteală 

Asupra identităţii puiului de nor. 

Aşa că am plătit şapte celule de miocard 

Şi am luat o stea companion. 

Însă  steaua jongla pe trei drumuri,  

Uşor ameţită de la banchetul lui Mercur, 

Care sfidase conştiincios acele de ceasornic. 

Şi, astfel, ne-am rătăcit pe creştetul Cosmosului chel. 

Ne-am dezintegrat în esenţe de preparat lichior 

Cu gust de mine şi de tine. 

Şi erau două cupe de argint 

În Cosmosul fantasmagoric 

Care-şi relaxau toartele pe rochia roşie 

Transformată în cearşaf de picnic. 

Două cupe cu lichior de noi. 

Ştii, lichior pentru scoici. 

Şi  ne întrebam dacă marea încape în perlele ei 

Sau în corali, sau în sirene, 

Sau e chiar în rochia roşie. 

 

Şi a rămas fără procente de apă. 
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BOTÎLCĂ CRISTINA-MIHAELA 

Liceul Teoretic „Mihail Kogălniceanu”, Snagov, Ilfov 
Prof. coord.  Mureşanu Camelia  

 

 

 

 

Plouǎ 

 

Plouǎ. 

Casa mi se topeşte şi se scurge sub o dunǎ de nisip. 

Mǎ tot gândesc la ce-ar fi fost dacǎ aş fi putut smulge  

nişte nisip din clepsidrǎ 

 

Iar tu ai fi devenit iar o rǎdǎcinǎ. 

Te-aş fi putut înǎbuşi încǎ de la început, 

Nu sǎ te las sǎ creşti şi sǎ mǎ înǎbuşi tu pe mine. 

Sunt atâţia boboci care îmi dau sfaturi, 

dar niciunul nu s-a potrivit în broascǎ. 

 

Urmez o cǎrare roşie cunoscutǎ mie, 

Dar la tot pasul mǎ întâmpini tu. 

Ştiu cǎ ar trebui sǎ se întâmple asta, dar Luna 

îmi şopteşte sǎ mǎ retrag, sǎ las pe altcineva 

sǎ lupte pentru tine. 

 

Mi-e dor de ceva ce n-am avut niciodatǎ. 

Mi-e dor... 

Şi plouǎ şi mai tare. 
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Arămiu 

 

Secretele mele nespuse 

vor adormi la un moment dat în vârful piramidei. 

Nu ai coborât niciodată din pâcla de ceaţă 

doar pentru mine. 

 

M-alinţi, mă strângi, mă iei, 

M-azvârli puternic în mare, 

Mă surpi, m-alergi, mă ţii, 

Mă deşiri şi îţi înfigi ghearele în ghemul făcut din mine. 

 

Te joci nesăbuit cu tot ce-aş fi putut să-ţi ofer. 

Vii. 

Pleci. 

Te evapori atunci când îţi vorbesc. 

 

În ochii tăi văd pământul 

Care înainte de lumină fusese amor. 

Acei ochi 

nesăbuiţi 

mă ucid. 
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BURTEA AURELIANA AIDA 

Liceul Teoretic ,,G. Călinescu”, Constanţa  
Prof. coord. Niculae Roxana Andreea  

 

 

Furtuna are furia ei 

 

Ceasul simte fiecare pocnet al clipei. 

E ora când pendula sufocă cifra trei. 

Noaptea stă în lună, să o tot admiri de vrei… 

Cum suspină timidă, mai scrie din condei… 

 

Să o atingi ai vrea, să o opreşti ai dori 

Demonic cum eşti, ai îndrăzni să-mi iei şi zorii. 

Priveşte cerul, vezi imensitatea în abisul zării 

Universul e mare, demonii doar mici şi negrii. 

 

Nu mă mai întreba nimicuri, tâmpenii. 

Timpul nu stă în loc, ci în milenii. 

Mă zbat prin filosofii, mă pierd în principii, 

Mă rătăcesc prin teorii, mă regăsesc în copii… 

 

Nu păşi pe cărarea mea cu pietriş alb, pur! 

O să mi-o murdăreşti, negrul tău nu-l mai îndur. 

De ţi-e dor de mine stai pe-o margine singur 

Lovit de a iubirii răzbunare cu farmec aspru, dur. 

 

Eu voi trece pe lângă tine, urmându-mi al vieţii fir 

Poate iţi voi zâmbi blând, voi căta de porţi un trandafir… 

De mă voi opri, va dura cât un amar rămas-bun secund 

Apoi îti voi spune adio, lacrima n-o mai ascund. 

 

Gândeşte-te că furtuna are supărarea ei, 

Că tunetul nu-i e un sclav, ci amicul furiei. 

Totul e puternic, lugubru, vacarm împlinit. 

Când totul se naşte din nimic, nimicul devine înzecit. 

 

Înţelege că ploaia are rostul ei pe pământ 

Nu te mai împotrivi, deschide braţele-n vânt! 

Soarele o să vină oricum, nu-l mai striga; 

Nu dispera după fericire, o vei alunga… 
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În disperare 

 

Pasul şoptit ţi-l simt. 

Deschizi uşor uşa - tragi de sufletul meu, 

O închizi şi ştiu - pentru o ora vei fi al meu. 

 

Mă petreci într-o emoţie amorţită 

De zâmbet şi privire, 

Mă izbeşti de pereţii unei dorinţe 

În posibil şi neatins, 

Mă storci de apă şi pământ 

Într-o tristeţe fericită, într-o fericire tristă, 

Mă striveşti  frenetic şi docil în apropiere 

Apoi depărtare a trupului tău de trupul meu… 

 

Îmi absorbi puritatea şi murdarul, 

Îmi bei dulceaţa şi amarul, 

Îmi topeşti liniştea şi vacarmul, 

Îmi ameţeşti gura şi obrazul…. 

 

Urmează să pleci – mă zbat în mine, 

Mă vreau pe mine, strig după mine. 

Înapoi spre mine mă îndrept, 

Înainte spre mine alerg – fără oprire. 
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CLONDIR ADELINA GABRIELA 

Liceul Teoretic „Mihai Eminescu”, Călăraşi  
Prof. coord. Ştefan Magdalena 

 

poveşti de noapte bună 

 

te-am iubit ca un nor de ploaie care plouă în zadar 

ştiu că ai plâns fiindcă vântul mi-a legat ochii şi s-a jucat 

iarăşi  

cu noi de-a v-aţi ascunselea 

am căutat libertatea cu mâinile zbătându-se  

prin stratul de ozon 

m-ai căutat până  

dar te-ai oprit la 'până'  

atunci o articulaţie a trosnit în ceafa ta  

iar gâtul ţi s-a încovrigat spre stânga  

lăsându-ţi propria ploaie să trosnească pe asfalt 

eu însă te-am căutat până azi 

în farfuria imensă cu oameni  

 

ţi-am simţit ochii sudaţi de fostul meu loc pe cer dar 

eram deja departe  

poate m-ai urât poate ai crezut că am fugit poate poate poate 

nu ştiu dacă m-ai mai iubit de-atunci sau dacă m-ai iubit măcar 

vreodată 

de fapt am fugit, fugisem deja cu mult timp în urmă 

când ai plecat capul pentru prima oară din calea frigului 

m-ai pierdut şi n-ai mai putut să mă recunoşti 

am aruncat în zadar furtuni spre tine dar apoi 

apoi a trebuit să mă pensionez şi să plâng doar vara 

probabil atunci mă detestai pentru că-mi azvârleam gelozia 

pe ţărmurile mării în care te aruncai 

 

acum am îmbătrânit amândoi suntem grizonaţi şi 

iarna trecută te-am revăzut printr-o fereastră privind 

cerul nopţii 

aveai praf de stele pe umerii aduşi 

m-ai văzut  

m-ai văzut după atâţia ani din nou printr-o sticlă 

erau ochelarii de care aveam nevoie ca să ne privim 

şi să mă rogi să vin 
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în seara asta, iubito 

îţi cobor o scară iar te las să vii 

în patul meu de deasupra 

ca să-mi poţi asculta poveştile cu nori 

revărsându-se cu nişte săruturi în propria ta 

ureche. 

                             

poveşti de noapte bună #2 

 

ai venit de la duş cu rouă picurându-ţi de-a lungul gleznelor 

când ţi-am văzut vânătaia cât o prună coaptă 

de sub marginea prosopului înfăşurat pe torsul de viespe 

mi-ai adus aminte  

de fuga noastră crepusculară în cămăruţa de sub pat 

după ce te-ncolăceai în braţele mele  

 

pe vremea aceea 

ţi-era plină pulpa de micuţe cicatrici ca nişte mure 

desenate de tocul uşii mici 

ne era frică de un monstru şi monstrului de noi şi 

cu toţii mâncam frică şi beam cafea ca să ne trezim din frică 

el ieşea rareori din dulap şi era albastru şi 

ne sufla cuvinte tot albastre când ne certam  

mai aveam acolo o canapea o masă şi o vază cu o gerbera 

întotdeauna rujată 

şi hârtie multă pe care calculam cât să-ţi mai cer chirie pe sufletul 

meu 

fiindcă acea cameră era sufletul meu dar tu nu ştiai asta 

loveai mereu pereţii cu ghemul de lână galbenă 

până ţi-am zis să nu te mai joci cu soarele 

atunci ai aruncat mingea într-un colţ şi n-am mai avut lumină 

pentru câteva zile  

apoi un fir de lână s-a desprins din ghem şi s-a făcut bec 

  

mâneca puloverului tău alungă ultimele fotografii din prima zi 

te îmbraci deşi apa încă surâde pe claviculă 

vii spre mine şi totuşi te îndepărtezi 

lăsând cheia nerăsucită în uşa cămăruţei descuiată povestea 

neîncheiată 

monstrul liber 
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se face frig şi cald 

 

femeile din ziua de azi nu mai au clorofilă în pori  

doar fiindcă  

vine iarna  

frunzele s-au ofilit şi foşnesc  

sub blugi sau dresuri de toate nuanţele 

din părul lor nu se mai aud nici  

vrăbii nici corbi nici cucuvele 

e ca-n zilele de toamnă târzie 

parcă mai doarme o bufniţă agăţată de lobul urechii stângi  

are ochelarii căzuţi de pe cioc şi o carte sub aripa zbârlită 

deasupra sânului drept mai sunt nişte zgârieturi  

azvârlite la întâmplare pe scoarţa tânără 

pisicul încă nu s-a dat jos din copac şi mustăceşte  

buzele lui subţiri îngână o înjurătură în dimineţile reci 

ca atunci când  

se trezeşte cu un picior azvârlit pe parchetul de nuc al căsuţei din 

copac 

ar fi frumos ca fiecare femeie să aibă mai multă grijă de animalul ei 

de companie 

uite, am văzut acum câteva zile, o fată frumoasă şi încă verde  

în adăpostul gâtului i se aşezase un fluture nenăscut  

'shhh, lipeşte-ţi degetul de buză' mi-a spus,  

doarmea pe o trambulină care zvâcnea la fiecare inspiraţie sau 

expiraţie 

mi-aduc aminte de o barcă în derivă când o revăd 

 

adună tu toate femeile de-altădată în trupul ăsta subţire  

îmbrăcat în dungi de razele care-şi fac loc printre jaluzele 

în mijlocul amiezii  

când vântul scutură ultimele frunze 

de pe copacii lipiţi de ea 

şi o să vezi cum m-am îndrăgostit prima oară. 
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iubito 

 

când locuiam în aceeaşi piele ne impregnam în aceleaşi oase  

ca nişte săruri de fosfor şi vitamina D 

hei  

ăsta e singurul lucru amuzant 

îmi mai aduce aminte de tine 

e singurul tablou nepictat cu noi doi  

dar acum 

ne desparte virgula curbată a fesei tale  

probabil are probleme cu retina 

nu vede că sufăr că plâng că sunt urâtă urâtă urâtă fără tine 

întorc ceafa cu optul culcat oglinzii ciobite  

ţin în palme o întrebare şi un psalm desprins  

dintr-o carte cu multe foi rupte 

timpul curge sarcastic odată cu frunzele de nuc  

pavilionul urechii ascunde două cuvinte senile  

'o uiţi' sau 'te uită' 

nu mai aud bine fără tine 

 

am ajuns un ionă-femeie într-o spirală  

lama cuţitului nu mai taie decât suflete  

sârmele încârligate din burta peştelui rămân de neatins  

se văd doar prin fereastra plină de praf din plămânii mei fumaţi  

fericirea nu vine niciodată când am nevoie de ea  

dacă aş începe să urlu sticla tot nu s-ar crăpa 

tu tot nu m-ai vedea 

lumea n-ar mai fi a noastră ca altădată 

iartă-mă 

 

nu pot să ies de aici  

când voi găsi o cheie lacătele se vor fi ascuns deja de mine 

algele vor fi furat deja tot oxigenul meu 

inima mea va fi pompat prea mult cărbune  

iar vasele de sânge se vor fi blocat deja 

am clacat 

 

m-am trezit de dimineaţă cu o pernă  

strânsă între o pereche de braţe fără stăpân 

credeam că eşti tu 

iubito 
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COJOCARU CORNELIA MARA 

Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău  
Prof. coord. Preda Marin  

 

 

                                          Dorinţă arsă 

 

Nud. 

Dragoste nudă, pătrunsă, adâncă, ţi-ai pus pe inele, pe degete, în 

mâini. 

Şi o pot simţi. 

E înflăcărată, mă cheamă, năucindu-mă, cu fiecare spasm al pieptului 

meu.  

Îmi închid ochii, şi mă arde, mă arde această dorinţă de a te înghiţi, 

de a-ţi înghiţi fiinţa, de a te sorbi. 

În mâinile mele, asemeni, simt cum mi se scurge toată dorinţa. 

Îţi prind degetele, 

şi ţi le iau, 

ţi le fur,  

îs ale mele,  

le vreau.  

Ahh, ce dulce îmi răspunzi ! 

Dar nu atât de inflăcărat… 

Ai gesturi modeste, tandre, dar modeste. 

Poate nici nu simţi năucirea-mi din trup.  

Eu tremur la simpla idee că nu suntem unul şi acelaşi. 

 

 

 

Definiţie 

 

Dragostea 

Are ca prenume ruşinea, 

Dragostea 

Poartă în mâini patima, 

Dragostea 

Doarme pe patul visării, 

Dragostea 

Are în umbră misterul, 

Dragostea 

Mă face să-ţi contemplu chipul nesfârşit, 
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Dragostea arde, taie şi frânge, 

Sau poate doar dragostea mea. 

 

****** 

Mă mănâncă această dragoste, 

Această oribilă, pătrunzătoare dragoste, 

Acest oximoron numit dragoste, 

Ce mă soarbe de viaţă. 

 

Zilele nu sunt minute,  

Şi nici minutele secunde,  

Eu nu sunt eu, căci dac-aş fi, 

Suferinţa ar fi invizibilă vederii mele. 

Şi dacă ochii mei ar vedea sănătos, 

Numele tău n-ar fi singura mea pupilă, 

Şi nici poza ta singurul meu plămân, 

Iar eu n-aş fi îmbrăţişată de dor. 

 

Te-aş iubi insipid, fără să simt iubire. 

Te-aş iubi, căci ştiu că altceva nu pot face. 

Dar nu te-aş iubi atât de carnal,  

Şi să ne despartă aşa o platonică distanţă. 
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COMAN DIANA ŞTEFANIA 
Colegiul Naţional „Nicolae Grigorescu”, Câmpina, Prahova 

Prof. coord. Merca Oana 

 

 

Aşteptare 

 

Corzile inimii răsunau în noapte 

Îngăimând graţioase şoapte nerostite, 

Chemând iubirea din marile adâncuri 

Flămânde de ale simţurilor tâlcuri. 

 

Iar ea venea în a timpului risipă  

Prelungind a întâlnirii dulce clipă 

Parcă aşteptând o voce, un glas 

Care să-i ceară să grăbească al său pas. 

 

Întrebarea îi veni încet pe buze, 

Căutând ale întârzierii scuze: 

„Toţi oamenii trebuie astfel să aştepte, 

Pentru a urca pe-ale vieţii trepte?” 

 

 
Eliberare 

 

Pot vedea reflexia iubirii tale 

În picăturile de apă care cad. 

Pot simţi cum totul e doar un lucru fad, 

Cum controlezi apa să cađă agale. 

 

Lasă sentimentul să te pătrundă, 

Lasă-ţi sufletul să fie amoral! 

Căci simţurile mele urlă infernal: 

„Nu mă iubi ca o ploaie muribundă!” 

 

Fă din dragoste un dezastru natural 

Care pe amândoi să ne cuprindă. 

Dă-i voie dorinţei să se întindă 

Să ardă, să se consume-acauzal. 

 

Iubeşte-mă ca o furtună! 
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DAMIAN ALINA IOANA 

Colegiul Naţional „Octavian Goga”, Sibiu 
Prof. coord. Lidia Pircă 

 

 

Le dau uitării… 

 

Streşini acoperite  de umbre întunecate, 

Crengi bântuite de picături de amărăciune 

Frică stăpânită de nori putrezi, 

Iarbă singuratică ce încălzeşte pământul. 

 

Un hanorac gol, picurat de amintiri de-o vară, 

Mâinile lui reci şi atingerile calde, 

Ochi ce stau şi privesc coroana nemişcată 

A unor gânduri efemere de briză zdruncinate. 

 

A fost o inimă de sloi a unei fete triste 

Topită de blândeţea unor ochi sfioşi, 

A băiatului care minţea cu mâinile aruncate-n cer 

Şi-şi lăsa buzele pe inima ei. 

 

Umbre de mâini pe braţele ascunse sub un hanorac de bun-rămas, 

Melancolii sub pleoape, tatuaje pe obraz, 

Lacrimi îngheţate de buzele crăpate 

Din vara de nu-mă-uita. 

 

Un pix, o foaie, praf peste amintiri, 

O cârpă umedă ce şterge tot ce nu s-a mai trăit, 

Pietre vinovate izbite spre zare 

De mâini răzbunătoare şi suflete de dor.  

 

Perdeaua trasă şi lumina izbitoare, 

Iarăşi mâini reci fără o inimă caldă, 

Suflet născut să trăiască pustiu, 

Inimă scufundată-n mijlocul oceanului. 

 

Ochi care aşteaptă să mai vadă ceva, 

Zâmbete promise de voci nepăsătoare 

Şi copaci care înfloresc odată cu uitarea.. 

A venit primăvara.. 
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Am luat-o razna şi-napoi 

 

Ne plimbăm sub cerul liber, 

Înfometându-ne sufletul de iubire. 

Respirăm stelele şi le adunăm în golurile din stomac. 

Spune-mi unde am luat-o razna ca s-o iau înapoi. 

 

De ce nu mi-ai spus să nu cresc mare? 

De ce nu mi-ai spus că balaurii nu sunt cei mai fioroşi? 

De ce nu mi-ai spus că iubirea nu se promite? 

De ce nu mi-ai spus că suntem marionetele sentimentelor? 

 

Hai să ne căţărăm pe stropii de ploaie. 

Poate ajungem mai repede la cer, 

Pentru că ei fug  de el şi noi ne ascundem de pământ. 

 

Şi dacă ne transformăm în valuri 

Şi ne spargem la apus, lasând vara să ne încălzească? 

Marea va fi doar a noastră, 

Pelicanii vor fi invidioşi 

Şi noi vom face dragoste pe nisip 

În văzul Soarelui. 

 

Dar unde-s melancolia şi amintirile de ieri? 

Unde-s visele care nu vor să devină realitate? 

Unde-s tălpile care sângerau, dar continuau să alerge după infinit? 

Cu ce drept mi le-ai furat, copilărie? 

 

Şi dacă vreau să fiu copil trebuie să uit de lacrimile amare, de plânsul 

înghiţit şi de nodul din suflet. 

Şi dacă vreau să fiu copil trebuie să mint că-mi este bine fără să ştiu 

că am minţit. 

Şi dacă vreau să fiu copil trebuie să arunc în ei numai cu flori. 

 

Hai să fim altceva! 

Nu vreau să fiu copil, nu vreau nici să cresc mare! 

Nu vreau castele şi basme, 

Nu vreau oameni de piatră şi inimi călcate în picioare! 

 

Amintirile? – nu mai există de mult, le-a înghiţit un trecut inexistent. 

Fluturii? – doar pe câmpii. 
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Dragostea? – am îngropat-o în prezent şi am fugit de el. 

Copilăria? – e tot în suflet, într-unul mort. 

 

Am luat-o razna şi-napoi. 

Tot aici sunt, tot acolo ajung. 

Şi dacă mă întrebi unde? 

Aştept să-mi spui tu. 

 

 

 

Cel mai bine ne pricepem la visat 

 

Suntem aproape să fim  

Doruri uitate undeva printre valurile mării… 

Visăm la amintiri create din agonii şi lacrimi 

Ascundem în mânuşi o iarnă rece şi goală. 

 

Ne acoperim cu cuvinte spuse ca să doară 

Ne dezbrăcăm sufetul de iubirile de-o vară 

Înghiţim în sec visele de ieri noapte 

Şi ne minţim că ne iubim pentru totdeauna. 

 

Mi-e dor, mi-e lipsă, mi-e tot ce nu trebuie să-mi fie. 

Mi-e vis şi visez la nimeni printre nimicuri. 

Nu când închid ochii, nici când dorm, 

Când văd păsările care respiră libertate. 

 

Cel mai bine ne pricepem la minţit: 

Că ne urâm, că ne iubim, că ne naştem ca să murim, 

Că ne place să fim udaţi de aceeaşi ploaie. 

Cel mai bine ne pricepem la visat. 
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DĂNILĂ DRAGOŞ 

Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău 
Prof. coord. Arminia Aura 

 

 

Portretul primei iubiri 

 

Prima mea iubire 

Poate-i o nălucire. 

 

Un simplu infinit 

Ce emană spirit. 

 

Luciul de sidef îi dădea culoare 

Luminându-i  buclele de aur 

Ce se scurgeau pe chipul divin. 

 

Comoara  ar vrea să-şi arate. 

Două perle cu diamante 

Albastre, două râuri înmiresmate  

În care plutesc  petale  parfumate. 

 

Sute de cristale împachetate  

În lumini de foc  îngheţate, 

Mesteşugind un glas fermecat,  

Scoţând vorbe de neuitat. 

 

O văd cu sclipiri de plăpând  trandafir. 

Dând viaţă zeiţei cu lacrimi de safir. 

Învelită in spuma infinită,  

Un gând curat. 

Off…iubire, portret neterminat. 
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DUMITRACHE GABRIELA GEORGIANA 

Colegiul Naţional „Ion Creangă”, Bucureşti 
 Prof. coord. Dumitrescu Laurenţiu 

 

 

Decepţia primei iubiri 

 

Împing cheia în broască, 

Dar nu se deschide. 

Noroiul dă pe afară 

De atâta amintire. 

 

S-au cristalizat minciunile tale, 

S-au carbonizat filele de cărţi, 

S-au desprins florile de petale 

Au amuţit meridianele din hărţi. 

 

Zvâcneşte destinul dintre stinghiile de brad, 

Miroase mai puternic a verde 

A poposit temperatura într-un grad, 

Şi încuietoarea, cheie nu mai vede. 

 

Colecţionez vise de diferite arome, 

Boli mintale cu diferite simptome, 

Parfumuri de zâmbete abia schiţate 

Si rochii de mătase evazate. 

 

A îngheţat lemnul de pe margini, 

Degetele mi-au înţepenit în yală... 

Oare-a prins,cumva,noroiul, aripi 

Şi-a lăsat cutia goală? 
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De-atunci, fără ezitări 

 

I-ai mânjit odată buzele cu un sărut de-al tău. 

De-atunci, fără ezitări, precum un copil, 

Ţi-a încredinţat ţie rujul ei roşu, 

Purtând sărutul tău, în fiecare zi. 

Ştia să-l asorteze la orice, 

La zâmbetul,la părul şi la ochii tăi, 

Căci îi purta, obsedant, în inima şi-n gândul ei. 

De-acum, nu mai păta zilnic cana de cafea cu urmele buzelor sale, 

Ci cu ale tale. 

Zâmbea mereu uitându-se la cană, 

Căci nu voia s-o spele, 

Vedea mereu pe marginea ei buza ta de jos 

În loc de ruj ori de cuvintele grele. 

I-ai impregnat odată clavicula şi încheietura de la mâna stângă cu 

parfumul tău. 

De-atunci, fără ezitări, precum un artist, 

A făcut uitate prin sertare seculare colecţia ei de parfumuri, 

Purtând mirosul tău. 

Ştia să-l asorteze la orice, 

La ceasul, la inelul, la cămăşile tale, 

Căci le-admira în fiecare dimineaţă pe noptieră, în sertar, pe umeraşe 

goale. 

De-acum nu mai otrăvea zilnic atmosfera camerei ei cu parfumul 

său, 

Ci cu al tău. 

Zâmbea mereu păşind în cameră, 

Căci nu voia s-o aerisească, 

Simţea mereu mirosul claviculei tale, 

În loc de aroma ei diavolească. 

I-ai rupt odată coastele cu îmbrăţişarea ta. 

De-atunci, fără ezitări, precum un bolnav, 

Şi-a ars toate corsetele şi le-a privit arzând, 

Purtând ferm îmbrăţişarea grea. 

Ştia s-o asorteze la orice, 

La umerii,la braţele, la degetele tale, 

Căci le simţea în fiece minut în jurul pielii sale. 

De-acum nu mai căuta nopţile îmbrăţişarea pernei din catifea, 

Ci pe a ta. 

Zâmbea mereu,privindu-şi coastele rănite, 
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Căci nu voia să le tămăduiască, 

Simţea mereu îmbrăţişarea ta, 

În loc de corsete care obişnuiau s-o zdrobească.  

I-ai oprit odată inima cu iubirea ta. 

De-atunci, fără ezitări, ca un mort, 

A deconectat toate aparatele ce o ţineau în viaţă, 

Purtând în sine doar iubirea ta. 

Ştia s-o asorteze la orice, 

 

 

 

Peisajul interior al iubirii 

 

În calea spre fericire pierdem trenul momentului oportun, 

Zdrobim suflete, speranţe ca un taifun. 

Nici n-ascultăm de roşu la semafor, 

Fie noi şoferi, fie pietoni. 

Trageţi de mătasea din perdele să v-arate dimineaţa, 

Zdrobiţi jaluzelele ca să întrezăriţi viaţa. 

Nici n-aruncaţi privirea spre fereastra fără perdea, 

Fie voi în întuneric, fie ascunşi după ea. 

Aştepţi să ţi se scurgă nisipul din clepsidra de pe birou, 

Zdrobeşti secunde,minute, elegant, într-un sacou. 

Nici n-aştepţi să se scurgă tot albastrul, 

Fie tu lumină,fie astru. 

Vrea să-şi vadă visele ieşind din pernă, 

Zdrobeşte stele dintr-o seară ternă. 

Nici nu-şi descoase perna ca să iasă, 

Fie ea dimineaţă, fie amiază. 

Aleargă să prindă de braţ timpul mai devreme scurs, 

Zdrobesc absurdul lui Urmuz. 

Nici n-apucă a-l socoate, 

Fie ei pâlnia, fie Stamate. 

Încep să caut motive în moarte să trăiesc, 

Zdrobesc lacrimi în timp ce zâmbesc, 

Nici nu mă chinui să-mi trădez chemarea, 

Fie eu prezentul, fie reîncarnarea. 
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HAJA ALEXANDRA 
Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău 

Prof. coord. Arminia Aura 
 

List to do 

 

O dorinţă umilă, 

Ce simplitate fragilă! 

         Aş vrea... 

Să fim împreună, doar noi amândoi, 

S-alergăm neobosiţi prin ale verii ploi, 

Să privim zâmbind apusul de soare, 

Să dansăm îmbrăţişaţi prin roiuri de ninsoare, 

Să ne umplem timpul cu nimicuri amare, 

Să mă pierd în ochii tăi de un albastru cristalin, 

Să prinzi în parul meu frunze de măslin, 

S-alergăm din nou pe nisipoasa plajă 

Şi să ne lăsăm cuprinşi de-a mării dulce vrajă. 

 

 

Lirica iubirii 

 

,,Totul a-nceput... 

Cu privirea ei. 

Ce ochi frumoşi! 

Albaştri asemeni cerului, 

Mai sclipitori ca soarele, 

Ascunzând în ei, 

Toate poveştile stelelor. 

 

Apoi, îmi amintesc,,, 

Cum ne-am cunoscut mai bine: 

Plimbându-ne. 

Îmi plăcea ce-i plăcea şi ei. 

Îi plăcea ce-mi plăcea şi mie. 

I-am simţit mâna caldă  

Atingându-mi degetele, 

I-am ascultat bătăile inimii. 

Respiraţia ei molcomă îmi lovea chipul 

Cu fiecare îmbrăţişare  

Ce mi-o dădea în dar. 

 

Bunicul zâmbi terminându-şi istorisirea. 
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IOSUB MARIA 

Colegiul Naţional „Ion Creangă”, Bucureşti  
Prof. coord. Dumitrescu Laurenţiu 

 

 

Buruiană 

 

Şi dacă n-ar fi umezi ochii 

N-ar mai urca aşa furioasă 

Buruiana. 

 

Dar noi, nebunii şi bolunzii 

Udăm la rădăcini 

Şi ne- ntrebăm nelămuriţi 

Cum ne aflăm împrejmuiţi 

Fără de ştiri şi fără de 

scăpare. 

 

Doar pentru noi, bolnavii 

Dragostea-i mai dulce 

Cu fiecare palmă dureroasă. 

Cu fiecare ştreang lipit de 

vene. 

 

O să murim tot în durere- 

Măcar atât s-avem 

Când nu mai e iubire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lăsarea de sine 

 

Lasă-mă să mă las 

Leneş pe pieptul tău 

Ca groapa 

Să te sufoc cu mine 

Şi să-mi respire 

Pământul. 

 

Lasă-mă să mor 

Cu pieptul meu în pieptul tău 

Lasă-mă aproape, 

Mai aproape- 

Să-ţi fiu ochi şi nas şi gură 

Atom într-un atom 

Noi nu mai suntem 

Noi. 

 

Lasă-mă să stau 

În pieptul tău 

Să fiu inimă, ficat şi coaste 

Celula mamă 

A mea, a ta 

A noastră. 

 

Lasă-mă, doar lasă-mă 

Să-ţi fur doar un sărut pe 

pleoape 

Şi-n moarte 

În veci să fim aproape 

Mai aproape 

Hai. 

  



 
29 

 

 

Noi 2 

 

Suntem ca două UniVersuri paralele 

Şi între noi atârnă-un gând 

Mă recunoşti din mersul meu alene? 

Te ştiu după cuvânt! 

 

În paşi de Graţielă 

Ne ţinem duşi de vânt 

Eu uite-aici, Tu uite-acolo 

Ritmând. 

 

Măi, Tu de colo ! 

Ce vânt te-ar bate în spre mine ? 

Căci ăsta de acum 

Nu e de bine. 

 

Şi ne privim pe rând 

O simt din gând 

Căci e acelaşi de demult- 

Unul cu tine. 

 

Suntem ca doua drumuri 

Unul spre Cer 

Al meu fără de tine spre 

Pământ. 

 

Ce ar mai fi acum de zis? 

Când noi ne ştim 

De-atâta timp 

Şi Tu mă ştii şi Eu te ştiu. 

 

Că dragostea e mai presus, 

Dar nu destul de sus 

Cât să te-aducă-n Iad cu mine 

Sau să mă ia în Paradis ! 

 

(O Tu, de-acolo! 

Un gând îmi e de-ajuns 

Un gând atât de trist 

Sa mor cu el de suflet? 

Vai, bucurii de nedescris!) 
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MURGULEŢ SONIA ADRIANA 

Colegiul Naţional de Arte „Dinu Lipatti”, Bucureşti  
Prof. coord. Iliese Anca 

 

 

Zadarnice simţuri 

 

Tutun cu gust de cireşe amare,  

Corbi care se îngustează în văpaie,  

Alerg către iubire, către ură,   

Ajung la alcool în stare mult prea pură.  

 

 Chibrit cu miros de fosfor învechit,  

 Gură fără gust, ochi fără privit,  

 Mă zbucium în căutarea fericirii duse,  

 Şi găsesc fărâmi din amintiri apuse.  

 

 Fum incandescent, viziune astrală,  

 Suflete, regrete seci cu inimă goală,  

 Te caut în munte, te caut în apă,  

 Şi în gura cailor care se adapă.  

 

 Cafea amară cu iz de paradis,  

 Iubirea noastră – caz închis.  

 Şi mă înec în valul mării abrupte,  

 Mă caţăr pe stânci cu mâinile rupte. 

 

 

 

Cârd 
 

Cârduri de păsări moarte  

Zboară înspre mare,  

Hoituri cu valuri  

Hoituri cu spumă verzuie  

Se sparg puternic  

De geamandură.  

Clopoţei cristalini se aud dinspre larg,  

Şi vântul şuieră în pene de pescăruşi.  

Eu şi cu tine alergăm nebuneşte,  

Ocolim viaţa şi ocolim moartea,  
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Înotam în absolut  

Şi sărutăm în neanturi.  

Mă îmbrăţişezi cu trestie de zahăr,  

Iar eu mă scurg în tine  

Spre vene, spre creier, spre minte. 

 

 

 

Te iubesc distructiv 

 

Noi ne iubim ca doi soldaţi pe baricade,  

Şi cădem răpuşi de săruturi ca de gloanţe.  

Suntem stele în căutarea Căii Lactee.  

Iubite, nu ştiu cum de verşi în mine  

Atâta răbdare şi înţelepciune.  

Zâmbetul meu în preajma ta  

Poate să producă atentate  

Şi e mai distrugător ca bombele de la Hiroshima.  

Mâna mea invocă a pace şi a dragoste,  

O dragoste pe care nici gările pe timp de război  

Nu au avut ocazia s-o întâlnească.  

Te iubesc distructiv şi irevocabil. 
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NAGHI ANA RAMONA 

„Transylvania College”, Cluj-Napoca 
Prof. coord. Cavaşi Lavinia  

 

 

Ger pierdut în nemurire... 

 

Iarnă cruntă ce sufletul mi-l ţii-n captivitate 

Ger profund ce adii cripta unei inimi moarte, 

Pătrunzi în gândul meu pustiu şi gol..., 

Iar urma dragostei: se pierde-n pas domol. 

 

Vântul îngheţat aruncă clipe-n abisul uitării 

Fundalul şters redă ecoul condamnării... 

Rupturile trecutului ce nu pot sta ascunse 

Caută-n umbra bucăţilor de dragoste străpunse. 

 

În adânca ceaţă, parcă-ţi revăd chipul, 

Geniul morţii aşteaptă...să întoarcă timpul. 

Fulgii albi se lasă pe faţa-mi fierbinte. 

Te strig, prin neînsemnatele-mi cuvinte. 

 

Jefuit parcă...de sentimente şi trăiri,  

Ura-mi rece, m-a-nvăţat iubirea. 

Sclav al regretelor, cuprins de amintiri 

Dispreţ...ce mi-ai pecetluit menirea.  

 

 

 

Întâia şi ultima oară 
 

Efemer vis, rătăcind… te căutam mereu 

Sigiliu etern, captiv al sufletului meu 

Mă aşteptai... întâia ori ultima oară? 

Ştiai? Sfârşiturile nu au cum să moară. 

 

Pe chipu-ţi rece zace-un zâmbet cald. 

Geamul îngheţat, privirea-ţi de smarald... 

Te-am zărit întâia şi ultima oară, 

Blocată-n veşnicie, am să te-aştept, afară. 
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Visuri se tot nasc, se năruiesc dacă le stingi 

Strânge-mi mâna, n-am să ştiu de m-atingi… 

Dragoste-mi pictată într-un tablou de ceară 

Te-am regăsit întâia şi ultima oară. 

 

 

 

Cripta amintirilor 
 

Cu ploapele-mi căzute peste ochii obosiţi 

Te privesc şezând în câmpul florilor întârziate 

Străin bătăilor de vânt, cu paşii neclintiţi, 

Te-aştept, ştiind că ai să-mi sari în braţe. 

 

Prin păru-ţi negru – abanos şi moale 

Îmi trec uşor mâinile reci şi goale. 

Te cuprind, te strâng într-o îmbrăţişare, 

Am căzut pradă dragostei nemuritoare. 

 

Iubire de un dulce amar, 

Întinde-mi mâna încă o dată… 

Pe veci pierdut, în veci dispar, 

Al meu răsuflu-i stins pe-o sticlă mată. 
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POPESCU CRISTI-ANA 

Colegiul Naţional „I. L. Caragiale”, Ploieşti, Prahova 
Prof. coord. Deaconu Nicoleta 

 

 

1. 

 

Stau în genunchi. 

În faţa icoanei şterse de timp 

stau în genunchi şi doar ochii ei morţi, 

ai Fecioarei din poză, 

privesc, cu o milă pictată 

cum mă-nalţ în salturi fierbinţi, de durere, 

doar ca să am de unde să cad, să mă sparg. 

Încep să mor, trag viaţa de coadă, 

s-o-nfurii, să-i mai simt colţii o dată. 

Mă-ntreb, mai am timp? 

... 

Mai am timp pentru încă o gură de praf? 

O gură de aer murdar, din covor, 

ridicat dintr-o dată la rangul de „lux”, cel 

de a-ţi simţi o ultimă dată aroma, pierdută prin câlţi 

(parfum suav de alcool şi de floare, 

de viaţă trăită-ntr-un bloc, la marginea lumii). 

Am uitat cum arăţi, dar jur, aveai gânduri căprui 

şi vise brunete şi buzele roşii ca focul. 

Pe tine-aş fi vrut să te chem, acum, când 

sunt atât de aproape de a nu mai fi. 

Dar de ce? Pentru ce? 
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Lipsit de ploaie 

 

Am uitat mirosul ploii,  

al asfaltului ud de ploaie,  

am părului tău, ud de ploaie şi el.  

Imaginea picăturilor calde  

galopând pe pieptul tău alb,  

smulgându-ţi-se cu greu  

de pe buze.  

 

N-a mai plouat de o vreme  

în deşertul ce sunt,  

n-a mai plouat şi mă simt  

mai uscat, din ce în ce  

mai uscat, ca sarea pe biscuiţii săraţi.  

Fără sens.  

 

 

 

Făt-Frumos 
 

Ai plecat. Şi dus ai fost. 

Ca Făt- Frumos, plecat spre celălalt tărâm 

ţi-ai părăsit Ileana-mbătrânită. 

 

Feţii-Frumoşi nu mor, 

ei doar iubesc Ilene Cosânzene 

tinere, blonde şi 

răpite de balauri. 

 

Ai plecat. Şi dus ai fost! 

Ca un nebun, să treacă  

Apa Neagră. 

Tu nu ştii, Făt-Frumos bea numai 

Apa Vieţii 

Din pliscul corbului bolnav 

ce stă să cadă. 
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Castel de paie 

 

Miroase a tine. 

Pălăria mea de paie miroase a tine 

şi celelalte pălării ale mele, 

care miros altfel 

sunt geloase. 

 

Pălăria mea de paie 

stă singură pe raft 

şi timpul s-aşterne, cărămidă 

cu cărămidă în jurul ei- 

pălăria mea de paie e acum 

o cetate, pe a căror alei 

prăfuite mă plimb, uneori, 

cu tălpile goale. 

 

La talia ei era odată legată 

cureaua rochiei mele 

cu buline verzi. 

Dar ai furat-o când  

ai ieşit într-o noapte pe geam 

din viaţa mea. 

Am văzut-o apoi spânzurată 

de ramurile unui măr, 

dar se uscase. 

Şi tu te uscasei. 

 

Pălăria mea de paie s-a destrămat ici 

şi colo, dar tot mai miroase a tine, 

a ochi căprui, a buze amărui, 

a vorbe moi ca nişte aripi de fluturi. 

 

Pălăria mea de paie 

e goală 
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Te(stament) 

 

Nu lăsa cerul din mine 

să amorţească, 

pentru că mă tem că o să piară zborul 

din spatele aripilor mele 

pe veci. 

 

Nu lăsa ploaia din mine 

să îngheţe, 

pentru că nu vreau încă să adorm 

ca să nu uit visul ăsta de acum, 

cu pescăruşi. 

 

Nu lăsa norodul din mine 

să plece, 

când îl vor împrăştia urletele clopotelor străvezii  

de linişte, pentru că voi pleca şi eu 

şi Minele va rămâne gol. 

 

Nu te lăsa mai ales pe tine din mine 

să pleci,  

când se închid ochii mei mulţi, 

pentru că vom sângera amândoi 

până la moartea celor trei noduri în timp. 
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RADU CLAUDIA 
Cenaclul literar / creaţie literară Palatul Copiilor, Buzău 

 Prof. coord. Pleşea Maria Monalisa 

 

 

Asul  iubirii 

 

 

                                                            Eşti. TU simplu 

                                                         EU,               a unui 

                                          În întregul                         pură 

                                          Mele,                                  văd lumina  

                             În venele,                                                mute 

                                    Meu,                                                 al nopţii  

                  În gândul                             IUBIRE                     În glasul 

dulce 

                  În ochii tăi                                                              tău. 

                         Negri,                                                              

sufletului  

                 În parfumul tău                                            prin lumina 

                              Rozaliu,                                        rătăcind singur 

                                       Îmi găsesc                       un „Eu” întreg, 

                                                         Un simplu EU    

 

 

 

 

 

Iubirea a unit cândva doi oameni 

 

Iubirea a unit cândva doi oameni, 

Julieta şi Romeo jucând din nou 

                                       pe scena vieţii. 

Erau unul şi acelaşi: 

De el era cel rău… 

Ea îl completa iubind 

Dacă unul era culoarea 

Celălalt era tablou; 

Dacă el era vocea, 

Ea reprezenta tăcerea. 
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Echilibrul era perfect  

Pacea reuşind să fie-atinsă 

Căci numai un demon 

Poate învăţa un înger. 

 

Ea i-a unit şi i-a ţinut uniţi    

Căci nici moartea însăşi nu i-a despărţit 

Iar când a vrut a-i despărţi 

A luat două suflete nu unul 

Lăsând alte mii să plângă. 

 

 

 

Despre dragoste 
 

Eu sunt barca ce s-a-mpotmolit 

În golul din ochii tăi 

Şi nu mai am mare, 

Să bat în retragere.. 

Nici valuri înspăimântătoare 

Care să-mi arate curajul, 

Nici orizonturi, nici insule… 

Acum,sunt o haimana 

În mlaştina  lacrimilor tale, 

Mi-s umilă monedă pe cont, 

Şi în călătoriile mele 

Nu mai găsesc pericole, 

Ci doar comoara din privirea ta. 
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ROFF ANDREEA ELISA  

Liceul Teoretic ,,Avram Iancu”, Cluj-Napoca  
Prof. coord. Barbă Amalia Diana 

 

 

La răscruce de arte 

 

Pe scena ca marea spumoasă de mai 

Lăsa balconul Julietei, acoperit de părul ei bălai 

Când cu ploaia de vară în ochi tremura 

Cortina, peste faţă i se lăsa… 

 

Ocean sângeriu peste ea s-a depus, 

Se răsucea în cortină, lăcrima spre apus 

Şi lumea în sală privea amorţită 

Sfârşitul actriţei în moartea-i subită… 

 

Dar stai stăpâne, stai aşa!  

Tu nu ştiai povestea mea 

Căci nu m-a vrut vreodată scena 

M-a vrut doar foaia, pixul şi catrena… 

 

Iubitul meu mi-a spus demult 

Că fiecare-mi pas miroase-a ocult 

Deşi n-am pantofi, nici frac, nici baionetă. 

Iubirea lui pentru mine – de la actor la poeta… 

 

 

 

A cappela  
 

Chiar de la primul menuet auzit, 

La primul ,,rondo” zdrăngănit 

La prima clapă zdrobită 

Din prima gavotă sorbită. 

 

Cu clape mari şi mici şi stranii 

Pe care s- aşezau toţi mârlanii, 

M-am aşternut ca pe o carte deschisă 

Şi te-am savurat ca pe o dulce caisă. 
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Credeam că sunt tare de înger 

Şi culegeam adesea dintr-un sânger  

Doar note lungi, grave şi moi 

Şi ţi le dăruiam ţesute-ntru-un modest croi. 

 

Mă-mpresura ciocnirea ta de coarde, 

Mă îngrozea doar gândul că vei arde 

Într-un morman de-amatori pianişti 

Şi ne vom stinge amândoi... trişti... 

 

Dar amorul acesta perfect de dement 

Mi-e mai mult rol decât medicament. 

Un rol pe care ador a-l juca 

În dragostea mea, „de-a muzica”.  

 

 

 

La prima iubire de pe lume 

 

M-a învăţat să cânt, 

Să cânt pictând şi să nu plâng.  

Mi-a spus că după rău nu poate fi decât bine 

Şi vai! Ce bine-i când e mama lângă mine! 

 

Dragostea mamei nu piere, 

Nu piere nici glasul, nici râsul, nici palmele ei. 

Pier doar o mie una de scântei 

Dar vai! Cât e de rău când nu văd ochii ei! 

 

În dragoste la prima vedere n-am crezut 

N-am crezut că există făpturi ce pot ieşi din cărţi 

Când pe faţa ei ca o mie de hărţi 

Plutea doar gândul de-a fi iar lângă mine 

…………………………………………….. 

Eu am iubit din prima clipă! 

Cu demenţă şi suspin 

În gol mă spânzuram de a sa chingă 

Doamne! Să nu se stingă, să nu se stingă! 
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RUSU IRIS 

Colegiul Naţional „Octavian Goga”, Sibiu 
 Prof. coord. Pircă Lidia 

 

 

Iubire tânără 

 

Avea buzele lipite cu miere 

Şi mă pierdeam în gustul lor cald. 

Prinsesem din zbor o amorţire 

Ce mă ţinea strâns 

În palma-nchisă. 

 

Sufletul înnebunise 

De-a dreptul 

La bătaia propriei inimi. 

 

Iar ochii lui 

Citeau lumea 

Din lumea mea. 

 

Atunci am ştiut 

Că iubirea 

E o stare totală 

A bătăii de inimă 

La unison 

Cu sângele pompat 

În arterele celuilalt. 

 

 

 

Iubirea – definiţie morbidă 
 

Iubirea e bestia 

Ce se plimbă 

Printre morminte 

În care zac 

Cuie şi aşchii 

Sărite din sânge, 

Putrezite în lemnul vechi 

Al copacului tânăr, 
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Fără frunze. 

Unde mi-ai lăsat culoarea moartă? 

Talpa zgâriată încă calcă peste viaţă, 

Prin vena ruptă de sânge. 

Azi ceasurile merg invers. 

Am rupt aripile unui fluture. 

Uită de visul rece, 

Doborât ca un gheţar de valurile mării 

Negre de alb şi fum. 

Am rămas cu cicatricea. 

Nimic nu e etern. 

 

 

 

Mi-aş fi dorit... 

 

Mi-aş fi dorit 

Să vreau să spăl 

Noroiul din gheaţă. 

Să murdăresc 

Ochiul deschis larg 

Ce priveşte în golul 

Subţire de adânc 

Din pietrele grele şi mici 

Ale zâmbetului schiţat doar 

În portretul din tabloul de lemn 

Umed, de cireş. 

Dar ramele tabloului tremură, 

Violând peretele cu crăpături negre. 

Şi gheaţa e încă murdară. 
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SCORŢANU IOANA-LUCIANA 

Liceul Teoretic „Spiru Haret”, Moineşti, Bacău 
 Prof. coord. Pistol Claudiu 

 

 

Despre iubire şi alte mâncăruri 

 

- unde e iubirea din frigider? 

- am mâncat-o dimineaţă cu pâine prăjita 

mi-a mai rămas puţină pe buze,dacă vrei să mă săruţi… 

nu vrei… te duci să-ţi cumperi altă iubire 

vezi că  fata bronzată ,de la intrarea in piaţă, o dă mai ieftin 

 

- ah, te-ai întors 

te scârbeşte iubirea asta de vânzare, chinezării… 

nu ştii niciodată cu ce boală te trezeşti 

şi de ce atunci când desfaci pachetul 

nu e niciodată atât de multă iubire în el,cum pare 

oamenii sunt umpluţi cu sânge,vene,oase.. 

nu mai e loc de iubire 

dar să recunoaştem, măcar sunt împachetaţi frumos. 

 

dar te plictiseşte vorbăria mea 

ai rămas neiubit în seara asta 

şi te gândeşti pe cine să rogi 

sa-ţi trimită nişte iubire via bluetooth. 

 

nu vezi că eu aştept aici să te îmbrăţişez 

deşi mereu am senzaţia 

că am braţele prea scurte 

să cuprind paradisul 

te-aş invita să-ţi iei chitara 

să încerci acustica umilei mele cutii toracale 

poate găseşti puţină iubire si acolo 

să-ţi potolească foamea de oameni măcar până mâine 

dar nu risc 

aşa înfometat cum eşti 

ai putea sa mă mănânci de tot 
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O replică la cutremur 
 

Când plângi tu 

Mi se-mbată pământul, 

Căci, lacrima ta 

Îl arde pe gât, 

Iar trist si mahmur 

El se duce la vale 

Şi totul se surpă 

Şi totu-i mormânt. 

 

Şi oamenii-ncearcă 

Zadarnic să măsoare 

Cu nu ştiu ce scară 

Dezastrul enorm 

Când eu ştiu prea bine 

Că nu-i unitate 

Ce poate cuprinde 

Un suflet de om. 

 

 

Oameni-rădăcini pentru o lume nouă 
 

Corpul tău răpus mi-e templu... 

Şi in el mă rog să mor, 

Amândoi să zacem reci 

Sub pământul roditor. 

 

Peste ani,civilizaţii 

Să se nască peste noi 

Dezgropaţi ,în colţ de sapă 

Să-mi săruti umerii goi. 

 

Să fim două exponate 

Indiscret priviţi mereu 

Când tăcuţi ne luăm de mână 

Într-o sală de muzeu. 
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UŞURELU GEORGIANA-LILIANA 
Cenaclul literar / creaţie literară Palatul Copiilor, Buzău 

 prof. coord. Pleşea Maria Monalisa 

 

Paşi în doi 

 

Am închis clipa 

Şi gândul mi-a ajuns pe Everest. 

Caut suflarea şi pe tine. 

ŞTII 

 

Am închis clipa 

Şi văd oceanul 

În bulgărul cald de nisip 

CĂ 

 

Am închis clipa 

Şi am scos la suprafaţă 

Insula pierdută 

IUBIREA 

 

Am închis clipa 

Şi am ajuns în mijlocul unei 

Câmpii de smarald cu paşi de liliac. 

ESTE 

 

Am închis clipa 

Şi am tras cortina de stele 

Peste gândul meu imjumătăţit. 

ÎN 

 

Am închis clipa 

Şi am văzut secunda 

Trecând pe drumul spre 

INIMA 

 

Vreau să fiu un nor 

Să picur peste tine 

Liniştea iubirii şi melancoliei 

Ce vor acoperi, pustiu inima 

TA 
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Tăcerea nopţii 

 

Mai ţii tu minte prima noapte 

O noapte de iarna, alb-albastră? 

Călcam zăpada-n triste şoapte 

Vorbea numai tăcerea noastră… 

 

De-atunci atâtea nopţi trecură, 

Tot nopţi cu şoapte şi cuvinte. 

O să-mi vorbească întotdeauna 

Tăcerea ta din prima noapte… 

 

 

 

Amintiri 

 

Ning amintiri in clipe cu aur de 

vioară, 

Fior de timp tresare în strămoşesc 

pridvor, 

Şi nu mi-e toamna-n suflet, 

ci dulce primăvară 

Cu inima-mbătată de 

dragoste şi dor. 

 

 

Te-astept, iubitul meu, în 

lacrima de luna 

Ştiu că mă porţi mereu în 

gând 

Azi tot ce poţi, în inimă 

adună 

Parfum de crizanteme, 

Pe-o dalbă cunună… 
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ANDRIEŞ BIANCA 

Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău 
Prof. coord. Mocanu Ramona-Elena 

 

 

Un cuţit de vest într-o inimă de est 
 

Mă înec în alt ocean  

E mistuitor... şi rece  

E amar, miroase-a geam,  

Mă înmoaie, mă diseacă, mă petrece.  

 

Clişeu, un clişeu mare şi gras, umblător în galaxiile Fortunei ai fost 

şi chiar şi eşti.  

 

Toată lumea are probleme, peste tot există discordia ce păşeşte 

graţios peste inimi, peste acorduri de certuri italiene. De ce? Nu ştiu 

şi, sincer, nici nu m-a interesat în mod special, nici măcar atunci 

când eu eram mândră victimă. Toată lumea, dar absolut toţi soldăţeii 

ăştia formaţi din vise care mai de care mai vii, mai spulberate, mai 

curcubeatice, mai însângerate sau chiar mai verzi, speră. Toţi cred că 

e nevoie de o dată din această bucată de celuloză infectă în care să li 

se dicteze că e un an nou, totul se schimbă. Acesta e prilejul ăla de 

care tot se agaţă muza!! Asta este. Trebuia să spună hârtia gregoriană 

mucegăită că timpul răului a trecut şi gata. Ai toate materialele, 

apucă-te de construit, Galatee!  

 

Toţi în haine strălucitoare descoperă încet ce există deja chestii 

„ascunse”, în timp ce eu... anul nou nu mă atrage mai mult că o târfă 

ieftină ce îşi schimbă odată la 365 de zile rujul şi atât. E aceeaşi 

poveste, acelaşi basm îmbâcsit de triunghiuri neînţelese, misterioase, 

iar eu încerc doar să continui cursul pe acest râu de Vegas în care 

negustorii buni îşi vând suflete pe marfa demnă de un rege. Nu prea 

îmi doresc nimic, decât să fiu o şefă bună cu subalterni ameţiţi de 

fantasma unei fericiri, sănătate (da, atât de clişeică sunt, toţi avem 

nevoie, dar e „cool(t)” acum să fii un vicios ateu îndrăgostit de 

moarte...) şi dorinţa proprie pe care o pun acum în vârful cerurilor e 

să nu îmi mai fie dor, pentru că am ajuns în ruine, arsă în adâncuri de 

aşa ceva. Să gazăm tot dorul lumii şi să îl stingem cu dragoste, nu 

iubire, ci dragoste, dintr-aia pură, nu de feţi-frumoşi.  
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Clişeu ai fost până în oasele tale bej.  

 

A fost odată o fată. O simplă fată, nu o zână, nu un model, ci una 

dintre cele care ar putea foarte bine să nu fie niciodată trecute la 

tablă pentru că nici măcar profesorii nu le observă. Ea era o fată 

bună. Şi atât. Ziua aceea era botezată sub semnul de miercuri şi fata 

mergea pe un hol al unei case mari. Holul era plin de izuri de alcool 

şi atâtea altele. Fata era ameţită, fata plângea şi nu ştia de ce, dar o 

usturau ochii şi voia doar să se culce. Afară se auzeau sunete stinse 

cu artificii şi o vagă numărătoare inversă. Atunci fata îl văzu pe el, 

nimeni altul decât cuţitul demonic al sufletului său, băiatul de vest. 

În depărtare se auzea acum un 3!... El venea uşor spre ea... 2!... Îi 

zâmbea. „Bună. Şi da, e cu dublu sens.”... 1!... Buzele lui o ardeau la 

nici un milimetru de păcătoasele sale.  

Aer. Am nevoie de aer. Ce a fost cu acest vis? Ce Dumnezeu? 

„Sunt prea inteligentă pentru astfel de clişee”. 

 

Nu-nţeleg ventriculul drept  

Ce i-am făcut de se răzbună aşa crunt?  

De mi-a lăsat orgoliul inert? 

Într-un vrut, într-un sărut.  

 

Aşa, draga noastră fată a început să viseze tot mai des. Singurul lucru 

pe care îl aştepta mai mult ca sărutul morţii temporare a lui Ene era 

sărutul misteriosului, sărutul întunericului din vis, atât de mut. 

Au trecut 3 săptămâni şi fata a aflat că îl chema Călin. Călin îi dădea 

întâlnire în fiecare seară, începând cu ora 11 în părculeţul ei de 

neuroni. Călin îi aducea buchete de sinapse şi îi complimenta părul. 

Nimeni nu îi mai complimentase vreodată părul fetei.  

 

După o vreme, fata şi-a luat inima în dinţi şi a pornit hai-hui spre 

prinţul ei, prinţul de vis. Se împlineau 7 zile de când se cunoscuseră, 

o săptămână. Fata ţinea în mână un obiect mic, dar pentru ea, era un 

„ceva” de-a dreptul imens. Viaţa ei părea a face cute, părea a se 

vedea blurat şi a fi îmbibată de un drog mult prea necunoscut de ea. 

Totul a început încet să se spargă. Porţelanul îi spărgea timpanele şi 

îi ajungea în venele vineţii de acum pe măsură ce ea îi auzea muzica 

paşilor lui. Muzică dulce, muzică de naştere şi moarte, muzica 

alchimiei, muzica claviculelor lui, clavicule ce voia să le păstreze pe 

viaţă în scobitura gâtului ei.  

Şi apoi el veni.  
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„Ştiai că morsele se ţin de mână atunci când dorm? Pentru ca, 

plutind pe apă, să nu se piardă. Să plutească împreună, pentru 

eternitate.” 

 

Ea vibra când el era aproape. Simţea lama cuţitului lui pe ea. Cuţitul 

ce avea să o distrugă, să o facă altfel. Cuţitul ce nu distrugea, cuţitul 

de vest ce crea.  

Călin era tânăr. Un suflet de primăvară şi paloare. Pe ea o fascinau 

sunetele lui atunci când dormea pe câmpul acela de seară de mai cu 

miros de fân. O fascina pata de deasupra urechii lui stângi, ce 

semăna cu un mic peşte strivit. Strivit de grija ei pentru el, oare? 

Strivit de privirile ei insistente? De buzele ei albastre ce doreau un 

cuvânt, doar un simplu cuvânt, ca ele să se dividă într-un lăţos şi 

tâmp zâmbet?  

 

Inima-mi tot trimite telegrame.  

Acidă, s-a pierdut lâng-un rechin.  

La vreo 600 de km depărtare  

Şi-a luat-o-n gând, şi nu puţin. 

 

Călin îi spunea că nu poartă niciodată balerini, dar pentru el, e 

feminină. Cea mai feminină fată pe care o cunoscuse. Oare el ştia 

alte fete? Oare acolo, în tărâmul de real nelucid mai existau şi altele? 

Oare şi ele îl priveau aşa cum îl privea ea? În felul în care îi era poftă 

de el. O poftă nebună. „Mama ar zice că sunt ca o gravidă”, îşi 

spunea fata în gând. Mi-e poftă de ceva cum nu mi-a fost niciodată! 

 

Călin i-a spus că au trecut două săptămâni de când se cunosc şi că el 

nu ştie cum o cheamă. Atunci ea şi-a dat seama că nu ştia nimic 

despre el. Ştia că era Călin şi îi era deajuns. Nu voia mai mult. O 

simplă vedere a lui, seară de seară, o făcea să se simtă importantă, o 

făcea să viseze la lumea viselor însăşi. Clişeu. Îl cunoştea de atât de 

puţin timp şi ea simţea ceva. Simţea emoţii de care auzise doar în 

filmele cu Julia Roberts şi Richard Gere sau atunci când era mică, în 

Cosânzene şi zmei, dar cel mai mult în Feţi-Frumoşi. Călin nu era un 

Făt-Frumos, dar ea nici nu voia mai mult.  

„Eu sunt Liza şi ne cunoaştem de puţin timp, dar mă simt bine cu 

tine. Chiar mă simt bine, şi asta nu mi se întâmplă des.”  

 

El a râs.  
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„Eşti amuzantă.”  

 

Obrajii se schingiuiau în focurile adânci a unei mistuitoare ruşini. 

Ruşine faţă de el? O fantasmă simpatică? Nu, asta nu putea fi bine.  

 

Am încercat să vânez rechinul  

Şi reuşii doar să schimb rolul.  

Ne-am încurcat în aţe, vise, noi de-a plinul.  

Şi aberam în oceanul de „o să-ţi duc dorul”. 

 

Liza aştepta cu disperare momentele de somn. Începuse să ia 

somnifere din cauza nervilor. O omora faptul că lumea îi luă drogul, 

îi luă oxigenul, îi luă VISELE. Ei ştiau de Călin şi voiau să îl 

omoare.  

 

„Liza, arăţi palidă. Dormi încontinuu. Eşti bine?”  

„Da, mamă. Sunt bine. Acum lasă-mă în pace!”  

 

Nimeni nu înţelegea! Nimeni! Toţi voiau să o smulgă de ceea ce o 

mai ţinea în viaţă, voiau să îi ia beatitudinea. Nu, asta nu se putea 

întâmpla! Pur şi simplu nu se putea!  

 

Mitul e că-s fraieră frumoasă,  

A unor ochi „înalţi” de căprioară.  

Iată drac, eşti nuntă, eu mireasă.  

Eschimos, nu lăsa CFR-ul să moară!  

 

Liza devenise cea mai bună prietenă cu femeia de la frontieră. Chiar 

îi dăduse şi un abonament de lux. Abonament la Călin, abonament la 

somn.  

„Azi, Călin mi-a spus că el şi-a dat seama că s-ar putea să mă poată 

iubi. Dragă jurnalule, eu nu ştiu ce e aia iubire. Îl voi dezamăgi şi va 

pleca, şi atunci eu nu voi avea altceva de făcut decât să mă sinucid.”  

Pe pajiştea lor alabastro-verzuie se întindeau două obiecte: unul 

contondent, unul nu. Şi atunci se întâmplă. Sărutul lui o ardea şi o 

îngheţa, buzele lui erau mai moi că păturica ei de preţ. Se îneca în 

nori, nori de gradul 11, nu 9. Cutremurul corpului ei se opri încetul 

cu încetul pe măsură ce răsuflarea îi fu redată.  

 

„Eşti un idiot!”  
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„Mulţumesc. Acum îmi spui şi mie ce am făcut să merit privilegiul, 

driada mea?”  

 

„Mi-ai smuls inima. Nu o mai simt, uite.”  

 

„E acolo, uite bătăile, tic-tac, tic-tac...”  

 

Şi apoi se trezi. Îşi pipăi încet buzele şi fantoma sărutului ce tocmai o 

omorâse încă o ameninţa. Nu clişeu.  

Asta era imuabil, era sigură. Încercă cu disperare să adoarmă din 

nou. Şi apoi văzu flaconul. Părea zeu şi monstru în acelaşi timp. Îi 

şoptea încet ciori în crepuscul şi priviri cu limbi de aur. Îi şoptea 

Călin.  

 

Vise, vise, dor de ducă,  

Mic dejun carnal, canibalism.  

Eşti un demon şi eu te ţucă.  

Te iubesc şi câteodată-i masochism.  

 

„Salut, străino! Ai plecat.”  

 

„Îmi, îmi pare rău... nu a fost tocmai alegerea mea.”  

„Ştiu, a mea a fost.”  

 

„Ce?”  

 

„Aveam nevoie să ştiu. Aveam nevoie pentru măcar o secundă să fiu 

sigur de ceva, să mă scap de nevroza ce mă roade, mă inundă. 

Aveam nevoie să ştiu că ţie îţi păsa, că tu vrei.” 

 

„Eşti un idiot!”  

 

„Mulţumesc.”  

 

Şi apoi doar torent, torent continuu şi dulce de drog.  

„Hai pe lac.”  

Liza nu ştia de niciun lac până acum. Dar uite-l, chiar în mijlocul 

poienii. Exact unde cu doar câteva minute în urmă el i-a dat viaţa, i-a 

dat tot ce ea avuse şi avea nevoie.  

Lacul se juca în tenebrele-i adâncimi cu suflete chinuite sau aşa 

părea. Negru, de onix stătea acolo şi o chema stins.  
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„Hai, hai cu mine să înotăm!”  

3... Lacul devenea rece.  

2... Viaţa se scurgea, prelingându-se pe marginile carcasei ei.  

1... Întunericul o înghiţea, de tot, de tot, de tot.  

 

„Ştiai că morsele se ţin de mâna atunci când dorm? Pentru ca, 

plutind pe apă, să nu se piardă. Să plutească împreună, pentru 

eternitate.” 

 

– Alo. Da?  

– Bună ziua. Sunt dr. Schmitt. 

– Ce? Ce s-a întâmplat? E ceva în neregulă cu Lizebeth?  

– Păi... Boala tot avansa... Schizofrenia nu e o boală 

iertătoare, doamnă, dar cred că dumneavostră ştiţi mai bine ca mine.  

– Ce... ce... ce s-a întâmplat?  

– Am descoperit că cineva din interior îi procura somnifere. 

Ea tot povestea de un băiat, Călin...  

– Îl cunoaşteţi?  

– Domnule, fiica mea S-A STINS şi tu mă întrebi de nu-

ştiu-ce băieţi, domnule?  

– Îmi cer iertare... dar doar că să ştiţi. E o ciudăţenie. Când 

am găsit-o, zâmbea... Avea semne de arsură pe buze, dar zâmbea cât 

de mult putea.  

 

Imuabil, clişeic, două morse din vestul universului. 
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BOSTAN ŞTEFANA 

Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău 
Prof. coord. Casian Alina-Ionela 

 

Poveste despre soare şi ploi 

 

A venit un înger la El şi I-a spus: 

– Doamne, un om plânge pe pământ! 

– Îndreaptă-i ochii spre cer şi lacrimile spre suflet. 

– Şi, totuşi, Tată, un om plânge pe pământ! 

– Şterge-i lacrima şi mângâie-i creştetul. 

– Îndură-Te, Doamne, un om plânge pe pământ! 

– Dă-i lumină în gând şi aripi de vânt 

Căci orice om care plânge pe pământ 

Poartă o mare durere în suflet. 

Însă, acest om care pătimeşte 

Are-o mare taină: plânge că iubeşte.  

 

 

Era o dimineaţă ploioasă de mai. Norii grei ameninţau cu 

spuma lor amară iar stropii de ploaie se-nvălmăşeau prin toate 

cotloanele. Pe stradă, oamenii mergeau grăbiţi, adăpostindu-şi 

chipurile triste – mai triste şi decât ploaia însăşi – sub umbrele, care 

mai de care mai colorate. Păsările, vălătuci plini de suflet, se 

adăposteau pe sub streşinile caselor. Copacii se rugau cu fruntea 

plecată spre pământ, ca nişte bătrâni pictaţi în icoane de eternitate. 

Străzile oglindeau cerul întristat şi-i purtau paşii spre gară. 

Emil Duca era cunoscut în tot oraşul. Peste tot unde mergea, lumea 

întorcea capul după el. Era un bărbat înalt, cu trăsături fine, dar 

ferme. Toată fiinţa lui inspira o frumuseţe tainică, ascunsă. Chipul 

lui îşi descoperea farmecul treptat, iar din ochii săi pornea o lucire 

stranie, melancolică. Încă din copilărie acest magnetism al său fusese 

subiect de discuţie în familie. Mama sa obişnuia să spună că mâinile 

sale prelungi şi desăvârşite, de parcă ar fi fost turnate în metale 

preţioase, sunt mâini de pianist. Însă fiul a ales să îmbrace roba de 

avocat, doliul tinereţii sale şi al inocenţei. 
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Îşi iubea meseria şi fiecare proces de-al său era un spectacol 

în sine. Intra în sală calm şi demn, de parcă nimic nu l-ar fi putut 

atinge. Pledoariile sale erau pline de înflăcărare, îşi apăra clientul 

până la epuizare, şi atunci când vorbea, transforma întreaga sală de 

judecată într-un for antic iar el însuşi devenea un orator care oprea 

timpul în loc şi hipnotiza auditoriul. 

Astăzi însă nu-l aştepta decât o nouă zi petrecută cu sine 

însuşi. Iubea ploaia, pentru că îi dădea un pretext ca să rămână 

singur. Nimic nu îl liniştea mai tare decât orele când privea prin 

geamul odăii sale lumea în toată beţia ei de imagini sau când citea, 

având ca fundal tic-tacul necontenit al vieţii care se scurgea zi după 

zi, an după an. 

Gara părea mai plumburie şi mai muribundă ca niciodată. 

Nu ţi-ai fi imaginat că pe aici, oamenii trec pentru a se opri o clipă, 

precum viaţa se opreşte în gara morţii, pentru a pleca, apoi, mai 

departe, către necunoscut. Pe peron, o pereche de bătrâni se ţineau de 

braţ şi aşteptau liniştiţi trenul. Păreau nişte străji uitate peste veacuri 

la porţile aceleiaşi vechi cetăţi, trecători prin viaţă şi nemuritori prin 

iubirea lor. 

Văzându-i, din mintea lui Emil porneau ca nişte suliţe 

ameninţătoare amintiri care loveau fără milă în sufletul său. În faţa 

asediilor sufletului nicio armată nu rezistă. 

Ori de câte ori vedea o iubire împlinită, fiecare venă îi 

zvâcnea dureros şi fiecare parte a corpului aştepta dezarmată să fie 

prinsă în torentul lacrimilor, al cioburilor de vise şi al vieţii care, 

câteodată, îşi îndurerează copiii peste măsură. Se spune că orice 

suferinţă vine odată cu un fel de medicament care te face să suporţi 

greutatea oricărui lucru, dar care, din păcate, nu te poate face să uiţi 

că îl trăieşti. E ca şi cum te-ai putea privi pe tine însuţi în oglindă, 

dar nu ţi-ai privi trupul, ci sufletul. Şi nici nu ai putea sparge acea 

oglindă.  

Câteodată, atunci când ajungea târziu acasă şi vedea 

ferestrele înnegurate de noapte, se simţea abandonat într-o lume prea 

goală pentru el. Singurul lui păcat – dacă zborul sufletului spre 

înalturi se poate numi păcat – a fost că a iubit. Da, a iubit prea mult o 

femeie care era parcă desprinsă din sufletul lui. Iubirea a devenit 
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închisoarea lui dulce, şi atunci când pereţii ei s-au dărâmat, el a 

rămas pe loc, nu a vrut să se elibereze. A aruncat cheia cătuşelor în 

depărtări, căci trupul său nu era decât un căuş dureros unde sufletul 

poartă doliu, şi iată-l şi acum, plângând amarnic peste rămăşiţele 

himerei sale. 

* 

Îşi amintea că fusese o zi foarte agitată, două procese unul 

după altul şi nenumăraţi clienţi care se perindaseră pe la el, fiecare 

aducând câte o fărâmă de viaţă şi de necaz. Observase de multe ori 

că unii oameni nici nu terminau bine un proces, că începeau altul. 

Era uimit să vadă că mereu apăreau noi şi noi rude şi motive care de 

care mai stranii pentru a începe un proces. În definitiv, fiecare om îşi 

doreşte să fie regizorul propriului său destin. 

Aceste gânduri îi ţintuiau privirea asupra amurgului 

trandafiriu. O bătaie în uşă îl făcu să tresară. 

– Intră! 

În cameră păşi timidă o tânără. Aduse cu ea mireasma teilor 

de-abia înfloriţi. Avea o înfăţişare tristă, dar fermecătoare. Părul de 

culoarea lemnului sălbatic îi încadra chipul delicat, cu ochi mari, 

ascunşi sub gene graţioase. Era îmbrăcată cu o rochie gri, puţin cam 

largă pentru ea, dar care o făcea înduioşător de tânără. 

Atunci când a văzut-o pentru întâia oară, fibrele inimii sale 

au vibrat ca şi cum ar fi fost atinse de o mână tainică. Era o 

necunoscută pentru el şi totuşi parcă o ştia dintotdeauna.  

– Domnule avocat, vă rog, salvaţi-mi tatăl! 

Aceste cuvinte le rosti cu lacrimi în ochi şi cu disperarea 

omului care se agaţă de o speranţă muribundă. 

– Luaţi loc, domnişoară! Acum, liniştiţi-vă şi spuneţi-mi cu 

ce vă pot fi de folos. 

Fata îi povesti că tatăl ei fusese închis pe nedrept pentru o 

faptă pe care nu o săvârşise şi că îşi pune toată nădejdea în el că va 

reuşi să îl elibereze. 

Emil auzea toate acestea ca prin vis. Se simţea de parcă 

tânăra îi spunea o poveste la lumina de lampă a amurgului. Glasul ei 

suna a izvor şi a suflare de vânt.  

Chestiunea în sine era simplă, rezolvase adesea astfel de 
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cazuri şi nu se îndoia că va reuşi şi acum. Aceste vorbe i le spuse şi 

fetei de care nu îi venea să se mai despartă. Simţea prezenţa ei 

precum o hrană, un balsam pentru sufletul lui în care nu înflorise 

desăvârşit iubirea. Avusese nenumărate aventuri, acele iubiri care 

prind rădăcini în inimă şi se usucă înainte de a rodi. Visase în 

ceasurile de veghe tânără că va trăi o poveste de dragoste 

nemaipomenită, însă mereu viaţa îl dezamăgea teribil.  

Fata îi mulţumi cu ochii în lacrimi şi se îndreptă spre uşă. 

Trebuia să afle măcar cum o cheamă, fusese acaparat de sentimente. 

– Cum vă numiţi, domnişoară? 

Tânăra întoarse capul uşor, stârnind valuri de mătase în 

jurul chipului ei. Îi fixă privirea şi îi răspunse: 

– Îmi pare rău, am fost atât de neliniştită, că am uitat să mă 

prezint. Mă numesc Lia Serafin. 

Îi spuse un „bună seara” de-abia şoptit şi plecă, luând cu ea 

lumina, căldura şi o inimă care zbura pentru întâia oară. 

Iată că veni şi ziua procesului. Lia era aşezată în primele 

rânduri şi aştepta emoţionată peste măsură verdictul. 

– Declar şedinţa deschisă. Să se introducă martorul... 

Rând pe rand, martorii veneau şi plecau ca într-o sonată de 

Beethoven. Emil era mai determinat că niciodată să câştige, iar 

această înverşunare risca să iasă la iveală înainte de vreme. La auzul 

vorbelor fermecate: „Apărarea are cuvântul!”, se ridică încet şi 

stătura sa înaltă părea şi mai măreaţă. Era ca un vârf de munte la care 

nicio pasăre nu poate ajunge cu zboru-i aducător de mir. Pledoaria sa 

începu cu vechile slove de lemn, sculptate în cer: 

– Cel care în viaţa sa nu a avut nicio greşeală, acela să 

arunce primul cu piatra. Avem un caz în care vedem că piatra 

societăţii în care trăim este gata să lovească în oricine iar mâna care 

o aruncă este mâna fiecăruia dintre noi. Să ne gândim, onorată 

instanţă... 

Un singur gest al mâinii lui Emil făcu să piară rumoarea 

care se stârnise în sală. Simţea cum îi câştigă prin fiecare argument, 

vedea ochii lor care îi aprobau cuvintele unul după altul, iar spre 

final, sala jubila. 

Acuzatul era achitat. 
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Strigăte de bucurie şi lacrimi. Braţe bătrâne de fost 

prizonier întâlneau braţele salvării, într-o îmbrăţişare caldă. 

Avocatul Duca era privit cu admiraţie de o sală întreagă. El 

însuşi savura victoria primului proces câştigat cu inima. Raţiunea îi 

spunea că de-acum încolo nu va mai avea motiv să o vadă. Sufletul îi 

şoptea că trebuie să-i mărturisească Liei ceea ce simţea. La urma 

urmei, de ce i-ar fi teamă? Doar primise şi el din partea ei câte o 

privire piezişă sau un zâmbet vremelnic care îi lumina chipul. 

Într-o dimineaţă, se duse la ea acasă după o noapte de 

nesomn, în care teama şi nesiguranţa l-au vegheat neîncetat. Bătu la 

uşă cu bătăile pe care i le dicta inima. I se părea că nu e aievea, că e 

o fantasmă, un vis din acelea care pare atât de real, încât crezi în 

imaginile lui. 

Uşa o deschise chiar Lia. Era mai frumoasă decât o ştia. 

Avea să-i spună acum, trebuia să facă asta. 

– Bună dimineaţa, Lia! Pot să intru? 

Tânăra îl pofti înăuntru, o umbră de teamă brăzdându-i 

chipul. 

– Sper că nu s-a întâmplat ceva rău, nu-i aşa? 

– Nicidecum. Lia, vreau să mă asculţi, căci trebuie să-ţi 

destăinui ceva foarte însemnat pentru mine.  

Făcuse în sinea lui un adevărat discurs în care îşi căuta 

scuze, motive, însă, până la urmă, miezul sentimentelor, vorbele cele 

adevărate au ieşit la iveală mai pufoase şi mai albe decât neaua: 

– Sunt îndrăgostit de tine şi mi-aş dori să fii soţia mea. 

Chipul Liei se lumină ca fulgerat de stele, iar buzele ei se 

poticniră într-un „dar”. Ochii i se umplură de lacrimi Şi capul se 

clătină în chip de răspuns tămăduitor. Braţele, ca nişte aripi 

mângâietoare, zvâcniră spre umerii dragi cu avânt de înger. 

De-acum nu mai erau două suflete străine, ci unul singur. 

Erau legaţi printr-o funie invizibilă iar inimile lor cântau cu aceleaşi 

note. Prin câteva cuvinte se crease între ei o punte veneţiană ce leagă 

două maluri făcute să fie împreună, fiinţe desprinse din acelaşi suflet. 

Din cer, Dumnezeu vedea doi oameni îmbrăţişându-se ca la 

începutul lumii, două suflete în care rodise sămânţa primei iubiri. 
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* 

Gândurile îl purtaseră până în faţa casei sale. Aici, 

amintirile înviau mai puternic şi îi torturau mintea. Fiecare colţişor îi 

păstra prezenţa. Lucrurile ei o menţineau ca pe o fantasmă, o iluzie 

pentru inimi naive. Patefonul plângea nemângâiat într-un colţ, 

oglinzile în care se privea zăceau adormite în pod. Pălăria ei de soare 

veghea de pe spătarul unui scaun, iar cărţile ei preferate purtau în ele 

atingerea mâinii care nu mai exista. 

Unde a putut s-o piardă? Printr-un ochi de suflet? Prin 

timp? Oare a plecat sau i-a fost luată de viaţă, precum Euridice, de 

teamă că doi oameni ar putea fi mai fericiţi decât zeii? De ce nu ştie 

nimic de ea? Acestea erau întrebări fără răspuns, care îl întunecau 

noaptea şi îl trezeau dimineaţa. Cu ele îşi reîntregea speranţa că 

poate o va revedea într-o zi. Deşarte speranţe nutreşte omul... 

 

* 

S-a întâmplat la un an după ce s-au căsătorit. Până atunci, 

viaţa lor fusese plină de bucurie şi iubirea pe care şi-o purtau unul 

altuia nu era întinată nici de griji, nici de trecerea zilelor. Ba chiar, în 

fiecare zi, se simţeau mai uniţi şi iubirea lor devenea mai profundă. 

Se mutaseră într-o casă nouă, pe care Lia a decorat-o după propriul 

său plac. Acasă se simţeau cel mai bine şi iubirea lor era desăvârşită. 

De dimineaţă, plecase, după cum îi era obiceiul, la tribunal. 

Avea mai multe procese, dintre care unul era foarte important şi viza 

direct una dintre cele mai înstărite familii ale oraşului. Opinia 

publică spunea că dacă avocatul apărării va câştiga procesul, va 

rămâne cu siguranţă nu numai în istoria juridică, ci şi în memoria 

colectivă. 

Emil Duca era foarte sigur de sine. Gândise o pledoarie care 

debuta în forţă şi fiecare argument venea să reîntregească acest efect, 

precum cutremurele mari sunt urmate de replici. Apărarea avea 

cuvântul, vorbele loveau în conştiinţa fiecărui ascultător, 

zdruncinându-i din temelii prejudecăţile şi gândurile. Discursul era 

în continuu crescendo iar, la final, o tăcere mormântală stăpânea sala 

paşilor pierduţi. Deodată, un ropot de aplauze izbucni precum o 

împuşcătură în văzduhuri şi palme, ca nişte stoluri de păsări ce 
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băteau necontenit din aripi, încununau nu numai discursul apărării, ci 

şi pe omul din spatele acestuia. Verdictul veni clar, ca un izvor de 

munte: acuzatul era achitat.  

Emil ieşi din clădirea tribunalului cu un zâmbet modest, 

care înflorea pe obrajii săi. Era fericit nu numai că rezolvase o eroare 

judiciară, ci şi că a salvat o poveste de iubire care urma să se termine 

trist pentru ambii îndrăgostiţi. Simţea că astfel mulţumeşte destinului 

că i-a scos în cale dragostea adevărată. Se îndrepta spre casă cu 

emoţia unui elev care ia o bulină roşie sau o notă mare. Nu venea cu 

triumful în palme, ci în suflet.  

Deschise uşa de la intrare şi aşteptă sărutul de bun-venit. 

Însă casa era tăcută, pustie, iar toate lucrurile păreau prinse în 

somnul de o sută de ani al poveştilor. Era intrigat de acest lucru, 

deoarece ştia că Lia nu urma să plece nicăieri, dar se linişti repede, 

gândindu-se cât de capricioase pot fi, uneori, femeile. Se îndreptă 

liniştit şi senin spre patefon şi puse o placă de Bach. Muzica îl 

cuprinse într-o îmbrăţişare catifelată, odihnindu-l. 

Însă timpul trecea în gallop, şi soţia sa nu apărea. Începuse 

să-şi facă griji. Sunase pe la toate prietenele sale, dar niciuna nu o 

întâlnise de curând. Îl sună pe tatăl ei, dar nici acesta nu ştia nimic. 

Se hotărî să o aştepte până pe la nouă seara, după care, văzând cu 

acesta nu vine, a plecat el însuşi să o caute. Încercă la spital, dar nu 

avusese loc niciun accident şi nici nu sosise vreo persoană care să 

corespundă descrierii lui. Grija devenea disperare, actele ei erau 

acasă, iar valizele stăteau nedumerite într-un colţ. Unde ar fi putut fi? 

Nu era gelos din fire şi, în astfel de momente, chiar ar fi preferat ca 

motivul dispariţiei Liei să fie vreo poveste romanţioasă.  

Trecură zile şi luni şi tot nu aflase nimic despre ea. Sufletul 

îl durea ca şi când ar fi fost zdrobit. Îi lipsea zâmbetul ei din fiecare 

dimineaţă, râsul ei care dădea viaţă căminului lor şi chipul ei mult-

iubit, fără de care viaţa ar fi părut un deşert fără margini. Plângea 

adesea cu faţa ascunsă în perna ei şi, cu fiecare respiraţie, parfumul 

ei îi inunda fiinţa. O căuta în continuare, dar în zadar. Câteodată se 

gândea că totul nu fusese decât un vis care se terminase. Dar nu, 

lucrurile ei stăteau mărturie că nu a fost aşa. Fiecare femeie văzută la 

capătul unei străzi îi părea ea şi fiecare foşnet de rochie semăna cu al 
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ei. Devenise un vânător într-o lume a oamenilor. Prada lui era însăşi 

iubirea. 

Trecerea timpului îi ferecase durerea în suflet, lăsând inima 

să bată cu putere pentru dragoste. Nu o putea uita şi era sigur că nu 

şi-o va putea scoate din suflet întreaga sa viaţă. Era pentru a doua 

oară când fiinţa sa se rupse de sufletul de care aparţinea. De data 

aceasta, se frânse pentru totdeauna. 

 

* 

Ploaia continua să bată la ferestre cu degete de moarte. 

Seara se lăsa cu greutatea unei ceţi. Amintirile făceau pe pereţi 

umbre chinezeşti ce se prelungeau pe tavan. Un suflet chinuit 

sângera şi simţise limita vieţii apropiindu-se. Totul era prea greu de 

dus pentru umerii unei fiinţe clădite din humă. Trecuseră ani de când 

iubirea rămase vie, iar sufletul rămase mort. Iminenţa striga cu sunet 

de revolver. Gândurile horeau tainic şi biciuitor. Dumnezeu vedea 

din cer un om care plânge aplecat peste propria viaţă. Strângea 

cioburile acesteia în mâini, ca pe nişte rămăşiţe sfinte, iar lacrimile 

lui îi răcoreau inima. Fruntea era plină de broboane de suferinţă, iar 

moartea îşi încolăcea degetele pe creştetul omului care iubeşte. 

Acesta făcuse ultimul gest, apăsând trăgaciul. 

Buzele lui trandafirii au murmurat: 

– De-acum, te-aştept acasă! 

Apoi căzu moale peste viaţa lui sfărâmată şi sufletul, 

eliberat de durerea pământească, a zburat în locul lui de sus, ca să 

iubească şi să aştepte să fie din nou iubit. 

 

* 

A doua zi, ziarele scriau cu litere de-a şchioapă: „Celebrul 

avocat Emil Duca a părăsit această lume. El a fost găsit dimineaţă de 

un vecin de-al său, zăcând întins pe podea, cu o împuşcătură de 

revolver în dreptul frunţii. Martorul a declarat că avocatul avea tot 

chipul scăldat într-un zâmbet straniu. Vom reveni cu detalii...” 

Emil Duca a fost urmat pe cel din urmă drum de cei ale 

căror vieţi le-a salvat şi cărora le-a redat libertatea. Nimeni nu l-a 

uitat pe ilustrul avocat la procesele căruia lumea venea ca la 
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spectacol. Câteodată, li se părea că încă îi mai zăresc silueta trecând 

pe stradă, la fel de demnă ca oricând. O curiozitate a fost aceea că, 

timp de douăzeci de ani, neîntrerupt, pe mormântul omului care a 

iubit, apăreau mereu flori proaspete şi că, lângă el, a crescut un tei, 

care odihnea sub umbra sa înmiresmată un avocat care a apărat 

iubirea în procesul propriei vieţi şi a pierdut... 

 

* 

Ceea ce nimeni nu a înţeles este că zâmbetul de pe faţa lui 

Emil era însăşi desăvârşirea, zâmbetul pe care orice călător îl lasă 

atât în inimile celor care rămân pe peron, cât şi locurilor necunoscute 

care îl vor primi în îmbrăţişarea lor.  

În iubire, precum şi în viaţă, omul este singur. Îşi poartă 

bagajele pline de amintiri dintr-o iubire în alta. De fapt, oamenii nu 

iubesc o persoană, se îndrăgostesc de iubirea însăşi. Fiecare persoană 

e o răsfrângere a iubirii, o icoană asupra căreia năvăleşte nevoia de 

dragoste. 

Pentru orice om, prima iubire devine momentul când devine 

îndrăgostit de... iubire. 
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Străina din comoară 

 

O oră obişnuită din ziua lui… nimic diferit, acelaşi decor 

pătat de urmele trecutului. O dimineaţă tipică unei zile de mai, cu 

trecători grăbiţi, care păşesc ambiguu pe trotuarele încălzite de 

soarele obosit. Nimic nu era schimbat: acelaşi cer de diamante, 

aceleaşi împrejurimi vechi, cu blocuri şi felinare prăfuite, acelaşi 

drum însemnat cu amintiri veşnice. Puteam să cred că imaginea e 

desprinsă dintr-un jurnal vechi al unui scriitor, însă am realizat că 

totul e real. Până şi mirosul  puternic de combustibil ars se spulbera 

în adierea vântului călduţ, care venea în reprize asupra oraşului. 

Zgomotul soneriilor de biciclete se auzea din ce în ce mai tare: erau 

copiii care pedalau într-un suflet până la şcoală, pentru a nu întârzia. 

Unii bătrâni citeau ziarul pe bancă, altii îşi etalau cunoştintele la şah, 

iar unii priveau în gol spre fântâna cu umbreluţe, din mijlocul 

oraşului. Se simţea miros de covrigi calzi şi de ceai de mentă, căci de 

fiecare dată, la intrarea în fabrică, muncitorii primeau câte-o porţie. 

În depărtare, puteam zări vârful farului care noaptea parcă lumina 

întreg universul. (…) 

El însă era acelaşi om de ani buni. Cu ochii albaştri şi părul 

negru, eclipsa speranţe şi idealuri. Era înalt: statura impunătoare, 

avea un zâmbet retras, ţinea pe cap ochelarii de vedere pe care rar îi 

folosea şi de fiecare dată avea asortată servieta cu eşarfa pe care o 

purta. Nimeni nu ştia ce e în sufletului lui, (…) era comunicativ, însă 

se putea observa că timiditatea din el ascundea ceva. 

Se grăbea spre teatru: acolo lucra ca actor şi scenarist de 

vreo doi ani. Era fericit că şi-a găsit vocaţia, însă nu era împlinit. 

Julien nu ştia ce e iubirea, căci nu cunoscuse vreodată acest 

sentiment. Era singur într-o lume atât de mare şi nu avea aspiraţie 

spre altceva, era omul care în fiecare zi face acelaşi lucru şi nu-şi 

schimbă cursul vieţii. Răsufla greu când privea tinerii îndrăgostiţi 

care stăteau pe bancă zâmbind cu pasiune unul la celălalt. (…) 

Respira, trăia, făcea parte dintr-o comunitate, dar nu se numea om, 

căci pentru el, omul însemna o „ea” şi un „el”. 

Incomplet fiind, ajunge în pragul teatrului, stă câteva clipe 

pe gânduri şi apoi intră dezamăgit în scenă. Astăzi avea să repete o 



 
65 

 

 

scenă de dragoste a unor puşti din Courtville, care proaspăt se 

îndrăgostiseră. Cu resentiment îmbracă haina pasiunii şi joacă. Intră 

atât de bine în rol, încât nici nu pare că el ar avea vreo problemă cu 

asta. Interpretează rolul ca un adevărat îndrăgostit şi spune tot ce îi 

dictează creierul. (…) 

Acum repetau obosiţi parcă: 

– Spune-mi ce îţi place cel mai mult la mine. Vreau să ştiu! 

spuse actriţa care interpreta rolul îndrăgostitei. 

– La tine... îmi place... îmi place totul. Ochii tăi, marea 

albastră. Aud cum din ei valuri înalte se izbesc, cum pescăruşi 

zboară necontenit. Buzele tale trandafirii îmi trezesc simţuri ascunse, 

obrajii tăi fini... mă regăsesc. Părul şi chipul, ah Doamne, aş vrea să 

te asemăn cu o sirenă din basme, însă eşti mult mai frumoasă! 

– Ştii, vorbele tale dulci îmi ating inima, îmi fac sângele să 

se izbească în vene şi glasul să mi se subţieze. 

– Adevărul creează reacţii puternice pe care... 

– Stop! Acum! Toată lumea, îmbarcarea! Mergem pe insula 

farului să jucăm o scena. Nu avem timp de repetiţii de dragoste şi 

alte aiureli. Trebuie să plecăm în grabă! spuse regizorul, om cu 

barbă, om trecut prin viaţă. 

Acum toată lumea era grăbită, era o forfotă extraordinară, 

doar Julien îşi luă servieta şi aşteptă în faţa teatrului, liniştit. Ştia că 

va juca iar un rol plictisitor pe plajă şi că apa şi nisipul, cerul şi tot ce 

îl înconjoară iar îi vor aduce aminte că nu are pe nimeni. Ştia că va fi 

iar o pierdere de timp pentru el şi o bucurie pentru ceilalţi. 

Ajunşi, cerul se întuneca... era prea târziu pentru un joc de 

teatru pe malul mării. Julien se întristă şi mai tare, căci trebuia să 

petreacă acolo noaptea, o noapte de coşmar. 

– Dragilor, ne vom odihni aici, căci de dimineaţă ne vom 

trezi să montăm scena şi să aranjăm decorul. Noapte bună şi un somn 

liniştit vă doresc. 

Toată lumea a intrat în rulote, în corturi şi a încercat să 

adoarmă. Julien era singurul care stătea întins cu ochii spre cer. 

Încerca să adoarmă, dar lumina farului era prea puternică şi îl trezea 

de fiecare dată când aţipea. Singurul lucru pe care şi-l dorea era ca 

noaptea să se termine şi să înceapă sceneta. Nu-i păsa că nu dormise 

de multe ore, că are doar douăzeci de ani, că are toată viaţa în faţă şi 

trebuie să trăiască fiecare clipă. 

Aşteptând ca soarele să îşi facă apariţia, auzi un zgomot 

dintr-o direcţie necunoscută: 

– Psssss! 
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Uluit, crezu că imaginaţia îi joacă feste şi închise ochii. Se 

întoarse spre far şi îl privi lung. 

– Hei tu, tu, Julien! 

Era clar că cineva îl striga: o voce ciudată, care venea parcă 

din toate părţile. 

– Eu? Cine eşti? Ce eşti? De unde îmi ştii numele? 

– Stai liniştit. Vei afla toate aceste lucruri la timp. Acum, 

urmează-mă, vreau să îţi arăt ceva ce numai tu ai putea înţelege. 

Surprins, se ridică şi privi împrejur. Călăuza se întinse spre 

el şi-l prinse de încheietura mâinii. 

– Haide, vino, nu-ţi fie frică! spuse surâzând. 

– Unde mă duci? Ce se întâmplă? reacţionă speriat Julien. 

– Vorbeşte încet. Vrei să tulburi marea? Haide, urmează-

mă! 

Mergând prin nisipul călduţ câteva minute, ajunseră în faţa 

farului. Aici, un vânt rece le tăie răsuflarea. Uşa dintr-un metal 

negricios era întredeschisă. Păşiră amândoi pe prima treaptă, în 

linişte, cu inima îngheţată. 

– Îmi spui de ce m-ai adus aici? 

– Ce nerăbdător eşti... Eu sunt călăuza ta... 

– Pentru ce călăuză? 

– Uite... aici, în far, se întâmplă o profeţie la fiecare o sută 

de ani. Când farul luminează atât de puternic ca în această seară, 

înseamnă că cineva e pe plajă şi nu doarme, gândindu-se... 

– Ce spui acolo doar aberaţii! spuse amuzat Julien. 

– Nu râde, lasă-mă să termin. 

– Sunt un simplu tânăr care nu doarme din cauză că nu îi 

este somn şi îi place să privească marea şi nisipul. 

– Termină. Până şi tu ştii că minţi. Recunoaşte: locul acesta 

nu îţi place deloc. Vrei să pleci, căci aici te simţi incomplet. 

–... cum...? 

– Te-ai săturat să priveşti cupluri iubindu-se. Vrei să ai şi tu 

pe cineva cu care să îţi împarţi dragostea, cui să îi citeşti din poezii, 

te-ai săturat să îţi păstrezi sentimentele doar pentru tine. Eu te pot 

ajuta să îţi găseşti jumătatea. Eu te cunosc, Julien, esti diferit! Nu 

semeni cu ceilalţi din jurul tău. Eşti special, poate unic. Uite, pune 

mâna. 

Călăuza îi luă uşor mâna şi i-o puse pe piept, deasupra 

inimii. 

– De ce nu bate?! Ce se întâmplă cu mine? Am murit? 

– Inima ta a încetat să bată de când sentimentul de 
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singurătate te-a cuprins. Nu ţi-ai dat seama însă, pentru că ai fost 

prea ocupat să îţi faci griji că nu vei îmbătrâni, că vei rămâne doar un 

simplu actor singur. Tu ascunzi în tine emoţii, dragoste şi pasiune. 

Încearcă doar să le exteriorizezi. 

– Am să încerc, acum unde mergem? 

– În ultima cameră a farului se ascunde o comoară pe care 

fiecare Ales trebuie să o deschidă. 

– Şi eu sunt Alesul? 

– Dacă nu ai fi fost, nu te-aş fi adus aici. 

– Şi ce e această comoară? 

Ajunşi în cameră, călăuza se spulberă, însă rămase vocea ei 

care îl îndemnă pas cu pas. Julien găsi un cufăr prăfuit într-un colţ de 

cameră. În jur, totul era negru. Furtuna sta să cadă peste mare. Se 

apropie de cufăr, închise ochii şi-l deschise... 

...............................................................................................................  

2028, 28 mai 

– Tati, tati, trezeşte-te! Mai facem castelul de nisip? 

– Ah, am aţipit! Unde e Mary? 

– E cu mami, se plimbă pe plajă! Haide, facem castelul? 

– Sigur! 

Era doar o zi feerică de mai, în care Julien era pe plajă cu 

soţia şi copiii săi. Se bucura de soarele dogoritor care îi încălzea 

inima. 

Justin, mezinul familiei, se bucura de fiecare clipă petrecută 

cu părinţii lui. Avea aceiaşi ochi adânci ca ai lui Julien. Mary, fetiţa 

brunetă, era întruchiparea mamei: subţirică, înaltă, cu aceeaşi piele 

catifelată. Isteaţă, jucăuşă, vorbăreaţă şi plină de viaţă, încălzea 

fiecare moment cu zâmbetul ei. 

Julien şi Sarah erau căsătoriţi de zece ani. Aveau o casă 

primitoare pe malul mării, erau fericiţi, formau o familie frumoasă. 

Copiii, oglinda lor, le luminau clipele petrecute împreună. 

O iubea pe Sarah mai mult ca pe sine însuşi. O considera 

unica lui plăcere, era edenul în care se cufunda. Se adăpa din 

frumuseţea ei, se completau reciproc. Era fericit că şi-a împlinit 

dorinţa de a împărtăşi din sentimente, de a face cunoscute plăcerile şi 

pasiunile nevinovate ale dragostei. Zilele treceau mai uşor de când 

era cu ea, nimic nu mai semăna cu actorul care juca pe o scenă 

părăsită, nimic nu mai semăna cu dezamăgirea pe care o purta în 

suflet atunci când se îndrepta spre parcul cu îndrăgostiţi. Acum, era 

el îndrăgostitul ce avea o poveste în spate. 

Păşind pe nisipul aurit, Sarah spuse: 
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– Seara aceea, noaptea de mai... ne-a schimbat vieţile. Ne-a 

maturizat, ne-a transformat în adevăraţi oameni. 

– Ne iubim, atât contează. Eşti lumina ochilor mei, fără tine, 

aş pieri! adăugă Julien. 

– Focul inimilor noastre nu se va stinge niciodată. Arde 

prea puternic, ca să poată fi oprit. 

– Îmi doresc să îmbătrânim frumos, împreună. Copiii să îşi 

facă un rost în viaţă şi, la rândul lor, să îşi găsească fericirea pe care 

am găsit-o noi unul în celălalt. 

Zilele treceau uşor. Julien era un actor fericit, putând 

interpreta orice rol cu uşurinţă, era un om împlinit. Jucând atât de 

bine, a câştigat prestigiu. În curând, nu mare îi fu uimirea când 

primise propunerea de a-şi interpreta propria viaţă. Regizorul Robert 

Stewart intenţiona să facă un film numit „Julien”, după numele lui, 

dându-i rolul chiar celui mai bun actor. Urma ca tânărul să-şi 

răscolească amintirile, să le spună tuturor ce a trăit el. 

– Eram doar un tânăr nehotărât, cu aspiraţii uriaşe. Ştiam 

unde vroiam să ajung, dar nu ştiam cum. Păşeam de fiecare dată 

parcă pe aceleaşi urme, nu făceam nimic nou, eram debusolat. 

Interpretam impecabil rolul unui îndrăgostit, chiar dacă eu nu 

cunoşteam dragostea. Eram plin de sentimente, dar nu ştiam cum să 

mi le exteriorizez. (…) În seara aceea de mai, când toată lumea 

dormea, eu priveam stelele, căci acel aer de mare şi nisip îmi 

provoca durere. Durere, deoarece pe aici se plimbau tineri 

îndrăgostiţi, şi eu nu ştiam ce-i dragostea. Lăsându-mă în voia vocii 

armonioase a mării, am auzit o voce de copil. S-a prezentat ca fiind 

călăuza mea şi mi-a spus să o urmez spre far, unde are să mi se 

prezinte o profeţie. Eram speriat şi totodată curios. Păşeam grăbit pe 

scările farului care lumina mai tare ca niciodată. Călăuza îmi spuse 

să deschid cufărul, iar eu, deschizându-l am… 

..............................................................................................................  

2013, 5 mai 

– Au! Ce durere de cap îngrozitoare! spuse Julien, aflat 

lângă cufărul negru. 

– Bine ai revenit! Eşti în regulă? reveni vocea care l-a 

călăuzit. 

– În regulă? Ce-a fost asta? Ai spus că-mi voi găsi 

jumătatea în cufăr. Am văzut doar o scenă cu mine. Eram căsătorit, 

îndrăgostit, aveam o familie frumoasă, fericită. Spune-mi, ce-a fost 

asta? 

– Linişteşte-te, dragul meu! Scena pe care ai văzut-o este 
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viitorul, viitorul tău. Sarah, Mary şi Justin sunt familia ta. 

– Imposibil. Eu nici măcar nu sunt îndrăgostit, nu cunosc 

nicio Sarah. Nu ştiu ce e iubirea. 

– După ce vei părăsi farul, viata ta se va schimba complet. 

Mâine o să ai curajul de a-ţi exterioriza iubirea, de a te face 

cunoscut. 

Era ceva fantastic pentru el. Nu-i venea să creadă că-şi 

cunoştea viitorul, că va fi unul atât de extraordinar. Peste mare s-a 

iscat un vânt intens, şi furtuna a început. Cădea zdrobitor peste nisip, 

încât lăsa urme. Julien alerga grăbit pe scări, să ajungă la actorii cu 

care avea să joace. Îl mulţumea faptul că în viitor îmbătrânea alături 

de iubita sa. Aproape că nici nu-i mai păsa de teatru... voia doar să 

meargă să o găsească pe Sarah. 

Ajuns pe plajă, toata lumea dormea, iar furtuna slăbi în 

intensitate şi curând se opri... era în jur de patru fără zece. (…) 

– Ce să fac? Să mă duc... Ah, mai bine nu, rămân. Dar 

totuşi, dacă merg acum, o voi găsi mai repede pe iubita mea. Da, 

plec! 

Grăbit, plecă spre golf, unde se putea vedea răsăritul. Căuta 

o fată cu ochii de diamant şi cu glas de zână. Întâlni un grup de 

pescari pe care îi întrebă despre fata necunoscută. Aceştia îi 

răspunseră cu dispreţ, considerându-l doar un nebun. Disperat de 

minutele care se scurgeau, alergă spre oraş: 

– Poate aici au văzut-o! Da, sigur au văzut-o! Nu vă 

supăraţi, aţi întâlnit vreo fată înaltă, cu ochii albaştri şi părul negru, 

creţ? îi întrebă aiurit pe cei trei bărbaţi care ieşeau dintr-o cârciumă 

prăpădită. 

– Puştiule, mergi acasă, aici nu-i loc de tine! 

Dezamăgit, încercă să îşi continue drumul, însă nu era 

nimeni pe stradă. Doar câţiva câini ce lătrau la zgomotul hârtiilor 

învălmăşite de vânt pe şosea. Hotărî să se întoarcă pe plajă. 

– Mai bine mă descalţ. Vreau să simt nisipul pe tălpi... 

măcar asta mă va relaxa. Voi aştepta aici... poate mă va căuta ea. 

Aşteptând ore întregi fără rost, plecă din nou spre far. Voia 

să deschidă din nou cufărul. Să vadă mai mult din viitor, să vadă de 

ce povestea sa de dragoste s-a oprit. 

Ajuns iarăşi în faţa cufărului, îl deschise cu aceeaşi putere 

şi... 

...............................................................................................................  

2028, 28 mai 

– Tati, tati, trezeşte-te! Mami, tata nu se trezeşte! 
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– Doamne, Julien, iar ai adormit în teatru. Nu-mi vine să 

cred, eşti fantastic! 

Deschizând ochii, o privi. Era mai frumoasă decât o ştia. 

Era Sarah. 

– Iubito, vino! Vino să te strâng în braţe! 

Apropiindu-se, o sărută şi-o strânse la piept. 

– Promite-mi că nu mă vei lăsa singur! Promite-mi că mă 

vei iubi, chiar dacă greşesc! Promite-mi că-mi vei fi mereu alături! 

Şocată de reacţia sa, Sarah îl sărută pe frunte şi îi spuse: 

– Iubitule, ce s-a întâmplat? 

– Am avut un coşmar. Trăiam într-o altă lume, în care nu 

ştiam ce e iubirea, până am găsit un cufăr într-un far vechi şi, 

deschizându-l am... 

.............................................................................................................. . 

2013, 5 mai 

– Nu iar! Nu! Călăuză mică, eşti aici? 

Însă nimeni nu-i răspunse. Era sigur, aşa cum nu fusese 

niciodată până atunci. Atât de singur, încât îşi auzea bătăile inimii. 

Vroia să ştie ce greşeşte, de ce povestea i se opreşte... 

– Cufărul! Viaţa mea se opreşte de fiecare dată când îl 

deschid! Trebuie să plec departe de aici! Să merg pe plajă şi să-mi 

trăiesc viaţa, să excelez în ceea ce fac. Să îmi o găsesc pe femeia 

care să mă iubească, să mă aprecieze, să îmi pot exterioriza 

sentimentele faţă de ea. 

Coborând în grabă scările ude, alergă către uşa din metal şi 

văzu un chip cunoscut. 

– Sarah? 

– Julien? 

– Cum?! Nu m-am trezit? Ce se petrece? 

– Ce cauţi aici? Tu trebuia să fii în viitor, nu aici, nu! 

Amândoi erau bulversaţi. Prezentul devenise ambiguu, nu 

ştiau ce se întâmpla, totul era confuz. Sarah era doar o altă victimă 

care căzuse în plasa călăuzei. Avea acelaşi caracter ca Julien, era la 

fel de singură şi se simţea la fel de incompletă. Îşi căuta de ani buni 

dragostea, însă nu o găsea. Se ascundea după reuşitele sale şi nu îi 

plăcea să se afirme. Îi plăcea să privească marea... de aceea venise pe 

insula farului. Îşi dorea să atingă stelele cu degetele ei mici, 

tremurânde. 

Ea devenise „victima” perfectă. Îşi urmărea de luni întregi 

„viitorul” acolo, în far, şi nu-i păsa că scenele lui se întrerupeau. 

Voia doar să intre iar în lumea fantasticului, pentru a uita că ea nu îşi 
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trăieşte povestea de dragoste. 

– Şi acum? Ce se va întâmpla? Ce facem? 

– Haide să fugim de aici! Împreună! Vrei? 

– Şi cufărul? 

– Cufărul e doar cel care ne-a unit destinele! Nimic mai 

mult. 

– Şi-l lăsăm aşa? 

– Da. Nu vom mai veni aici niciodată. El o să fie de 

domeniul trecutului. 

Şi, în acea noapte de mai, vieţile lor se schimbară complet. 

Julien începu să aspire la o viaţă mai bună. Dragostea dintre ei era 

mai puternică decât oricând. În ea ardea un foc cald, de o energie 

aparte, care îi dezmorţea pe amândoi din veşnica rutină. 

Pentru ei, prima atingere a fost ca o flacără ce mistuie mări 

de energie, primul sărut, ca o frunză jucăuşă ce aşteaptă mângâierea 

soarelui pe creştet, prima îmbrăţişare, o cale a speranţei  în iubirea 

lor. 

Nu a mai fost aşa niciodată. Nu le venea să creadă ca în 

sfârşit şi-au găsit jumătatea şi că aveau să îşi petreacă toata viaţa 

împreună. Mergeau acum pe plajă, cu papucii în mâini, privind 

pescăruşii albi ce scoteau zgomote asurzitoare. 

Julien devenise un actor desăvârşit. Era bucuros că viaţa lui 

simplă se terminase. Sarah, o superbă doamnă, devenise muza lui. Îl 

completa prin gesturi şi vorbe, era aliata lui. 

Timpul se scurgea rapid, îmbătrâneau amândoi frumos, 

aveau copii gingaşi şi se bucurau de fiecare moment. El încă scria 

poezii... căci versurile veneau din inimă. Anii treceau, iar povestea 

lor se îmbogăţea cu alte şi alte amintiri şi clipe, cu noi trăiri şi 

poveşti. 

Trecerea anilor i-a făcut să înţeleagă din ce era creată 

călăuza: Speranţă, Duioşie şi Fericire. În ea au găsit ascunsă şi 

Tristeţea unor certuri... dar şi Tandreţea care venea odată cu fiecare 

căzătură a lui Justin sau a micuţei Mary. 

Povestea lor a fost fantastică, unică. Nimeni nu ştia cu 

adevărat ce ascundea farul insulei şi ce purta fiecare în inimă. 

Nimeni nu ştia că ei au să îşi cunoască viitorul prin câteva secunde 

petrecute în interiorul unui cufăr care, probabil, putrezise în camera 

neagră. Amândoi deveniseră aventurieri, aventurierii propriei vieţi. 

Pentru ei, iubirea a fost singura treaptă care i-a scos din anonimat şi 

i-a făcut să fie oameni, să crească şi să treacă prin bucuriile şi 

greutăţile unei relaţii aprinse, ce niciodată nu se va stinge. 
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Câdă Anca-Ioana 

Colegiul Naţional „Vasile Alecsanri”, Bacău  
Prof. coord. Preda Marin 

 

 

Femei 

 

În 1978 eram student în primul an. Eram tânăr şi 

nerăbdător.  

„Viaţă, primeşte-mă în sânul tău!”  

Departe de rigurozitatea mamei şi ochii scrutători ai tatălui, 

un habotnic şi jumătate, simţeam în sfârşit că pot să mă desfăşor. 

Eram dornic să ştiu, să învăţ, să citesc chiar şi mai mult decât 

obişnuiam să citesc acasă. Biblioteca Facultăţii de Filosofie pe care o 

urmam era uriaşă. Îmi amintesc de sentimentul de nimicnicie care 

mă cuprinse prima oară când i-am trecut pragurile. Mii de tomuri 

aşezate în perfectă ordine pe rafturile înalte de cinci metri. Îmi 

amintesc că am privit în jur şi m-am simţit brusc un ignorant şi un 

prost. Cărţile pe care le citisem acasă mă făceau un învăţat printre ai 

mei, dar aici... păreau nimic în faţa miilor de volume îmbrăcate în 

piele. Mi-am dat seama în acel moment că, de fapt, nu ştiam nimic. 

De atunci, am devenit unul dintre cei mai avizi cititori şi fideli 

„clienţi” ai bibliotecii. Doamna C., bibliotecara, o femeie de vârsta a 

doua, mă simpatizase încă din prima clipă. Îmi pregătea zilnic şi în 

ordine cărţile pe care considera că ar trebui să le citesc. Minunat. 

Aşadar, centrul universului meu îl constituiau cărţile. Şi nu 

numai... Ca orice tânăr aflat la vârsta primelor experienţe, visam la 

femeie. Femeia... aşa cum mi se descoperise ea în paginile zecilor de 

romane citite în anii adolescenţei. Îmi amintesc că obişnuiam să 

citesc pe nerăsuflate, dornic să aflu secretele femeii, zeiţa căreia 

autorii îi închinau zeci de pagini în romanele lor şi pe care eu îi 

invidiam. Îi invidiam pe aceia care avuseseră răgazul să contemple 

femeia, ascunşi după borurile pălăriei şi fără ca aceasta să-şi dea 

seama. Îi invidiam pe aceia care erau înconjuraţi de femei şi îi 

invidiam mai cu seama pe aceia care erau iubiţi mai mult decât 

iubeau. Aproape că mă bucuram de suferinţa celor care iubeau, dar 

nu erau iubiţi. Îi invidiam pe toţi cei care avuseseră şansa să 

cunoască femeia, ca mai apoi să transforme aceste întâlniri romantice 

în descrieri melancolice şi suave în paginile scrierilor lor. 

 Aveam eu să cunosc femeia şi să mă înfrupt din parfumul 

ei? Îmi puneam adesea această întrebare, privindu-mă în oglinda din 
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perete. Eram un tânăr chipeş. Trăsături bine proporţionate, zvelt şi 

înalt. Îmi plăcea mai cu seamă privirea din spatele lentilelor cu rame 

groase şi mai presus de asta, expresia chipului încadrat de părul 

negru şi bogat. Avea femeia să înţeleagă ceva din gândurile ce se 

perindau pe chipul meu, pricinuindu-i expresia aceea profundă...? 

Avea femeia să se amuze de nesiguranţa mea, cu care mă 

confruntasem toată viaţa? Şi, la o adică, însăşi nesiguranţa mă făcea 

mai nesigur.... 

 Urma oare să cunosc şi eu FEMEIA? Desigur... şi în 

repetate rânduri. 

  

Femeia carnală 

 

Pe atunci, stăteam în chirie cu încă trei tineri. Doi erau 

studenţi în anul II la Medicină, iar al treilea era în ultimul an la 

Fizică. La început mă simţeam extrem de stingher printre ei, mari 

amatori de ştiinţe exacte, de altfel studenţi ireproşabili şi tineri 

deosebit de bine educaţi. Şi cum eram mezinul, s-au simţit 

răspunzători faţă de mine. Aşa a început drumul meu „iniţiatic”. Cine 

ar fi crezut că urma să cunosc femeia, pentru prima oară, cu o vizită 

la felinarul roşu? 

 Am bănuit încă de la început planul amicilor, însă nu am dat 

înapoi de la ceea ce se numea „botezul bobocilor”. Asemenea 

denumire îmi suna mai mult a blasfemie, termenul contrastând cu 

ceea ce era de fapt şi mă întrebam oare ce părere ar fi avut tatăl meu 

despre asta. Dar, în fine, cine eram eu să contrazic „legile nescrise” 

ale anilor de facultate... Am urmat-o solemn pe „Mama”, aşa cum se 

autointitula femeia „de fier” care se ocupa de afacerea tot mai 

prosperă a plăcerilor deşarte. Nu am putut citi nimic pe chipul ei 

trecut, dar atent zugrăvit cu cele mai stridente culori. „Mama”, 

repetasem în gând şi brusc îmi apăruse în minte chiar chipul mamei. 

Nu mi-aş fi putut-o imagina niciodată într-un asemenea loc. Dar se 

părea că în acel moment mă gândeam la cele mai nepotrivite lucruri. 

În clipa în care am fost poftit într-o cameră minusculă, ultima din 

capătul holului, mi-au zburat din minte şi mama, şi tata şi am rămas 

înţepenit. M-a izbit deodată un aer închis, dar nu acel aer închis 

dintr-o cameră neaerisită. Nu. Mai mult un miros al sufletelor 

închise. Un miros al multor ore de iubire murdară, toate amestecate 

laolaltă.   

 – Ia loc, îmi spuse ea, apărând din aşternuturile roşiatice.  
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 Puteam să o văd în întregime. Un chip nu frumos, ci mai 

mult plăcut, însă apatic. Nu părea să-i placă ce face. Putea oare să-i 

placă vreunei femei să facă asta? Dar îmi oprisem gândul imediat. 

Nu eram în măsură să judec. Citisem undeva câteva mărturii ale unor 

femei din casele de toleranţă. Unele făceau asta de nevoie, pentru 

bani. Însă mai cu seamă mă frapase mărturia uneia: „M-am născut să 

fac asta.” Şi chiar eu hotărâsem cândva să respect orice femeie, 

indiferent de alegerile făcute în viaţă. Am continuat să o privesc. 

Trupul... frumos conturat, părea că îmbie la frivolitate. O copiliţă? 

Am ghicit după mâini că era foarte tânără. Optsprezece ani poate? 

Tânără, într-adevăr, însă îi lipsea din privire zelul, ghiduşia, din 

mişcările trupului, frăgezimea, prospeţimea, exact lucrurile pe care le 

admiram atât de mult la colegele mele de facultate. O tânără care la 

optsprezece ani avea expresia unei femei care le-a văzut pe toate, 

poate prea multe. 

 – Eşti pentru prima oară aici, nu-i aşa? continuă ea. 

 – Da... răspunsei eu monosilabic. 

 – Şi e prima oară, nu?  

 – Da. Nu mi-am închipuit că e atât de evident.  

 De data aceasta lăsasem capul în jos. 

 – Dragule, după atâta timp făcând un anumit lucru... începi 

să cunoşti oamenii, mai bine zis... clienţii. 

 „După atâta timp făcând asta….” M-am întrebat atunci 

dacă avea cu adevărat optsprezece ani şi de cât timp se afla acolo.  

 – De ce eşti aici? am întrebat eu, fără să gândesc înainte. 

 M-am temut apoi că fata s-a simţit jignită şi m-am grăbit să-

mi cer scuze. M-a oprit cu un gest al mâinii, dar a rămas tăcută 

pentru un moment. Nu cred că era obişnuită să primească asemenea 

întrebări. Nu cred că era obişnuită să primească întrebări deloc.  

 – Asta fac cel mai bine, se mulţumi ea să-mi răspundă. 

 Regretam încă întrebarea pusă. Mi-am scos ochelarii şi mi-

am şters fruntea, un gest pe care îl făceam involuntar atunci când nu 

mă simţeam în largul meu. Atunci ea s-a apropiat de mine şi m-a 

împiedicat din a-mi pune ochelarii înapoi la ochi. I-am putut simţi 

parfumul ieftin gâdilându-mi nările. 

 – Eu sunt Kitty. Nu-ţi face griji... 

 Mi-am ridicat privirea înspre ea şi m-am lăsat prada moale a 

unei îmbrăţişări frivole, a două ore de amor murdar. Sudoare şi haine 

aruncate la întâmplare pe jos. Ţin minte că nu m-am simţit niciodată 

mai pângărit decât când am ieşit de acolo. Nu pentru că dispreţuiam 

femeia în acea formă. Departe de mine gândul. Ci pentru că mă 
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simţeam ca şi când aş fi pângărit eu o femeie, ispitind-o cu bani pe 

calea unei iubiri schimonosite, forţate. Aş fi ipocrit să spun însă că a 

fost pentru prima şi ultima oară. Nu. M-am întors de multe ori în acel 

templu al deşertăciunilor, iar Kitty era mereu alta. 

 

 Femeia independentă 

 

Lunile trecuseră, iar eu nu mai eram acelaşi necunoscător 

într-ale artei amorului. Chiar pe atunci începusem să frecventez un 

anume local, unde se adunau deopotrivă studenţi şi adulţi în toată 

firea. Ţin minte că obişnuiam să renunţ pentru câteva ore la ochelari 

în serile în care ieşeam, preferând să sufăr din cauza miopiei decât să 

par mai puţin atrăgător în faţa femeilor. Chiar în acea perioadă am 

întâlnit-o pe Barbra. Mă abordase cu pricepere şi nu ştiu cum se face 

că m-am trezit îmbătându-mă din coapsele ei perfect rotunde, 

încleştaţi împreună în aşternuturile ei de catifea. 

Bineînţeles că am crezut că nu urma să fie decât o aventură 

de-o noapte. Eram pe atunci de părere că o femeie care ţi se dă din 

prima nu poate reprezenta un interes real. Însă Barbra mă intrigase 

din prima clipă. Avea ceva aparte. „Je ne sais quoi, poate?” Cred că 

era vorba de o aură de mister cu care se înconjura. „Involuntar 

oare?” Aveam impresia că odată ce o voi dezbrăca de deux-piece-ul 

scump pe care îl purta, de pantofii negri cu talpă roşie, o voi 

dezbrăca şi de misterele pe care le ascundea. Ha! Doar ca să aflu că 

aerul ei misterios nu era o consecinţă a eleganţei hainelor alese cu 

grijă, a părului blond purtat în bucle. Nu. Misterul era parte din ea, 

strecurându-se afară odată cu linele bătăi din gene, prelingându-i-se 

pe buzele pline odată cu vorbele de dragoste pe care mi le şoptea la 

ureche. Mă înfioram privindu-i trupul copt şi rumen. 

 Barbra mă întrecea în vârstă cu douăzeci de ani. 

Surprinzător. Nu mint atunci când spun că înfăţişarea ei îi scădea 10 

ani din vârsta pe care o avea şi pe care o trâmbiţa cu mândrie, spre 

deosebire de alte femei care obişnuiesc să se întinerească.  

 Şi, Doamne, cât îmi mai plăcea să o acopăr cu sărutări. Şi 

cât îmi mai plăcea să-i zgândăresc aluniţa din colţul gurii. 

 Femeia aceasta trezise în mine un instinct care nu părea să 

aparţină băiatului imatur de ieri, ci mai curând bărbatului ce 

devenisem. Barbra făcuse posibilă această transcendere. Începusem 

să acord o deosebită grijă felului cum arătam, cheltuind jumătate din 

suma primită de acasă pe cămăşi fine şi sacouri pe măsură, pe 

pantofi lăcuiţi şi pălării de fetru, iar restul, pe ieşiri în oraş şi cadouri 
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pentru femeia în compania căreia mă aflam. Nu voiam să par mai 

prejos atunci când ieşeam împreună în lume. 

  Dar Barbra ştia că sunt student şi că duc lipsă de bani. Aşa 

că începuse să-mi facă chiar ea cadouri scumpe. Papioane, cravate, 

batiste de catifea, butoni de argint, chiar şi numeroase cărţi de 

filosofie. Deşi îmi sclipea privirea la vederea atâtor daruri fine, 

aveam impresia că deveneam, uşor-uşor, un tânăr întreţinut. 

Niciodată! Acest lucru i l-am mărturisit chiar Barbrei. Se bosumflă 

puţin, după care recurse la un compromis: măcar cărţile să i le 

accept, întrucât îmi admira extraordinar de mult aspiraţiile şi îmi 

repeta adesea să nu renunţ niciodată la ele. 

 Legătura noastră s-a stricat însă după un timp, odată ce 

Barbra devenise tot mai irascibilă. Începuserăm să ne certăm întruna, 

iar ea sfârşea prin a face adevărate crize de nervi. Spunea întruna că 

simte că îmbătrâneşte şi că îmi strică anii tinereţii, în loc să-mi ofere 

posibilitatea să-mi petrec timpul cu tinere de vârsta mea. Dar nu de 

astfel de tinere aveam eu nevoie. Eu aveam nevoie de o femeie ca 

Barbra, care mă învăţase atâtea. Dar m-a gonit din viaţa ei într-o 

seară ploioasă, ca mai apoi să aflu că se mutase undeva pe malul 

mării, unde îşi găsise liniştea de care avea atâta nevoie.  

 Nu mi-a venit să cred că petrecusem doar un an împreună, 

căci îmi păruse o viaţă. Niciodată nu urma să mai întâlnesc o altă 

Barbra. 

  

Femeia vicioasă 

 

Am înlocuit la scurt timp suferinţa pricinuită de absenţa ei 

cu o nouă obişnuinţă. Începusem să frecventez sălile jocurilor de 

noroc şi să-mi risipesc banii fără niciun scop concret. Chiar în 

vremea aceea am cunoscut-o pe Magdalena. Era tânără, atrăgătoare 

şi deosebit de energică şi nu i-a fost deloc greu să mă atragă pe calea 

pierzaniei.  

 Magdalena era o tânără plină de vicii. Îi plăcea să soarbă la 

nesfârşit din tutun şi să îşi incendieze gâtul firav şi alb cu tărie. Şi 

mai presus de toate, Magdalena iubea jocurile de noroc. Începusem 

şi eu, la fel ca ea, să am o plăcere deosebită din a paria şi a pierde 

doar pentru a avea un pretext să pariez din nou. Începusem să încerc 

şi tutunul, iar ea părea fascinată de noua mea ipostază de fumător. 

Deloc surprinzător, îmi plăcea şi mie... 

 Nopţile noastre de dragoste erau un amestec de respiraţii 

fierbinţi, fum şi vapori de alcool. Mă înveleam în părul ei luuung şi 
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roşu şi inspiram mirosul pierzaniei. De cele mai multe ori, a doua zi 

dimineaţa nu mai ţineam minte nimic. Dar mă trezeam cu ea în faţa 

ochilor şi îmi aduceam aminte unde mă aflu. Imaginea era 

bineînţeles difuză, mahmureala laolaltă cu miopia nu fac echipă prea 

bună. Mă dezmeticeam însă şi o priveam. Nu era îmbrăcată decât în 

părul ei minunat, care-i acoperea spatele până unde răsăreau două 

adâncituri discrete, sub care apărea fundul obraznic, ca un măr şi 

picioarele cu coapse puţin mai pline decât ar fi trebuit, contrastând 

cu gleznele subţiri şi fine. Întreaga ei fiinţă emana voluptate. 

 Aşa cum stătea în faţa şevaletului ei imens, aplicând tuşă 

după tuşă, părea ea mai curând personajul dintr-un tablou. „Un nud 

perfect”. Magdalena era studentă în anul doi la Arte. 

 Legătura noastră... îmi place să o compar cu un shot de tărie 

căruia i se dă foc. Flacăra durează puţin, dar arde intens şi lasă în 

urmă un miros deosebit de pătrunzător. Am fost împreună exact cât a 

trebuit să fim.  

 M-am îndepărtat de Magdalena, de obiceiul de a bea tărie şi 

de a juca jocuri de noroc, însă la fumat nu am renunţat nici până în 

ziua de azi. 

 

 Sora 

 

 Ţin minte că la scurt timp după aceea m-am îmbolnăvit 

crunt şi m-am întors în sânul familiei, spre a mă vindeca. Pe cât de 

rău mă simţeam, frisoanele alternând cu năduşeli teribile, pe atât de 

mult mă bucuram că sunt acasă.  

 – Înveţi prea mult, băiete. Ţi-ai obosit capul prea tare, asta-i 

cauza, îmi spunea tata, stând în pragul uşii. 

 Ştiam că nu urma să se apropie, la o adică, de-a lungul 

anilor copilăriei mele îmi vorbise mereu din picioare, mereu sprijinit 

de tocul uşii. Ceva lipsea din relaţia noastră, şi de acest lucru îmi 

dădusem seama încă din anii cei mai fragezi ai copilăriei, când 

vedeam că faţă de Anna, sora mea, se comporta mai uman şi mai 

părinteşte. Trecusem însă peste invidia aceea a vârstei şi acceptasem 

că, deşi dominat de o reţinere permanentă faţă de mine, tata mă iubea 

în felul lui. Nu mi-o spunea niciodată însă. Şi nici eu lui. 

 Cu mama, situaţia era alta. Pentru că îmi lipsise întotdeauna 

îngrijirea paternă, am căutat să o completez mereu cu atenţia mamei. 

Nici chiar la vârsta aceea nu mă stingheream când o vedeam apărând 

în prag, gata să-mi ia pentru a cincea oară temperatura. Mă bucuram 

asemeni unui copil când îmi aducea ceai fierbinte de tei, îndulcit cu 
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două linguriţe de miere zaharisită, după care mă învelea cu plapuma 

groasă, până deasupra nasului, numai cât îmi era îndeajuns să pot 

respira.  

 Şi, de asemenea, mă întristam teribil când o vedeam cum se 

strecoară afară din cameră ca să-şi îndrepte din nou atenţia către 

treburile casei. Ştiam însă că urma să se întoarcă, iar eu urma să 

redevin centrul atenţiei ei. Mă ruşinam când mă imaginam ţinta 

batjocurii colegilor mei, dacă ar fi fost de faţă. „Băieţelul de 21 de 

ani al mamei s-a îmbolnăvit... Ce păcat...” Însă ei nu erau aici, iar eu 

mă puteam bucura fără grijă de atenţia mamei.  

 Într-o după-amiază, m-am trezit după un somn îndelungat, 

ca să observ că Anna era lângă mine. Ţin minte cum simpla ei 

prezenţă mă agasa teribil. Asta obişnuia să se întâmple mai ales în 

anii adolescenţei mele. Pentru că era cu cinci ani mai mică decât 

mine, nu consideram că puteam avea ceva în comun şi mă 

mulţumeam să o trimit în camera ei. O găseam băgăcioasă şi 

obraznică, mereu scotocind prin cărţile şi caietele mele de filosofie, 

din care oricum nu ar fi înţeles nimic. Pe când eram eu în primii ani 

de liceu, Anna avea zece ani şi era o băieţoaică în adevăratul sens al 

cuvântului. Zadarnic încerca mama să o scoată din vechea salopetă 

jerpelită a lui tata. Nu avea nimic drăgălaş făptura aceasta. Aproape 

că o dispreţuiam şi găseam o mare plăcere în a o trage de codiţele ei 

ciufulite ori de câte ori o observam că îmi şterpeleşte câte ceva. 

 Din obişnuinţă, am vrut să o gonesc şi de data aceasta. Ceva 

însă mă opri. Anna îmi zâmbea. Îmi impuse pentru prima oară un 

oarecare respect, fără a scoate nici măcar un cuvânt.  

 – Te-ai trezit, îmi spuse ea.  

 Până şi vocea i se cuminţise. Anna crescuse. Avea aproape 

17 ani acum şi deşi o mai văzusem de când devenisem student, 

niciodată nu acordasem atenţie acestui aspect. 

 Îşi purta acum părul în bucle aurii, prinse subtil cu o 

panglică firavă, albastră, aceeaşi culoare cu rochia cu care era 

îmbrăcată. Genunchii şi mâinile îi erau pentru prima oară în atâţia 

ani, sau cel puţin de când observasem eu, lipsite de vânătăi şi 

zgârieturi. Avea o privire inteligentă şi un ten luminos şi proaspăt şi 

pentru prima oară am înţeles cât de mult semăna cu mama. Pentru 

prima oară am simţit că o îndrăgesc.  

 Sora mea crescuse şi se făcuse o domnişoară. Mă mândream 

în sinea mea şi mă mulţumeam să o privesc. Ea tăcea şi îmi zâmbea, 

parcă fălindu-se după o victorie.  

 Însă sentimentul meu de bucurie pălise brusc. Îmi dădusem 
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seama că Anna mai avea puţin până să devină femeie. Am început să 

mă cutremur înăuntrul meu, gândindu-mă cum după propria mea 

soră vor întoarce capul jivine de bărbaţi nesătui, perverşi şi 

obraznici. Mă înfioram la gândul că ea însăşi va răspunde căutăturii 

unora. Voiam ca Anna să rămână neîntinată, pură cum era acum. 

 – Pleacă, i-am zis cu noduri în voce, ca pentru a pune stop 

imaginilor ce mi se derulau în minte. 

 M-a privit uimită, fără să clipească, a plecat capul şi s-a 

retras izbucnind în lacrimi. 

 Ştiu că i-am frânt inima în clipa aceea. Ce nenorocit am 

fost. Am plâns şi eu, gândindu-mă la suferinţele pe care avea să le 

întâlnească Anna. A fost pentru prima oară când m-am gândit la 

faptul că toate femeile cu care fusesem până atunci erau surori pentru 

cineva, poate. Şi, în final, eu însumi eram una din jivinele masculine 

şi perverse. Am plâns şi pentru asta. 

 

Soţia 

 

La o săptămână după aceea, aproape vindecat, când în 

sfârşit fusesem şi eu în stare să mă dau jos din pat, m-am oferit să fac 

eu cumpărăturile în locul mamei. Mi-am luat cel mai frumos costum 

pe care îl aveam şi m-am parfumat îndelung.  

 În faţa locuitorilor micuţului nostru orăşel, unde toată lumea 

cunoaşte pe toată lumea, nu mai apărusem niciodată în calitate de 

student la o universitate prestigioasă. Eram aşadar dornic să fac 

impresie şi îmi plăcea la nebunie când auzeam femeile şuşotind 

despre mine pe la colţuri. „E băiat învăţat, asta se vede”... 

Răspundeam tuturor cu o reverenţă adâncă până în pământ şi cu un 

zâmbet larg până la urechi. 

 Atunci am văzut-o. Aplecată peste o tarabă cu tot felul de 

fructe, cu atenţie măsurând din privire merele pe care urma să le 

cumpere, era vechea mea colegă de bancă şi dragostea cea blondă 

din timpul anilor de generală şi mai apoi de liceu, fata cu care am 

împărtăşit primul meu sărut. 

 – Agnes, Agnes, am strigat. 

 Şi-a ridicat privirea încruntată, parcă pregătindu-se să-l 

mustre pe smintitul de glasul căruia vuia întreaga piaţă, imediat ce l-

ar fi descoperit. Atunci când ni s-au întâlnit privirile însă, mustrarea 

de pe buze i se topi în zâmbetul atât de drag mie şi ne-am îmbrăţişat 

prelung. 

 – Lume nouă pe aici... Nu te-am mai văzut de mult. 
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 – Aşa e. Cât timp a trecut? 

 – Tu să-mi spui. Eşti de doi ani student şi deja uiţi de unde 

ai plecat. Ţi-ai renegat propriile rădăcini, băiete! îmi spuse ea pe un 

ton grav. 

 Simţind un oarecare adevăr în spusele ei, am lăsat privirea 

să-mi cadă în pământ. După cum spunea Agnes, în doi ani de 

studenţie nu găsisem timp să mă întorc acasă decât de patru ori, de 

fiecare dată pentru scurt timp şi niciodată pentru ea. Ce nesuferit... 

 – Hei, capul sus, îmi spuse ea, ridicându-mi cu degetele ei 

subţiri bărbia. Te-am iertat. 

 Nu m-am putut abţine şi m-am lăsat pradă instinctului de a-i 

prinde mâna şi de a i-o săruta. O roseaţă abia perceptibilă îi cuprinse 

obrajii şi nu am putut să nu-i remarc căutătura speriată în dreapta şi 

în stânga, ca pentru a se asigura că nu a văzut nimeni. Brusc m-am 

simţit şi eu stânjenit. Şi nu fără motiv. Degetul inelar al mâinii stângi 

era încununat cu un inel mândru. 

 – Asta era..., am spus eu. 

 Agnes se mulţumi să tacă pentru moment. Era mai frumoasă 

ca niciodată. 

 – Şi nu numai... 

 Cu o mişcare rapidă îşi trase pelerina la o parte şi am putut 

vedea cum dedesubtul sânilor se ridica mândră o umflătură pe care 

Agnes o proteja cu ambele mâini.  

 – Ştii, mereu am crezut că te vei întoarce după mine. Dar ai 

încetat să-mi mai scrii încă din primele luni ale plecării tale.  

 – Agnes, eu te-am iu... 

 – Şşş, şopti ea, punându-mi degetul pe buze.  

 Mă sărută pe obraz şi plecă grăbită. Am rămas pe loc 

privind-o cum se îndepărtează. Se făcu nevăzută în câteva clipe şi mă 

supărase faptul că mă lăsase singur, în mijlocul pieţei, fără să  mă 

asculte măcar. Dar apoi mi-am dat seama că eu fusesem cel care o 

izgonisem din viaţa mea, încă de la prima scrisoare căreia nu-i 

răspunsesem. 

 „Agnes, Agnes... să mă aştepţi, mă voi întoarce după 

tine...” 

Am preferat să înăbuş chipul lui Agnes ca soţie a altcuiva 

şi, mai nou, ca mamă şi să o păstrez în amintirea mea aşa cum o 

ştiam înainte să se petreacă toate acestea. M-am întors la facultate şi 

m-am refugiat în ceea ce-mi era mie cel mai lesne de făcut: în studiu 

şi în iubiri (altele). Însă soarta mi se arăta potrivnică de această dată. 
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Decepţia 

 

 Îmi căzuse cu tronc o colegă de facultate extrem de 

frumoasă şi extrem de bogată. Tatăl ei deţinea cea mai mare uzină a 

oraşului şi nu era lucru pe care Natalie să şi-l dorească şi să nu-l 

primească. Conştient fiind de faptul că nu aş fi putut în veci concura 

cu tinerii înstăriţi care reprezentau un adevărat interes pentru această 

fată, totuşi nu renunţam la idee. Eram atât de adâncit în hotărârea 

mea, încât ajunsesem să nu mai dorm nopţile. Voiam sa fie a mea. 

Era pentru prima oară când o fată mă privea cu dispreţ, cântărindu-

mi parcă din priviri suma din portofel şi nu mă puteam împăca în 

ruptul capului cu ideea de a fi respins. Ajunsesem nenorocit. Atât de 

nenorocit, încât îmi închipuiam că o iubesc. Atât de nenorocit, 

încât... 

 

 „Mamă, tată, 

 Tată, mamă, 

 Dragii mei părinţi, 

 Îmi pare rău că nu am fost fiul pe care vi l-aţi dorit. 

 Regret suferinţa pe care v-o pricinuiesc. Cu toate acestea, 

nu mai văd nicio altă soluţie. Nimeni nu ştie mai bine decât mine 

câtă durere se naşte dintr-o iubire neîmpărtăşită. Am iubit atât, încât 

toate celelalte sentimente îmi sunt atrofiate. Nu mai sunt capabil să 

înfrunt o altă zi fără Ea. 

 Vă iubesc, 

 Al vostru fiu nenorocit, 

 J. 

  

 P.S.: Anna, iartă-mă pentru tot... Să nu ai încredere în 

bărbaţi, sunt nişte odioşi cu toţii.” 

 

 Bineînţeles că această scrisoare nu a încununat nicio faptă 

„vitejească”, dar astăzi, când o citesc, îmi dau seama că au existat 

mulţi imbecili care şi-au dus planul la bun sfârşit sau care poate fac 

asta chiar în acest moment. Şi pentru ce?  

 Eu n-am fost idiot îndeajuns. Slavă Cerului! 

 Natalie, află că nici nu te-am iubit vreodată! 

 

 Şi am uitat şi de Natalie. 

Şi în continuare mi-a plăcut la nebunie femeia! Şi am 

întâlnit multe altele! 
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 Am iubit blonde, brune şi roşcate! 

 Am iubit femei subţiri şi..., care pe cât de firave păreau, pe 

atât de înverşunate puteau fi şi cărora nu le-am simţit niciodată nici 

paşii, nici răsuflarea în dimineţile când eu dormeam adânc, iar ele se 

strecurau afară din aşternut şi mă părăseau pentru totdeauna.   

 Am iubit femei voluptoase şi lascive, cu trupurile asemenea 

unor fructe zemoase gata-gata să dea în pârg; m-am prefăcut a nu le 

cunoaşte jocurile languroase acestor femei care păreau a fi plămădite 

numai şi numai pentru iubire. 

 Pline de vicii, misterioase, coriste, religioase, inteligente, 

vanitoase, fermecătoare, excentrice, pătimaşe, intrigante, curioase, 

copilăroase, barmaniţe, dansatoare, pianiste, elegante, frumoase-de-

rămâneai-cu-gura-căscată despre care credeam că au un suflet pe 

măsură,  înverşunate, pasionate şi îndrăgostite... Am iubit cu patimă 

astfel de femei şi mi-a plăcut să le seduc cu vorbe bine alese, 

filosofice! Fără să mă gândesc vreodată la vreo listă şi dacă această 

listă ar cădea, atârnată în cui fiind, sau dacă ar face să roşească pe 

cineva mai slab de inimă. 

 „Şi unde era băiatul timid din anul I?” 

  

 Balerina 

 

Ţin minte că rătăceam într-o zi furat de gânduri pe străzile 

oraşului. Începuse să plouă şi m-am grăbit să mă adăpostesc sub un 

acoperiş. „Lacul Lebedelor de Tchaikovsky?”, acoperit la răstimpuri 

de o voce calmă, dar fermă, care dădea indicaţii: „fouettés en 

tournant, grand jeté, allongée”. M-am lipit curios de geam. O sală 

imensă, cu pereţii acoperiţi de oglinzi. Atunci am văzut-o pentru 

prima oară... Timpul s-a oprit în loc, strada, sala, oglinzile, 

profesoara, indicaţiile, totul s-a dezintegrat pe loc. A rămas doar EA, 

am rămas doar eu... şi muzica.  

 Şi n-am crezut o clipă că e făptură omenească, ci mai 

curând un înger căzut pe Pământ. Şi, Doamne, ce n-aş fi dat să fiu 

una dintre oglinzile acelea, ca să o pot contura în întregime... Să-i 

cuprind trăsăturile fine ale chipului într-o reflexie perfectă. Să-i 

schiţez emoţia dansului prin bătăile genelor, prin articularea aproape 

imperceptibilă a buzelor, prin înălţarea pomeţilor, prin legănările 

dulci ale creştetului,  prin alungirea gâtului şi unduirea braţelor, prin 

arcurirea spatelui şi mişcările pline de precizie ale picioarelor... 

Doamne, dă-mi voie să fiu materialul fin care o înveleşte, ca să-i pot 
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cuprinde trupul lipsit de cusur, să-i cunosc misterele, să fiu cât mai 

aproape de sufletul ei... 

 Doamne, lasă-mă să fiu podeaua care suspină, prinde viaţă 

şi zvâcneşte la atingerea pasului ei divin... Lasă-mă să fiu încălţările 

de satin care-i ascund gleznele, ca să o ridic pe cele mai înalte culmi, 

căci salturile ei nu-mi par decât năzuinţa de a se întoarce acolo de 

unde a venit, în ceruri! Lasă-mă, Doamne, să fiu muzica ce-i 

însoţeşte dansul, ca să-i ating corzile sufletului, să fiu însăşi fericirea 

pe care o simte atunci când dansează! 

 Doamne... lasă-mă să fiu eu alesul ei... Sara, Sara... 

  

Şi de vă întrebaţi dacă unui bezmetic ca mine i s-a dat şansa 

de a o cunoaşte pe Sara, aflaţi că de atunci şi până în zilele astea am 

pus capul pe pernă şi m-am trezit alături de ea şi nu am mai iubit 

nicio altă femeie. 

 „Nu ştiu însă de-i vis ori realitate...” 

  

„Sara, Sara... să nu mă părăseşti niciodată!” 
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CRISTACHE CRINA 

Colegiul Naţional „Barbu Ştirbei”, Călăraşi 
Prof. coord. Mihai Simona 

 

 

L’amour d’enfance 

 

Citisem anunţul în ziar. Unul ca oricare altele, îngrămădit 

pe ultima pagină alături de zecile de obiecte pierdute şi case de 

vânzare. Tocmai banalitatea anunţului mă fascina; părea că acele 

litere scrise cu font 9 îmi promiseseră de mult timp ceva, aşteptând 

cu răbdare ca eu să le descopăr, să le scot din mizeria unor litere 

menite să învelească un borcan cu murături anonim, mirosind 

puternic a ceapă în oţet. 

Mi-am notat adresa pe marginea unei hârtii rupte dintr-un 

caiet de matematică, iar apoi, prudent, am aruncat ziarul într-una din 

pubelele din cartierul vecin. M-am asigurat că nu mă văzuse nimeni 

şi am pornit spre casă.  

* 

A doua zi mă aflam în faţa uşii apartamentului ei. În 

buzunar ţineam strâns toţii banii pe care îi strânsesem în ultimele 

luni. Respiraţia îmi era sacadată şi pieptul îmi tremura. Fără să ştiu 

când sau cum, m-am văzut apăsând butonul soneriei. Au trecut 

secunde bune până să fi auzit paşii şovăielnici care se opriseră în faţa 

uşii. Pe jumătate mort, încercam să îmi opresc lacrimile care 

începuseră să îmi inunde privirea; simţeam o frică febrilă care îmi 

urca din stomac în gât.  

Am auzit lanţul mişcându-se şi cheia învârtindu-se în 

broască. În spatele uşii deschise se afişă o femeie a cărei vârstă nu o 

puteam ghici, îmbrăcată neglijent, cu un halat subţire şi uzat, care 

însă îi descoperea pe jumătate unul din sâni. Pe chipul ei sesizam 

şocul; cu siguranţă aştepta pe altcineva. Sau, dimpotrivă, încă nu 

aştepta pe nimeni. 

Cu un gest instinctiv, şi-a acoperit pieptul cu mâna stângă, 

în timp ce cu mâna dreaptă ţinea uşa. Şi-a legat halatul la spate în 

grabă şi s-a aşezat în genunchi în faţa mea. 

– Ce cauţi aici? 

Stupefiat, am scos mâna din buzunar şi i-am arătat banii, în 

timp ce o lacrimă mi se prelingea din colţul ochiului drept. Ea mi-a 

aruncat o privire compătimitoare şi mi-a cuprins pumnul care ţinea 
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strâns bancnotele. Mi-a luat ceva timp până când să îmi dau seama 

că nu dorea să îi ia.  

Dintr-o cameră a apartamentului se auzea un glas gros de 

bărbat, care îi poruncea pe un ton destul de neprietenos să se 

întoarcă. Femeia s-a mulţumit să îi răspundă printr-un „vin imediat” 

impersonal, fără să-şi mişte în niciun fel poziţia. Am mai stat câteva 

clipe tăcuţi, privindu-ne unul pe celălalt, apoi mi-a şters lacrima cu 

degetul arătător şi m-a condus în casă. Pe hol nu erau decât un 

fotoliu şi o măsuţă de sticlă pe care era aşezată o vază cu flori 

artificiale, înecate de praf. M-a adus într-o cameră micuţă şi 

întunecoasă, care avea un iz puternic de sudoare. Mi-a arătat un 

scaun şi m-a rugat să o aştept acolo până se întoarce. Mi-a zâmbit 

ciudat peste umăr, în timp ce se depărta de mine, adresându-mi un 

„vin imediat”, dar care nu semăna nici pe departe cu celălalt, adresat 

bărbatului misterios din camera vecină; era un „vin imediat” tainic, 

aproape rugător.  

* 

A durat destul de mult până să se întoarcă. În absenţa ei, 

încercasem să număr până la o mie, însă mă plictisisem repede. Când 

intrase în cameră, mă surprinse privindu-mi hipnotic picioarele cum 

se legănau haotic. Uşa de la intrare se închisese violent în urmă, iar 

ea avea părul răvăşit şi machiajul i se întinsese sub forma unor 

şiroaie subţiate la bază; era îmbrăcată cu acelaşi halat uzat, care însă 

acum îşi intensificase mirosul înţepător pe care îl resimţisem în 

pragul uşii.  

Mi-a studiat absent ghiozdanul care stătea rezemat de unul 

din picioarele scaunului pe care mă rugase să mă aşez. Ignorându-

mă, l-a deschis şi a început să îmi scoată caietele şi manualele din 

toate compartimentele, împrăştiindu-le pe covor. A deschis o carte la 

întâmplare şi a început să o răsfoiască, vădit interesată.  

– Asta e matematică, nu? 

– Da. 

– Te pricepi la matematică? 

Nu ştiam ce să îi răspund. Nu voiam să mă fac de râs în faţa 

acestei femei pe jumătate goală, în casa căreia mă aflam şi faţă de 

care aveam o oarecare admiraţie bizară. M-am mulţumit să tac, în 

timp ce ea încă mai aştepta răspunsul. 

Mi-a strâns apoi toate caietele şi mi le-a aşezat ordonat în 

ghiozdan; mult mai ordonat decât erau înainte: totul era ordonat în 

casa ei, în pofida unei murdării omniprezente, care îi demasca 

ocupaţia şi stima de sine atât de absentă. 



 
86 

 

 

După ce m-a privit îndelung, mi-a şoptit la ureche un 

„urmează-mă” apăsător, aproape fioros. 

Ieşind din cameră, am urmat-o. Îşi mişca greoi picioarele, 

iar mâinile i se legănau pe lângă corp fără eleganţă, ca nişte greutăţi 

indispensabile. A deschis uşa unei camere la fel de întunecoase ca 

cea în care fusesem prima oară, dar mult mai mare. Într-un colţ se 

afla un pat cu cearşafuri îngălbenite şi răvăşite, iar lângă geam se 

putea distinge o masă, asemănătoare cu cea pe care o avea mama în 

camera ei. Pe o măsuţa de lângă pat era aşezată o scrumieră în care 

se mai afla încă o ţigară nestinsă, fumată pe jumătate. Parcă 

hipnotizată, femeia privea, silenţioasă, cum fumul se împrăştia în 

fâşii anemice în cameră. Nu am găsit altceva mai potrivit decât să 

stau în picioare, nemişcat, lângă dulapul ros de umezeală din colţ, în 

timp ce ea era, în continuare, deconectată de prezent.  

Nu îndrăzneam să o întrerup: îmi era frică de amorţeala ei, 

de letargia ei… De acolo, din colţ, nu distingeam decât un călător 

clandestin care-şi petrecuse noaptea într-un motel ieftin şi jegos, prea 

puţin luminat, cu reclama stinsă pe jumătate. Muream de curiozitate, 

dar, în acelaşi timp, îmi doream atât de mult să fi murit în clipa 

aceea.  

Femeia s-a ridicat de pe pat şi m-a privit drept în ochi. 

Apoi, cu mişcări lente, aproape convulsive, şi-a desfăcut halatul, 

lăsându-l să îi cadă pe coapse, în valuri bruşte şi neregulate. Pântecul 

îi era traversat de o cicatrice proeminentă, ieşită în relief, care avea 

parcă un caracter simetric, indispensabil, completându-i astfel silueta 

uşor nedefinită şi sânii mici şi lăsaţi.  

– Dezbracă-te! 

M-am conformat, în timp ce ea se uita pe fereastră, absentă 

şi oarecum îndurerată. A durat până să îmi scot cămaşa. Apoi mi-am 

desfăcut cureaua cu mişcări reţinute şi stângace, simţind cum bătăile 

inimii se amplificaseră şi capul îmi pulsa încontinuu. După câteva 

minute, şi-a fixat din nou privirea asupra mea. M-a lăsat să îi observ 

paloarea şi spaima care îi brăzdau chipul, înfrumuseţându-i ridurile şi 

buzele crăpate şi subţiri. Atingându-şi părul cu încheietura mâinii, 

înaintă spre mine. Avusesem pentru un moment senzaţia că se 

metamorfozase într-un spirit care se afişase în faţa mea, urmând să 

mă răsplătească pentru păcatele pentru care mama mă certa 

întotdeauna. 

          Am simţit cum mâinile începuseră să-mi tremure. Am încercat 

să îmi controlez corpul, dar era în zadar; fără să realizez când, mâna 

ei rece mi-a atins pieptul gol. M-am speriat şi, instinctiv, i-am prins 
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în mâini şoldurile lăţite. Ea şi-a aplecat faţa asupra mea şi şi-a lipit 

obrajii de ai mei. Am gustat apa sărată a lacrimilor ei, care se 

prelingea lent pe gâtul osos, inestetic. Am surprins-o suspinând în 

timp ce îmi desfăcea nasturii pantalonilor. Am închis ochii, aşteptând 

ca totul să se termine cât mai repede. 

 

* 

Timp de câteva zile nu am ieşit din casă. Aveam un 

sentiment covârşitor de jenă, care mă făcea să mă urăsc. Mă simţeam 

mizerabil, incapabil. Tot ce făceam era să citesc ziarul, să mă uit la 

televizor şi să dorm. Îmi doream să nu fi ajuns în faţa uşii femeii 

niciodată. 

Totuşi, am făcut-o din nou după o săptămână.  

Am urcat lent scările până la etajul trei şi am ajuns în faţa 

aceleiaşi uşi din lemn masiv, gata să cadă. Am ciocănit de trei ori, iar 

apoi am aşteptat în linişte. După un minut, am bătut din nou, de data 

asta mai tare. Nu îmi răspunsese nimeni. Am mai aşteptat câteva 

secunde, apoi am apăsat butonul soneriei. Sunetul repetitiv s-a 

terminat fără ca dincolo de uşă să se audă măcar o mişcare. Convins 

că nu mă voia acolo, am plecat, frustrat şi plin de regrete. 

Am ieşit din scara de bloc şi am privit, absent, instinctiv, 

clădirea. Am trecut în revistă balcoanele de la etajul trei. Cel de-al 

doilea avea lipită de geam o bucată neagră de material, peste care 

erau cusute litere albe: Chivulescu Marcela – 31 ani. 

Timp de o secundă, m-a cuprins un val de tristeţe. Mi-am 

pipăit în buzunar foiţa pe care îi era scrisă adresa şi am aruncat-o în 

stradă. Apoi mi-am şters nasul cu mâneca şi am plecat înapoi acasă, 

unde nu mă aştepta nimeni. 

        

 

Femeia cu nimicuri 

 

– Era frumoasă? 

Şi-a şters gura cu dosul palmei şi răspunse, după o clipă de 

tăcere: 

– Era cea mai frumoasă. Era mai frumoasă decât tot ce-ai 

văzut tu vreodată. Era graţioasă, elegantă, mirobolantă; mă 

înnebunea de-a dreptul.  

L-am privit compătimitor. Nu puteam să concep durerea pe 

care o simţea, conflictul interior care probabil îl măcina dinainte să o 

fi pierdut. Nu puteam face nimic altceva decât să îi ating uşor umărul 
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cu palma şi să îmi plec din când în când capul în jos, în semn de 

compasiune.  

Nu plânsese deloc. Îşi păstrase un unghi fix, la care se holba 

de mai bine de o jumătate de oră. 

Am aşteptat amândoi, în tăcere, ca unul să continue 

conversaţia. El m-a privit absent, depărtându-mi uşor mâna de pe 

umăr.  

– N-o s-o uit niciodată! Nimic din ce a fost ea. Pentru mine, 

a fost mai mult decât puteam să sper vreodată. 

O lacrimă îi alunecă solitar pe obrazul stâng, apoi coborî pe 

antebraţ. Cu degetul mare îşi frecă ostentativ mâna în locul în care 

lacrima căzuse, ca şi când ar fi dorit să scoată o pată care nu putea să 

fie ştearsă în niciun mod. Am scăpat un căscat silenţios, acoperindu-

mi faţa cu mâinile făcute căuş: era aproape miezul nopţii, trebuia să 

fi fost de mult timp plecată de aici. Era cazul să iau eu iniţiativa. 

– Ştiu că este greu, ştiu foarte bine. Dar trebuie să o uiţi o 

dată pentru totdeauna. Te rog, să nu crezi că te presez, dar ce a fost a 

fost: nimeni nu ţi-o mai poate da înapoi acum. Revino-ţi, e târziu, e 

prea târziu! Încearcă să înfrunţi adevărul şi să nu te laşi influenţat de 

lucruri efemere. 

– Cum să nu mă las influenţat, când ea este efemeră! Vii la 

mine şi îmi ceri să o uit pur şi simplu?! Sunt mult prea legat de ea, ca 

să pot să o fac cu atâta uşurinţă! 

În ochii lui se citea o disperare pe care de mult nu o mai 

surprinsesem. Îşi frământa violent pumnii şi îşi mişca nervos 

picioarele. În timp ce îl aşteptam să se calmeze, mi-am aranjat rochia 

neagră din catifea. Apoi m-am depărtat uşor şi mi-am pieptănat cu 

mâna părul lung şi brunet, prins neglijent într-o coadă foarte slabă. 

Mă aşteptam ca în fiecare moment să înceapă să urle.  

Peste câteva secunde, a urlat. Un urlet mare şi sincer, care 

mă făcea să îmi pierd răbdarea şi buna dispoziţie: îmi era foame şi se 

făcea din ce în ce mai frig. Nu voiam să-i resimt tristeţea. Voiam 

doar să îmi termin treaba mai repede.  

A început din nou să plângă, apoi şi-a lovit în mod repetat 

craniul. Loviturile erau destul de puternice ca să îi sfarme ţeasta, dar 

laşitatea îl făcea să îşi diminueze treptat din forţă. M-am panicat 

pentru o clipă, dar mai apoi mi-am dat seama de stupiditatea temerii 

mele neîntemeiate.  

– Ştii câţi ani se împlinesc peste câteva zile?  

– Presupun că mulţi.  
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– Patruzeci şi trei de ani! Nici măcar nu îţi imaginezi ce 

înseamnă asta pentru un om ca mine! De ce? De ce s-a întâmplat 

aşa? Totul era aşa de frumos, de, de…! Mă urăsc, te urăsc! Îi urăsc 

pe toţi! De ce tocmai acum? Putea să mai aştepte. Măcar un an, doi. 

Poate că eram mai pregătit atunci. Poate că eram mai împăcat cu 

ideea, nu ştiu.  

Am privit prin el şi atunci şi-a dat seama că toate obiecţiile 

îi erau în zadar. Nimeni nu putea explica de ce acum, ci nu mâine, 

sau peste o săptămână, un an. Dar nu putea să trăiască la infinit, şi 

asta ştia foarte bine şi el. Toţi ştiau şi toţi se temeau.  

Îmi părea rău pentru el. Îi simţeam durerea prin toţi porii. 

Nu îmi plăcea asta. Mă întrista şi nu voiam să fiu tristă. Întotdeauna 

îmi dorisem să fiu veselă, fericită, relaxată. Dar niciodată nu mi-a 

ieşit pe de-a-ntregul şi nici nu se va întâmpla vreodată. 

Aproape adormisem, iar pantofii cu toc îmi rodeau gleznele. 

 

* 

– Ai iubit-o? 

M-a privit surprins, ca şi cum atunci ar fi descoperit că 

cineva se aşezase lângă el. Apoi şi-a fixat din nou capul spre un 

punct mort. Ca o fantomă.  

– Da, enorm. Era tot ce îmi mai rămăsese. Datorită ei se 

întâmpla totul. Datorită ei eram eu.  

S-a ridicat în picioare şi şi-a transferat toată greutatea pe 

piciorul drept. Cu mâinile în sân, îmi analiza faţa pudrată şi 

picioarele lungi şi albe, pe rând. Uşor jenată, mi-am tras instinctiv 

rochia până la genunchi, până când am auzit o cută cedând. Apoi am 

realizat. 

– Sunt frumoasă? 

S-a încruntat, lăsându-şi mâinile pe lângă corp. Părea că se 

chinuia teribil ca să găsească răspunsul. L-am aşteptat să îşi deschidă 

gura, în timp ce îmi ridicam lent rochia până deasupra pulpelor. Şi-a 

şters sudoarea de pe tâmple, în timp ce pumnii îi erau încleştaţi. Nu 

mă mai privea de mult timp. Părea că era în căutarea cuiva.  

L-am mai întrebat o dată. 

– Sunt frumoasă? 

S-a întors din nou spre mine şi a început să se lovească 

ostentativ în coaste.  

– Da, da, eşti frumoasă! Eşti! 

Plângea cu sughiţuri, ca un copil neajutorat, înecându-se din 

când în când. Îmi plăcea asta.  
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Cu o mişcare convulsivă, imprevizibilă, s-a prăbuşit peste 

mine. Mi-a răvăşit părul şi mi-a şters cu dosul palmei machiajul, în 

timp ce eu încercam să îl sărut. Dar, în loc să facă asta, m-a muşcat 

de obraz până am început să sângerez.  

– Opreşte-te!  

Continua să îmi strângă obrazul, în timp ce mă zvârcoleam 

ca un şarpe sub greutatea lui. Am simţit cum o durere teribilă mă 

pătrunsese: începuse să îmi sfâşie carnea. Trebuia să acţionez cumva, 

să îl fac să înceteze. 

Am pipăit pământul până când am găsit o piatră suficient de 

mare, cu care l-am lovit în dreptul coloanei. S-a unduit ca o balerină, 

s-a ridicat de pe mine, a făcut câţiva paşi, apoi a căzut, încă în stare 

să vorbească. Mi-am scuturat rochia şi mi-am atins reţinută obrazul 

însângerat. Nu mi se mai întâmplase niciodată asta.  

– Ce mi-ai făcut? De ce mă chinui? Nu vezi că sufăr?! 

Haide, îngroap-o, ucide-o, fă-i ce vrei! Numai lasă-mă în pace!  

Nu ştiam ce să îi răspund. Era prea multă presiune pentru o 

singură seară. Trebuia să mă liniştesc, să aprofundez situaţia. Dar nu 

mai era timp. M-am apropiat, calculată, de locul unde zăcea şi l-am 

privit în ochi drăgăstos. Nu aveam de ales şi el ştia asta. L-am 

îmbrăţişat matern şi i-am sărutat fruntea, în timp ce el îmi mângâia 

părul negru, plin de frunze uscate şi de praf. Şi atunci, acolo, am 

plâns pentru el. Pentru disperarea lui, pentru debusolarea lui, pentru 

toată durerea pe care o emana în jurul lui. Am plâns pentru el, şi, în 

acelaşi timp, am plâns pentru toţi. Trebuia să îl despart de prima lui 

iubire. 

Am stat amândoi îmbrăţişaţi, cu lacrimile sărate 

amestecându-ni-se ca două fluvii confluente. Îmi pipăia confuz 

partea stângă a feţei, din care picura sânge înnegrit de fum, revărsat 

pe rochia mea din catifea, de care avusesem atâta grijă până acum.    

* 

I-am îndepărtat uşor mâinile. El s-a uitat pieziş la mine, 

împreunându-le. L-am ridicat de pe pământ fără niciun efort: nu îl 

mai durea. L-am lăsat să se privească, dormind liniştit, cu un zâmbet 

tâmp pe faţă. Îi acoperisem rana cu un cearşaf, care acum se înroşise 

aproape în totalitate.  

– Mi-am iubit viaţa.  

 

* 

Îşi iubise viaţa.  
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Un turn până la stele 

 
Au trecut douăzeci de ierni, douăzeci de primăveri, douăzeci 

de veri, iar acum a venit timpul celei de-a douăzecea toamne. Astăzi se 

împlinesc douăzeci ani de când am cunoscut-o. N-am corespondat, căci 

era inutil. Ştiam oricum ce gândeşte, cum se simte sau ce face, iar ea ştia 

totul despre mine, căci iubirea ne-a legat sufleteşte, făcând distanţa să 

pară de-a dreptul neimportantă. De la o vreme însă, nu am mai putut să o 

simt pe Ea. Ultimul mesaj pe care l-am primit, acum 3 zile, era trimis de 

la locul întâlnirii noastre. Mă chema, spunându-mi că trebuie să ne 

vedem, să facem ceva măreţ  împreună. Mă aşteptam de mult timp să mă 

cheme şi iată că a sosit clipa. Am hotărât să mă întorc, prima dată după 

douăzeci de ani. Era şi timpul. În plus, nu era nimic care să mă poată 

opri. 

Prima iubire, pentru mine, nu a reprezentat prima femeie în 

ochii căreia am privit adânc, cugetător, spunându-i „te iubesc”, ci prima 

fiinţă pe care am privit-o în ochi şi căreia nu a fost nevoie să-i rostesc 

aceste cuvinte, deoarece nu are nevoie să le audă. O ştie deja. Prima 

iubire nu a fost un eveniment cronologic, nu reprezintă primele momente 

pe care le-am petrecut cu o femeie, prima iubire nu este întotdeauna 

prima femeie. Prima iubire, am învăţat, este o persoană pe care o poţi 

întâlni chiar şi o singură dată în viată, ea este, de fapt, iubirea supremă. 

Se spune că universul pune la cale planuri cât mai minuţioase ca să 

aducă împreună, în acelaşi loc, măcar pentru o clipă, două suflete-

pereche.  

Şi adevărul e că universul nu dă greş niciodată. Mai puternică 

este însă frica noastră de a aprinde focul iubirii din scânteia unei priviri 

cumpătate. De aceea se creează drame pe care ne este greu să le 

rezolvăm, în jurul cărora gândurile şi suferinţele noastre vor gravita până 

ce nu vom mai fi. Teama de a pătrunde în cosmosul iubirii transformă 

lucruri dintre cele mai simple într-unele dintre cele mai problematice. 

Aşadar, acest demon furios, pe nume frică, sfâşie cu secera sa nemiloasă 

drumul drept şi sigur al iubirii în două alei înguste, rătăcitoare, în care 

domnesc ceaţa confuză a regretului şi speranţa că totuşi ne mai putem 

regăsi, undeva, la o răspântie apropiată. 

 Deşi nu aveam decât 25 de ani, viaţa mea era într-o continuă 

monotonie, deoarece nu-mi găseam locul, nu ştiam ce vreau de la viaţă, 

nici viaţa nu cred că ştia ce vrea de la mine. Dar asta, până într-o zi când 
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în viaţa mea a păşit Irina. Am cunoscut-o întâmplător, la aniversarea 

unei prietene comune. Din clipa aceea, nimic nu a mai fost la fel pentru 

mine. Şi acum mă gândesc cât de mult m-am frământat înainte să iau 

hotărârea de a merge la acea petrecere... Destinul meu ar fi fost altul, cu 

totul altul, dacă nu m-aş fi dus la acea petrecere oarecare. 

De cum am intrat, am observant-o pe pianista cu degete albe şi 

plăcut de lungi, pe nume Irina, care interpreta „Prelude in E minor” a lui 

Chopin. Abia târziu am realizat de ce a fost sortit ca ea să cânte melodia 

cu acest titlu. Cert este că aş minţi dacă aş spune că nu m-am simţit atras 

de această fiinţa delicată şi feminină. Avea ceva aparte în felul degajat 

de a vorbi, de a râde, de a se mişca, iar în ochii ei verzi şi sinceri citeam 

o sclipire ce dovedea profunzime şi sensibilitate. Irina era, cu alte 

cuvinte, o fiinţă specială pentru mine, ea a fost prima femeie pe care am 

avut curiozitatea să o descopăr. Încetul cu încetul, între noi s-a născut 

ceva frumos, ceva ce nu mai simţisem până atunci; era un sentiment 

neobişnuit, care se opunea deplin caracterului meu pragmatic şi rezervat. 

Ceea ce m-a atras şi m-a ţinut mult timp legat de ea era tocmai faptul că 

a fost prima fiinţă care a reuşit să nască în mine curiozitatea de a 

descoperi amorul trupesc. 

Cu toate acestea, o parte din mine refuza să admită că aceasta 

era iubire, nepermiţându-mi să mă avânt în unirea eternă a destinului 

meu cu cel al Irinei. Acea parte din mine striga neobosită că există 

undeva ceva sau cineva pe care trebuie să-l găsesc, dar opusa ei, 

pragmatică şi sfidătoare, refuza să dea atenţie acestor alarme lăuntrice. 

Războiul din mine începuse să mă macine, îmi sfâşia orice clipă de 

linişte, întunecându-mi fiecare gând cu o pâclă neagră pe care nu o mai 

puteam da jos. Viaţa mea era acum precum pendulul unui ceas: alerga 

între da şi nu, între accept şi refuz, între a fugi sau a rămane, de la o 

secundă la alta. Eram la fel de precis în şovăiala mea, precum ceasul în 

ciclicitatea sa. Şi totuşi, nu am lăsat nimic din gândurile mele ezitante să 

o afecteze pe Irina, de fapt nu merita ca eu să o rănesc cu realitatea 

gândurilor mele apăsătoare. Să-i mărturisesc faptul că eu credeam că o 

iubeam, deşi alter ego-ul meu o respingea, ar fi fost mai mult decât o 

durere pe care i-aş fi cuibărit-o fără milă direct în suflet. Şovăielile le 

păstram pentru mine, nu le afişam, pentru binele ei, al meu, al nostru. 

Mi-am dat seama că ajunsesem să trăiesc într-o minciună de 

care mă simţeam vinovat, dar nu puteam face nimic – eram captiv în 

propriile mele celule – şi oricum nu ştiam ce aş putea face pentru a 

remedia situaţia. De Irina mă lega un lucru: ea fusese prima femeie care 

mi-a deschis ochi spre o anumită latură a iubirii, de aceea nu doream şi 

nu puteam să mă despart de ea şi nici să-i fac rău, căci mă simţeam 

responsabil pentru fericirea şi binele ei.  

Şi adevărul e că Irina nu mi-a adus decât bucurii pentru care şi 

eu trebuia să o răsplătesc. Întotdeauna mă făcea să uit de orice 
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nedreptate, de trecutul sumbru, de viitorul necunoscut, iar simpla ei 

apariţie îmi învăluia sufletul cu o căldură îmbietoare. Şi acum îmi 

amintesc primul „te iubesc” pe care i l-am spus... vag, lipsit de conţinut, 

dar pe care m-am simţit responsabil să i-l spun. Era într-o dimineaţă 

poleită de razele aurii ale soarelui, iar Irina se trezi cu un zâmbet larg pe 

chipul ei frumos sculptat. După ce am sărutat-o, am avut intenţia de a o 

face şi a doua oară, dar ceva m-a reţinut. Deodată îi aud glasul cristalin, 

şoptindu-mi: 

– Trebuie să-ţi mărturisesc ceva. Îţi aminteşti cum ne-am 

cunoscut? 

 – Desigur, nu aş putea uita. Eram la acea aniversare, iar tu mi-

ai furat privirea din prima clipă, arătai minunat, cântai superb, m-ai 

cucerit pur şi simplu… Dar ce cântai? Pur şi simplu am uitat… 

 – „Prelude în E minor”, dar nu asta voiam să-ţi spun. Ceea ce 

simt de fapt că trebuie să-ţi mărturisesc este ceva ce ştiu că nu vei crede, 

dar pe care trebuie să ţi-l spun, am datoria să ţi-l spun. Altfel, poate că 

nu voi mai avea pace zile întregi. Ei bine, când te-am cunoscut, am ştiut 

că... 

 – Ştii că eu... te iubesc, spusei întrerupând-o şi privind-o adânc 

în ochi, dându-mi seama că voia să vorbească despre acest lucru. 

  – Şi eu, dar cred că asta era deja evident, eu am ştiut că tu eşti 

sufletul meu pereche. Ştiu că nu crezi în astfel de lucruri, dar crede-mă, 

asta am simţit eu. 

În clipa aceea, privirea mi s-a întunecat de neputinţă, neştiind 

ce să fac, cum să reacţionez, ce să-i spun să nu o dezamăgesc. După o 

analiză rapidă, am constat, şocat, că sufletul-pereche era ceea ce căuta 

alter ego-ul meu, iar din moment ce un suflet-pereche îmi era necesar, 

acest lucru însemna că eu şi Irina nu ne completăm. Aşa se explică 

starea mea de nelinişte. Mi-am simţit inima străpunsă de o săgeată, iar 

un val de emoţie nefirească îmi inundă mintea, nemaiputând articula sau 

gândi limpede pentru câteva secunde. Într-un final, i-am răspuns, 

inconştient parcă de ceea ce rosteam: 

– Irina, maturizează-te, te rog. E de ajuns să-mi spui că mă 

iubeşti, deşi ştiu asta deja. E imposibil să găseşti sufletul-pereche, de 

aceea nu există aşa ceva. Până la urmă, sufletul-pereche poate fi orice 

persoană pe care o iubesti, fii sigură. 

Totuşi, ea nu a făcut altceva decât să sfârşească războiul din 

mine şi să elucideze misterul care îmi consuma toate resursele psihice. 

Am refuzat să-i dau dreptate, pentru că nu o puteam minţi dezvăluindu-i 

realitatea, şi anume aceea că nu suntem suflete-pereche şi că nu o iubesc 

sincer. Mi-am dat seama apoi că acel sentiment pe care-l nutream pentru 

Irina nu putea fi iubire, era doar ataşament emoţional pentru prima 

femeie din viaţa mea. Nu ştiam ce urma să fac şi, mai mult decât atât, 

mă simţeam vinovat pentru că noi doi nu eram suflete-pereche. 
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Începusem să regret că am continuat acea conversaţie de dimineaţă, 

preferam să rămân în acea stare de instabilitate de dinainte, decât să mă 

regăsesc în condiţia omului căruia îi e frică de necunoscutul care poate 

interveni oricând.  

Între timp, s-a iscat o ploaie zgomotoasă, ce curgea pe geamul 

dormitorului precum lacrimile pe chipul sufletului meu, ştergând petele 

trecutului, spălând urmele de mister, elucidând o enigmă existenţială. 

Era apa unei ploi purificatoare, venită parcă spre alinarea durerii. Cu 

toate că o teamă sfâşietoare mi-a cuprins toată fiinţa, simţeam că Irina 

m-a salvat, ajutându-mă să cunosc adevărul despre mine şi despre ce 

este iubirea, deşi nu cred că a conştientizat vreodată gândurile care m-au 

urmărit după acea dimineaţă ploioasă. Pe deasupra, nu cred că a 

conştientizat nici faptul că absolut tot ce s-a întamplat ulterior acelei 

dimineţi i se datorează ei.  

Mă înspăimântam la gândul că viitorul meu e pe mâini 

nesigure şi că nu ştiu ce are să se întâmple cu mine sau cu Irina în 

această situaţie pe care nu aveam cum s-o prevăd. Nu mă puteam 

imagina unde, cum sau cu cine voi fi peste două zile. 

Îmi era greu să stau în preajma Irinei, locuiam sub acelaşi 

acoperiş cu ea, dormeam în acelaşi pat, discutam aceleaşi lucruri, dar mă 

întrebam încontinuu ce se va întampla dacă mă voi elibera de secret şi-i 

voi spune că nu o iubesc, că ceea ce simt pentru ea nu este iubire şi că 

mi-am dat seama că nu am cunoscut încă acest sentiment măreţ. Mă 

întrebam ce e de făcut: să continui să trăiesc alături de Irina toată viaţa şi 

să mor fără să fi cunoscut iubirea sau să ne despărţim, făcând-o să 

sufere? Nu intenţionam să recurg nici la măsuri extreme, dar nici la 

gesturi egoiste, deoarece o eventuală despărţire implica atât libertatea 

mea, cât şi rănirea sentimentelor Irinei, ea fiind foarte ataşată de mine.  

Dar imediat ce luam hotărârea de a-mi petrece viaţa alături de 

Irina, mă bântuia gândul că noi doi nu suntem făcuţi unul pentru celălalt. 

Conştiinţa mea nu contenea din a striga că sufletul meu pereche, prima 

mea iubire adevărată nu e Irina, ci este altundeva, iar datoria mea era să 

o găsesc. Voiam cu orice preţ să-mi găsesc fericirea supremă şi s-o 

trăiesc, însă îmi era teamă dacă şi Irina va putea să şi-o găsească pe a ei. 

Această teamă provenea din faptul că ea încă trăia cu impresia că eu îi 

sunt într-adevăr sufletul-pereche, prima ei iubire, dar în realitate suntem 

doar doi străini ale căror destine s-au intersectat. Poate că văzându-se 

liberă, fără mine, nu va şti încotro să-şi călăuzească paşii şi va pluti în 

derivă, făcându-mă pe mine vinovat de soarta ei nefericită. 

Aerul pe care-l respiram îmi otrăvea fiinţa, pereţii se apropiau, 

parcă strivindu-mă. Mă simţeam alertat, presat de timp, presat de mine 

însumi şi de conştiinţa mea.  

După două săptămâni, văzându-mă încă prins în acest curs de 

întâmplări cutremurătoare pentru mine, m-am hotărât să-mi strâng 
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câteva haine şi să plec undeva cât mai departe de locurile care păstrează 

încă ecoul  lucrurilor pe care le-am scrutat. 

La plecare, am făcut efortul de a nu-mi păsa de ce las în urmă, 

nici măcar de Irina care probabil s-a simţit neglijată. Cu toate acestea, i-

am spus că voi pleca pentru nişte treburi urgente şi că îi voi relata la 

întoarcere dacă lucrurile au mers bine sau nu. În orice caz, nici eu nu 

ştiam bine de ce plecam la mare la sfârşitul toamnei. Irina încerca să mă 

oprească, îmi spunea lucruri ciudate. 

– Andrei, nu pleca, trebuie să-ţi spun ceva foarte important… 

– Cât de important ? 

– Ne va schimba viata, spunea Irina, fără ascunzişuri. 

– Atunci îmi spui după ce mă întorc. O să revin cât de repede 

voi putea. 

Îmi părea rău că nu am lăsat-o să îmi spună, dar nu credeam că 

există lucruri mai importante decât ce mi se întâmpla mie atunci. Vrăjit 

şi îndemnat de nişte forţe necunoscute, am plecat fără să privesc în 

urmă. 

Obosit din cauza drumului lung şi anevoios, cu rucsacul în 

spate, mergeam pe faleza pustie în căutarea unei camere. Respirând 

briza răcoroasă a mării, mă simţeam un alt om, de parcă renăscusem. 

Reuşisem să mă detaşez fără niciun efort de ceea ce lăsasem în urma 

mea, apa şi nisipul ştergând toate păcatele şi neputinţele. Pur şi simplu 

uitasem prin ce am trecut, deşi atunci când am plecat scopul meu era să 

meditez serios şi obiectiv asupra acelor lucruri care nu-mi dădeau pace, 

să găsesc o soluţie. N-aveam în faţa mea decât marea şi cerul care se 

oglindeau la infinit, una în cealaltă asemeni oglinzilor magice. Muzica 

furtunoasă a mării semăna cu sunetele vioaie şi sprintene ale clapelor 

imaculate care interpretau „Fantaisie Impromptu”, într-o cameră cu 

pereţi albi, unde eu nu îndrăzneam să mă mişc ca să nu ratez nicio notă 

din melodie. Stăteam neclintit pe nisipul moale, ascultând acelaşi cântec 

ce-mi răsuna adesea în minte şi nu făceam nicio mişcare, din dorinţa de 

a înregistra tot ce aud, tot ce văd. Cercam zarea nemuritoare, martoră a 

tot ce e real şi fantastic în lumea aceasta. Nu mai simţisem atâta măreţie 

înconjurându-mă niciodată de când mă ştiam… 

Am închis ochii pentru o secundă, apoi o ploaie delicată mi-a 

mângâiat pielea, suflând tandru în urechea mea şoapte de dor, 

cuprinzându-mi tot trupul într-o îmbrăţişare, ţinându-mă captiv în locul 

acela pentru câteva clipe. M-am târât până la o băncuţă îngustă de lemn 

de sub turnul părăsit al salvamarilor, abia respirând, istovit de putere. 

Turnul de lemn, care ajungea până la stelele aurii ale cerului, era 

construit pe patru piloni de susţinere şi pentru că era atât de falnic şi de 

vechi, nimeni nu se încumeta să-l ia de acolo. De-o parte şi de cealaltă, 

turnul avea două scări, tot din lemn, care duceau spre vârful îndepărtat al 

turnului.   
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În pustiul acela îmbătător, ochiul meu drept ţintea o siluetă 

înaltă, serafică, fugind, probabil de ploaie. Am întors capul instinctive, 

ca şi când cineva mi-ar fi strigat numele, cerându-mi ajutor. Ea alerga, 

fugea, fără să se uite în urmă, făcându-mă să ies din visarea în care 

ancorasem. Era o tânără cu  păr bălai ce-i curgea pe spate ca o cascadă 

învolburată, cu bucle precum valurile spumoase, îmbrăcată într-o rochie 

albă, de mireasă, cu o trenă lungă pe care o lăsa să se înece în apa sărată 

a mării, creându-se în faţa privirii mele contemplative tabloul purităţii, 

acea puritate nefirească lumii în care trăiesc. Parcă era ruptă dintr-un 

colţ de rai, de aceea se contopea perfect cu peisajul paradisiac de la 

malul mării. Mi-am dat apoi seama că alerga ţintă spre banca pe care 

stăteam eu. 

Când s-a apropiat destul încât să o pot privi în ochi, m-a 

zguduit  gândul că „Ea trebuie să fie”. Avea un zâmbet hieratic, pe care 

nu s-a stânjenit să mi-l arate;  îmi căuta curioasă privirea, de parcă m-ar 

revedea după o îndelungată absenţă, de parcă deja ne cunoşteam. De 

fapt, şi eu simţeam că o cunosc, căci din felul cum arăta îmi amintea de 

cineva real sau poate că era transpunerea în realitate a ceea ce născocea 

mintea mea, portretul bine schiţat al Ei. 

Când s-a aşezat lângă mine, zefirul călduţ aduse o adiere 

născătoare de viaţă şi fericire. Pielea ei sidefie oglindea sclipirea jucăuşă 

a valurilor mării, iar ochii ei ca safirul trimiteau raze de bunătate şi 

căldură spre oricine dorea ea să privească. Pe mine m-a privit. Dar m-a 

privit atât de adânc înăuntru, încât am simţit o flacără incendiindu-mi 

luciditatea minţii, totodată trezind în mine un sentiment de mult uitat, 

trimis să locuiască în tenebrele sufletului. Am rămas amândoi suspendaţi 

într-o privire de revedere şi de recunoaştere, rezistentă prin puterea pe 

care o emana. Noţiunea timpului devenise vagă, căci nu ştiu cât am stat 

aşa, privindu-ne. Poate că au fost ani.  

– Numele meu este... Adisa, rostise cu glas inocent, iar pe tine 

trebuie să te cheme... 

– Andrei, pe mine mă cheamă Andrei… Am ajuns aici purtat 

de vânt, nu credeam că aveam să întâlnesc pe cineva pe tărâmuri uitate 

ca acestea.  

– Nici eu nu ştiu bine cum am ajuns aici. Cu câteva zile în 

urmă trebuia să mă căsătoresc cu un om pe care nu-l iubeam, însă nu am 

fugit voit. Nu ştiu ce mi s-a întâmplat, căci m-am trezit adusă de valurile 

mării, apoi am alergat şi te-am găsit pe tine. Nu ştiu unde mă aflu sau ce 

urmează să fac, dar nici nu-mi doresc să mă întorc. Îmi place aici, cu 

tine, simt că te cunosc de o veşnicie. 

I-am zâmbit mulţumit, iar în inima mea nu mai era loc de 

nimic altceva decât de halucinaţia cuvintelor ei de o evidentă sinceritate. 

Fără să gândesc ce fac, i-am luat uşor mâna, i-am mângâiat-o protector, 

apoi ne-am ridicat amândoi fără să mai spunem ceva şi am păşit pe 
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nisipul fin, uscat de soarele îmbietor, descoperit de norii plângăreţi. 

– De ce nu îl iubeai pe bărbatul cu care trebuia să te căsătoreşti? 

întrebai eu, curios să ştiu dacă exista şansa de a rămâne alături de mine. 

– Ceva îmi spunea că trebuie să mai aştept, să nu mă avânt, căci 

există ceva ce încă nu cunoşteam şi trebuia să aflu negreşit. Îmi părea 

rău să gândesc una ca asta şi încercam să nu accept o astfel de idee. Pe el 

nu îl iubeam pentru că nu ştiam ce este iubirea, dar iată-mă aici, acum, 

fără voia mea, dar fără să mă împotrivesc. 

– Acum ştiu că tu eşti ceea ce şi eu trebuia să cunosc. Suntem 

predestinaţi. 

Ne-am pierdut în clipa iubirii, cuvintele pe care le rosteam erau 

înghiţite de zgomotul mării. Ea, marea, avea să păstreze povestea noastră 

în taină, ea ne-a adus aici şi tot ea era responsabilă pentru tot ce avea să 

urmeze. Încetul cu încetul, simţeam amândoi că ne cufundam într-un 

univers spiritual înălţător, unde nu mai există noţiunea de material sau 

de moarte. Iubirea învinge tot ce e distrugător în fiinţa umană, ne face 

mai buni şi mai înţelepţi, căci prin contopirea cu jumătatea ce ne este 

sortită nu ne completăm doar pe noi înşine, ci şi lumea materială, 

efemeră, cu spiritul nemuritor. 

Nu a fost deloc greu să-mi dau seama că Adisa este prima mea 

iubire şi că sufletele noastre au cunoscut în sfârşit un sentiment de 

supremă fericire. Zile întregi ne priveam, ne atingeam, pierzând noţiunea 

timpului. Ceea ce se întîmpla între noi era iubire pură, pentru că totul era 

simplu şi nimic nu se putea risipi în lucruri trecătoare. Ceasul a stat în 

loc pentru noi. Trăind iubirea candidă, am ramas tineri şi puri, căci în 

iubire, cursul firesc al lucrurilor nu mai există, făcând loc imaterialităţii 

şi imaginaţiei. Iubirea care se risipeşte în păcat şi lucruri lumeşti îşi 

altereaza esenţa.  

Într-o bună zi, aflându-ne pe plajă, i-am spus: 

– Sper să nu fie nevoie să ne despărţim vreodată. Putem trăi aici 

fericiţi o eternitate, nu ne trebuie lumea din afară, tristă, care nu ne va 

accepta îmreună. Nu vreau să mă întorc fără tine. 

– Va trebui cândva, căci tu trebuie să te întorci la Irina şi să o faci 

fericită, iar eu, la viitorul meu soţ. Iubirea noastră înseamnă bunătate 

faţă de ceilalţi, iar dacă nu le arătăm acestora bunătate, atunci sensul 

iubirii noastre îşi va pierde conţinutul.  

– Eu ştiu că tu mă iubeşti, dar nu vreau să ne despărţim… 

– Nu-i adevărat. Nici măcar nu ne vom despărţi. Vom pleca 

amândoi tocmai pentru că ne iubim altfel decât oricine altcineva şi nu 

avem nevoie de nicio existenţă fizică, nicio legătură materială pentru ca 

să fim împreună. Nimic nu se va schimba, vei vedea… 

Avea dreptate în tot ce spunea. Să fi rămas acolo cu marea şi cerul 

înseamna să ne îndeplinim iubirea noastră prin egoism faţă de oamenii 

pe care i-am lăsat în urmă. Ceea ce nu era corect deloc. O lacrimă mi s-a 
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scurs pe obrazul palid, prelingându-se pe buzele tremurânde care nu mai 

puteau rosti nimic altceva. 

– Iubirea noastră rămâne aici, cu marea. Afară, în lume, avem 

datorii de îndeplinit. Ce ni s-a întâmplat nouă ne va motiva să ne ducem 

la bun sfârşit aceste datorii, căci de fiecare dată când vom întâmpina 

dorul unul faţă de celălalt, va fi de ajuns să ne aducem aminte de aceste 

clipe şi să ne gândim că şi celălalt face la fel. Iubirea noastră e spirituală, 

nu are nevoie de trupuri materiale pentru a exista. Vei vedea că ea va 

dăinui şi fără să fim unul lângă celălalt. Despărţirea noastră nu va fi 

nimic dureros pentru suflet. Clipele noastre sunt eterne. 

Şi luând o scoică ascuţită în mână, începu să scrie în nisip: „Chiar 

dacă unele lucruri nu se mai văd, ele continuă să existe”. Eu am stăruit 

îndelung la acele cuvinte scrise în nisipiul dezordonat, până când fluxul 

mării s-a apropiat încet şi a umezit cu grijă mesajul ei explicit. Abia 

atunci când l-am văzut dispărând sub apa mării mi-am dat seama ce a 

vrut să spună cu adevărat. Ea înţelegea mai bine iubirea decât mine, ea 

m-a învăţat să fiu aşa cum sunt acum. 

Mă durea să recunosc faptul că va trebui să ne separăm, căci nu 

ştiam dacă voi putea rezista fără să sufăr. Iar suferinţa mi-ar putea fi 

dublată de prezenţa copleşitoare a Irinei, căreia nu i-aş fi putut spune 

nimic din ce s-a întâmplat. Ea nu cere să o rănesc, mă doare să o văd 

suferind. Dacă aş fi cunoscut-o pe Adisa înaintea Irinei, nimic din toate 

acestea nu s-ar fi întâmplat. Poate că n-aş fi întalnit-o pe Adisa 

niciodată. Sau dacă aş fi întâlnit-o, poate nu aş fi putut aprecia iubirea la 

adevărata ei valoare. De aceea, toate lucrurile vin la noi la momentul 

oportun. 

Într-un final, după câteva zile, mi-a spus că a venit momentul în 

care trebuie să plecăm. Zâmbea şi îmi spunea necontentit: 

– Nimic nu se va schimba, chiar dacă nu ne vom mai vedea, crede-

mă...  

– Speram să aibă dreptate, căci altfel, nu ştiam ce era să fac. 

– Când nu vei mai primi niciun semn de la mine, să ştii că sunt 

aici, la malul mării şi dacă vrei, poţi veni ca să ne revedem. Dar numai 

atunci când nu vei mai şti nimic de la mine. Până atunci, nu te teme să-ţi 

aminteşti ce am scris în nisip. Du-te acasă acum, fă-o pe Irina fericită, 

pentru că ea crede că te iubeşte; nu o deziluziona. E mai bine aşa pentru 

toţi.  

Şi terminând ce avea de spus, mi-a dăruit un sărut de rămas bun, 

apoi se îndepărtă încet, încă privindu-mă adânc cu ochii ei melancolici. 

Am strigat amândoi în acelaşi timp „te iubesc”. Se întoarse şi începu să 

alerge la fel de repede ca atunci când a venit, lăsând aceeaşi trenă albă să 

se înece în spuma aceleiaşi mări. 

Nu suportam să văd că nu se uită înapoi spre mine. Ştiam că mă 

iubeşte, o simţeam şi realizam că nu priveşte în urmă ca să facă totul mai 
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uşor. M-am întors şi eu şi am fugit în direcţia opusă. Nu ştiu în ce colţ al 

lumii a dispărut, ştiam doar că pe măsură ce clipele începeau să treacă, 

amândoi păstram aceeaşi intensitate şi acelaşi ritm în iubire. A avut 

dreptate: nimic nu se schimbase între noi doi. 

Deşi ne simţeam la fel, despărţirea noastră a dezlănţuit scurgerea 

neîntreruptă a timpului. Când eram amândoi, unul lângă celălalt, 

înfruntam orice era nedrept; era ca şi când puteam traversa limitele 

realităţii necruţătoare, transpunându-ne într-un univers în care timpul, 

bătrâneţea şi moartea erau străine. 

Am simţit o uşurare, o regăsire de sine care mă făcea să văd 

aceeaşi lume cu ochii unui om care trăise pentru câteva zile experienţa 

unei alte lumi.  

M-am întors acasă, la Irina. În timp ce-mi căutam cheia prin 

buzunarele de la haină, auzeam prin uşa masivă sunetele pianului Irinei. 

Cânta „Reverie”. Atunci m-am gândit că totul a fost un vis, căci, deşi nu 

s-a putut materializa, el exista în amintirea mea. Întorcând cheia în uşă, 

am auzit plânsul unui bebeluş. Am încremenit cu mâna pe clanţa rece de 

metal. Pianul se oprise brusc. Mi-am amintit de discuţia dinaintea 

plecării. Am dat buzna în casă. 

– Irina, m-am întors! Ce-i cu acest copil la noi în casă? 

Pe chipul Irinei s-a întipărit o paloare cadaverică pe care n-am 

putut niciodată să mi-o şterg din minte. Imaginea ei cu un copil 

nevinovat în brate m-a mişcat, m-a făcut să-mi doresc şi eu unul. 

– Andrei? Tu eşti? Unde ai fost? Au trecut aproape doi ani… 

– Doi ani? Termină, zisei eu cu un zâmbet îndoielnic. Am plecat 

acum o săptămână. 

– Ia loc, te rog. Nu credeam că o să te mai întorci vreodată. 

Pentru un moment m-am simţit străin de propria mea casa. Nu 

înţelegeam nimic. Doi ani? Cum se putea aşa ceva? Era imposibil. Şi 

dacă totuşi au trecut doi ani, Irina ce a făcut în timpul acesta? Dacă s-a 

căsătorit, iar eu m-am întors degeaba la ea? Şi dacă nu s-a căsătorit, 

atunci al cui e copilul? Dumnezeule... Inima a început să-mi bată cu 

putere, sângele îmi zvâcnea violent în tot corpul, în timp ce mâinile mele 

s-au ridicat să-mi acopere chipul vinovat. Am întrebat-o încet, abia 

putând articula sunetele: 

– E copilul... meu? 

– Da, credeam că e evident, rosti cu un zâmbet de mamă 

protectoare. Ai dispărut pur şi simplu, m-ai lăsat singură fără ca măcar 

să mă laşi să-ţi spun ce aveam de spus. Te-am crezut când ai spus că te 

vei întoarce imediat, dar tu m-ai minţit. M-ai părăsit.  

– Îmi pare rău, nu am vrut să lipsesc atât de multă vreme; nici nu 

realizam cât de repede trece timpul. Am rămas captiv şi nu m-am putut 

elibera. Iar acum, când m-am întors, după doi ani, văd că avem un copil. 

Nu am vrut să te părăsesc, nu asta intenţionam. A fost un accident. Nici 
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nu-mi dau seama cum au trecut aici doi ani, când acolo am dormit şapte 

nopţi. 

– Şi acum de ce te-ai întors, ce vrei? întreba, aproape răstit. 

– Aici e casa mea, aici e familia mea, acestei lumi aparţin. Nu-ţi 

cer decât să mă ierţi, dacă mai ai puterea să o faci. 

– Nu am de ales… 

Mi-a zâmbit şi mi-a dat să-mi ţin fetiţa în braţe. Avea un an pe 

vremea aceea şi era frumoasă, era cel mai frumos copil. 

– O cheamă Adisa. L-am ales pentru că ştiam că ţi-ar plăcea. 

Următorii douăzeci ani i-am petrecut în pace, crescându-ne fata. 

Mi-am dat seama că nu puteam supravieţui unei iubiri cu Adisa, pentru 

că nu era drept faţă de Irina şi copilul meu. Totuşi, am învăţat ce este 

iubirea şi am încercat să o păstrez vie în familia mea. În restul timpului 

mă hrăneam cu amintirile acelor zile pe care le-am petrecut la malul 

mării şi cu mesajele pe care le primeam de la Ea. Poate că mulţi oameni 

m-ar condamna pentru viaţa dublă pe care o trăiam, dar aşa mi-a fost dat, 

iar eu am încercat să fac ce era cel mai potrivit de făcut.  

Credinţa mea era Iubirea. Am învăţat-o întâia oară de la Adisa, 

apoi nu m-am săturat să cred în ea, fiidcă mă făcea un om mai bun, mai 

înţelept, mai puternic, îmi oferea inspiraţie şi mă păstra tânăr. 

Întotdeauna am fost omul pragmatic, omul care nu crede că în 

spatele cortinei spectacolului mai există şi altceva în afară de actori şi 

costume. Niciodată nu am dat atenţie detaliilor, tot ce mă interesa era 

doar jocul actoricesc pe care îl vedeam. Motivul nu era acela că nu 

puteam, ci pentru că pur şi simplu credeam că m-aş fi complicat. 

Credeam că iubirea e un sentiment rigid şi distrugător, întrucât eu 

vedeam lucrurile doar în alb si negru şi făceam tot posibilul să mă 

asortez cu ceea ce vedeam, eliminând din orizontul meu orice pată de 

culoare, de sensibilitate. 

Dar iubirea adevărată m-a cuprins pe neaşteptate, m-a tulburat în 

cel mai plăcut mod şi mi-a făurit o armură puternică pe care să o îmbrac 

în fiecare zi şi care să mă păzească de pericole. Iubirea adevărată e trăită 

ca prin vis. Iubirea se întâmplă când te aştepti mai putin. Iubirea se naşte 

atunci când eşti capabil să crezi în puterea şi magia ei, iar dacă nu crezi 

în ea, atunci nu o vei întalni niciodată. Eu am întâlnit-o când mi-am dat 

seama că nimic din lumea în care trăim nu-mi mai putea vindeca rănile 

sufletului. Pentru mine, iubirea este un leac.  

După douăzeci de ani, Irina s-a îmbolnăvit şi a murit, spre durerea 

mea şi a fiicei mele. Am suferit mult, căci o pierdusem pe soţia mea, 

prietena mea, mama copilului meu. Adisa, fiica mea, s-a maturizat şi şi-a 

găsit rostul în viaţă. O privesc cum creşte, iar pe mine mă uită uşor, uşor. 

Totuşi, sunt fericit că am transformat tot ce era urât la mine în ceva 

minunat şi izbăvitor. 

Eu şi Adisa, prima şi singura mea iubire, am ars în tot acest timp 
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în acelaşi foc al iubirii, o iubire ce nu aparţine acestei lumi. Ştiam mereu 

ce face şi ce simte, până acum trei zile, când mi-a transmis că era la 

malul mării. Eu mi-am dat seama că era momentul să revin la mare. I-am 

spus fiicei mele că voi lipsi pentru o vreme, nu ştiu cât, însă să mă caute 

numai dacă simte că ceva este în neregulă. 

Acum păşesc pe plaja la fel de pustie, simţind că revin acasă. Mă 

întorceam în locul pe care îl păstram în minte şi inimă, neschimbat, la fel 

de natural şi de măreţ precum îl ştiam. Adisa nu era nicăieri. Văd, în 

schimb, nişte urme lăsate în nisip de nişte picioare micuţe care se 

îndreptau spre turnul vechi de salvare, înalt până la stele, oprindu-se sub 

una din cele două scări ale turnului. Scara însă nu mai era, dar urmele 

păreau lăsate acolo intenţionat de cel care călcase. 

Scara de pe partea stângă era neclintită. Mai privesc o dată marea 

şi cerul, trag aer în piept şi încerc să urc, lăsând sub mine ecoul 

strigătului meu rebel de acum douăzeci de ani. Urc obosit, dar curios. 

Privind în jos, văd că treptele pe care le escaladasem deja se prefăceau în 

nisip fin purtat de vânt. Încep să o zăresc pe Adisa. Aşadar, ne 

reîntâlnim în turnul în care nimeni nu va mai putea urca vreodată. Vom 

fi doar noi. 
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IVAN MONICA 

Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău 
Prof. coord. Mocanu Ramona-Elena 

 

 

Învăţând că durerea doare 

 

Ştiu că nu voi mai fi niciodată la fel. Ştiu că aerul pe care 

urmează să-l respir va fi negru şi greu şi îmi va umple plămânii cu 

viciile lui funeste, ştiu că nu voi mai putea să privesc niciodată prin 

ochiii de un albastru limpede, doar pentru că acum nu mai este... 

limpede, ştiu că degetele mele se vor ondula de fiecare dată când un 

soare va răsări şi un altul va apune, ştiu că pielea mea e arsă, sfâşiată, 

devorată de nişte sentimente care nu vor mai exista niciodată, care 

sunt de mult dispărute din mine şi care continuă totuşi să-mi bântuie 

firele de păr, marginea manşetelor, vârfurile pantofilor, făcându-mă 

să tremur la orice mişcare bruscă, la orice întâlnire a sentimentelor, 

ca o nălucă tresar şi îmi amintesc, ca să uit din nou; ştiu că hainele 

lui sunt încă în dulapul de pe hol, ştiu că pantofii lui încă aşteaptă să 

fie încălţaţi... Ştiu! Ştiu! Ştiu!... 

Aş vrea să nu mai ştiu... 

 

* 

Îi sărutam umărul stâng. Era fin şi cald. Şi cu fiecare 

secundă care trecea, rămânea tot el. Tot el cu picioare lungi. Tot el, 

care răsărise în uşă cu un buchet de camelii şi o ciocolată de care 

numai el avea să se bucure. Tot el, care mi-a luat obrazul în mâini şi 

l-a studiat. Mi-a mângâiat zgârietura şi s-a încruntat. S-a uitat fix la 

mine şi mi-a spus că soarele răsare la vest. Am râs. I-am spus să nu 

mai încerce să fie spiritual. I-am luat părul în mâini şi i-am inspirat 

parfumul. Era genul de persoană de care te ataşai repede; atât de 

repede, încât sufletul lui s-a contopit cu al meu şi îl simţeam în 

fiecare inspiraţie, tremuram cu fiecare sentiment exacerbat, îl 

atingeam fără pudoare în fiecare secundă, privindu-i trupul cum se 

încovoiază sub unghiile liliachii... 

Şi respira. Îi simţeam cutia toracică ridicându-se şi 

coborând odată cu clapele de pian, odată cu soarele care ne era vecin 

dintotdeauna. 

Şi cânta. Flagela cuvintele, deflora existenţe absurde şi 

dormea. Dormea gâdilând albastrul ancestral al cearşafului. Dormea 

cu mâinile mele încolăcite în jurul taliei fără cusur. Dormea zâmbind 
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ca un copil care şi-a regăsit mama după ani de chinuri singuratice. 

Şi se trezea. Îşi fuma ţigara, închizând pleoapele peste ochii 

strălucind a extaz. Şi nu mă aşteptam să spună ceva. Mă mulţumeam 

cu privirile lui sporadice şi tremurul buzelor atunci când se uita la 

cer. Îmi era de ajuns să ştie că sunt lângă el, să îmi atingă buzele, să 

se uite în ochii mei şi să se întoarcă la partiturile lui dezordonate. 

Aş fi putut trăi aşa o eternitate. Stând pe scaunul lui acoperit 

cu haine din mătase, şifonându-le şi bucurându-mă de faptul că el nu 

mă apostrofează. Ascultând o veşnicie notele curgând prin ciocanul 

şi nicovala mea, inundându-le. Bucurându-mă de inundaţie, căci aş 

putea muri pentru el, fără niciun regret, în fiecare secundă. Închizând 

ochii. Numărând până la 3. Deschizându-i. Inspirându-i mireasma. 

Gustându-i mişcările şi imaginându-mi cum se transformă în 

milioane de flori pe un câmp pustiu la apus. Sub un copac, eram noi. 

El bând ceai. Eu uitându-mă la el. Linişte. Pace. Şi. Iubire.  

Îi simt părul castaniu pe umărul drept.  Inspiră adânc şi îi 

simt bătăile inimii oprindu-se pentru un minut. Îi spun să înceteze. 

Nu mă ascultă. Stă cu ochii închişi şi nu respiră. Îi ridic mâna şi o 

pun pe sol. Îi spun să simtă vibraţiile. Să simtă natura. Şi viaţa. 

Deschide ochii şi expiră... 

 

Spune că voia doar să-mi simtă mirosul pentru totdeauna. 

Să stea cu mine pentru totdeauna. 

Să dormim împreună îmbrăţişaţi, ca să nu ne pierdem unul pe 

celălalt. 

Pentru totdeauna. 

Niciodată. 

În curând îi spun. 

În curând... 

 

El tace şi îşi ridică buzele spre ale mele într-un sărut lichid, 

adânc şi feciorelnic. Terminaţiile nervoase se transformă în apă şi 

sinapsele se luptă cu incendiul. Sângele se înfiebântă, strugurii se 

transformă în vin. Învecheşte. Buzele lui se mişcă uşor peste ale 

mele. Ritmic. Îmi prinde buzele. Le încătuşează. Se depărtează. 

Vinul de transformă în must. Sunt mişcată. Nu mă pot mişca. 

Creierul pulsează comenzi mandatorii. Îşi apropie buzele din nou. 

Mustul fermentează. 

Sunt zdruncinată. 

Inima pompează anxietate. Spiritul se umflă şi îmi face 

pielea să crape pe-alocuri. Mă cutremur. Încet, încet... Sângele este 
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înlocuit de ceva ardent. De neoprit. 

Dorinţa. 

Dorinţa de a privi oasele dezbrăcate, de a atinge buzele 

crăpate, împreunate de mâinile fine. Nu e vorba de goliciunea feerică 

a trupului său firav sau de perfecţiunea incontestabilă a pielii sale, ci 

de o cămaşă verde care dezvăluie pudică o claviculă albă. O explozie 

care împrăştie controlul şi-mi aduce lumina în ochi. De aş putea doar 

să privesc acei ochi arămii şi să le vorbesc, să îi descopăr şi să îi 

dezbrac întru totul... să îi ating... să îi cuprind cu vârful degetelor şi 

să îi simt sum se scurg cu nesimţire prin mâinile mele, în tot corpul... 

Dar ştiu că el nu mi-ar răspunde. Îi plac partenerii tăcuţi în 

cearşafuri curate, care dorm cu el mâgâindu-i creştetul şi vorbindu-i 

de copii abandonaţi... Îmi place să îl privesc când doarme. Să-i ţin 

strâns mâinile într-ale mele, să îmi imaginez cum le-aş încuia în 

coşul sufletului meu strâns de anxietate, să le contopesc cu 

adâncurile mele calde, să le simt cum se mişcă pe clapele interiorului 

meu, să le fur, să le păstrez. Mereu. Uneori, când se trezeşte, 

trupurile noastre se leagă cu o sfoară alienată, gurile vorace topindu-

se una peste alta ca nişte fantasme clandestine, ca aerul ce se scurge 

în fiecare zi prin plămânii noştri, aerul care se transformă şi 

regenerează fiecare bătaie a inimilor noastre care bate ca o jumătate, 

repede şi sacadat, speriată să nu piardă preţiosul timp care i-a mai 

rămas, speriată să nu se destrame, să rămână singură şi înfrigurată pe 

strada goală, sub cerul gol şi infinit, fără soare, fără stele, fără nori... 

 

* 

Unii oameni trebuie iubiţi şi atât. Fără a cere explicaţii sau 

ceva în schimb. Fără a obosi sau a te revolta. Ei nu îţi vor răspunde 

niciodată. Ei trebuie iubiţi şi atât, iar eu îl iubesc pe el. 

Necondiţionat. Fără răsuflare. Sunt unele momente care îşi pierd din 

durată. Nu ştii când au început sau când s-au sfârşit. Şi totuşi, din 

acea beatitudine tulbure se desprinde un strigăt, o notă muzicală şi 

răsuflarea lui caldă pe ceafa înfiorată a unei fantasme care-şi 

striveşte genunchii pironindu-se în faţa sa, în fata idolului fără de 

care nu poate trăi. Fără de care nu poate respira.  Dacă ea ar fi eu şi 

eu sunt ea, i-aş aminti că a uitat. A uitat mai întâi să privească, după, 

să guste, ca mai apoi să înceteze a mai simţi orice fel de impuls ce nu 

avea legătură cu iubirea ei încântătoare. 

Dar avea întotdeauna nevoie de o ţigară. De un viciu care să 

o ţină trează şi să o împiedice să cadă în abisul depresiilor lui, pentru 

că el o devora de vie, o inspira în loc de aer, o distrugea, încetul cu 
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încetul, până când nu a mai rămas nimic de distrus. Şi cu ultimele 

răsuflări, ea şi-a dat seama că el este prima ei dragoste. Şi va fi şi 

ultima. Şi-a dat seama că nu va mai fi capabilă să atingă nicio mână 

de bărbat sau să să simtă răsuflările vreunei brute în părul ei cafeniu. 

Dar asta nu o deranja. Era fericită că, pentru o mică eternitate, a 

simţit perfecţiunea. 

 

* 

Durerea nu este niciodată rezonabilă. Dar durerea este 

incompletă. Ea îţi ordornă să faci ceva, fie să începi sau să sfârşeşti o 

acţiune, dar niciodată nu îţi arată exact ceea ce trebuie făcut. Dacă 

durerea ar fi fost completă, oamenii ar fi nemuritori, iar ea nu dorea 

decât un strop din nimic. Un strop din nimicul totului. 
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NEGURĂ IULIANA 

Colegiul Naţional „Mihai Eminescu”, Suceava 
Prof. coord. Cuşnir Rahila 

 

 

Nopţi târzii, amintiri pierdute 

 
Motto: „Desigur, toată noaptea visez la ochii tăi”. 

 (Eminescu) 

 Iluziile nopţii se împrăştiau peste munţii acoperiţi de tăcere. 

Satul dormea liniştit sub apăsarea gravă a vântului amar de început de 

mai. Din când în când, câte o maşină scumpă alunga amintiri crude pe 

şoseaua prăfuită cu minciuni. Zeci de lupi pierduţi în păduri uitate 

plângeau superba lună, în timp ce stele presărau deasupra râului bătrân 

gândurile unui demon rătăcit într-un paradis al indiferenţei. O linişte cu 

tente de vară apăsa casele cufundate într-un somn adânc, iar aripi de 

îngeri deschideau uşor porţile unui nor, lăsând să cadă peste lume 

suspinele unui suflet mort. 

 Ea privea spectacolul nopţii pe fereastra pătată cu gânduri reci. 

Se gândea la frumuseţile lumii, la frumuseţile pe care le ignora mereu, la 

lucrurile care treceau atât de uşor pe lângă ea şi care nu reveneau 

niciodată. Se gândea la clipele pierdute plângând şi la cele câştigate 

sperând, la zilele în care simţea că sufletul îi ia foc şi la orele în care 

simţea că renaşte pe un alt pământ. Orele în care simţea că renaşte pe un 

pământ al sufletelor exacte, pe o planetă în care persoanele aveau un 

număr par şi fiecare avea perechea lui perfectă şi zilele în care simţea că 

sufletul îi ia foc pentru că pe acea planetă perfectă nu se născuse un 

suflet şi pentru ea. 

 Închise ochii mari pentru un moment... Dacă într-o lume 

perfectă nu-şi găsise sufletul-pereche, cum avea să-l găsească pe acea 

planetă imperfectă, în acea ţară imperfectă? Dar poate aşa era soarta, 

poate aşa era viaţa ei... Poate avea nevoie de un semn pentru a descoperi 

că lucrurile frumoase se întâmplă în locuri imperfecte, la ore imperfecte, 

în anotimpuri imperfecte, în lumi imperfecte. Poate avea nevoie de un 

semn care să-i deschidă mintea, care să o facă să preţuiască lucruri şi 

persoane neinteresante pentru simplul fapt că ele erau singurele care ar fi 

făcut-o fericită. 

 Deschise ochii şi trase la loc draperia. Se întinse pe patul mare, 

pe aşternuturile albe, pe visurile ei pure, se aşezase pe gânduri fragile ca 

baloanele colorate cu apă. Era una dintre serile în care avea chef de 

lucruri trăsnite şi de aventuri noi, era una dintre clipele în care avea 

nevoie de oameni în jurul ei şi de pisici multe. Strânse plapuma în 

braţele-i mici şi zâmbise şiret. Era seara în care trebuia să se întâlnească 
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cu el. 

 Se ridicase de pe pat şi luase din dulap una dintre cremele ei 

preferate. Începu să-şi dea corpul cu cremă, împrăştiind un parfum 

scump de iris. Se oprise pentru un moment, căutase în micul laptop 

melodia ei preferată şi o puse. Îi plăcea să asculte muzică înainte de a 

face ceva nebunesc, înainte de a se întâlni cu el... Adora să se lase atinsă 

de sunete, sărutată şi iubită de ele de fiecare dată când trebuia să se 

întâlnească cu el... El... 

 El era superb. Era genul ei de băiat perfect, însă cum în lumea 

ei doar lucrurile imperfecte erau ale ei, el nu putea fi. Nu aveau o relaţie, 

nu ieşeau împreună, doar se întâlneau noaptea, o dată pe săptămână cel 

mult. El spunea că sunt prieteni, însă prietenii nu se comportau ca ei. 

Prietenii se întâlneau, prietenii ieşeau în grup, prietenii se sărutau, 

prietenii făceau fotografii şi le afişau pe facebook. Ei nu erau prieteni. Ei 

erau doar amici speciali. 

 Însă el era frumos. Avea ochii verzi şi un zâmbet superb care 

făcea orice felină să amuţească. Avea mâinile mari şi pătrăţele, avea 

parfumuri scumpe şi o maşină perfectă pe post de loc de întâlnire. Nu 

ştia dacă avea prietenă, dar credea că toate fetele erau înnebunite după 

el. Nu ştia dacă îi plăcea atenţia, dar ştia sigur că adora discreţia. 

 Nu era îndrăgostită de el. El era perfect pentru ea, iar oamenii 

perfecţi nu trebuie iubiţi, trebuie trataţi cu atenţie, când zâmbesc superb, 

şi mângâiaţi cu indiferenţă, când te privesc lacom. Oamenii perfecţi 

trebuie trataţi cu imperfecţiune mincinoasă, trebuie înconjuraţi de 

cuvinte pictate în cele mai stranii miresme exotice. Oamenii perfecţi 

trebuie păstraţi doar atâta timp cât perfecţiunea este evidentă. 

 Deschise dulapul uriaş. Scoase o pereche de colanţi negri şi un 

hanorac vişiniu. Le aruncase pe patul dezordonat şi începu să-şi pieptene 

încet părul lung, negru. Voia să fie superbă. Nu voia să-l cucerească, 

voia să-l aibă întreg pentru ea doar pentru câteva ore, să ştie că o admiră 

şi că-i adoră parfumul special cumpărat pentru el. Nu voia să se 

trezească a doua zi dimineaţă lângă el şi să-i vadă părul ciufulit, voia 

doar să-l aibă şi în acea noapte şi să ştie că parfumul ei va rămâne mereu 

îmbibat pe bancheta din spate a maşinii. Să-şi amintească mereu de 

momente imperfecte cu oameni perfecţi... Iar ceea ce iubea ea mai mult 

decât noaptea erau amintirile prăfuite cu frumuseţe. 

 Îşi prinse părul lung într-o coadă împletită în patru. Ştia că-i 

subliniază superb faţa în formă de diamant şi îi scoate în evidenţă buzele 

potrivit de mari şi de roşii. Îşi dădu cu puţin rimel, doar atât cât să-i 

evidenţieze privirea neagră de panteră pe cale de dispariţie, şi îşi puse 

inelul în formă de stea de mare, roz. Căută cel mai bun şi scump parfum 

al ei, însă dădu peste o sticlă de whisky ascunsă în dulapul cu parfumuri. 

Scoase un pahar mic din vitrina prăfuită şi îl umplu, apoi găsi parfumul 

ei preferat în dulapul cu creme. Îşi împrăştie stropi mincinoşi pe corp, 
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atât cât să-l facă să se apropie mai mult de ea pentru a-i simţi parfumul, 

şi bău dintr-o înghiţitură paharul plin de whisky. Melodia se oprise. 

 Puse altă melodie şi dădu volumul la maximum. Se întoarse 

spre fereastra uriaşă şi îşi lipi năsucul plin de cremă de sticla rece. Privi 

pentru câteva secunde... Era ora 12, felinarele de pe drum erau stinse, iar 

părinţii ei erau plecaţi de acasă de mult. Vecina curioasă dormea de 

mult, iar câinii vecinilor o cunoşteau destul de bine. „Perfect!”, îşi spuse 

întorcându-se spre hainele scoase. Încercă perechea de colanţi negri şi se 

privi în oglindă. Arătau destul de bine. Îşi puse hanoracul vişiniu şi se 

aşeză pe patul mototolit. Aşternuturile miroseau a balsam de liliac. 

Închise ochii. 

 Telefonul anunţă un nou mesaj. Îşi lipi unghiile albe de ecranul 

curat şi citi: „Sunt aici, dragoste. Poţi veni?” Zâmbi şiret şi răspunse: 

„Da. Tot acolo?” Ştia că avea să fie tot acolo, dar voia să lungească 

discuţia, să-l facă să creadă că nu avea să mai meargă la el dacă ar fi fost 

prea departe. „Da. Te aştept. Pup!”, îi răspunse, însă ea nu mai citi 

mesajul. Se încălţă cu papucii negri şi îşi mai dădu o dată cu parfum. 

Deschise uşa camerei şi ieşi în frigul holului.  

 Învârti cheia în broasca ruginită şi îşi puse gluga vişinie mai 

bine pe cap. Porni la drum, ţinând în mână telefonul ei, martorul 

întâlnirilor şi lacrimilor infantile. Simţea atât de bine asfaltul mort sub 

picioarele mici, iar frigul nopţii muşca cu sete din obrajii ei roşii. 

Mergea încet, deşi ştia că el o aşteaptă cât mai repede.  Îi plăcea să se 

joace cu el, să ştie că în următoarele cinci minute ar fi apăsat pe 

acceleraţie şi ar fi plecat din locul lor de întâlnire, iar ea ar fi ajuns abia 

în şase minute. I-ar fi plăcut să o supere o dată, să ştie ce ar fi simţit şi i-

ar fi plăcut să-l supere ea o dată, să vadă dacă orgoliul despre care 

vorbeşte el era chiar adevărat. 

 Privea cu mirare munţii adormiţi. Noaptea chiar era frumoasă. 

Luna plină îşi ascundea nuditatea după doi nori roşiatici, în timp ce 

stelele îi priveau paşii uitaţi pe drumul păcatului. Mai avea puţin până să 

ajungă la el. Trebuia să treacă de banca pe care zeci de poveşti de 

dragoste au luat naştere în nopţi târzii de vară. Spera să-şi găsească şi ea 

un suflet-pereche în acel loc. Spera şi ea la o iubire de o vară pe care să 

n-o uite niciodată. O iubire care să nu ţină mai mult de trei luni, dar care 

să fie la fel de intensă ca apăsarea dulce a eternităţii pe peretele de 

marmură al unui mormânt de înger.   

 Trecuse oftând pe lângă cei doi plopi uitaţi de timp, gândindu-

se la toate serile în care se văzuse cu el. Erau atât de simple, dar atât de 

frumoase. Parfumul lui scump, maşina lui scumpă, gândurile lui sincere, 

sufletul lui interzis, mâinile lui prea mari şi prea frumoase, speranţa ei. 

Ţinea la el ca la un prieten foarte bun, deşi erau doar amici, şi în niciun 

caz nu ar fi vrut să se îndrăgostească de el, ar fi fost imperfect pentru 

perfecţiunea lui şi prea siropos pentru aparenta ei indiferenţă. 
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 Intrase pe uliţa întunecată. Râul îşi ascuţea ţipetele cristaline 

de-a lungul uliţei murdare, în timp ce un câine bătrân lătra agitat în 

curtea unei case. Mergea încet, iar telefonul albastru lumina bălţile de 

praf. Privi pe partea cealaltă a râului. O potecă strâmtă, adăpostită de 

copaci înalţi strălucea sub privirile lunii pline, iar o pisică albă se oprise 

în faţa unei crengi rupte.  

– Pis-pis! o strigase, zâmbind gingaş. 

 Însă pisica alergă în întunericul unei livezi pline cu meri tineri. 

Îşi întoarse privirile în faţă. Maşina neagră aştepta în acelaşi loc în care 

aşteptase mereu. Aceleaşi geamuri fumurii ascundeau de ochii lunii 

secrete de suflete interzise. Un câine dormea lângă roţile din spate, în 

timp ce o melodie lentă se auzea dinăuntru. Copaci uriaşi o apărau de 

fantasme ale trecutului. 

 Deschise uşor portiera şi intră în maşina cufundată în 

obscuritate. El îi zâmbi dulce, iar ea se aşeză lângă el, privindu-l. Purta 

un tricou negru îmbibat în parfumul lui atât de cunoscut. Tatuajul de pe 

braţul drept ieşea în evidenţă de sub pânza neagră, subţire, iar cercelul 

din urechea stângă strălucea uşor. Zâmbea la fel de şiret şi periculos ca 

prima dată când îl văzuse în acel restaurant... 

 Era o după-amiază ploioasă de vară. Ea era la masă cu câteva 

prietene. El fugea de ploaie. Intrase în restaurant vorbind la telefon şi 

zâmbind în felul lui superb.  O cunoştea pe prietena ei, Ruxandra, şi se 

aşezase la aceeaşi masă cu ele. Era frumos, însă nu-i spusese nimic, nu 

era genul de fată care să zâmbească oricui. Se prezentase, sărutând pe 

fiecare fată pe obraz. Îl chema Marius şi purta şi atunci un cercel în 

urechea stângă. La fel ca atunci, era prieten foarte bun cu Ruxandra. 

– De când te cunosc eu pe tine? o întrebă, zâmbindu-i dulce. 

 – De aproape patru ani, răspunse ea, cuibărindu-se într-un colţ 

al maşinii. 

 – Nici nu mă gândeam că o să mă înţeleg aşa bine cu tine. Eşti 

cea mai bună prietenă a mea. Şi nu sunt minciuni, să ştii! 

 „Nu sunt minciuni, sunt vrăjeli ieftine şi originale!” se gândi 

ea, zâmbind amuzată. Îi plăcea când spunea astfel de lucruri, părea atât 

de sincer şi preocupat de relaţia lor de prietenie, însă, în realitate, nu era 

aşa. Îl cunoştea prea bine ca să mai creadă în orice ar fi spus el. Spunea 

că sunt cei mai buni prieteni, dar în faţa prietenilor o considera pe 

Ruxandra aşa. Se lăuda că ea ar fi fost singura fată cu care nu i-ar fi fost 

ruşine, dar ieşea cu Ruxandra sau cu alte fete la plimbare. Îi spunea 

multe poveşti, însă lumea nici măcar nu ştia că ei doi vorbesc. Era un 

secret al lui şi cel mai mare secret al ei. 

 Nu îi era greu să-şi mintă prietenele, cel mai greu îi era să-şi 

mintă sufletul. Să-şi spună în fiecare zi că el nu era decât un simplu amic 

şi că ea nu era destul de potrivită şi de frumoasă pentru el, era cel mai 

mare chin pentru sufletul ei. Câteodată avea impresia că are o relaţie cu 
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el şi că toate lucrurile spuse şi mesajele trimise erau adevărate, însă de 

fiecare dată un telefon din partea Ruxandrei prin care îi spunea că se 

întâlnise iar cu el sau o nouă poză cu alte fete pe facebook o făceau să-şi 

piardă încă o fărâmă de încredere. Şi o durea. Şi cu fiecare durere, câte o 

frântură din sufletul ei se ascundea într-una din sticluţele de parfum 

scump din dulăpiorul negru. Nu mai putea să ajungă la ele niciodată. Se 

ascundeau în parfumul crud şi se dizolvau în durere aprinsă mult timp. 

 Avea acelaşi aer relaxat când povestea şi aceeaşi privire intensă 

care ardea tot ce prindea în cale. Ar fi vrut să-l cuprindă şi să-i spună că 

ea chiar ţine la el, însă ceva o oprea. Voia să fie indiferentă, dar să fie a 

lui. Da, îşi dorea să-l aibă doar pentru ea, chiar dacă era doar pe timpul 

nopţii. Şi nu putea să-i spună că ţine la el. I-ar fi spus că minte sau ar fi 

râs, aşa cum face el mereu. Nu i-ar fi spus înapoi că şi el ţine la ea. Nu ar 

fi făcut asta, pentru că el ştia doar să fie iubit, nu ştia să iubească.  

 – M-am obişnuit cu tine, îi spuse el, ţinând un telefon negru în 

mână. M-am obişnuit să vorbesc cu tine despre orice.  

 „Şi ce grav e când oamenii se obişnuiesc cu ceva!” îşi spuse, 

voind să lase capul în jos, dar îşi păstră zâmbetul. „Ce grav e când 

oamenii nu mai ştiu să preţuiască altceva la o altă persoană decât 

obişnuinţa!” 

 – Să vezi, continuă el, respingând un apel insistent, am intrat 

azi într-un restaurant să mănânc ceva şi m-am întâlnit acolo cu fosta. Era 

acolo cu prietenul ei. Se uita insistent la mine, am salutat-o. Să vezi ce 

insistent se uita şi el. 

 „Nu spune nimic despre ea... Cu ea nu se obişnuise, pe ea o 

iubise...”, gândi ea, privindu-l cum visează cu ochii deschişi câteva 

momente. Cunoştea atât de bine povestea „fostei”. Se despărţise de ea cu 

câteva zile după ce îl văzuse Isabela la restaurant. Ea îşi găsise pe 

altcineva când aflase că el se întâlnise cu altă fată. „El încă nu a învăţat 

că persoanele la care ţii se preţuiesc până la sfârşit şi nu le dai amintirea 

pentru nimic nou...”, îşi spuse oftând. 

– De ce oftezi? o întrebă, oprindu-se din povestit. 

– Mi-e somn, minţi ea. 

– Azi m-am întâlnit în oraş cu o fată. Cea mai tare de acolo! 

Dar nu am vrut să ies cu ea. 

 „Să te cred?” 

 – E frumoasă şi de treabă, dar nu-mi place că vrea să fie 

prietenă cu toţi... 

 „Ştiu foarte bine ceea ce vrei tu, însă nu mă faci geloasă cu 

asta. Am nevoie de mult mai mult ca să mă supăr.” 

– Tu ce ai mai făcut? 

– Am stat acasă zilele astea, am fost bolnavă. Mâine plec la 

şcoală din nou. 

– Nu mi-ai spus. Eşti mai bine acum? 
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– (Când să-ţi spun, dacă răspunzi la telefon doar când ai nevoie 

de mine?) Da... 

 Marius se apropiase de ea. O îmbrăţişase uşor şi o sărută pe 

frunte. Îi şoptise numele printre firele de păr prea scurte pentru a putea fi 

prinse în coadă. Nimeni nu mai spunea „Isabela” atât de simplu şi atât de 

scump.  

Recunoştea... Era superb şi ţinea la el. El fusese cel care o 

învăţase să mintă atât de uşor şi să zâmbească atunci când Ruxandra îi 

spunea că el sărută atât de bine. Nu ştia când el minte, dar ştia că nu mai 

credea în nimic, deşi spunea lucruri atât de frumoase. 

O sărută lung, în timp ce gândurile ei zburau la lucruri prea 

frumoase. Nu putea să-şi imagineze o ieşire în doi cu el. Ştia că dacă 

vreuna dintre prietenele ei ar fi aflat că ei doi vorbesc, toate prieteniile s-

ar fi stricat, iar el nu-şi putea permite asta. El nu putea să renunţe la toate 

fetele pe care le cunoştea doar pentru ea. El era superb, iar un suflet 

superb cere rezistenţă şi indiferenţă. „Dacă aş spune că mă întâlnesc cu 

el, ar spune că sunt o mincinoasă. Ar nega în faţa mea.” 

– Tu eşti foarte, foarte frumoasă! îi spuse privind-o în ochii 

negri. Nu am mai spus nimănui asta. Anei îi spun că e drăguţă, 

simpatică, dar ţie îţi spun adevărul: eşti foarte frumoasă! 

„Cât de mare e diferenţa dintre foarte frumoasă şi cea mai 

frumoasă...” 

 – Ana începe să mă enerveze... 

„Dar tot te întâlneşti cu ea...” 

– Are pretenţii... Îmi place de tine, pentru că nu pui întrebări şi 

dacă te-am supărat vreodată, îmi cer scuze. 

– Nu m-ai supărat cu nimic! (Nici nu ai avea cu ce... Ai uitat că 

suntem doar amici? Fără implicare, fără gelozii.) 

Îşi luase rămas bun de la el după două ore de poveşti şi sărutări 

pierdute în noapte. Păşea pe drumul spre casă mai greu ca niciodată. 

Auzise cum îi vibra telefonul aruncat pe scaunul din faţă. De câte ori, 

oare, îl sunase ea, iar el era cu altă fată şi ignorase apelurile? Ştia că nu 

face bine ceea ce face. Îşi minţea prietena cea mai bună, se minţea pe ea, 

pentru că se credea adorată de el, îl minţea pe el, pentru că îl făcea să 

creadă că nu-i pasă şi că găsise, într-un final, o fată care nu voia 

implicări emoţionale de slabă calitate. Totul era o minciună. 

Însă nu putea să-şi ia la revedere de la el. Era ceva prea greu 

pentru sufletul ei deja spart în mii de bucăţi. Îşi amintea de primele clipe 

petrecute cu el, de primul sărut, de primele minciuni. Era totul atât de 

îndepărtat. „Chiar ţinusem la el... Chiar ţin la el şi acum... Sau îl 

iubesc?” 

Trecuseră doi ani de când îşi spuse că nu are niciun rost să se 

spele iar şi iar în aceeaşi apă murdară cu visuri şi dorinţe spulberate, însă 

nu făcuse nimic de atunci. Nu făcuse decât să-şi închidă pe jumătate 
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sufletul în faţa deciziilor indiferente pe care el le lua. Poate îl iubise sau 

poate doar ţinuse foarte mult la el, însă îşi dăduse seama că lucrurile 

dintre ei doi nu constituiau o relaţie. Nu ai o relaţie cu o persoană doar 

pentru trupul ei, nu cauţi o persoană doar pentru întâlniri, nu te întâlneşti 

cu o persoană doar pentru a fi sigur că ai pe cineva atunci când altcineva 

te va părăsi. Pur şi simplu, nu. 

„Of, poate într-o zi voi învăţa să fiu eu, cea care îmi doresc să 

fiu. Poate într-o zi îi voi spune că plec şi chiar dacă va zâmbi la fel de 

senin, eu voi şti că roata se va întoarce. Şi nu vreau să se întoarcă 

împotriva lui, vreau doar să se întoarcă o dată şi pentru sufletul meu... 

Vreau să simt adevărul o dată. Nu vreau iubire. Vreau adevăr. Dar cum 

pot să-mi doresc eu adevăr, dacă tot ce las în urma mea sunt minciuni 

arse de nesimţire? Poate viaţa mea este aşa pentru că sufletul meu e prea 

putred de minciună ca să primească altceva...”  

O lacrimă îi curse din ochiul negru, spulberând rimelul 

întunecat. Simţea cum lacrimi fierbinţi îi spălau obrazul tânăr, simţea 

cum sufletul mai primeşte încă o lovitură. Îşi şterse repede chipul cu 

mâneca hanoracului vişiniu. „Plâng pentru ultima dată. E ultima dată!” 

îşi spuse, grăbindu-se spre patul mototolit care era prea rece pentru 

rănile ei fierbinţi, prea rece pentru focul minciunilor aprins în trupul ei 

mic.  

A doua zi Ruxandra, venise în vizită. Îi povestise Isabelei 

despre întâlnirea cu Marius ce avusese loc cu două seri înainte, chiar de 

ziua ei. Îi dăruise un buchet de 17 trandafiri roşii după ce se distraseră 

într-un club din oraş. Ruxandrei îi plăcea mult de Marius şi credea cu 

adevărat că el avea de gând să-i propună să fie împreună. Îl considera un 

bun prieten şi cel mai mult o impresiona sinceritatea pe care o avea faţă 

de ea. Isabela râse, dar nu-i spuse nimic. Ştia că nu era sincer cu 

Ruxandra, aşa cum nu era sincer nici cu ea. El nu era sincer cu nimeni. 

Probabil aceasta era cea mai mare calitate a lui, ceea ce îl făcea superb. 

Isabela se mai întâlnise o singură dată cu el. Era la fel cum era 

de obicei. Se prefăcea că totul este bine şi că nu minte pe nimeni. Şi 

poate chiar aşa era... Poate el chiar se simţea bine să ştie că multe fete îl 

plac şi că poate ieşi cu ele în acelaşi timp, fără relaţii. Pentru el era 

normal să spună aceleaşi lucruri mai multor fete. Îi cunoştea prea bine 

strategia şi o durea atât de tare. O durea atât de tare că nu era potrivită 

pentru el, că rămânea mereu o amintire a nopţii pentru el, o simplă 

amintire târzie. 

După ceva timp de la ultima lor întâlnire, Marius nu mai 

răspunse la telefon şi nici la mesajele pe care Isabela i le trimise, aşa 

cum făcea de obicei. Aşteptase o seară întreagă cu ochii pe geam, pentru 

a vedea dacă trece cu maşina pe drum, pentru a şti dacă el este bine sau 

dacă mai trăieşte. Îl văzuse abia după trei zile cu o fată, timp în care nu 

mai vorbise deloc cu el. 
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Simţise aceeaşi piatră grea care apăsa grav sufletul ei deja spart 

în mii de cioburi de durere. Îşi amintea perfect momentul în fiecare 

noapte înainte de a adormi... Maşina neagră era parcată în centrul 

satului, el îi zâmbea atât de dulce, la fel cum îi zâmbise şi ei odată. Ea 

era frumoasă şi simplă şi îl privea de parcă nu mai văzuse un băiat mai 

frumos niciodată. Şi Isabela îi cunoştea atât de bine frumuseţea 

demonică... Îşi întoarse capul pentru câteva secunde şi îl privi în ochi. 

Era departe, însă îi simţise apăsarea fierbinte a privirii de smarald, 

apăsarea amintirilor unor nopţi vechi...  

O sunase a doua zi dimineaţă, dar ea nu mai răspunsese. Îi 

trimisese mesaje dulci, minciunile lui frumoase, dar Isabela ştia că dacă 

voia să sfârşească acea minciună trebuia să o facă în acele momente. Îl 

ignorase, la fel cum el făcuse cu ea. 

Se întâlni într-o după-amiază ploioasă de început de mai în 

restaurantul din sat cu prietenele ei. Se aşezase la masa lor mare de lângă 

uşă şi începu să povestească cu fetele, în timp ce zeci de amintiri cu el îi 

inundau mintea şi sufletul. Nopţile reci în care luna plină lumina 

bancheta din spate a maşinii negre, nopţi fără stele, în care întunericul le 

şoptea poveşti uitate, nopţile lor... 

– Mi-a fost dor de voi, fetelor! spuse Camelia, roşcata cu ochii 

verzi. 

– Ce-ai mai făcut, Ruxandra? întrebă Andra. 

– Mai nimic... 

– Cum mai e cu Marius? se interesă Alexandra. 

– E din ce în ce mai bine.  

– I-a dat flori! interveni Isabela.  

„Chiar îmi lipseşte. Da, chiar îmi lipseşte zâmbetul lui!” gândi 

ea, regretând că renunţase aşa uşor. „Dar trebuia...” 

– E clar, deliberă Camelia zâmbitoare. Poate ne plimbi şi pe 

noi o dată cu maşina aia... 

– Încă nu e nimic sigur, le linişti Ana, însă cred că sunt şanse. 

 – Eu cred că e sigur, spuse Isabela ironică, deşi ştia că niciuna 

dintre fete nu va observa tonul amuzat. 

 – Atunci, trebuie! insistă Alexandra. 

 După câteva minute bune de poveşti, uşa restaurantului se 

deschise zgomotos. Marius împreună cu doi prieteni ai săi intraseră. 

Isabela închise ochii pentru un moment. Ar fi vrut să se poată teleporta 

acasă, nu-l mai văzuse de prea mult timp, îl evitase de prea multe ori, îi 

şterse de prea multe ori numărul de telefon, deşi îl ştia pe de rost. Însă îşi 

păstră zâmbetul simplu şi indiferent şi îşi propuse să se comporte aşa 

cum el o învăţase.  

El salută toate fetele pe rând, sărutându-le pe faţă şi se aşeză pe 

scaunul din faţa Isabelei. „Este atât de frumos! Şi încă îl iubesc. Încă îl 

iubesc, deşi nu voisem asta niciodată!” îşi spuse, mirosindu-i parfumul 
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scump. El făcea glume şi povestea împreună cu ceilalţi, ea rămase tăcută 

în colţul ei de masă, în faţa paharului cu ceai rece. 

 – Isabela, mi-a fost dor de tine, spuse el din senin, zâmbindu-i 

şiret. 

 – Avea de ce să-ţi fie dor? întrebă ea ironic.  

 – Nu avea, ai dreptate, răspunse râzând. 

 Isabela râse şi ea, privindu-i zâmbetul superb. Era frumos şi nu 

putea să ignore asta şi cu atât mai puţin imaginile care-i reveneau în 

minte de fiecare dată când el spunea ceva. Era ironic şi încerca să o 

rănească cu asta, însă el nu ştia că o rănise doar cu simplul fapt că 

intrase în restaurant şi se aşezase la masa lor.  

 O privea din când în când şi chiar dacă o privea mai puţin de 

cinci secunde, putea să simtă cum fiecare părticică din corpul ei era 

analizată de ochii lui. Se pricepea să o facă să se simtă incomod şi părea 

că îi citise gândurile. Se trezise din visare când telefonul albastru sună 

insistent. Ieşise pe hol, era o colegă de şcoală. 

 Marius ieşise după două minute şi el. Îi luă telefonul albastru şi 

închise apelul. O privi în ochi, păzind cu atenţie uşa închisă a sălii. 

 – De ce faci asta? o întrebă, încercând să-i pună mâna pe faţă. 

 – De ce faci tu asta? Nu te credeam în stare să ieşi după o fată... 

Unde ţi-e orgoliul mult lăudat? îl întrebă cu dispreţ, îndepărtându-se de 

el. 

 – Termină cu vorbele astea! De ce nu ai răspuns la telefon când 

te-am sunat? 

 – Când am văzut că pentru tine am fost doar o joacă, am decis 

că e mai bine să pun punct... 

 – Credeam că suntem prieteni... 

 – Credeai, dar nu am fost niciodată. 

 – Sunt patru ani, Isabela... Crezi că eu chiar nu ţin la tine? 

 „Nu-mi mai rosti numele aşa! Nu o mai face!” gândi, în timp 

ce o lacrimă rece încerca să-i alunge indiferenţa din suflet. 

 – Au fost patru ani, Marius. Patru ani în care ţi-a fost ruşine de 

mine, ruşine de ceea ce era între noi. Altceva nu pot să cred. 

 – Dacă îmi era ruşine, nu mă mai întâlneam cu tine deloc. 

 – Nu mai spune ceea ce nu crezi!  

 – Ssst! Mai încet puţin. 

 – Eram sigură că tot îţi va păsa de ce cred alţii, spuse râzând. E 

gata, Marius. Te iubesc pe tine şi m-am săturat să mă prefac că totul este 

bine şi că nu-mi pasă. M-am săturat de indiferenţa ta şi de felul 

superficial cu care priveşti totul. Nu mai vreau să mă trezesc dimineaţă 

şi să sper la un mesaj frumos, vreau să mă trezesc şi să-l citesc! 

– Nu sunt pregătit pentru o relaţie. 

– Nici nu ţi-am cerut asta. Nu ţi-am cerut niciodată nimic... îi 

spuse, întorcându-se în sala gălăgioasă. 
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 Îşi înghiţi sentimentele din nou şi se aşeză la locul ei. Primise 

după câteva minute un mesaj. „Te aştept în maşină. Nu mă interesează 

ei, vreau să vii!” 

 Blocase uşor telefonul şi se ridică de la masă. Ceilalţi credeau 

că merge să vorbească la telefon. Coborî uşor scările restaurantului şi se 

îndreptă spre maşina neagră, parcată lângă gardul de lemn. Urcase tăcută 

în spate, aşteptând un cuvânt. Însă el pornise cu viteză pe drumul pietros 

de munte, spre un loc pe care Isabela nu-l cunoştea.  

 Oprise în faţa unei case părăsite de pe vârful unui deal, privind 

înainte. O melodie lentă se lipea strâns de pielea pătată cu păcate a 

scaunelor maşinii. Isabela aştepta un zâmbet, aştepta o vorbă. 

 – Nu ştiu de ce fac asta... spuse el, începând să plângă cu 

lacrimi mari. 

 Plângea. Şi pentru prima dată îl văzuse plângând. Nu credea că 

avea să-l vadă vreodată îngenuncheat, mort sufleteşte, distrus... Nu 

credea că avea să-l vadă vreodată sincer. Îşi ştergea lacrimile-i străine cu 

tricoul alb, larg şi nu spunea nimic. Plângea cu capul în mâinile lui mari, 

cu gândurile trântite pe parbrizul murdar al maşinii şi nu scotea niciun 

sunet. 

 Isabela nu ştia de ce el face asta. Nu înţelegea rostul acelei 

scenete tragice, nu înţelegea de ce el riscase, de ce o chemase când toţi 

erau de faţă. Nu înţelegea nimic. 

 El se oprise din plâns după câteva minute. Ieşi din maşină şi 

trânti portiera mai tare ca niciodată. Se aşeză pe capota spălată de stropii 

reci ai ploii. Coborî şi ea, aşezându-se lângă el. 

 – Nu ştiu de ce fac asta... repetase, evitându-i privirea. Nu ştiu 

de ce... 

 – Dar de ce ai făcut ceea ce ai făcut? 

 – Nu mă aştept să înţelegi... 

 – Dar vreau să-mi spui! 

 – Eşti cea mai frumoasă, Isabela!  

 „Câtă diferenţă e între cea mai frumoasă şi foarte frumoasă! Şi 

câtă diferenţă este între ziua de azi şi nopţile naive”, îşi zise ea, zâmbind. 

„Aş vrea să fie adevărat, Marius... Dar nu te mai cred, nu mai vreau, nu 

mai pot.” 

 Îl cuprinse cu braţele ei mici şi fine şi îl sărută pe frunte, aşa 

cum el făcuse în nopţile reci. El se lăsă îmbrăţişat, sărutându-i braţele de 

porţelan. 

 „Aş vrea să-ţi spun că ţin la tine... Of, cât aş vrea, însă acum 

mi-e frică... Mi-e frică de ceea ce poţi face cu cuvintele mele!” 

 – Mi-a fost dor de tine în tot acest timp. Eşti prietena mea cea 

mai bună, mi-a fost frică să nu te pierd... 

 „Dar m-ai pierdut... Eram prietena ta cea mai bună, acum sunt 

doar o străină care nu mai crede în vorbele necunoscuţilor.” 
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 Plânsese prea mult din cauza lui pentru a mai accepta zâmbete 

false şi oftase de prea multe ori în faţa geamului aburit, pentru a mai 

respira vreodată parfumul minciunilor.  

 – Vreau să fii a mea! îi spuse, îmbrăţişând-o. 

 Însă ea se ridicase de pe capotă şi intrase în maşină, zâmbind 

şiret. Simţea că tot ce spune el e adevărat, dar nu mai putea să pună 

virgulă acolo unde punctul îşi făcuse deja apariţia, nu mai voia să sară în 

aceeaşi baltă noroioasă care aproape se uscase sub razele unui soare 

târziu. Simţea că el ştie că ea nu mai credea în cuvintele lui. Lacrimile 

lui fuseseră adevărate, însă trecutul indiferent era prea strâns de sufletul 

ei transparent, pentru a-l lăsa să mai plece o dată pe calea păcatelor, pe 

aleea părăsită a durerii. 

 Maşina neagră porni pe drumul strâmt de munte. Isabela nu-i 

spusese nimic tot drumul, îl privea. El îi spunea că îi pare rău pentru 

toate zilele în care se întâlnise cu alte fete. Îi promisese că avea să fie 

prima şi ultima greşeală şi o voia înapoi, voia să fie din nou a lui.  

 După câteva minute, maşina neagră oprise sub copacii bătrâni, 

pe uliţa murdară. Isabela îi privea chipul frumos, temându-se de clipa 

când avea să-i spună că ea nu mai voia nimic.  

 „Îl iubesc, dar trebuie să renunţ. Nu mai vreau să-i suport 

deciziile şi să-i înghit greşelile. Nu am încercat niciodată să-i spun 

nimic, nu i-am reproşat niciodată nimic, credeam că îşi va da seama mai 

repede. Acum îi zâmbesc dulce pentru că este primul băiat pe care l-am 

iubit şi pentru că el va rămâne cel mai frumos, indiferent de timp şi de 

lume, însă trebuie să se termine. Nu mai vreau secrete şi minciuni. Vreau 

o perioadă de linişte sufletească, o perioadă în care să-l salut când îl văd 

pe drum cu altă fată şi să-mi spun că a trecut şi că împreună cu el am 

avut parte de cele mai frumoase clipe.” 

 – Am plecat, Marius! îi spuse, sărutându-l pentru ultima dată. 

 Niciodată buzele lui nu fuseseră mai aproape şi niciodată mâna 

lui prea mare nu o strânse mai aproape de trupul lui perfect. Ar fi vrut să 

rămână, să-l strângă mereu în braţe şi să-i sărute tatuajul atât de 

cunoscut. Ar fi vrut să rămână a lui şi să-i atingă cercelul din ureche de 

fiecare dată când s-ar fi văzut, însă sufletul nu o mai lăsa. 

 – Eşti sigură? îi auzi vocea groasă, superbă. 

 Îl auzi mai clar şi mai dur ca niciodată. Nu-i răspunse. 

Deschise portiera şi ieşi în noroiul uliţei, mângâiat de razele târzii ale 

unui soare bolnav de după o ploaie amară. Păşi înainte spre casa ei, spre 

parfumurile şi cremele deja irosite. Nu întoarse privirea, nu voia să 

regrete nimic. 
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Veninul patimii 

 
Se spune că, de omul n-ar iubi, n-ar mai exista fericirea de o 

viaţă pe care mulţi o au, şi mai mulţi o vor avea. Adevărate sunt aceste 

cuvinte, când vin din gura unuia ce nu a pătimit vreodată, pentru că 

iubirea nu se înţelege bine cu patima. Aşa a pornit şi povestea pe care 

doresc a v-o spune. 

Curând, în preajma Paştilor, în Sâghica, un sătuc uitat de lume 

în inima Moldovei, oameni care mai de care, gospodari sau nu, începeau 

a-şi deretica ogrăzile, fiecare după putere şi ştiinţă, că aşa e obiceiul 

românesc. Numai un om, fără de care toate lucrurile ar fi orânduite 

corect în sat, nu se oboseşte a vărui pomii, a întări gardul, a spăla 

ferestrele, ci şade fără de rost la cârciuma satului, privind pe cei ce urcă 

la deal, pe cei ce coboară la vale, comentând, în sinea lui, lipsa de 

hărnicie a altora. 

Acesta era Titi Piciorlung, un om de nimic, dar cu pretenţii 

mari, ai cărui ochi nu scăpau nici cămaşa boţită a cârciumarului, nici 

ciorapul găurit al învăţătorului. Sâghienii nu se puteau feri de ochii ageri 

ai Lunganului, căci aşa îl strigau sătenii, om care nu era lung de-a 

binelea, aşa cum îi spunea numele, ci rămăsese cu un picior mai scurt de 

la un accident din tinereţe. Anii trecuseră peste Lungan, faţa lui nu mai 

arăta bunătatea dinainte, ochii îi erau adânciţi, buzele crăpate, picioarele 

schilodite, de parcă toate relele ar fi trecut peste el. 

Titi a fost şi el om gospodar şi dârz în tinereţe, dar toate acestea 

s-au dus odată cu patima băuturii, pe care o căpătase încă de pe la 

treizeci de ani. Toată dezordinea din viaţa Lunganului s-a pornit odată 

cu moartea nevestei, care s-a aruncat în fântâna curţii de frica lui şi de 

amarul vieţii, după cum spunea el. Multă lume din sat spunea că el ar fi 

bătut-o până la moarte şi ar fi aruncat-o în fântână, deoarece o prinsese 

în fapte, nu tocmai creştineşti, cu preotul satului, care era ştiut printre 

săteni pentru marea sa iubire de aproape. 

Aşa a rămas Titi cu doi copii, Nuţu şi Costică, copii fără mamă, 

lăsaţi în voia lor şi în paza Domnului, pentru că Lunganul nu prea 

obişnuia să dea pe acasă, ci o privea din faţa cârciumii. Bordeiul, care 

numai a casă nu arăta, se afla în vârful dealului, lăsându-i cale să 

pândească în toate curţile satului. Uite aşa treceau zilele ologului, fără să 

dea înainte, dar nici înapoi. 
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Toate acestea urmau să fie deranjate de pătrunderea lui 

Dumnezeu în viaţa Lunganului. Căci şi Dumnezeu are milă şi nu lasă 

omul să se scufunde în pierzanie încă din timpul acestei vieţi, ci îl mai 

trage la suprafaţă, din când în când, în diferite feluri. Speranţa 

Lunganului venea din nişte ochi iubitori, ai Anei, o femeie simplă, ce 

umbla mereu acoperită de un batic negru, de parcă ţinea o jelanie 

continuă. Jelanie era în viaţa Anei, căci bărbatu-său murise cu trei-patru 

ani în urmă, lovit de cal în vârful frunţii. De atunci, Ana căpătase mare 

frică de Dumnezeu, nu îndrăznea nicicum să iasă din voia Lui.  

Gândurile Anei se opriră de mult la Titi, căci îl vedea om bun 

în adâncul sufletului şi ştia că băutura era o pătură care-i ascundea 

blândeţea. Ştia Ana să caute omenia acolo unde era ascunsă mai bine şi 

ştia că prin întoarcerea lui Titi la faţa Domnului, avea să capete un om 

cum rar se găseşte. 

Toată ziua se plimbase Ana, ba la deal, ba la vale, şi greu îşi 

făcuse curaj să intre în vorbă cu Titi, ai cărui ochi nu erau nicidecum 

mişcaţi de frumuseţea femeii, ci priveau în gol, aşteptând trecerea 

timpului. 

Astfel se opri Ana în faţa Lunganului în cele din urmă, căutând 

vorbă cu acesta: 

– Tu nu obişnuieşti a te pregăti de Sfintele Paşti? 

– Obişnuiam şi eu, când aveam o nevastă. Acum, că s-a dus, nu 

mi-oi găti casa doar de dragul ochilor mei. 

– De dragul Domnului, căci lenevia e păcat mare. 

– Domnul tău şi-a întors faţa de la chipul meu de mulţi ani, iar 

eu n-oi striga la el să se întoarcă. 

Titi o citise pe femeie încă din primele vorbe, căci om prost nu 

era. Multe îi spusese Ana, dar toate treceau pe lângă urechile 

Lunganului, ca o adiere de vară. Tot aştepta Titi ca Ana să îşi desfacă 

sufletul în faţa lui, simţise că vorba pe care o purta cu el avea altă 

socoteală decât pierderea de vreme. 

 Ana nu era nici ea o femeie oarbă, dar frica de Dumnezeu nu o 

lăsa să-i zică Lunganului vorba dreaptă, încerca mai degrabă a-l lua pe 

ocolite. 

– Tu ai nevoie de mână de femeie în casa ta, omule, iar eu simt 

că pot face om bun şi drept din tine şi nu mint când spun că de mult timp 

am prins drag de tine, căci ochii tăi ascund o blândeţe ce nu des se 

găseşte. 

Lunganul amuţi la auzul acestor vorbe, îi era şi lui dragă 

femeia, dar cum să aducă el chip de femeie în faţa copiilor?! 

– Tu mergi de-ţi fă treburile, Ană, iar eu m-oi gândi la cele ce 

mi-ai spus, căci am şi eu drag de tine şi nu mi-ar prinde rău femeie la 

casa mea. 
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Se tot gândi Lunganul ce-or zice copiii, cum s-or înţelege cu 

fata Anei, căci ghinionul a făcut ca şi Ana să rămână cu o fată după 

moartea soţului. Toate aceste gânduri îi trecură lui Titi, căci se plictisise 

şi el de viaţa asta de nimic şi simţea că Ana avea să îi schimbe soarta. 

Astfel că numai ce se înserase şi Lunganul o primi pe femeie la casa sa, 

îl apucase neliniştea ca nu cumva femeia să se răzgândească. Ana fu 

fericită căci prinsese dor de bărbat şi îi era urât singură cu fata în casa 

rămasă de la soţ. 

Cum intrară Ana şi Ilinca în casa omului, ochii tuturora se 

aţintiseră la fată mai mult decât la mamă, care era ba mai frumoasă, ba 

mai isteaţă pe zi ce trecea. Nuţu, băiatul ăl mai mare, prinsese foc de 

Ilinca încă din prima privire, dar ştia că de-acum or fi fraţi vitregi, iar 

socoteală de aşa ceva nu mai era. Costică o plăcu şi el pe fată, căci era 

frumoasă, dar dragul lui nu era ca al lui Nuţu, căci el era încă mic şi nu 

ştia de dragoste, se bucura la gândul că de-acum are cu cine să se mai 

joace prin bătătură. 

În seara aceea, Ana şi Titi stătură de vorbă până târziu, iar Ana 

se gândi să îl aducă pe Titi la biserică, deoarece preotul avea nevoie de 

un clopotar. Prea se săturase dascălul să fugă din biserică la tras 

clopotele şi invers. Însă Titi prinsese ură de preoţi, chiar dacă cel prins în 

fapt fugise de frica sa, iar acum el nu mai putea suporta ochi de popă. A 

reuşit Ana cu duioşia-i să îl convingă în cele din urmă, dar inima tot 

aprinsă îi stătea lui Titi la gândul că va vedea faţă de popă în fiecare zi. 

A doua zi, toate erau aranjate, Ana şi Titi la biserică, pentru că 

intrară în săptămâna patimilor, iar biserica trebuia şi ea gospodărită. 

Copiii aveau să rămână acasă pentru a mai potrivi ce se mai putea, 

pentru sărbătoarea cea mare. 

Iaca, mare fu bucuria lui Nuţu când auzi ca rămâne singur cu 

fata, abia prinsese şi el mustăcioară şi începuse să îi placă chipul fetei. 

Luând-o drept, şi Ilinca avea plăcere la vederea băiatului, căci nici el nu 

era urât şi îl mai văzuse pe la horele din sat cum învârtea femei în toată 

firea cu mare pricepere. Nuţu îşi făcu inimă şi o luă de braţ, spunându-i: 

– Ce faci, surioară? 

– Mă uit, frăţioare, la casa asta, că tare greu mi-e să încep de 

undeva. 

– A fost frumoasă odată casa asta, pe vremea când mama îl mai 

urnea pe tătuca din loc, că tare e gospodar când are femeie în spate. De-

aia mare mi-e bucuria că aţi venit la noi, nu credeam să-l mai văd pe tata 

ieşind pe poartă şi luând altă cale decât pe cea a cârciumii. 

– Şi eu mă bucur, că mă prinsese frica să mai rămân în casa aia 

de la marginea satului. Mama toată ziua e la biserică, iar eu singură, 

acolo, nu mă simţeam prea bine. 

– O să-ţi treacă urâtul acum. În casa noastră e mereu cineva 

care să scoată locul ăsta din tăcere. 
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Din vorbă în vorbă, tinerii prinseseră drag unul de altul, căci 

niciunul nu mai avusese parte de vorbă serioasă cu altul decât părintele 

lor, iară neştiinţa îi ducea pe un drum greşit. Toată ziua, Ana şi cu Titi 

erau la biserică, Nuţu şi Ilinca peticeau casa, iar Costică mai fugea prin 

sat să caute joacă. 

Aşa rămâneau cei doi singuri şi dragul le creştea mai tare, dar 

ei nu-şi dădeau seama că asta nu e iubire de frate, Nuţu o tot pupa pe 

obrajii roşii pe fată, care mult se alinta la atingerile băiatului. Nimeni nu 

putea vedea că între cei doi nu era altceva decât focul primei iubiri, foc 

ce nu le lăsa copiilor loc de a-nţelege. 

Pe zi ce trecea se apropiau cei doi, acum nu se mai pupau 

gingaş, ci se ţineau de mână şi se sărutau arzător în spatele casei, sub 

ascunzişul salciei, ce se apleca spre ei gonindu-i parcă de acolo. Cei doi 

îşi dădură seama că dragostea lor nu e ceea ce credeau, dar nu le păsa, se 

iubeau cu patimă, orbiţi parcă fiind de o dragoste cum numai o dată poţi 

simţi. 

Treceau zilele patimilor Domnului, se aropia Vinerea Mare, iar 

cei doi îndrăgostiţi începură a ticlui un plan, mult mai vroiau să stea o 

seară singuri, în ascunzişul întunericului. Lucrul ăsta nu fu greu de 

aranjat, nimeni nu îndrăznea a gândi că cei doi fraţi nu se iubesc tocmai 

frăţeşte. 

În seara Prohodului, Ana şi Titi îl luară la biserică doar pe cel 

mic. Ilinca şi Nuţu au spus că sunt obosiţi şi că pe ei îi va cuprinde 

somnul la slujbă, aşa că rămăseseră acasă. Nuţu şi Ilinca nu erau 

nicidecum obosiţi, ci ei voiau să rămână singuri, în veghea nopţii. 

După ce rămăseseră doar ei doi, începură a se dezmierda unul 

pe altul, încercând fiecare să-şi arate iubirea cât mai mult. Întâmplarea 

nu se putea isprăvi aici, Nuţu trase cu ochiul la cei doi părinţi şi văzu 

lucruri pe care niciun copil nu ar trebui să le vadă, aşa că începu a 

dezbrăca fata, iar păcatul fuse făcut. 

– Ilincă, eu te iubesc pe tine, iar dacă părinţii noştri nu ne-or 

lăsa în pace, sunt gata să fug cu tine chiar şi mâine. 

– Tare-mi eşti drag, Nuţule, dar noi suntem fraţi, buni sau nu, 

tot fraţi rămânem, iar eu simt că nu e bine ce facem. 

– Cât timp nu suntem de-un sânge, eu nu simt că greşesc cu 

nimica, le-om spune că ne iubim şi nu-mi pasă de-or înţelege ori ba. 

Păcatul copiilor rămânea neştiut, dacă pe Costică nu l-ar fi 

apucat somnul, trăgându-i pe cei doi părinţi acasă mai repede decât ar fi 

trebuit, sărind peste predica lungă pe care preotul o ţinea la sfârşitul 

fiecărei slujbe. Iar cum nu este adunare de oameni fără beţie, pe Titi îl 

prinseseră din urmă cele două butelcuţe cu vin pe care le isprăvise, căci 

nu se numeşte sat moldovenesc, de cârciuma nu s-ar oglindi în ferestrele 

bisericii de peste drum.  
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Titi striga mai din urmă pe nevastă-sa să îl aştepte, însă Anei 

nu îi plăcea nicidecum purtarea pe care o avea bărbatu-său în vreme de 

beţie. Ana, hai cu băiatul de mâna, mai repede şi mai repede, Titi, hop 

prin pietroaiele ce parcă se adunau toate dinaintea lui.  

Iaca numai cum intrară pe uşă, şi cei doi rămăseseră 

înspăimântaţi. Lunganul îşi frecă de vreo două ori ochii, cu mâinile 

bătătorite de frânghia clopotniţei, căci vederea nu-l mai ajuta, şi imediat 

sare orbeşte asupra băiatului, lovindu-l în neştiinţă. Lovea Titi la băiat, 

dar în beţia sa, nu multe lovituri mai ajungeau la faţa lui, aşa că, într-un 

moment, acesta îl împinse pe olog şi fugi afară. 

– Eu te-am făcut, eu te omor, neobrăzatule! strigă Lunganul, 

ieşind după băiat, care fugise în grădină.  

Numai ruşinea l-a oprit pe tânăr să fugă de acasă. Gol puşcă, nu 

avea ce cale apuca. Titi începu a-l alerga prin grădină, dar cum Nuţu era 

tânăr şi sprinten, iar Titi, olog şi beat, nici vorbă de a-l prinde. În acea 

noapte, Dumnezeu şi-a luat mâna de pe Lungan, căci arătase batjocură, 

iar în fuga sa oarbă, ologul se împiedicase şi căzuse, cum numai 

ghinionul a făcut, cu gâtul într-o sapă cu care Costică se jucase de 

dimineaţă prin grădină. 

Ana rămăsese împietrită în pragul uşii, privind la corpul din 

care curgeau şiroaie de sânge. Degeaba au încercat ei să îi oprească 

sângerarea, moartea s-a abătut asupra lui încă din momentul în care a 

înghiţit primul pahar. Om blând şi bun era Titi atunci când nu punea 

băutură în gură, şi-a iubit familia mult, dar patima îl făcuse neom. 

Mult a mai fost plâns Lunganul de către ai săi, chiar şi 

sâghienii simţeau lipsa gurii ce le pricinuia ruşine. Ana nu i-a putut lăsa 

singuri pe copiii Lunganului, ci a rămas în casa lui, de unde nimeni nu 

avea cum să o alunge. I-a lăsat pe cei doi copii să îşi petreacă dragostea, 

căci şi ei îi era drag să îi vadă cât de mult se iubesc, iar moartea 

Lunganului nu era din vina lor, ci băutura l-a împins în mormânt şi mulţi 

alţii vor mai fi împinşi de ea. 
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JURNALUL SINGURĂŢĂŢII DIN DOI   

În bezna singurătăţii 

 

Încep să scriu lucruri de acum, de altădată şi de nicăieri, aşa 

cum îmi vin sub condei, pentru că el este singurul care poate gândi şi 

mai poate simţi din întreaga mea fiinţă. 

E târziu. Luna de rubin însângerează cerul, plopii şi camera 

mea, părăsită de tine... de mine... şi aştept. Aştept, dar nici nu ştiu ce 

mai aştept. 

Gândurile mi se izbesc sălbatic de pereţii ăştia, care mă 

agită, mă terorizează prin simpla prezenţă. Simt ca m-am pierdut. 

Încerc să mă caut, dar e atât de greu când sunt încuiată în camera 

asta. Uşa este deschisă şi aş putea ieşi oricând, dar camera asta nu 

mai este de mult o simplă cameră. E un adversar strategic, mă încuie 

în propriile mele coşmaruri şi mă lasă să mă lupt cu ele, chiar dacă 

forţele mele nu mai pot fi numite de mult forţe.  

E noapte, o noapte vulgară, ce mă priveşte fără discreţie. S-

a aşezat comod pe fiecare obiect din camera asta. Sufletul meu ţine şi 

el greutatea aceasta a nopţii, care tocmai s-a aşezat peste el. Se 

sufocă. Nu vrea să se complacă în întunericul de pe obiectele laşe. Se 

zbate în mine şi mă roagă cu milioane de ţipete să aprind lumânarea 

de pe masă.  

Mă simt ca o trădătoare. Mi-am trădat propriul suflet. Acum 

nu mai sunt eu, sunt doar o ostatică laşă a unei nopţi jalnice. Îmi 

sprijin capul pe mâinile lungi, pe degetele subţiri, devenite perfecte 

sub infernul nocturn. Nu mă pot mişca. Mă simt ca într-o închisoare 

fără gratii. Ba nu... gratiile există, doar că s-au transformat în aceşti 

patru pereţi. Oare de ce camera asta nu-şi arată gratiile sau patul 

mizerabil pe care stă un om? Vrea să mă sfideze prin acest aspect 

monoton, de unde ai impresia că poţi scăpa oricum. Uşa, uşor 

deschisă, mă priveşte cu un rânjet sfidător, mă provoacă să merg 

într-acolo, ca apoi să mi se închidă în faţă. Sau poate că sunt doar 

coşmarurile mele, în care m-a încuiat noaptea de când tu ai plecat şi 

ai uitat uşa întredeschisă. Mă plimb prin cameră. Mă simt atât de 

curajoasă că pot face asta. Simt că mă urmăreşti. Simt cum te apropii 

de mine, cum îţi strecori mâinile prin părul meu lung...  
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Nu mai gândesc. Doar condeiul ăsta vechi mai gândeşte. 

Noaptea a făcut ca nişte adevărate coşmaruri să se amestece cu unele 

dintre cele mai frumoase vise. Vreau să ies din mintea mea agitată. 

Vreau doar liniştea de care nu am parte.  

E iarnă, o noapte de iarnă în care ninge cu propriile-mi 

şoapte, ce tulbură oceanul limpede... care am fost eu. Aud cum mă 

strigi de afară. Glasul tău se aude ca un concert de pian prin zăpezile 

cristaline. Mă privesc în oglindă. Nu ştiu de ce o fac tocmai acum în 

lumina asta inexistentă, uşor roşiatică. Îmi zăresc tenul rece... şi atât. 

Nu ştiu dacă încă mai sunt om sau poate că nici nu am fost vreodată. 

Nu ştiu ce sunt şi de fapt nici nu ştiu de ce îmi doresc să ştiu asta.  

Trupul meu s-a liniştit. Gândurile însă, îmi sunt amare. 

Luna înroşeşte întregul cer în vâlvătăi de foc, iar eu privesc cum îmi 

arde  parcă degetele subţiri şi condeiul din mână. Acum nimic nu 

poate crea din nou pe expresia mea un zâmbet, aşa cum nimic nu-mi 

poate crea lacrimi. Sunt doar un trup inexpresiv. Doar gândul la tine 

mai stârneşte un gest nevăzut aproape nici chiar de mine. Mi-e dor 

de tine ca de propria-mi copilărie. 

Sunt încă la fereastră. Ascult glasul tău, sunetele tale care 

apasă violent pe clapele unui pian, formând acest genial concert ce-

mi vuieşte în sufletul încătuşat de întuneric. Mă simt singură. Cândva 

credeam că e minunat să mă simt singură. N-am crezut vreodată cât 

de agresivă poate fi singurătatea. De aceea sunt acum un spectator 

umil al concertului tău de pian, al propriei tale vieţi pe care o privesc 

de pe fereastră, chiar dacă tu eşti departe.  

Tăcerea asta din jur e aşa de violentă! Am nevoie de liniştea 

ochilor tăi negri, despre care credeam că sunt veşnic negri. M-am 

înşelat, ei au luat foc la fel ca şi noaptea. Gândurile îmi fug departe. 

Le caută încă pe ale tale... şi noi care spuneam că iubirea-i eternă... 

Timpul a încetat de mult să mai curgă prin clepsidra pe care o agit 

acum fără efect. Doar nisipul mai curge. Timpul mă priveşte palid, 

vrea să vadă cum sufăr. Îi place şi parcă ar vrea să stea o veşnicie. 

Mereu mi-am dorit ca timpul să stea în loc. Credeam că asta mă va 

face veşnic fericită, dar acum, când timpul a încetat să mai alerge 

spre viitor, sunt la fel cu eram şi ieri... fără tine. Dar cât timp voi 

rămâne aşa? Nu mai aştept aproape nimic sau poate că doar liniştea. 

Aşteptarea e dureroasă. E cumplit când ştii că eşti îngropat în 

singurătate şi că nu poţi să aştepţi ca timpul să curgă, pentru că el s-a 

plictisit să mai facă asta. E cumplit să ştii că nu mai ai ce să aştepţi. 

Eu îmi focalizez aşteptarea pe linişte, chiar dacă sunt conştientă că 

nu o pot obţine, cel puţin acum. Dar când mă gândesc că acest 
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„acum” va dura o veşnicie, realizez că nu mai am nimic de aşteptat. 

Mintea mea e o geantă cu un fermoar strâns tare, aproape rupt de 

gândurile mele violente. Sufletul meu este pe alocuri rănit, dar în 

ansamblu este... doar gol.  

Mă îndrept către pat. Pare că el ar putea să îmi ofere linişte 

sau măcar aşa sper. O linişte surdă îmi inundă mintea şi îmi îneacă 

toate gândurile. Şoaptele tale devenite un concert nebun de pian au 

luat sfârşit. Mă simt în continuare singură, însă sunt liniştită. Se pare 

că timpul s-a săturat să dezlege hieroglifele din mintea mea şi s-a 

hotărât să-mi ofere liniştea pe care o aşteptam fără speranţă. 

        Iubirea este doar un simplu foc, două lemne ce ard împreună. 

Cerul a încetat şi el să mai ardă odată cu luna, pentru că e aproape 

dimineaţă. Cad în genunchi lângă focul ce moare, care-mi lasă în 

palme o caldă cenuşă... şi cerul a fum şi-a păcate miroase. (…) 
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Alegerea 

  

 Existau în jurul meu tot felul de întrebări, unele puse de 

mine, altele puse de altcineva, altceva. Aceste întrebări se 

materializau şi erau uneori singurele care mă scoteau din somnul 

meu fără vise şi fără odihnă. 

 Cine eram eu? Ce anume eram eu şi unde mă aflam erau 

întrebările puse în mod constant de mine şi la care eu nu eram în 

stare să răspund. Unii dintre cei care erau lângă mine au aflat 

răspunsul şi întrebările lor erau deja mai avansate: „De ce sunt 

aici?”, „A fost totul o minciună?”, „Când o să se termine?”, însă nu 

şi eu şi cei nou-veniţi care nu aveau întrebări, ci se plimbau fără 

noimă şi fără scop cu speranţa de a înţelege vorbele pe care le-au 

auzit, când au ajuns prima dată aici. 

 Aceste vorbe le-am auzit şi eu, încă de când am „păşit” în 

această lume: „Nu veţi fi ajutaţi de nimeni, nu veţi şti nimic, doar 

căutaţi”, aceste vorbe mi-au întrerupt şirul gândirii, o gândire care 

ştia ce am fost, ce am făcut şi chiar unde mă aflu, însă vorbele au 

căpătat atâta importanţă în încercarea mea de a le înţelege, încât 

acele gânduri au fost uitate fără voia mea. 

 Aceste vorbe erau atât de importante pentru mine şi toţi 

ceilalţi, încât deveniseră singura noastră lege, nescrisă, care ne-a 

îndrumat spre o călătorie solitară. Fiecare căuta, nu ştia însă ce 

anume, fiecare se întreba şi continua să meargă, fără vreo destinaţie 

anume. 

 În afară de aceste vorbe, nimeni nu ştia altceva. La 

început, totul era un pic diferit şi ciudat, simţeam că era diferit de 

ceea ce trebuia să fie. Eram înconjurat de mai multe sfere de diferite 

culori şi mi-a luat ceva să mă prind că acele sfere produceau acele 

întrebări care se materializau în urma lor. Văzând că eram înconjurat 

numai de aceste creaturi, am bănuit că şi eu sunt un acest ceva, aşa 

că mi-am adresat întrebarea „chiar şi eu?” şi am privit cum se 

materializează în spatele meu. 

 Aceste întrebări nu erau scrise, nu erau rostite, dar le 

puteam percepe. Erau acolo, la fel de enigmatice ca cei ce le-au 

adresat. Am descoperit, mai apoi, că întrebările erau singurele 
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considerate destul de importante pentru a fi proiectate, deoarece 

orice alt gând era păstrat în intimitatea existenţei noastre. 

 Din când în când, liniştea era curmată de câte un plânset, 

apoi una dintre sfere îşi întrerupea întrebările şi dispărea. Stadiul al 

treilea al întrebărilor era „Când o să vină plânsetul care o să mă facă 

să dispar?”. Acest stadiu era cel mai ciudat şi dura cel mai mult, 

întrucât atunci când îl atingeai, deja îţi răspunseseşi la primele 

întrebări şi, după ce te chinuiseşi atât în rezolvarea lor, aflai că tot nu 

aveai răspunsul mult dorit, singura salvare devenind acel plânset care 

parcă nu mai venea. Acele vorbe au căpătat în sfârşit un sens, acum 

ştiam că ceea ce trebuia să căutăm era plânsetul, şi pentru asta nu 

avea nimeni cu ce să ne ajute, întrucât numai noi ştiam ce căutăm. 

 În fiecare secundă deveneam din ce în ce mai disperat, 

fără acel plânset nu puteam fi eu, nu ştiam nimic, nu puteam să fac 

nimic, aşa că-l căutam din ce în ce mai amarnic, tresărind la fiecare 

altul care se ridica neaşteptat şi totuşi atât de dorit de un altul. 

 Căutarea a durat mult, foarte mult şi a venit exact când 

disperarea m-a îndemnat să gândesc că voi deveni una dintre acele 

sfere antice care există în această lume de atât de mult timp, încât nu 

mai au nicio întrebare. Acele sfere care şi-au pierdut culoarea şi au 

căpătat un frumos negru. 

 Nici eu nu eram departe de acea culoare. Deja întrebările 

începeau să fie simţite mai slab şi albastrul meu devenea din ce în ce 

mai închis, dar a venit acel plâns, a venit, şi atunci mi-am dat seama 

de tot. 

 Plânsul era cel al unui copil abia născut, un copil care 

plângea pentru prima oară. Mi-am adus aminte că murisem şi 

ajunsesem în lumea asta în care singurul scop e căutarea, dar, cel mai 

important, mi-am adus aminte de viaţa mea trecută, ştiam acum din 

nou ce făcusem, gândisem şi simţisem vreodată, ştiam şi de ce doar 

întrebările reuşeau să iasă din mine pentru a putea fi simţite de toţi 

ceilalţi. 

 Erau întrebările singurele care ne legau unii de alţii, 

singurele pe care le aveam în comun din moment ce toţi am avut 

vieţi diferite şi trăiri diferite, dar întrebările şi îndoielile erau 

singurele care erau mereu la fel în fiecare viaţă. 

 Întrebările sunt cele care ne controlează fiecare decizie, de 

la „Oare să o iau pe scurtătură până acasă?” până la „Te măriţi cu 

mine?”. Doar întrebările ne rămân chiar şi pe patul de moarte, când 

te întrebi dacă ai făcut ceva în viaţă sau dacă le-ai oferit copiilor tăi 

chiar tot ce ai putut. 
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 În cazul meu, tot cu o  întrebare mi-am găsit şi prima 

dragoste. Pe vremea când aveam 15 ani, am întâlnit un băiat. 

Întâlnirea noastră a fost cu totul o întâmplare, o coincidenţă 

binevenită pentru amândoi. 

 Acest băiat stătea pe o bancă în parc şi plângea. Faptul că 

un băiat plângea, nu era la fel de ciudat ca faptul că absolut nimeni 

nu îşi întorcea capul, arătându-şi curiozitatea, şi acest lucru mă făcea 

să cred că eram pe punctul de a mă amesteca în probleme care nu 

sunt ale mele. Nu am putut însă să plec şi mi-am petrecut minute 

întregi pe banca de vis-a-vis de el, întrebându-mă dacă ar trebui să 

mă duc, să văd de ce plânge sau ar trebui să mă grăbesc acasă, unde 

mă aşteptau profesorul meu şi vioara. Curiozitatea m-a răpus, aşa că 

m-am dus şi m-am aşezat uşor lângă el. 

 Nu cred că mă simţise, pentru că vocea mea l-a speriat şi 

întrebarea parcă se pierduse fără a fi auzită. M-a privit pentru câteva 

secunde, la început speriat, apoi uimit că cineva l-a observat, apoi 

fără să mă mai vadă, lacrimile inundându-i din nou ochii. 

 S-a întors la plânsul lui tăcut, fără a mă mai băga în 

seamă, şi eu deja grăbită, am plecat acasă încet. A doua zi, 

întorcându-mă de la şcoală, mergeam încet, fără a mă grăbi să ajung 

acasă, fără a alege un drum anume şi fără a avea un anumit motiv de 

a fi indiferentă. Acest drum s-a dovedit a avea ca destinaţie parcul în 

care îl întâlnisem pe băiat şi, fără să-mi dau seama, eram deja lângă 

banca cu pricina. Spre mirarea mea, băiatul era tot acolo, îmbrăcat cu 

aceleaşi haine, aşezat exact în aceeaşi poziţie. 

 De data asta, m-am aşezat pe bancă direct şi m-am 

asigurat că o să mă vadă, nevoind să-l mai sperii. S-a întors spre 

mine şi mi-a zis că nu e bine, răspunzându-mi astfel la întrebarea de 

ieri. Dorinţa mea a pierit astfel repede, între noi aşezându-se aceeaşi 

linişte care mă împiedica să aflu ceea ce mă interesa cel mai mult. În 

loc să-mi fac curaj să-l întreb, am fugit de acea responsabilitate şi l-

am întrebat dacă vrea să ia cina la mine acasă.  

 Nu ştiu ce m-a împins să invit un străin acasă, dar mi-am 

spus repede, pentru a mă face să mă simt mai bine, că oricum nu aş fi 

vrut ca el să mai rămână singur încă o noapte în parc şi, ca neliniştea 

să nu crească în mine şi mai mult prin umilirea de a fi refuzată, am 

încercat să-l atrag spunându-i că mama este o bucătăreasă 

desăvârşită, iar tata nu e mai prejos. 

 Pe drum, m-am gândit că indiferent de problemele lui, nu 

era bine să se mai gândească la ele, aşa că m-am apucat să vorbesc 

de toate banalităţile din viaţa mea. I-am spus că sunt singură la 
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părinţi şi că ai mei s-au dedicat exclusiv educării mele, lăsând munca 

pe plan secundar. I-am mai spus şi că asta nu era o mare problemă 

din moment ce ambii erau moştenitorii unor averi imense, deţinând 

fiecare mai multe acţiuni care aduceau un profit mare. 

 Până să ajungem acasă, aflase deja că am învăţat să cânt la 

vioară de la 4 ani şi că doream să particip la cât mai multe 

concursuri, într-un final, visul meu era să devin un profesor 

desăvârşit, asemenea profesorului meu. 

 Alăturarea acelui băiat şi a viorii m-a făcut şi pe mine să 

dispar din acea lume şi m-a transferat într-o alta, în care îmi erau 

prezentate două vieţi diferite şi anumite evenimente importante din 

acele vieţi. Am realizat imediat că una dintre ele nu putea să fie viaţa 

mea, din moment ce era un altul care trăia în ea. 

 Viaţa care nu-mi aparţinea era a unui băieţel născut într-o 

famile iubitoare, la 6 ani urma să înceapă cursurile de vioară, la 16 

ani prima dragoste, la 25 termina Conservatorul, la 27 se căsătorea, 

murea la 65, avându-i alături pe cei doi copii şi trei nepoţi. 

 Cea de-a doua viaţă era tot a unui băiat, născut într-o 

familie bogată, singurul lui vis era să devină medic, îşi găsea 

dragostea la 22 de ani şi îşi petrecea toată viaţa cu ea, având două 

fete, murea însă înainte ca nepotul său să se nască. 

 Se părea că trebuie să aleg, dar de ce să aleg o viaţă care 

nici măcar nu-mi aparţinea? 

 Când Aron i-a întâlnit pe părinţii mei în acea zi, starea lui 

s-a schimbat instantaneu. A devenit activ şi fericit, dezvăluindu-se 

încetul cu încetul. Era pasionat de medicină şi dorea să ajungă un 

chirurg renumit, ceea ce-l atrăgea pe tata, care era de părere că e greu 

să mai găseşti un copil dispus să-şi petreacă toata viaţa studiind şi 

străduindu-se să facă totul cât mai bine. 

 M-am bucurat când l-a acaparat pe tata, însă când i-a 

arătat mama cunoştinţele sale în bucătărie, orgoliul meu de copil 

singur la părinţi a ieşit la iveală şi am vrut să-l dau afară, dar mi-am 

adus aminte de ce l-am adus acasă. 

 Părinţii mei l-au plăcut atât de mult, încât îl invitau zilnic 

pe la noi, mama îl învăţa reţete noi, iar tata îi prezenta prietenii lui 

profesori la facultatea de medicină şi chiar chirurgi. Eu rămâneam 

din ce în ce mai singură şi mă simţeam abandonată. 

 După două săptămâni petrecute în acest ritm, profesorul 

meu de vioară s-a întors din vacanţă şi era gata să mă pregătească 

pentru un nou concurs, aşa că i-am lăsat pe cei trei să-şi petreacă 

timpul împreună şi m-am abandonat plăcerii de a cânta. Era o 



 
129 

 

 

melodie grea, ca toate melodiile lui Paganini, dar era o melodie 

deosebită, mi-a luat destul de mult să-mi dau seama ce trebuie să 

exprime, dar îndrumată de profesor, am reuşit, să cânt primele note. 

La finalul orei, Aron mă aştepta în sufragerie. Mi-a spus că a fost 

atent la ora mea şi că şi-a dat seama că nu-l întrebasem până atunci 

ce se întâmplase, eu însă eram prea mândră ca să las curiozităţii 

puterea de a întreba şi i-am zis că nu mă mai interesează. 

 Se pare însă că nu ăsta era răspunsul dorit de el şi a 

început din nou să plângă, vorbind repede şi parcă fără vreun sens 

anume, dar m-am chinuit să-l înţeleg şi am aflat că sora lui murise în 

acea zi. Cei doi erau apropiaţi, fiind gemeni, şi aveau grijă unul de 

celălalt, dat fiind că părinţii lor erau amândoi ocupaţi cu serviciul lor 

şi erau prea rar acasă. Sora lui murise din cauza unui accident, iar cel 

care l-a provocat a fost considerat nevinovat, judecătorul spunând că 

a fost vina ei. În acea zi era frustrat că părinţii lor nu şi-au făcut timp 

nici măcar să o viziteze o dată cât timp ea a stat în spital, chinuindu-

se să trăiască. Era enervat că cel care a omorât-o a scăpat şi era 

distrus că singura fiinţă care-l înţelegea şi-l iubea a murit.  

 Şocul relatării m-a lovit, de când l-am întâlnit, îmi 

făcusem o impresie despre el care nu mă ajuta, decât să mă facă să 

par o victimă, nu m-am gândit că victima era el nici măcar pentru o 

secundă şi vina m-a smuls din procesul de autocompătimire, făcând 

loc pentru sentimente faţă de Aron. 

 

 Nu ştiu ce m-a făcut să mă confesez Marei în acea zi, dar 

ce ştiu este că dacă nu o făceam, sansa ca iubirea noastră să 

înflorească nu ar fi existat. Acea zi a stat la baza multor alte zile 

petrecute împreună, zile pline de fericire, zile în care mă simţeam din 

nou întreg. Iubire, într-adevăr, noi ne iubeam. Nu ştiu dacă mi-a fost 

aşa uşor să o iubesc, pentru că aveam nevoie de iubire pentru a mă 

întregi sau pentru că toată fiinţa ei îmi aducea aminte de Ioana. 

 Adoram să o privesc pe Mara cântând la vioară aşa cum 

adoram să o privesc pe Ioana, îmi plăcea la fel de mult să mă plimb 

cu ea exact cum mă plimbam cu sora mea. De multe ori mă gândeam 

că Mara este o prelungire a Ioanei, care îmi dădea mie posibilitatea 

de a trăi, cum eram eu obişnuit. 

 Când am realizat că nu această latură a ei mă atrăgea pe 

mine, am înţeles şi că o iubesc. Nu iubeam la ea doar acele plimbări 

sau doar acele ore în care îmi cânta, iubeam la ea totul, felul în care 

se enerva când voia să demonstreze că ea are dreptate, felul în care 

îţi demonstra. Iubeam râsul ei cristalin, când îmi zicea bun venit 
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acasă şi mâncarea ei, mâncare pe care o făcea doar ca să ne arate mie 

şi părinţilor ei că poate să gătească, mâncare care nu era nici pe 

departe la fel de proastă pe cât mă aşteptasem eu la început să fie. 

 Prima dată când Mara a gătit pentru mine a fost ca să 

sărbătorim intrarea mea în familie, deoarece părinţii mei s-au mutat 

în altă ţară, lăsându-mi doar un bilet pe care erau scrise codurile de la 

cardurile de credit, părinţii ei m-au luat în casă, oferindu-mi astfel 

familia mult dorită. Deşi o iubeam şi ştiam că şi ea mă iubeşte, nu 

ne-am mărturisit dragostea decât prea târziu, când admiterea la 

facultate m-a făcut  şi pe mine, şi pe ea să ne mutăm în ţări diferite. 

Despărţirea urma să fie dureroasă pentru amândoi, aşa că am hotărât 

ca unul din noi să plece fără să-l anunţe pe celălalt. 

 Cea care a plecat a fost ea, a plecat la facultate fără să-mi 

lase un bilet sau un mesaj prin părinţii ei, un bilet pe care aş fi putut 

să-l păstrez mereu, am luat în schimb un stilou, acel stilou cu care 

ne-am jurat în febra iubirii noastre că o să ne iubim mereu, în viaţa 

asta şi în oricare alta. 

 Am revăzut-o după foarte mulţi ani, în condiţii nefaste. 

Eram amândoi bătrâni deja, iar eu eram pe moarte, se pare că un 

oncolog nu poate muri decât de cancer, asta, ca o pedeapsă a sorţii. 

Era o boală în care eram specialist, o boală care nu mă putea păcăli, 

ştiind exact la ce să mă aştept. Ştiam că o să mor când am rugat-o pe 

soţia mea să se ducă la unul dintre concertele Marei, să aştepte până 

la final şi apoi să-i spună că am nevoie de ea. Uimirea ei nu a fost 

mică atunci când a aflat că o cunosc pe Mara, dar s-a dus. 

 Spre surprinderea mea, Mara chiar a venit şi, pentru doar 

câteva ore, am avut din nou parte de convorbirile noastre pline de 

iubire şi mi-am dat seama că nici ea nu m-a uitat, că nici ea nu a 

încetat să mă mai iubească, Am murit alături de ea, zicându-i că în 

următoarea noastră viaţă eu voi fi violonistul, i-am spus că e rândul 

meu. 

 

* 

 „E rândul meu”, această vorbă mă bântuia. Nu ştiam unde 

o mai auzisem şi nici cine a spus-o, dar era în capul meu şi nu o 

puteam face să dispară. Nu ştiu cât am avut în faţă cele două vieţi, nu 

ştiu cât am avut şansa să aleg, dar eu eram prea ocupat să-mi dau 

seama de unde ştiu acea propoziţie. Am continuat în ritmul acesta 

mult timp, până când ceva a perturbat liniştea. Locul rămas vacant ca 

sufletul-pereche al băiatului violonist a fost ocupat şi tabloul cu viaţa 

lui se făcea din ce în ce mai mic. Ştiam că urma să dispară şi că urma 
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să nu mai pot alege, ceea ce m-a liniştit, nu mai trebuia să fac o 

alegere imposibilă.  

 Nu a fost însă să fie aşa, când nu mai era decât un petec 

din acea viaţă, profesorul de vioară l-a întrebat pe băieţel de ce vrea 

să devină violonist, iar el i-a zis că nu ştie cum şi nici de ce, dar că 

vrea să fie violonist pentru că era rândul lui. Abia atunci am realizat 

că Aron al meu alesese această viaţă din multe altele pentru a putea 

fi cu mine, iar eu am pierdut atâta timp degeaba şi acum pierdusem 

ocazia de a fi cu el.  

 Vedeam imaginea cum dispare şi teroarea mă cuprinse, 

singura mea dragoste era acum luată de alt suflet, urma să iubească 

pe altcineva aşa cum mă iubise pe mine, făra ca măcar să-şi aducă 

aminte de existenţa mea, iar eu nu puteam accepta asta, aşa că am 

ales şi eu viaţa în care era el, exact în ultimul moment. 

 O altă aşteptare a început, din nou nu ştiam ce sunt, ştiam 

totuşi că nu eram om şi că nu venise încă timpul să apar în viaţa lui. 

Simţeam că momentul era din ce în ce mai aproape, simţeam acea 

căldură în interiorul meu ca atunci când vorbeam cu el sau când doar 

stăteam împreună fără a zice sau face ceva anume. 

 Când momentul mult aşteptat a venit, mi-am dat seama că 

nu am intrat în persoana pe care el o va iubi, dar am intrat în ceea ce 

el va iubi cel mai mult. Alegerea mea a făcut ca noi să fim împreună 

chiar şi fără să ne vorbim, ne-a permis să ne arătăm dragostea doar 

prin faptul că ne simţeam unul pe celălalt. 

 Poate alegerea făcută nu a fost întru totul cea mai bună, 

am lăsat pentru altul o viaţă de medic, una plină de succese şi 

împliniri, dar a fost cea care m-a făcut să-mi păstrez dragostea pentru 

el, singurul pe care l-am iubit cu adevărat şi sper şi acum că vom 

avea până la urmă o altă şansă să fim împreună, amândoi persoane, 

poate nu în viaţa asta, nici în următoarea, dar ştiu sigur că iubirea 

noastră nu va putea fi ruptă, deoarece ne vom căuta unul pe altul 

mereu şi mereu ne vom găsi într-o formă sau alta. 
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SLUJITORU GEORGIANA 

Colegiul Naţional „Barbu Ştirbei”, Călăraşi 
Prof. coord. Mihai Simona-Oana 

 

 

Cum să salvezi o viaţă 

 

Îl priveam absentă şi mirată. Avea pe faţă un zâmbet cu 

subînţeles. Îmi era imposibil să cred că tot ceea ce îmi spusese era 

adevărat, însă el era serios. Mi se părea o glumă şi aşteptam să 

înceapă să râdă din secundă în secundă. Însă, după un moment de 

tăcere, m-a privit cu ochii albaştri şi pătrunzători, iar privirea aceea 

mi-a zdruncinat întreaga existenţă. Mi-a ajuns în cele mai adânci 

colţuri ale inimii, străbătându-mi trupul cu o nepăsare dureroasă. 

Simultan, un sentiment rece şi-a făcut repede loc în sufletul meu. 

Totul era real. Şi limpede: nu mă mai iubeşte. 

– Te rog să ai grijă de tine şi să fii fericită! Viaţa merge 

înaine! îmi spuse. 

Şi a plecat. Mi-a întors spatele fără să aştepte vreun răspuns 

şi a plecat hotărât, sigur, rece, lasându-mă singură în răcoarea 

dimineţii. Cu fiecare pas, îmi călca pe inimă, apăsând-o brutal, iar 

distanţa din ce în ce mai mare care ne despărţea îmi înfiora sângele. 

Lacrimi fierbinţi au început să se scurgă pe obrajii palizi. O ameţeală 

cumplită a pus stăpânire pe mine, iar eu am simţit că nu voi mai 

suporta durerea pricinuită de acele cuvinte, de acea privire, nici 

măcar o secundă. Oamenii treceau pe lângă mine cu zâmbetul pe 

buze şi eu aş fi vrut să simtă şi ei ce simţeam eu. Parcul era mare şi 

pe toate aleile vedeam părinţi ce ieşiseră cu copiii să se joace, 

îndrăgostiţi şi bătrâni. Parcul era plin de poveşti nerostite.  

Eram confuză. Mii de întrebări se încrucişau în mintea mea, 

cauzându-mi o durere ce creştea în intensitate cu fiecare respiraţie. 

Astfel, am realizat că soluţia pentru a distruge această durere este 

una singură: voi înceta să mai respir. Nu ştiu cum şi când, dar ştiu că 

lui îi va părea rău. Se va simţi vinovat, iar eu nu îl voi ierta. 

M-am aşezat pe o bancă, privind în gol. Ecourile cristaline 

ale vocilor copiilor se izbeau de sufletul meu. Însă eu eram 

înmărmurită. Nu mai ştiam şi nu mai voiam să ştiu nimic. Am stat 

acolo, abătută, ore întregi. Se înserase, dar nu mi-am dat seama când 

a trecut Timpul pe lângă mine. Mă simţeam de parcă pe acea bancă 

era toată viaţa mea, de parcă acolo am stat dintotdeauna şi acolo voi 

sta veşnic. Nu voiam să plec. Nici nu ştiam unde să mă duc sau la 
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cine. Totuşi, gândul care îmi alina cât de cât suferinţa, dându-mi, 

paradoxal, speranţă era viu în mintea mea, deşi… gândul morţii mă 

înspăimânta cu adevărat. Mă gândeam că îmi va fi extrem greu şi că 

voi cauza şi eu la rândul meu durere, dar altă soluţie nu exista… 

Eram descurajată, fără pic de speranţă. Eram doar eu cu durerea mea.  

În tot acest timp, lacrimile continuau să curgă, ceea ce 

probabil i-a atras atenţia unui bătrân. Era mărunt, trecut de 60 de ani. 

Mergea greu şi, privindu-i chipul, am ştiut că are câteva poveşti de 

spus. Şi el avea ochii albaştri, acelaşi albastru, asemenea celor care 

m-au schimbat pentru totdeauna. Mi-a zâmbit. Apoi s-a aşezat lângă 

mine, tăcut.  

Nu i-am spus nimic până în momentul în care tăcerea a 

devenit cu adevărat apăsătoare. Nu puteam să mai tac. Trebuia să 

vorbesc, aveam prea multe de spus. Totuşi, el a fost cel care a vorbit 

primul.  

– Obişnuiesc să vin zilnic în parc… De câteva zile, pe 

această banca stăteau două persoane. Doi tineri frumoşi şi plini de 

speranţă. Acum, totul s-a schimbat din toate privinţele… Trist… 

Nu avea niciun drept să îmi spună cuvintele acelea. Aş fi 

vrut să plec, dar nu aveam putere. Ştiam că în momentul în care mă 

voi ridica de pe bancă, prăbuşirea va fi iminentă. Şi… am tăcut. Am 

tăcut, pentru că nu voiam să deschid acest subiect. Rana era 

proaspătă şi încă sângerândă şi orice cuvânt nu ar face decât să o 

adâncească. Am tăcut, pentru că mă dureau carnea, oasele, sufletul, 

ochii, gura. Mă durea totul. Bătrânul însă insista. Voia probabil să 

mă facă să vorbesc cu orice preţ. Mă întreabă: 

– Prima iubire? 

– … şi ultima, am continuat eu încet, cu o privire de gheaţă.  

Abia m-a auzit. Aceste cuvinte au fost mai mult un geamăt. 

Dar el le-a înţeles. A început să râdă zgomotos, iar râsul lui a fost 

asemenea unei pungi de sare care s-a spart deasupra unei tăieturi din 

care încă ţâşneşte sângele. Am simţit cum în suflet îmi răsare încet, 

dar sigur, un sentiment de dispreţ pentru omul de lângă mine.  

– Ultima zici? Ooof, draga mea, să te ferească Dumnezeu 

de un aşa blestem! Roagă-te să nu fie cum îţi doreşti, pentru că 

atunci chiar vei avea motive să plângi. Mai distrugătoare şi mai 

dureroasă decât suferinţa cauzată de iubire e suferinţa pricinuită de 

absenţa ei. Sunt oameni care în toată viaţa lor nu au vărsat o lacrimă 

din iubire şi nu vrei să afli pustiul din inimile acelea fade. Tu… Tu 

eşti norocoasă. 

Mi-am dat seama că nu avea de gând să plece prea curând. 
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Şi mi-am dat seama că nu aveam cum să îl opresc. Aşa că am 

acceptat provocarea. Omul acela îşi va fi dorit să nu se aşeze 

niciodată lângă mine: 

– De fapt, dacă mă gândesc mai bine… Într-adevăr, sunt 

norocoasă. Ştiţi de ce? Pentru că, slavă Domnului, mi s-a dat dreptul 

de a decide ce să fac cu viaţa mea… Şi am decis.  

– Asta e bine. Şi m-aş bucura dacă mi-ai spune care este 

alegerea ta… Nu de alta, dar mi-ar plăcea nespus să te ajut. Şi, cum 

îmi place mie să cred, nu am trecut prin viaţa asta degeaba… Poate 

îţi voi putea da vreun sfat folositor... Nu vreau să crezi că o fac pe 

deşteptul, dar de obicei deciziile luate în astfel de momente nu sunt 

cele mai sănătoase. 

L-am privit. Am fost izbită de blândeţea ochilor… Nu, m-

am înşelat când i-am asemănat cu alţi ochi albaştri. Şi i-am spus 

hotărâtă: 

– O să mă sinucid. 

A tăcut, dar i-am putut citi pe chip şocul. Nu se aştepta la 

un răspuns atât de drastic. Dar… şi eu am fost la fel de şocată… 

Aceste cuvinte, spuse cu voce tare, m-au înfiorat. Aveam impresia că 

visez. Oare e adevărat? Oare chiar o să fac asta? Spre surprinderea 

mea, bătrânelul de lângă mine nu a început să îmi ţină un discurs 

interminabil despre cât de frumoasă este viaţa şi nici nu a încercat să 

mă convingă să nu renunţ la ea. A tăcut puţin timp şi mi-a spus 

blând: 

– Rămân la ideea că prima decizie este întotdeauna greşită 

în momentele de criză sufletească… Nu îţi pot spune decât să te 

gândeşti bine la ce vrei să faci. Din nefericire, defectul vieţii este că 

ea se află în mâinile noastre întotdeauna, chiar şi în momentele în 

care noi ne pierdem raţiunea, învinşi de durere. Totuşi, mai lasă-mă 

să îţi spun că dacă tu vei iubi viaţa, îţi garantez că şi ea  te va iubi pe 

tine. Acum, te rog, ascultă-mi povestea… O să îţi povestesc despre 

alegerea mea. Despre prima mea iubire… De-am putea să învăţăm şi 

noi din greşelile altora… am suferi mai puţin… Dar, se pare că 

trebuie să ne lovim singuri cu capul de pragul de sus pentru a 

înţelege şi a aprecia tot ceea ce ni s-a dat. 

Şi a început să îmi povestească cu emoţie una dintre cele 

mai dragi secvenţe ale vieţii lui. Glasul îi tremura, se juca cu 

degetele îmbătrânite, lipsite de culoare şi mă privea atent… Îl 

ascultam. Nu aveam altceva mai bun de făcut… 
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* 

„Se întâmpla acum aproape cincizeci de ani: acelaşi parc, 

aceeaşi bancă, aceiaşi tineri plini de speranţă, îmbrăţişându-se 

pătimaş... A durat un an. A început într-o primăvară ploioasă şi s-a 

terminat într-o altă primăvară rece... Maria. Aşa o chema. Avea 15 

ani, părul negru şi ochii verzi... ca tine. Şi... deşi era micuţă, când o 

cuprindeam între braţele mele simţeam că tot universul se află acolo. 

Ea era lumea mea.  

Timp de un an a fost complicea visurilor mele. Ştiam că 

într-o zi, împreună, vom reuşi tot ce ne propusesem. Aveam idealuri 

mari pentru nişte copii săraci, sufocaţi de o societate traumatizantă. 

Dar viaţa s-a jucat cu mine şi mi-a demonstrat că, de fapt, nu ştiu 

nimic. Ooof... Cum e viaţa asta!... Mi-a spulberat toate visurile într-

un moment... Eu încercam să pun un pas înaintea celuilalt, iar ea mă 

împingea egoistă înapoi...  

În prima sâmbătă de la începutul lui martie stăteam singur 

pe bancă asta şi o aşteptam. Hm, săraca bancă! A suportat atâta 

durere, a înăbuşit atâtea secrete şi totuşi, uite-o! Rezistă!... Iartă-mă, 

revin: Am aşteptat-o mai mult de două ore şi nu a venit. M-am 

speriat rău. Ştiam că odată cu pierderea ei mă voi pierde şi pe mine. 

Când am simţit că nu mai rezist, când aşteptarea a început să îşi 

înfigă brutal unghiile în carnea mea, mi-am făcut curaj şi m-am dus 

acasă la ea...  

A fost cea mai proastă decizie a vieţii mele. Nu m-am 

gândit nicio secundă la consecinţe. Nu puteam să gândesc. În fond, 

eu eram victimă. Acolo mi s-a spus pe un ton rece că Maria era 

plecată cu Radu. La teatru. Radu era student, şi făcea parte din 

spuma oraşului. Avea mulţi bani…  

Ştii sentimentul ăla în care ai vrea să urli de durere, dar nu o 

faci pentru că pur şi simplu nu mai ai glas? Asta am simţit atunci. 

Am revenit pe banca asta şi am început să plâng ca un copil. Atunci, 

mi-am spus şi eu, la fel ca şi tine, că o să mă omor. Asta va fi cea 

mai grea pedeapsă pentru Maria... Şi i-am spus şi ei a doua zi.  

Stăteam uite aici, în stânga copacului. Ea stătea rezemată de 

bancă şi eu tremuram înaintea ochilor ei verzi. I-am spus că îmi voi 

lua viaţa din cauza ei şi am plecat. I-am întors spatele şi am plecat 

tremurând. Dar ea m-a oprit speriată. A început să vorbească repede, 

luandu-mi mâinile reci într-ale ei şi sărutându-le apăsat... Am rămas 

indiferent. Orgoliul pusese stăpânire pe mine în totalitate. Apoi, 

apropiindu-se şi mai mult de mine, mi-a şoptit la ureche cu vocea ei 

caldă, că nu îl iubeşte pe Radu, ci părinţii ei sunt cei care îşi doresc 
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ca pe viitor ea să se căsătorească cu el... Acela... Acela a fost unul 

dintre puţinele momente din viaţă în care m-am supărat pe 

Dumnezeu. Nu mă aşteptam. Şi am fost şi mai speriat în momentul 

în care m-a cuprins un sentiment chiar mai înfiorător decât moartea: 

speranţa. Mă durea acea speranţă. Totuşi, nu am crezut-o. N-am 

crezut nimic din ce îmi spunea, nu puteam să mai am încredere în ea, 

nu voiam să mai cred nimic. Am continuat să fiu dur şi voiam cu 

orice preţ să mă răzbun pentru tot ceea ce îmi făcuse. Mi-am 

desprins cu dispreţ mâinile din ale ei şi i-am spus că vom vorbi altă 

dată, dacă viaţa ne va da ocazia. Şi i-am întors din nou spatele. De 

data asta, am plecat fără să privesc înapoi. M-a strigat, dar nu m-am 

întors. Eram hotărât.  

Şi pentru că viaţa a vrut să îmi demonstreze că trebuie luată 

în serios, mi-a dat cea mai tulburătoare lecţie pe care să nu o uit 

niciodată. În ziua următoare, Maria era moartă. Lăsase doar un 

bileţel: Nu vreau să crezi vreo secundă că eu nu te-am iubit. Maria 

Şi atât. Copila aceasta, care abia acum începea să păşească pe 

cărările vieţii, murise. Pentru mine. Din vina mea. Deşi nu a 

specificat, ştiu că biletul acela a fost pentru mine. Şi, draga mea, este 

cumplit să trăieşti cu o aşa vină... Te distruge pentru totdeauna, te 

arde pe dinăuntru... aşa cum moartea Mariei ne-a legat inseparabil.  

Credeam că nu o să îmi mai revin vreodată. Dar, copilă 

dragă, toată tragedia asta a avut şi o parte bună: alungasem cu 

desăvârşire gândul sinuciderii când am simţit parfumul putred al 

morţii. Aveam să trăiesc. Însă scopul meu nu a fost să fiu fericit. 

Scopul meu a fost să rezist... Trist, îndurerat, tot ce aveam de făcut 

era să supravieţuiesc. Şi credeam că nu voi mai putea să iubesc pe 

nimeni...  

Mă hrăneam cu iluzii, iar visul era singura mea alinare, 

pentru că aveam impresia că ea era tot timpul lângă mine... îi auzeam 

vocea, îi simţeam îmbrăţişarea... Zâmbetul ei era mângâierea mea. 

Asta, până când am realizat că viaţa înseamnă mai mult decât atât. 

Pentru că acum, draga mea, o să te dezamăgesc: Timpul e cu 

adevărat cel mai bun doctor. El aleargă departe cu griji, cu durere, iar 

oamenii uită. Durerea scade. Oamenii se vindecă, nu e nimic peste 

care nu pot trece în viaţă, dacă îşi dau o şansă şi Timp. Mai mult sau 

mai puţin. Poţi trece peste o iubire pierdută, poţi trece peste o 

copilărie nefericită, peste o moarte. Peste orice. Dacă tu vei muri, 

oamenii te vor uita, aşa cum au uitat-o şi pe Maria. Ei vor merge mai 

departe, pentru că, deşi a devenit un clişeu, este cât se poate de 

adevărat: viaţa merge înainte! Totul este trecător. Uite-mă, sunt aici 
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capabil să zâmbesc!  

Destinul mi-a adus în cale o altă femeie, alături de care am 

cunoscut şi fericirea. Deşi nu am căutat-o, ea a venit singură la mine. 

Când alergi după fericire eşti orb. Nu poţi să vezi că ea se află chiar 

lângă tine... Nu am uitat-o pe Maria şi nu am încetat niciodată să o 

iubesc. Este prezentă mereu în sufletul meu. Însă, ce vreau să îţi spun 

este că e incredibil cât de multe se pot schimba cu timpul... Aşa că 

acesta este sfatul meu: acordă-ţi timp! Iartă! O să vezi că o să fie 

aproape magic când vei ajunge la concluzia că eşti capabilă să 

iubeşti din nou. La fel de intens...  

Se spune că prima iubire nu se uită niciodată. E adevărat. 

Nicio iubire, dacă într-adevăr e Iubire, nu se uită... Ştiu că îţi e greu... 

Dar eşti tânără. Viaţa asta îţi va da multe palme şi tu va trebui să 

rezişti. Nu ai de ales.  

E important totuşi să vorbeşti cu cineva. Să spui ce te doare, 

chiar dacă nu ştii exact ce e. Eu pot să îţi fiu prieten, dacă doreşti. 

Toţi oamenii au la un moment dat în viaţa lor nevoie de ajutor. 

Fiecare persoană are nevoie de o altă persoană căreia să îi pese de ea, 

să aibă grijă de ea, să se asigure din când în când că este bine.  

Oamenii au nevoie de dragoste. Asta îi leagă. Pentru 

totdeauna! A, şi dacă vreodată vei vedea vreun tânăr plângând pe o 

bancă în parc, opreşte-te şi zâmbeşte-i măcar. Poate aşa vei salva o 

viaţă.” 
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STANCIU DIANA MIHAELA 

Colegiul Naţional „Ferdinand I”, Bacău 
Prof. coord. Stanciu Florentina 

 

 

Poveste fără sfârşit 

 

Stăteam în faţa lui şi nu mă puteam mişca. Eram fermecată 

de genele lui pe care orice femeie şi-ar dori să le aibă. Eram 

fermecată de acei ochi verzi plini de magie, care mă admirau... într-

un mod pe care nu îl cunoscusem până atunci. Eram probabil foarte 

murdară de ciocolată şi asta îi stârni un zâmbet ştrengăresc; ori asta, 

ori faptul că eram foarte ciufulită din cauza vântului. Oricum, 

zâmbea. Zâmbea şi se uita la mine. Copacii din jurul nostru sunt 

sigură că le văzuseră pe toate, dar totuşi le atrăsesem atenţia şi acum 

parcă şi-ar şopti bârfe, spre a nu se plictisi la gândul că vor asista la 

călătoria unui nou cuplu.  

– Zâmbeşte! îmi şopteşte un copăcel.  

Puţin stresată de cum ar arată zâmbetul meu de copil prostuţ 

cu o bucată foarte mare de ciocolată care mi se topea pe mână, îi 

întorc ştrengărescul surâs. Se apropie de mine cu paşi înceţi, fiind 

neobişnuit de calm, dar mie îmi vine să o iau la fugă cât se poate de 

repede. Mă salută rădicând mâna, moment în care mă simt datoare 

copacilor să îl salut în acelaşi fel. 

– Andrei, încântat de cunoştinţă, mâncătoare mică de 

ciocolată.  

– Micaela! Încântată de asemenea.  

Ce o fi cu vocea mea? Tremură mai tare decât de obicei.  

– Mă însoţeşti la o plimbare, Micaela? 

– Desigur; nu aş putea refuza o asemenea invitatie! 

Mă întorc pe călcâie, urmându-l. Rochiţa mea pictată în 

flori de primăvară se ridică, aranjându-se la loc odată cu părul meu 

uimitor de castaniu. Iese soarele, iar mie mi se pare că nu a strălucit 

niciodată mai frumos. Mă asigură printr-o strălucire orbitoare că 

totul va fi bine.  

– Micaela, te-ai răzgândit?  

– Vin imediat, stai o secundă.  

Mă întorc la loc, le zâmbesc copăceilor şi le fac din ochi, iar 

ei se scutură uşor, în semn de prietenie.  

Mergem unul lângă altul şi mâinile ni se ating, legănându-se 

în diferite părţi, ca şi cum ar forma un vals. Numesc acest joculeţ 
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„Invitaţie la vals” şi încerc astfel să continui mişcările tandre.  

– Mă gâdilă mângâierile jocului nostru. Nu ar fi mai uşor să 

mă ţii de mână?  

În momentul acesta, este mai mult ca sigur... sunt 

suprinzător de îndrăgostită de băiatul din dreapta mea, care îmi 

zâmbeşte şi îmi întinde mâna. Tremură la fel ca mine. În loc să mă 

prindă, mă trage spre el şi mă lipeşte de pieptul său cald. Inimile 

noastre bat la unison şi mi se pare că răsună în fiecare colţisor al 

parcului. Se simte o bătaie în fiecare floare şi în fiecare fir de iarbă. 

Odată cu noi, totul a devenit altfel.  

– Te simţi bine? Eşti foarte tăcută. 

– Mă bucur doar de aceste momente. Îţi mulţumesc.  

Ne plimbăm împreună, tăcuţi, respirând şi gândind probabil 

aceleaşi lucruri. Ziua asta va dura o veşnicie, pentru că nu mi-aş dori 

vreodată să se termine. 

 

 

Totul pentru iubire 

 

Ce este iubirea?  

Un copil de 7 ani ar răspunde probabil că „Iubirea este 

atunci când un căţel te linge chiar dacă toată ziua ai fost plecat”.  

Un bătrân ar răspunde că „Iubirea este acel lucru pe care îl 

simţi cu adevărat în momentul în care pierzi persoana de lângă tine şi 

nu poţi face nimic ca să o opreşti să plece. Simţi un fior care te 

loveşte în inimă. Abia atunci simţi ce este.”  

Un adolescent ar răspunde că „Iubirea poate fi ceva măreţ, 

ceva uimitor şi ceva surprinzător în acelaşi timp.”  

Ce aş răspunde eu?  

Iubirea este acel lucru care te macină pe dinăuntru în fiecare 

moment. Dacă vrei să simţi iadul în cel mai frumos mod, 

îndrăgosteşte-te. Ca să simţi iubirea, trebuie să treci prin fiecare clipă 

alături de persoana aceea care se plimbă pe coridorul liceului şi 

căreia nu te poţi abţine să nu îi zâmbeşti. Este acel sentiment curat, 

pur şi neatins de lipsa de respect a celor din jur. Ca să realizezi ce 

este, trebuie să plângi, să râzi, să suferi, să strigi în noapte târziu la 

geamul lui/ei şi în final să te trezeşti cu vreun tată nervos la uşă. Nu 

ştiu ce aş putea spune despre acest cuvânt. E complicat, greu de 

identificat, zburător şi de-a dreptul neiertător. Iubirea te loveşte când 

te aştepţi mai puţin. Te face să te îndrăgosteşti nebuneşte de o 

persoană probabil neînsemnată pentru restul, dar care pentru tine 
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poate reprezenta lumea întreagă. Fiecare simte iubirea în modul lui, 

probabil din cauza asta suntem toţi atât de diferiţi.  

Urăsc când cineva încearcă să îmi spună ce este iubirea, de 

parcă nu aş avea de gând să aflu singură. Am aflat că nu există un 

anumit mod în care să te manifeşti, nu există un mod corect sau unul 

greşit. Toate astea înseamnă povară. O povară pe care eşti în stare să 

o accepţi în fiecare moment. 

Pentru cei pe care îi văd în jur, iubirea pare uşoară, 

plutitoare. Nu pare să îngreuneze pe nimeni, ca şi cum ar fi jumătate 

aer şi nimeni altcineva nu ar observa asta.  

Simt un fior când mă uit la acele cupluri de bătrânei care se 

ţin de mână. Cu pielea creaţă, părul alb şi faţa obosită de vremurile 

grele, de mult apuse. Mă gândesc câte încercări eşuate de a iubi se 

află în spatele lor. Mă gândesc cum a fost momentul în care s-au 

întâlnit pentru prima dată. Ce se află după uşa sufletului lor 

împovărat?  

Cel mai probabil se află multe încercări. Se află un munte 

de idei despre ceea ce au simţit în tinereţe. Se află cu siguranţă sute 

de zâmbete pierdute în soare, sute de lacrimi din care s-a format 

ploaia şi foarte mult timp pentru a găsi calea cea bună.  

Mă întreb de cele mai multe ori, „Oare marea s-a format din 

lacrimi sau lacrimile din mare?” Voi afla răspunsul ăsta odată cu 

înaintarea în vârstă sau odată cu informaţiile pe care le voi primi de 

la propriile trăiri.  

Ştiu că iubirea este înţeleasă în diferite moduri, dar eu 

prefer să nu aibă nicio logică pentru că, mai mult ca sigur, şi-ar 

pierde farmecul! (…) 
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ŞOLOT ANCA-TEODORA 

Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău 
Prof. coord. Stroe Călina 

 

 

Prima iubire 

 

– Lisa, Lisa! Unde eşti? Vino înapoi!  

Vocea băiatului era dusă de vânt, dezamăgirea şi teama 

răsunau în codru. Spaima îi sfredelea sufletul cu o rapiditate 

sufocantă, bătăile inimii i s-au accelerat, nu şi-a dat seama când paşii 

săi ezitanţi au devenit paşii unui om pe fugă şi nici când aceştia din 

urmă au devenit o goană. Fugea. Nu-i păsa că ramurile îi biciuiau 

faţa, nici că iedera i se încurca între picioare, tot ce ştia era că trebuia 

să ajungă la ea, la păpuşa lui cu păr blond şi ochi albaştri, mari şi 

poznaşi. Simţea cum un fior de anticipare îi cuprindea măruntaiele, 

trebuia să ajungă la ea înainte să descopere acea  prăpastie, înainte să 

se întâmple o tragedie. Se spunea că deasupra acelei prăpăstii 

spiritele celor căzuţi în uitare veghează şi atrag călătorii spre pieire. 

Soarele cobora la asfinţit, fărâmiţând şi ultima lui rămăşiţă de 

speranţă.  

Pădurea îi era total necunoscută, dar din păcate, Lisei nu. 

De când era mică, tatăl ei a adus-o aici, în acest lăcaş al vieţii, unde 

ea şi-a petrecut mare parte din copilărie. Pentru tatăl ei, pădurea era 

cea mai mare provocare şi aceasta era foarte adâncă. Se spunea că 

exista şi acum trei veacuri, că a fost martoră la schimbarea lumii, la 

venirea unei noi epoci. Ziua, pădurea fremăta de viaţă, era un 

spectacol de culoare, de umbre. Soarele se ascundea printre 

coroanele copacilor, iar ferfeliţe din razele sale luminau desişurile 

colindate doar de acesta. Noaptea, pădurea avea aerul unui teatru 

părăsit, unde generaţiile de actori se reîntorc să joace ultima şi eterna 

lor piesă. Amintirile, aici, ţes o pânză groasă a trecutului, noaptea, 

orice sunet îndepărtat părea o chemare a celor care au părăsit acest 

pământ. Orice freamăt aducea nelinişte în fiinţa celui neştiutor.  

Pădurea este o provocare a celor slabi de îngeri. Iar David 

nu putea fi considerat un băiat foarte curajos. Dar vinovăţia şi dorinţa 

de a o vedea din nou pe Lisa cea zâmbăreaţă, pe Lisa cea specială, pe 

Lisa care mereu îl ajuta, îi dădea forţă. Tatăl său spera că, odată 

înrolat în armată, această trăsătură jalnică va dispărea sau se va 

transforma în recunoştinţa pe care tatăl său vitreg nu o poate vedea în 

ochii săi mari şi căprui. „Ha, recunoştinţă… niciodată nu o va găsi la 
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mine! Pentru ce ar trebui să îi fiu recunoscător, pentru că nu m-a dat 

afară din casă, pentru că nu m-a lăsat pe drumuri?” se întreba din ce 

în ce mai des. 

Dar aceste gânduri i-au fost întrerupte de un ţipăt. „Lisa!” A 

mărit ritmul, totul în jurul său era ceaţă, nu vedea decât umbre 

diforme a tot ce a fost vreodată. Mintea părea că îi este încătuşată în 

groază şi disperare, iar înăuntrul său simţea un imens gol, ca şi cum 

cineva i-ar fi smuls sufletul. Trebuia să ajungă la ea! Se coordona 

după instincte, absorbise toată frica şi neputinţa din ţipătul Lisei în 

fiinţa sa, iar acestea două îi dădeau putere. I-a zărit întâia dată părul, 

în care toată lumina asfinţitului se legăna. Toată lumea sa a prins 

viaţă, iar formele au început să se contureze şi abia atunci i-a 

observat grimasa de pe faţă, ochii măriţi aveau pupila dilatată, iar în 

fiecare faţetă de diamant albastru a irisului ei strălucea frica. Abia 

atunci şi-a dat seama în ce poziţie precară se afla. Se ţinea strâns de 

rădăcina lemnoasă a unui stejar a cărui rădăcină cobora în prăpastie, 

avea capul afară şi încerca cu toată forţa să se ridice, dar fără succes. 

Un scârţâit înfiorător s-a auzit. Acesta l-a făcut pe David să 

acţioneze. S-a apropiat de ea, a cuprins-o de mână, un mic tremur a 

răzbătut din fiinţa ei înainte să ridice capul şi să se uite în ochii săi cu 

un sentiment de recunoaştere şi încredere nestăvilită. A tras-o sus şi a 

luat-o în braţe. Corpul ei micuţ tremura, a strâns-o mai tare şi a 

sărutat-o pe păr, au stat aşa îmbrăţişaţi până când timpul s-a oprit în 

loc, martor al destinelor strâns legate de acum înainte.   

Neliniştea dispăruse, iar în locul ei, un sentiment liniştitor 

apăruse sub umbrele stelelor ce se distingeau din ceaţa roşiatică a 

apusului. Glasul lui spărsese armonia perfectă dintre suflet şi natură. 

– Lisa, să nu mai faci asta niciodată, m-ai speriat îngrozitor! 

Glasul îi era puţin tulburat, iar tonul dezaprobator  putea răsuna în 

urechile oricărui nepăsător.  

Lisa remarcase supărarea din tonul său, dar, inexplicabil, a 

început să râdă. „Datorită şocului suferit”, se gândeau amândoi. 

– O, micuţule, pădurea asta e casa mea, râse din nou.  

Ȋi spunea „micuţule”, deşi era mult mai înalt decât ea şi cu 

doi ani mai mare. Se furişă pe sub ramurile unui stejar şi fugi din 

nou. 

– Lisa!  

Era frustrare în vocea lui, dar şi amuzament. „Ce-o fi având 

în minte?” Şi alergă după ea, de data asta mult mai liniştit. Ȋi urmări 

râsul cristalin şi părul care stătea liber în adierea vântului. A găsit-o 

sub un stejar, pe un pat de frunze fără viaţă. Era toamnă, în curând va 
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împlini şaisprezece ani şi va fi nevoit să se înroleze în armată, peste 

doi ani, gândul îi dădea fiori. 

Ea stătea tolănită, frumoasă şi senină ca întotdeauna. Se uita 

cu ochii mari şi melancolici la cei doi copaci din spatele lui, care 

aveau crengile încolăcite. 

– E ca şi cum le văd spiritele! Sunt atât de fericiţi, acum, că 

s-au regăsit după secole! 

– Poate că nici nu au fost despărţiţi, îi spuse băiatul încă cu 

supărare şi dezaprobare în glas. 

– O, David, nu fi supărat pe mine, nu merit, zâmbi ea 

poznaş. Stai jos să le admirăm împreună sufletele. 

– Ar fi bine dacă le-am admira de acasă, spuse aşezându-se 

lângă ea şi uitându-se la cuprinsul cerului, care era împăienjenit de 

lumina roşiatică a apusului. Se întuneca. 

– Nimic nu e mai frumos ca pădurea noaptea, spunea ea 

răvăşită de frumuseţea celor din jur. 

Pădurea absorbea roşiaticul misterios al cerului şi accepta 

tăcută noua ierarhie a lumii. Mici proteste rosteau frunzele care 

cădeau pe pământ, dar vântul le lua suspinele şi le ducea în 

nemărginita lume, unde piereau ca boabele de mărgean în valurile 

mării. 

– Să nu mai fugi niciodată de mine, a spus el cu un glas voit 

ameninţător, dar care a fost mai mult trist şi părăsit. 

– A fost doar un joc, iartă-mă! Acum hai să ne uităm la 

această minunăţie a naturii, spiritele celor doi copaci s-au unit acolo 

sus, îi arată ea cerul. 

– Chiar crezi asta? întreabă el sceptic. 

– Da, răspunse ea uimită. Tu nu crezi în rai? Dragostea lor a 

fost de mult umană, dar acum e eternă, mereu împreună. Ca şi 

spiritele de deasupra prăpastiei, spuse ea cu un mic suspin. Doar că 

ele se iubeau doar pe ele însele. 

– Să stai departe de prăpastie! 

– Bine, spuse ea zâmbind. 

„Pentru o copilă de paisprezece ani are mintea plină de 

lucruri ciudate, atât de profunde şi totuşi atât de neimportante”, gândi 

el. „Nimeni nu o va putea aduce la realitate”, reflectă el cu 

satisfacţie. Ce viaţă grea aveau amândoi, se gândea deseori David. 

Răceala serii cobora uşor peste desişul pădurii. 

Lisa era cea mai simplă şi complexă fiinţă pe care a întâlnit-

o vreodată. Nu o putea caracteriza decât folosind cuvinte cu sensuri 

contradictorii. Avea o personalitate înflăcărată, era dornică de 
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cunoaştere, iubea animalele, în egală măsură ca oamenii, era o fire 

veselă, chiar dacă nu avea niciun motiv să fie fericită. Radia şi 

împărţea bucuria ei tuturor celor care aveau nevoie de ea. Când ea 

era deprimată şi nefericită, se simţea de parcă asupra soarelui său a 

coborât un nor de ploaie, negricios şi ameninţător. Fericirea ei 

însemna atât de mult pentru el. Era cea mai sinceră persoană pe care 

o cunoştea, spunea orice îi trecea prin cap, făcând discuţiile cu ea 

palpitante şi imprevizibile. Făcea un joc din orice, avea o fire foarte 

copilăroasă, prea copilăroasă, era ca şi cum ar fi rămas în acea 

perioadă a vieţii sale.  

Ȋn viaţa lui, atât de scurtă şi neexperimentată, a întâlnit atâta 

suferinţă şi minciună, încât Lisa era ca un soare în bezna 

debusolantă, ea era lumina de la capătul tunelului, care veşnic te 

aşteaptă. După moartea tatălui său, într-un accident stupid cu trăsura, 

mama s-a recăsătorit. A fost un sentiment frumos s-o vadă în rochie 

de mireasă în faţa altarului, dar, din păcate, aici se oprea frumuseţea 

acestui mariaj. Când s-a uitat în ochii tatălui său vitreg, a înţeles că 

acesta îl va urî toată viaţa. De ce? Nici el nu ştia, dar în ochii săi 

albaştri existau durere, ură şi tristeţe. Săraca mamă a sa, a crezut că 

poate îndepărta toate acele părţi întunecate ale trecutului omului cu 

care s-a căsătorit. Dar nu a fost aşa. După o căsătorie atât de reuşită 

şi împlinită alături de tatăl lui David, un miner, nu a crezut că soarta 

îi va juca o astfel de festă. Dar, din păcate, soarta a făcut-o, soţul ei, 

un alcoolic cum se va dovedi mai târziu, a început s-o bată, să ia 

banii din casă, nemaiavând niciun moment de linişte. Ȋnţelegând în 

cele din urmă că sclipirile de tristeţe din ochii aceia albaştri nu 

reprezentau tristeţe, ci inconştienţă, a încercat să fugă împreună cu 

David. Dar o ploaie i-a prins pe drum, iar mama, protejându-şi 

copilul împotriva vâltorii, a făcut o pneumonie severă şi s-a stins. 

Ultima imagine pe care David o are întipărită în minte cu frumoasa 

sa mamă o arată palidă, trasă la faţă, cu ochii închişi şi cu un zâmbet 

pe buze. „Zâmbea, poate, pentru că mergea la tata”, reflectase de 

multe ori David. 

– Dacă ai admirat suficient spiritele pustiite şi pe cele 

îndrăgostite, spuse el cu un zâmbet, dar şi cu un uşor frison de 

anxietate, e timpul să mergem acasă. 

Dar Lisa nu voia să se întoarcă în acel loc solitar, iubea 

natura. David îi înţelegea perfect gândurile şi ezitarea, nici el nu voia 

să se întoarcă în acel loc împroşcat cu amintiri dureroase. O mângâie 

uşor pe păr şi îi aminti că îi are pe tatăl său şi pe el şi, spunând 

acestea, o sărută uşor pe frunte, apoi îi sărută pleoapele, obrajii şi în 
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cele din urmă buzele. Lisa, uimită, îşi duse mâna la buze, el îi 

urmărise fiecare mişcare, neliniştit, îi era frică să nu distrugă 

prietenia lor, dar Lisa îi zâmbi.  

– Da, cred că e timpul să ne întoarcem.  

Şi se întorc ţinându-se de mână. 

Se întorc la vieţile lor… 

 

* 

4 ani mai târziu… 

– Lisa, ai primit o scrisoare, îi strigă capabila şi sufletista ei 

doică. 

Fericirea, bucuria şi speranţa i-au năvălit în suflet, 

colorându-i obrajii şi făcându-i ochii să strălucească. S-a ridicat cu 

toată graţia de care era în stare, din iarbă, unde acum două secunde 

se juca cu cei doi frăţiori mai mici, şi o zbughi în bucătărie. Unde 

doica o aştepta cu toată înţelegerea şi compasiunea. „Dragostea, când 

eşti tânăr, merită să fie savurată”, spunea deseori femeia, care i-a fost 

ca o mamă încă de mic copil. 

– Sper, să fie de la acel locotenent, care ţi-a luat orice 

brumă de judecată. 

– Şi eu sper să fie de la el, doică! Cu inima bătându-i 

nebuneşte, Lisa  luă scrisoarea, o cercetă şi, cu un zâmbet ce egala 

strălucirea unei întregi constelaţii, ieşi fugind spre pădure, fiind 

parţial conştientă că femeia îi spuse să nu întârzie la cină.  

Tatăl ei nu tolera întârzierile de niciun fel. Se îndoia că va 

ajunge la cină, se îndoia că va fi aceeaşi după ce va citi scrisoarea, 

undeva într-un colţişor al minţii se gândea ce-i va spune tatălui său, 

pentru că acesta nu-l plăcea deloc pe David, tânărul ei locotenent. Se 

îndrepta spre mijlocul pădurii, afundându-se în desişul ei, dorind să 

ajungă la stejarul lor, acolo unde prima dată a sărutat-o, acel loc a 

devenit lăcaşul lor, unde întotdeauna se întâlneau, unde veneau să 

cugete la vieţile lor, împărţind prin frunzele sale temerile şi 

speranţele unui nou început, unui alt debut în viaţă.  

A fost atât de bucuroasă când i-a scris că a fost avansat, 

deoarece a salvat un colonel de la înec. Lisa, de doi ani, trăia numai 

prin prisma acestor scrisori, singura ei legătură cu David. Când 

acesta a împlinit optsprezece ani, iar plecarea lui devenise iminentă, 

simţea că ia ceva din ea, că îi răpeşte sufletul. David i-a spus că la fel 

simte şi el, ca şi cum i-ar lăsa ei sufletul lui. Atunci, găsind 

rezolvarea ideală, au făcut schimb de suflete, iar din acel moment, ea 

poartă sufletul lui, şi el pe al ei. I-a promis că îi va scrie de câte ori 
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va putea şi că se va întoarce la ea. Ea, cu lacrimi în ochi, i-a 

dezvăluit cele mai mari temeri ale sale: 

– Dacă mă vei uita, dacă va veni o vreme când nici măcar o 

secundă nu îţi vei întoarce gândul aici, la mine? 

Atunci el, zâmbind şi admirându-i onestitatea, i-a cuprins 

faţa în mâini şi a sărutat-o ca atunci în pădure, pe frunte, pe pleoape, 

pe obraji şi pe buze, spunându-i că i-ar fi imposibil să uite măcar o 

secundă de ea şi, rugând-o să nu-i apară în vise, pentru a nu-i tulbura 

delicata şi jalnica existenţă, plecă. 

Lisa ştia că armata îl înspăimânta şi că-i provoca o ură 

nemărginită, probabil datorită tatălui său vitreg, care întotdeauna l-a 

acuzat de laşitate şi lipsă de respect, ceea ce Lisei i se părea o 

blasfemie. Pentru că David era un om minunat, bun, blând, iubitor, 

iubea animalele şi copiii foarte mult. Şi un zâmbet lumină faţa sa, 

gândindu-se cum l-a întâlnit prima dată. 

Erau mai mulţi copii pe stradă, din vecinătăţi şi se jucau 

Baba-Oarba, dar nimeni nu voia să fie babă, aşa că înainte să se 

pornească o ceartă, Lisa zări un copil singuratic, micuţ şi firav, blond 

şi cu ochii mari căprui, care stătea pe margine, pe iarbă, cu coatele pe 

genunchi, scrutând cu privirea oamenii care treceau pe uliţă şi având 

o tristeţe care i se potrivea pe chip într-un mod straniu. Se apropie de 

el şi îl invită la joc. Lisa, la cei cinci ani ai săi, era foarte curajoasă. 

El nu-i răspunse, aşa că îl întrebă din nou. Niciun răspuns nici de 

data aceasta, aşa că îl întrebă din nou. 

– Insistentă mai eşti! Până când vei continua să mă întrebi? 

– Până când vei spune da, răspunse ea, făcându-i cu ochiul. 

Băiatul izbucni în râs şi o urmă la prietenii ei. Jucând Baba-

Oarba, a prins-o o dată şi, uitându-se unul în ochii celuilalt, s-au 

recunoscut, nu ştiau de unde, dar s-au recunoscut. Iar de atunci au 

devenit de neseparat, cei mai buni prieteni. Nu existau secrete pe 

care să nu şi le fi spus sau jocuri să nu le fi jucat sau întrebări să nu 

le fi pus. Crescând, s-au îndrăgostit unul de altul. Când a salvat-o 

atunci în pădure, s-a îndrăgostit iremediabil de el. Când se gândea la 

toate poznele pe care le-au făcut împreună, când se gândea de câte 

ori i-a luat apărarea, inima îi creştea de bucurie.  

Acum ţinea scrisoarea cu o mână tremurândă, negăsind 

curaj în entuziasmul ei să o deschidă. Se uită la cei doi copaci 

împreunaţi, stătea sub stejarul lor, decretat al lor după ce împreună 

au reuşit să se urce până în vârf, şi neliniştea i se instala în suflet, 

simţea că ceva tulbură rutina vieţii. Că ceva chiar în acel moment se 

întâmplă. Şi nu ştia câtă dreptate putea avea… Dar a alungat cu un 
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zâmbet acest gând şi a despăturit scrisoarea, simţind scântei în suflet 

când i-a văzut scrisul uşor aplecat şi buclele literelor, care erau o 

mărturie a caracterului său puternic, dar încăpăţânat.  

Ȋşi amintea de câte ori se certau pentru că aveau păreri atât 

de diferite asupra lumii. El era un om practic, vedea totul doar în alb 

şi negru, nepermiţând astfel slăbiciunilor sale să-l acapareze şi să 

pună stăpânire pe viaţa lui, în timp ce pentru ea, viaţa mai avea şi 

tente de gri, poate şi un roz, dar era o eternă visătoare. Chiar dacă 

mama sa murise, ea a continuat să şi-o imagineze ca parte din viaţa 

sa, când trebuia să ia o decizie mai importantă, îşi imagina că 

vorbeşte cu mama ei, iar din lucrurile pe care le ştia despre ea, îşi 

închipuia ce i-ar spune aceasta. Moartea, pentru Lisa, constituise o 

legătură mai puternică decât viaţa, pentru ea şi mama sa.  

Dar certurile îi apropiau şi mai puneau încă un rând de 

lanţuri peste legătura lor tainică.  

Gândindu-se la toate acestea a început să citească: 

 

Iubita mea, Lisa, 

Zgomotul sfâşietor al războiului este purtat de rafalele de 

vânt până aici, am senzaţia că fiecare adiere a vântului îl aduce mai 

aproape, stabilind întâlnirea noastră iminentă. Cu fiecare minut 

care trece mă gândesc la tine. La cât de fericit voi fi când te voi 

revedea, la cum, dragostea mea, te-ai schimbat şi dacă inocenţa ta, 

care îmi mângâia sufletul acum un veac, că atât mi se pare că a 

trecut de când nu te-am văzut, s-a prefăcut într-o incertitudine 

agonizantă sau a fost distrusă de încercările acestei vieţi, dar îţi 

promit că nu va trece mult şi te voi proteja de toate acestea. Mi-e 

dor de glasul tău mieros, care în toată această învălmăşeală de 

tunuri, arme, suferinţă şi ţipete de durere, care îşi pierd intensitatea 

cu fiecare picătură care se scurge din trupul presărat cu urme ale 

războiului, este singura mea alinare, singura mea scăpare. 

Gândindu-mă la tine, atât de strălucitoare şi blândă în comparaţie 

cu violenţa de aici, mă trec fiorii că fiecare clipă poate să fie ultima.  

Luna viitoare vom pleca pe mare, trebuie să ajungem pe 

frontul de sud al Antaliei. Eu conduc expediţia, o responsabilitate de 

care cu mare bucurie m-aş putea lipsi, dar nu pot să-mi nesocotesc 

ordinele. Soarele răsare şi…” 

 

* 

„… apune odată cu tine, îngerul meu”, gândea David. 

Zâmbea uitându-se la urmele pale ale stelelor care se întrezăreau pe 
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cer. „Am devenit atât de bun, iar şefii mă laudă, colegii mă 

invidiază, dar eu nu simt nimic, Lisa, ştiu doar că datorită unui 

ordin de-al meu viaţa a mii de oameni se poate sfârşi, că şi eu sunt 

responsabil pentru miile de corpuri reci care stau ca simboluri ale 

războiului pe pământul hrănit cu sângele lor sau din care viaţa se 

scurge încetişor, neputând face nimic pentru a le izgoni durerea sau 

pentru a-i aduce înapoi.” 

Marea era liniştită, nicio urmă a unui apropiat zbucium sau 

a unei dezlănţuiri a naturii. Nava se legăna uşor, ducând vieţile 

tuturor spre pierzania inevitabilă, la o depărtare de trei zile. Nimeni 

care ar vedea-o nu ar bănui că în cotloanele ascunse de întunericul 

profund al războiului, acolo unde lumina nu poate pătrunde, răceala 

tunurilor îngheţa acel întuneric. 

„Sufletul meu e la tine, iar al tău, la mine, aşa că lumina ta 

mă va călăuzi întotdeauna, voi veni acasă cât de repede voi putea, 

aşteaptă-mă.” i-a scris el. Acum, adevărul acelor cuvinte îi neliniştea 

sufletul, acasă, cuvântul producea un ecou în interiorul fiinţei sale, 

un ecou care se depărta de esenţa sa, dar care lăsa o căldură a 

împlinirii. Nimeni nu se aştepta la o furtună, dar el o simţea, energia 

ei infinită se apropia de a lui, se gândea că în două minute norii se 

vor aduna şi vor împăienjeni cerul înnegrindu-l şi aducând noaptea 

mai aproape. Dar venirea nopţii îi dădea un înfiorător fior, nu erau 

pregătiţi pentru o furtună, o ştia prea bine, dar nici nu avea puterea să 

o oprească.  

Prevestirea s-a adeverit. Mişcarea previzibilă a norilor i-a 

împreunat ca pe două suflete suferinde. Iar dezastrul a început… 

Vântul puternic răsuna în univers, distrugând vibraţia 

liniştită a vieţii şi aducând în locul ei agonie şi panică. Pânzele, 

nerezistând presiunii acestuia, se sfâşiau ca şi cum ghearele unui 

animal de pradă le sfârteca, scoţând sunete asurzitoare. Fărâmiţate de 

furia vântului, se ridicau ancorate încă de catarg, fluturând fără viaţă, 

arătând vulnerabilitatea lor în faţa acestuia. Picăturile de ploaie 

cădeau cu furie, fiind atât de grele, şi adânceau suferinţa echipajului. 

David ţipa la ei, cu apa şiroindu-i pe faţă, să lase restul pânzelor jos 

pentru a le scăpa de la pieire. Oamenii săi fugeau de colo, colo 

aruncaţi parcă în nebunie de valurile care se spărgeau de lemnul 

corabiei. De asemenea, talazurile, cu un sunet profund şi intens ca o 

conştiinţă etern prezentă, zdrobeau orice urmă de luciditate. David a 

fugit la cârmă, nevenindu-i să creadă că nu era nimeni acolo. A 

întors cu toată puterea vasul spre stânga, în încercarea de a evita un 

val uriaş, care ar fi inundat tribordul, dar un alt talaz uriaş pândea din 
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dreapta. A intrat în el, a inundat babordul şi prora, ajungând apă la 

depozitul de muniţie. 

– Scoateţi apa din proră, comandă el, temându-se că vasul 

va fi inundat. 

– Imediat, căpitane, îi răspunse un secund mic, îndesat şi 

fără familie, fiind singurul fără obligaţii de pe acel vas.  

Nu a auzit ce i-a spus secundul, în momentul acela se putea 

gândi doar la Lisa lui. Era departe, dar atât de prezentă în mintea sa, 

îi vedea chipul zâmbitor şi strălucirea poznaşă din ochii ei mari, 

albaştri şi se gândea cu tristeţe că nu o va mai vedea niciodată. 

Gândul a răzbătut prin toate terminaţiile sufletului său, fără a 

pătrunde undeva, fiind imediat eliminat de înţelepciunea iubirii sale. 

Şi a înţeles că nu va muri până nu o va revedea. Până şi soarta îi 

îndreptăţea. Un zgomot îngrozitor, prevestind începutul unui 

dezastru îl eliberă din învălmăşeala de gânduri, catargul se rupsese şi 

căzuse peste spardec, distrugând totul în calea sa. Prora era inundată, 

catargul rupt, velele sfărâmate, dar hotărârea sa era luată, aşa cum i-a 

spus şi Lisei în finalul scrisorii… 

 

* 

„Îţi promit că nu va trece nicio clipă fără să am chipul tău 

pictat în minte şi sculptat în suflet. Tot ce voi face va fi doar pentru 

tine: te voi revedea, Lisa, indiferent de obstacolele pe care le voi 

întâmpina şi de încercările la care mă va supune acest război, iar tu 

vei fi lângă mine să-mi vindeci rănile sângerânde. Te iubesc şi nu 

uita că orice s-ar întâmpla, te voi iubi veşnic. 

                                                                                      Al tău, David.” 

 

Mâinile ei au început să tremure, era ceva dincolo de acele 

cuvinte care nu-i plăcea şi care i-a atins o coardă sensibilă a 

sufletului său, un indiciu al unei prevestiri înfiorătoare era ascuns 

printre acele litere, simţea asta cu tot sufletul. Roşeaţa apusului 

pătrundea prin norii denşi şi plumburii, o negură ameninţătoare 

întuneca atmosfera şi îi înfiora viaţa de câteva zile. Dar acum totul 

părea paşnic, neliniştitor de tăcut. Ultimele raze de soare se 

oglindeau în frunzele copacilor, care cunoşteau doar întunericul ce 

va urma. Păsările se adăpostiseră de mult în propriile cămine, 

povestind istoria acelei zile, iar ea simţea că este singura fiinţă 

rămasă să înţeleagă tainele nerostite din spatele unui cer întunecat.  

„O, nu, cina, am uitat complet, tata nu va fi înţelegător!” Iar 

va trebui să cureţe întreaga curte, dar nu-i păsa, spera doar că iubitul 
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ei David era bine. Şi, neluând în seamă frunzele care se prinseseră de 

rochia sa, fugi spre casă, cu un gol în suflet, neliniştită şi aproape 

îndurerată de întreaga situaţie. „De ce trebuie să fii atât de departe de 

mine?”… 

 

* 

Furtuna devenea cu fiecare clipă care trecea din ce în ce mai 

puternică, soarele dispăruse de mult, iar în locul său aducea acea 

beznă străpunsă doar de ţipetele lui David şi de urletele înfiorătoare 

ale furtunii. Era conştient că destinul său era în mâna Celui de Sus şi 

că nu avea ce să facă mai mult de atât, dar nu putea renunţa pur şi 

simplu. Când căzuse catargul, aflase că doi dintre oamenii săi au fost 

grav răniţi şi că au leziuni, de parcă nu ar fi de ajuns că după furtuna 

aceea mulţi vor muri de gripă şi febră. A continuat să stea la cârmă, 

să ferească vasul din calea valurilor ameninţătoare şi să comande 

echipajului său. Simţea că ce a fost mai rău a trecut şi că furtuna s-a 

mai domolit, spera să fie aşa, dar în adâncul său ştia că a trecut şi 

peste acest obstacol. Vântul, cu o ultimă suflare, a răbufnit şi a 

împrăştiat peste tot bucăţile de lemn din catargul sfărâmat, iar apoi 

liniştea s-a aşternut peste lume. Marea s-a liniştit, iar ridicând 

privirea, David a văzut un cer senin, plin de stele şi o lună plină care 

îi dădea inexplicabil speranţă: părea un nou început. 

 

* 

Lisa se uita îngândurată la cerul plin de stele, i se părea că 

niciodată nu au mai fost atâtea pe cer, erau infinite, ca şi visurile şi 

ambiţiile ei. Era ciudat, dar starea de nelinişte care a dominat-o toată 

ziua s-a ascuns într-un ungher al minţii sale, aşteptându-şi prada, 

care nu a mai venit. Anxietatea ei de peste zi a dispărut, fiind 

înlocuită de linişte şi pace, nu putea explica, dar înţelegea perfect 

simţămintele sale. Când a ajuns acasă, în seara aceasta, mâncarea era 

gata, iar tatăl şi frăţiorii ei se pregăteau să se aşeze la masă. Nu mai 

avea timp să se schimbe, aşa că se scutură puţin şi alergă prin hol, 

până în sufragerie, intrând prin uşa dublă din lemn masiv, uitându-se 

cu coada ochiului în oglinda care se afla deasupra scrinului. Văzu o 

fată de optsprezece ani, cu părul răvăşit, cu ochi scăpărători şi cu 

obrajii îmbujoraţi de la alergarea prin desişul pădurii. Nu ar fi fost 

nevoie să alerge, ajungea oricum, dar fuga i-a oferit libertatea de care 

avea nevoie în acel moment, libertate şi jovialitatea pe care le simţea 

doar cu David, atunci când îi spunea secretele şi gândurile cele mai 

ascunse.  
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Tatăl şi fraţii săi, cei doi gemeni neastâmpăraţi, care îi 

făceau viaţa imposibilă, stăteau la masa din mahon într-o aparentă 

tăcere mormântală: se rugau. Dar gemenii, văzând-o primii, au 

început să-şi dea coate şi, cu zâmbetele atotştiutoare specifice vârstei 

de şapte ani, au început să mănânce. Lisa s-a apropiat, şi-a scos 

scaunul de sub masă şi s-a aşezat, aşteptând ca tatăl ei să-şi înceapă 

cuvântarea, dar acesta nu a scos niciun cuvânt. Gemenii stăteau 

aparent impasibili, dar fata ştia că aşteptau şi ei. Dar tatăl a continuat 

să tacă, Lisa luându-şi lingura, a început să mănânce din delicioasa 

supă a doicii. Mai târziu, când băieţii s-au dus la culcare, tatăl a 

chemat-o în biroul său, unde i-a ţinut o lungă şi interminabilă predică 

cu privire la atribuţiile şi responsabilităţile unei domnişoare, dar Lisa 

nu a ascultat nici măcar un sfert, fiind din nou neliniştită. Dar acum 

stătea sub plapumă, găsindu-şi liniştea pentru prima dată în acea zi şi 

aruncând o ultimă privire stelelor, a adormit cu imaginea lui în 

minte, având o senzaţie de invincibilitate. Ştia că el se va întoarce la 

ea. 

* 

David a adormit şi el imediat, întâlnind-o pe ea în vis şi 

ştiind că de acum încolo va fi protejat de dragostea ei pentru el şi de 

iubirea lui pentru ea. 

Au urmat încă doi ani de interminabile bombardamente. 

David, fiind recunoscut pentru curajul său şi abilitatea în luptă, a fost 

avansat la gradul de căpitan, conducându-şi trupele cu pricepere spre 

victorie, dar încercând în acelaşi timp restabilirea păcii între cele 

două state, Antalia şi Prusia. A izbutit a treia oară, după ce a învins 

armata inamică, dar preţul, pentru el, a fost prea mare, a pierdut în 

luptă peste o mie de oameni şi alţi cinci sute erau răniţi. Ȋn acea zi, la 

căpătâiul celor care au părăsit acest pământ, şi-a jurat că nu se va mai 

întoarce niciodată în armată şi s-a ţinut de cuvânt până în ziua în care 

a părăsit la rândul său acest pământ. Pentru el, armata a rămas ca o 

rană adâncă în trecutul său. 

A navigat zi şi noapte, neîncetat, timp de o săptămână. Abia 

dacă a închis ochii, emoţionat fiind de întâlnirea cu prima şi singura 

mare dragoste a sa. Se preocupa de cum îl va vedea ea, dacă nu-l va 

recunoaşte, dacă îl va găsi respingător. Şi el se găsea respingător, 

arogant şi înfumurat adesea, dar armata îl făcuse aşa, dacă nu ar fi 

fost aşa, nu ar fi rezistat şi nu ar fi putut să se întoarcă la ea. Nu-i mai 

scrisese de o lună, îi era frică să nu-l fi minţit în scrisorile sale, 

neştiind că el se va întoarce. Iubea onestitatea şi candoarea ei, îi era 

teamă ca acestea să nu fi dispărut odată cu timpul. 
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Când a ajuns în micul sat de care îi fusese aşa de dor, voise 

să se ducă direct la ea acasă, să îi ceară mâna, dar parcă o forţă 

necunoscută îl chema spre pădure, spre stejarul lor. Din depărtare, o 

putuse vedea: era tot ea, minunăţia lui cu părul blond, ochii albaştri, 

cu bărbia ridicată, semn al încăpăţânării ei. A zâmbit văzând-o cât 

era de concentrată. Scria, sprijinită de scoarţa stejarului, iar în acel 

moment orice îndoială a dispărut, s-a evaporat: era a lui şi rămăsese 

a lui. Lisa, simţindu-se privită, şi-a ridicat ochii şi l-a văzut: aceiaşi 

ochi mari, inteligenţi şi căprui, nu a avut niciun dubiu, era bărbatul 

pe care îl iubea. A alergat la el şi i s-a aruncat în braţe. Erau din nou 

împreună, mereu, pentru totdeauna. 
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Dragostea nu este consolare 

 

O alung când mi-e greu, când aş bea o cană de şampanie în 

braţele iubirii vieţii mele, de parcă ar există, de parcă amăgirea asta 

nu mi-e suficientă, şi totuşi a trăi o poveste de dragoste 

necondiţionată ca într-una din cărţile lui Pino sau ale Violetei este un 

vis pe care nici măcar ei doi n-au putut să-l aducă în realitate, ce 

pretenţie să aibă de la mine, ce ştiu eu ce e iubirea, ei se uită la mine, 

la buze, la picioare, ciorapi cu găurele, rochii scurte, lenjerie de 

dantelă, ei se uită, dar eu nu ştiu de ce se uită şi îi privesc înapoi 

exasperată, sincer exasperată, fără să încerc să-i provoc aşa cum face 

ea, cu privirea falsă, pe sub ochelari, pe deasupra, ce ştiu eu, nu mă 

cunosc cu ea, dar el, iubirea vieţii mele o cunoaşte şi a fost iubirea 

vieţii lui pentru o perioadă, aşa am ajuns eu să-mi vopsesc părul 

negru şi să-l privez de culorile cele mai nebuneşti, de vară... 

Aşa am ajuns eu să fac multe lucruri sau să nu mai fac, poze 

peste poze şi locuri, da, locuri, Paris, ce ştiu eu ce baraje ciudate, apa 

multă şi iar Paris, noduri în gât, rochie la fel, eforturi mari, 

consistente, susţinute şi el niciodată nu va simţi aceeaşi beţie de 

cuvinte în preajma mea, literele mele nu-s de ajuns, el are nevoie de 

poze, alte poze, mai de aproape, cu priviri aruncate care mai ştie pe 

unde, în ce direcţii, un fel de strabism conceput de mine ca să-i 

semăn, iar părul meu chinuit de ondulator îmi pică acum în cascade 

şi rămâne pe perna lui, în locurile intime, pe cearşaf, pe haine. Părul 

meu nu avea nevoie de una că ea, eu sunt eu, dar nu am acceptat 

niciodată ce sunt aşa, că mă regăseam în diverse alte identităţi. 

Paris, îmi zicea el, ce oraş magic, plin de contraste, ce oraş 

perfect, plin de păcate, nu vreau să te mai aud, vreau să dorm lângă 

tine, să ne prefacem că ne iubim ca în romanele ieftine, spuneam 

istovită, dar voiam să îl aud, să-mi spună, să mă rănească, apoi să mă 

trezesc lingându-mi sângele de pe nişte julituri pe care îl obligasem 

să mi le facă, spune-mi despre părul ei.  

Eu l-aş smulge pe al meu cu ambele mâini şi ştii ce, nici nu 

ar fi nevoie să-l smulg, ar pica singur, pentru că oricum nu mai 

suportă chinul de a fi rotit în bucle, de a fi dat cu fixativ, cu vopsea, 
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cu şampoane de volum, are nevoie de o pauză, că şi ochii mei, şi ei 

au nevoie de o pauză, au privit prin lentile nepotrivite lumea asta 

nepotrivită, au privit Parisul, care la rândul lui zăcea obosit într-o 

poză.  

Nu-ţi mai spun, ameninţa el, nu vreau să te mai aud cum 

plângi, lacrimile tale mă obosesc, mă oboseşte să încerc să dorm 

lângă tine, suspinele tale îmi fac rău, nu întelegi, nu o să înţelegi cum 

stomacul mi se contractă brusc de tristeţe când te cuibăreşti lângă 

mine şi mă priveşti ca şi cum eu sunt vinovat pentru toate rănile tale. 

Cine-i Cătălina, întrebam obsesiv, iar el îmi răspundea nu 

contează, dar totuşi aş vrea puţină sare, nu vreau să-ţi dau nimic, era 

frumoasă, insistam eu numai să-l văd cum visează cu o clipă mai 

mult decât îi este permis la ea, la părul ăla superb, avea un păr 

superb, continuam, nu ştiu, nu mai ştiu, nu-ţi mai răspund la nicio 

întrebare. 

Atunci refuzam orice apropiere, mă dezgusta tristeţea care-l 

măcina, o anume suferinţă la care nu aveam acces, care nu era despre 

mine, iar eu refuzam să cred că vreodată n-am existat şi el a fost aici, 

unde puteam să fiu, sus, jos, poate chiar în Paris, de acolo vin, dar ei 

nu ştiu, nici eu nu ştiu care-i geneza sufletelor, tot ce au făcut a fost 

să se plimbe şi să se iubească sub felinare, în restaurante, pe străzi 

neluminate, poate sunt ei părinţii mei, din ei mi s-a născut anxietatea 

care-mi serveşte ca materie primă pentru suflet. 

Parisul are nevoie de o pauză, conchideam eu repede, când 

simţeam că nu mai pot să îndur, are nevoie de o pauză de la 

destrăbălare şi şampanie şi artificii, are nevoie de o pauză de la 

condeiul meu care loveşte ritmic în el, de la vocea mea care-l 

rosteşte mai des decât este cazul. 

Vreau să plec, gândeam atunci cu furie, cu lacrimi, cu tot ce 

aveam strivit pe dinăuntru, vreau să plec altundeva, nu în Franţa, ce 

mediocru ar fi să mă plimb în acelaşi oraş, ce tipic mie, să mă răzbun 

pe ceva ce nu există, pe o perioadă în care nici măcar nu fusese 

scrisă în stele soarta mea, cine-ar fi ştiut de unde vin, unde mă duc, 

m-am născut în braţele lui, aşa cum s-au născut şi altele şi m-a 

modelat barbar, m-a făcut să-mi arunc sentimentele cele mai pure, să 

o iau de la capăt îmbrăcată cu alte piepturi, cu alte fire de păr, cu alte 

priviri. 

Lasă îngerii, m-a îndemnat, lasă îngerii şi vino cu mine, eu 

te-am creat, o să mă îndrăgostesc de tine şi o să mă numesc 

Pygmalion, pentru că te-am scos din o mulţime de note muzicale, te-

am ales, te-am şters de praf ca pe un bibelou, dar nu ştii tu oare că 
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bibelourile au nevoie de praf, interveneam, altfel devin total 

neinteresante, sunt acolo doar ca să găsesc de lucru când mă 

copleşesc gândurile. Taci, bibelourile nu vorbesc, bibelourile nici nu 

execută ordine şi mi-am prins iar degetele în povestea ta fără noimă. 

Unde te duci, mă întreba de fiecare dată când împachetam 

cu frenezie, ce ochi mari avea când era mirat, când aproape mă 

lovea, dar se abţinea într-un scurt moment în care aveam timp să 

susţin o cuvântare întreagă despre lacrimi, despre iubire şi durere, pe 

care o regretam la mai puţin de jumătate de clipă după ce terminam, 

mă duc acasă, cum acasă, ţi-am dat voie să mergi acasă şi pe urmă tu 

ai atâtea locuri pe care vrei să le vezi, ca Parisul, întrebam eu, iar el 

devenea livid la faţă, du-te unde vezi cu ochii, dar ia-ţi altă valiză, să 

fie mică şi goală, să încapă toate pozele despre care vorbeşti, cu 

necunoscuţi, cu moteluri, cu sticle de vin, cu puţină dantelă, ştii cât 

este de frivol să corupi oamenii să facă poze lângă dantelă, mai ales 

când nu le dai şansa de a o atinge pentru că tu eşti a mea şi nu te-ai 

da pentru nimic unor necunoscuţi şi mai ales când porţi dantela mea 

preferată. 

Nu-mi deschide cutia Pandorei, suspinam eu, dar am să-i 

forţez încuietoarea, voi da buzna în suferinţele tale, în plăcerile tale, 

voi bea lămâie strecurată în alcool şi mă voi parfuma cu Channel, 

îmi voi scălda părul în smoală fierbinte doar ca să-ţi aduc aminte că 

nimic nu se pierde, că ea trăieşte în tine, că încerci să mă transformi, 

eu nu sunt ea, dar îmi doresc să mă uit pe deasupra ochelarilor cu 

nonşalanţă, nici măcar n-am ochelari, vederea mea este perfectă, dă-

mi să citesc, voi vedea în plus, chiar, dar niciodată nu voi rata. 

Mă vei căuta, printre cărţi, în poze, în pântecele clavirului şi 

nu mă vei găsi, promit să plec departe, să iubesc şi alte chipuri, să 

zâmbesc sincer după multe doze de bere, pentru că numai beată voi 

mai putea să zâmbesc altora în afară de tine.  

Nu-ţi mai ţine mâinile sub cap, ştiu că este noapte, am 

nevoie de mâinile tale, să-mi fac un cuib la umbra lor, da, cuib, dacă 

n-am aripi asta nu înseamnă că n-am dreptul să dorm undeva, vreau 

mâinile tale să mă ţină, picioarele tale să mă plimbe, spinarea ta să 

mă care, vreau tot, chiar şi ochii tăi, ca să văd prin ei Parisul. 

Degetele tale, vreau degetele tale să-mi cânte, cântă-mi 

odată, ce contează primul tău gând când ai atins pianul, ce contează 

pe cine iubeşti, ce ai pierdut, priveşte mereu jos, la diez şi bemol, 

cântă-le, dă-le sens pentru o ureche nepricepută şi obosită de atâta 

isterie.  

Când eram copil voiam să cresc, tu chiar crezi că voiam să 
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te ajung mai repede, să te strâng, să te adun din alte inimi şi să te 

asamblez într-un mod ingineresc, apoi să te numesc „al meu”, ca şi 

atunci când găseşti monede pe jos, nu-ţi aparţin, dar eşti mândru de 

tine că le-ai ochit.  

Tu eşti moneda mea, te ţin lângă mine cu o speranţă 

aproape firească să nu te pierd, iar tu mă modelezi de parcă tu ai 

avea vreun drept asupra mea, sunt oare din lut şi suflare de viaţă, 

sunt o amestecătură de ingrediente divine sau doar vene şi oase? 

Aruncă-mă, ţi-am strigat atunci, aruncă-mă, dacă nu ştii să-

mi răspunzi, de-aia sunt aici şi am picioarele pline de noroi, de mult 

n-am zburat, poate-am şi uitat să zbor. Am scris cât n-ai fost aici, am 

scris pe pietre cu genele, pe râuri cu pieptul, cu astă inimă pe care 

credeam că niciodată nu o s-o fac să mai bată. Ei spuneau c-aşa cresc 

aripile, din condei, şi am continuat să scriu cu tot ce-aveam, o dată 

am scris chiar şi cu o chitară. Tu ştii că nu pot să cânt, degetele mele 

se pierd în apropierea notelor, corzile mele vocale amuţesc, ştii că 

de-asta te-am iubit de la început. Că mi-ai cântat. Te-aş cere înapoi, 

dar n-am cui te cere, ţi-aş ţipa numele, dar am uitat cum te cheamă, 

niciodată nu te-am chemat pe nume, niciodată. Ei mi-au arătat apele 

botezului şi mi-au promis că o să-mi amintesc numele tău, c-am fost 

acolo, că am privit de undeva totul, dar ei nu ştiu, nu ştiu că m-am 

născut odată cu tine, din aceeaşi cenuşă, din acelaşi vid, acelaşi cer, 

acelaşi pântec de Dumnezeu.  

Am fost copii împreună pe aceeaşi stea şi am jucat şotronul, 

ne-am iubit pe aceleaşi cifre, am câştigat amândoi, apoi am primit 

bomboane pe care le-am împărţit frăţeşte pentru că am fost odată 

fraţi. Cine pierde vreodată la şotron? Ai crezut că e prea uşor? Mi-ai 

spus că viaţa e un joc de noroc, iar eu am râs de clişeul ăsta şi am 

continuat să-mi pieptăn părul fără să ştiu că eu, de fapt, am pariat pe 

tine. Cu toate celulele care mă compun. Cu toată muzica pe care o 

aud prin frunze. Cu tot ce-am crezut vreodată că iubesc. Iar tu nu m-

ai învăţat cum să joc, niciodată nu m-ai luat în lumea ta obscură, m-

ai lăsat să învăţ singură. D-aia mi-am luat drumul în spate, atât mi-a 

rămas. Drumul şi soarele care izbucneşte în culori când se apropie 

noaptea. M-ai privit cum cresc şi las în urmă. Ştiai că o să vin înapoi 

târându-mă, că o să-mi ţip neputinţa şi slăbiciunea, că o să te implor 

să-mi cânţi aşa cum i-ai cântat ei, aşa cum le-ai cântat lor şi o să mă 

rog atunci să fie numai pentru mine. Să nu mă modelezi, să nu te joci 

de-a Creatorul, să nu mă faci ca ele! Trupul ăsta nefericit ascunde 

alte aspiraţii, alte imagini, alte gânduri. O să plângi la sfârşit, când o 

să rămân o umbră, când părul meu va fi ars, când corpul meu, ostenit 
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de nesomn şi zvârcoliri nocturne, va ceda în alte braţe. Atunci o să 

uiţi de oraşul tău magic, o să-ţi aminteşti numai de mine, cum 

născoceam din fiecare anotimp iarnă, cum îmi trăgeam sania chiar şi 

pe iarbă verde. Cum răscoleam imagini halucinante din clorofila lor, 

apoi îmi smulgeam remuşcările din aceeaşi conştiintă, nepătată până 

să te am. D-aia te am. 

 

* 

Nu ştii că ei te iubesc? Nu-i vezi cum roiesc în jurul tău, îţi 

roagă privirea, îşi târăsc dorinţele pe aceeaşi podea pe care calci. Nu 

vezi că ei mă urăsc? Nu vor să priceapă cât vreau să te las  în urmă, 

să alerg pe poteci virgine, să râd la soare, să-l privesc pe deasupra 

ochelarilor. Nu vor trăi niciodată o dorinţă aşa mare să se scalde în 

mări reci, să se odihnească sub copaci pitici. Nu vor fi niciodată aşa 

legaţi de ură şi resentimente, niciodată nu s-au lăsat scurşi de 

singurele sentimente pure. Ei mă văd cum te resping şi cum nu vreau 

să-ţi întâlnesc privirea, dar n-au habar că durerea îmi erodează 

arterele, curge odată cu sângele. Ei nu ştiu că durerea mea e 

bivalentă şi călătoreşte cu oxigenul, îmi umple plămânii şi împreună 

cu ei, toată fiinţa. D-aia vreau să te strâng cu ambele mâini, să urlu 

că fără tine nu merg, că mă arde până şi neaua. Să urlu că-mi eşti 

salvarea şi să arunc un pumn de ţărână peste toate visele la care am 

renunţat şi după care nu voi mai putea niciodată alerga. Cum să le 

cer să vadă supliciul acestei minţi? Cum să-ţi cer să continui să-mi 

cânţi, să-ţi alunece din degete cântecul de dragoste al uitării. Să-ţi 

alunece din degete toate trupurile pe care le-ai ţinut. Pletele pe care 

le-ai mângâiat. Cum să-ţi cer, când ţii aşa de mult la ele? 

 

* 

Întoarce-te. Vreau să te aud, vreau să-mi arunc eternitatea în 

tine, vreau să te strig şi să-mi răspunzi vioi, să îţi explic, aşa rar şi 

răspicat, ca unui şcolar, că nu pot scrie fără să te întreb dacă tot ce 

gândesc e adevărat, dacă mi-am imaginat, iar tu să-mi răspunzi că 

totul a fost doar un vis, aşa cum tata mă asigura când eram încă o 

copilă, e doar un vis, îmi spunea, şterge-ţi lacrimile şi închide ochii, 

visele sunt o loterie, niciodată nu ştii când îl alegi pe cel frumos. 

Spune-mi că mereu ai fost aici. Că niciodată braţele mele nu au 

strâns vreun străin somnoros înainte. Spune-mi că niciodată nu au 

călcat picioarele tale pe alte meleaguri în afară de mansarda mea, că 

te-ai născut lângă mine, că am trăit o viaţă magică şi că ai murit beat 

de primăvară şi de petale. Asigură-mă că n-ai mângâiat nicio coapsă, 
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niciun umăr dezgolit. Minte-mă că pe acest piept nu s-a odihnit 

niciun creştet de femeie. Poate aşa îmi voi găsi liniştea, în sfârşit, în 

sfârşit nu voi mai umbla cu o foarfecă în buzunarul de la piept ca să 

tai plete, în sfârşit nu mă voi mai plimba pe străzi, pe lângă casa cu 

obloane roşii, voi sfârşi aşteptarea şi ura, voi găsi pacea, te voi primi 

aşa cum eşti pentru că m-ai rugat, nu te mai uita în urmă, suntem 

doar noi acum, nimeni nu o să mă ia de lângă tine şi te-am crezut 

pentru o clipă. 

 

* 

Dacă vrei, lasă-mă, mereu ţi-am zis că cerul ăsta nu poate 

îndura speranţe deşarte, nu poate îndura să mai plouă, lasă-mă aşa 

cum ai lăsat multe, aşa cum ai căutat, cum ai distrus, cum ai părăsit, 

cum ai construit la loc, lasă-mă să zbier şi să servesc drept exemplu 

tuturor care au pariat pe romantism şi care cred c-au câştigat, lasă-mă 

să le rânjesc de jos, zdrobită, să le spun că nimic nu este mai dureros 

decât să desfaci nişte cătuşe pe care le-ai ţinut la glezne după atâta 

vreme şi să încerci să mergi singur, lasă-mă să-i distrug, imaginea 

mea să-i urmărească în somn, pentru că nu merită, nimeni nu merită 

să se distrugă pentru o clipă de plăcere. Nimeni nu are voie să-şi mai 

arunce întreaga viaţă ca să încerce să stoarcă dintr-un trup sec un 

strop de dorinţă. Nimeni nu trebuie să-şi facă lăcaş într-un piept în 

care s-au zbătut alte frici, un piept consumat, bătrân. D-aia, rogu-te, 

lasă-mă aici, îmi ridic acareturile şi plâng, plâng pentru că niciodată 

nu o să vindec rănile astea, niciodată nu o să merg singură, o să mă 

leg numai ca să te simt încă o dată, dar tu vei fi departe atunci, prin 

alte gări. Părul meu va fi scurt. Părul meu veşnic drept, corpul ăsta 

prea tânăr, mâinile stângi, toate încercând să-ţi facă pe plac, într-o 

veşnică metamorfoză. Toate se vor odihni mutilate, dacă mă vei lăsa, 

toate vor adormi împreună cu simţurile mele, împreună cu tot ce-am 

gândit, tot ce-am câştigat şi-am pierdut. 

 

* 

Aşa sună sfârşitul zilei noastre pe care nu vreau să-l apuc, 

pe care nu vreau să-l dezgrop şi să-l şterg de regrete. Ştii că nu vreau 

să curăţ, nu vreau să pierd, ştii că-mi notez visele atunci când mă 

trezesc, ştii că te caut cu disperare să mă asigur că eşti acolo încă, iar 

atunci când se întâmplă să te trezeşti şi să fumezi o ţigară, singur, 

intru în panică, refuz a deschide ochii numai să văd lângă mine un 

loc gol, îmi ţin capul în pernă şi mă rog, mă rog pentru încă o zi cu 

tine. Încă o zi pe care o cred ultima. 
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D-aia merg pe nisipuri mişcătoare, d-aia mă clatin chiar şi 

când n-am băut nimic, d-aia nu dorm, d-aia port un tricou de-al tău 

când stau în casă, d-aia fumez câteodată. Ca să-ţi simt gustul chiar 

când eşti departe. Ca să mă conving că mintea mea neantrenată a 

reuşit să iubească. Ca să te prind în scrieri scurte, în bilete, în 

scrisori. Ca să te iau cu mine peste tot şi nimeni să nu ştie că 

locuieşti în braţele mele, că oriunde ai fi locuit înainte, aici te-ai 

aşezat. Că sfidezi legile păsărilor migratoare, că le râzi lebedelor că 

pleacă iarna, că le şopteşti pe limba lor că tu ai găsit un piept pe care 

să-ţi odihneşti gândul, un piept pe care să taci, iar tăcerea să nu mai 

fie un răspuns. 
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Iubirea ca exerciţiu al realului  

 

Ghiţă este aşezat la masa lui din berăria lui moş Fodor, ca 

în fiecare Duminică, înfundat până peste cap după patru halbe de 

bere şi cu jumătate dintr-una, înţepenită undeva între gură şi stomac. 

Fredonează un cântec, singur, şi se leagănă în stânga şi în dreapta, 

ţinându-se de burtă de parcă ar fi avut rău de mare. În berărie, intră şi 

Mitică, prieten bun cu Ghiţă, amator de bârfe pentru femei şi glume 

deocheate. 

– Ce faci aici? Cam matinal, nu crezi? îl întrebă acesta pe 

bărbosul ce se chinuia să stea drept pe scaun. 

– Matinal, nematinal, nevoile nu se discută...mai ales cu 

,,oricine”. 

– Şi ce nevoi ai tu? Surprinde-mă. 

– Nevoi fireşti. Ce te doare pe tine capul? 

– Îmi dai voie? arătă el spre scaun. 

– Să-ţi dau, să nu-ţi dau... Ehh, nu mai contează. Dar tu 

să-ţi plăteşti. Eu nu dau nimic. 

– Cred că era şi normal ca eu să-mi plătesc. Îi făcu semn 

unui băiat, să-i aducă una din ce avea şi amicul său. Ai început tu, 

continui şi eu cu tine. Uite astea sunt nevoi. 

– Tu vorbeşti...dar eu nu te aud. E ceva caraghios la 

mijloc! 

– Da’ ce eşti aşa hazliu azi? 

– Nu vezi? Îmi înghit amarul. Şi ia ghici! E amar... 

– Da. Ai dreptate. Chiar s-a întâmplat ceva. Şi... Ca să nu 

mor prost, pentru ce Dumnezeu faci asta? 

– Nu pentru ce. Mai degrabă pentru cine? 

– Pentru cine? 

– Vrei să râzi? Pentru Mirela. Mi-am spus gluma asta 

toată dimineaţa dar eu tot n-am găsit-o amuzantă. Poate tu ai mai 

mult noroc. 

– Mirela? 

– Demult, am căzut în cap ca orice alt copil cu o copilărie 

cât de cât stabilă emoţional, dar sincer, mi-e imposibil să-i înţeleg pe 

bărbaţii care zic că au la degetul mic, zilnic, o duzină de femei. O 
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haită întreagă, le numesc. Uite că nu înţeleg! Ce-o fi atât de uimitor? 

Să-ţi zic eu. Mitică, să stai 14 ani cu o singură femeie e o chestie 

tare, mă! 

– Este... Atât de mult? Eşti sigur? 

– Da! Nu-ţi vine să crezi nu? 

– Normal că nu. 

– Şi n-am înşelat-o. 

– Deja începi să mă abureşti, pufni el neîncrezător. 

– Dacă-ţi zic! Am fost băiat la locul lui. Băiat cuminte şi 

finuţ. Când eram mici, mi-a spus că mă va lua de bărbat. N-am 

crezut-o. Greşeală de amator. Prost am fost... 

– Şi n-ai înşelat-o cu nicio damă? ridică Mitică o 

sprânceană în timp ce-şi examina vecinul. 

– Cu niciuna! Îţi dai seama? Realizezi ce-am făcut? Ce 

femei, ce bani, ce situaţiune... Uite asta e realizare. Cine mai poate 

egala? 

– Mă surprinzi, se strâmbă el plin de stupefacţie. Atâta 

mândrie pe tine... Atunci ce eşti aşa supărat? 

– N-am mai suportat. 

– Hai nu zău! Nici c-aş fi crezut! începu el să râdă. 

– Ce ştii tu? Primii ani sunt frumoşi: ,,Dulceaţă”, 

,,Iepuraş”, ,,Mititelul mamii”... Ne declaram iubirea tot timpul şi 

peste tot. Era o nebunie. 

– Aşa şi sună. 

– Iar după, se domoleşte. Nu brusc. Încet, încet. Au 

apărut pentru prima dată facturile, plătite şi neplătite, datoriile şi 

certurile în care, practic, mai aveam puţin şi ne băteam. Dar n-am 

făcut-o. Oameni civilizaţi. 

– Şi apoi? 

– N-ai auzit că ne-am certat? 

– Ba da. După asta. 

– Ei bine... Ea s-a dus la mă-sa acasă, iar eu, desigur, nu 

puteam să plec la ai mei. Ar fi fost penibil. Am rămas ca prostul în 

casa aia urâtă. Să vezi ce mi-a zis înainte să plece: ,,N-ai să mai 

găseşti alta ca mine!”. Ăsta era şi scopul meu. Totuşi, am umblat 

după altele, dar să fiu al naibii că niciuna nu voia. 

– N-ai căutat unde trebuie, zâmbi ameţit, cu subînţeles, 

Mitică. 

– Că ştii tu mai bine, deşteptule! 

– Doar nu voiai ceva serios? 
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– Am fost prost prima dată, dar după... Nu, Doamne 

fereşte. Nimic serios. Un om nu repetă aceeaşi greşeală de două ori. 

– Am înţeles. Doar pentru plăcere... 

– Doar pentru plăcere. Plăcerea amorului meu rănit. Dar 

să vezi... 

– Ce? 

– N-a mers. 

– Ce n-a mers? 

– Am dus-o bine câteva zile şi asta m-a cam costat la 

buzunar. Nu mai aveam un sfanţ. 

– Dacă ai vrut plăceri, plăceri primeşti. 

– Da... Nu mai zic. 

– Şi de asta stai, bre, supărat? 

– Nu! Mai rău de atât. Mergea bine şi îmi şi găsisem ceva 

de lucru. Ceva mic, dar se plătea bine. 

– Dar... 

– S-a întors Mirela acasă! izbucni disperat Ghiţă cu faţa 

în pământ. 

– Şi de ce plângi? 

– Pentru că are un copil! 

– Şi ce-are copilul? 

– Copilul n-are nimic. 

– Atunci a păţit ea ceva? 

– Da! Vrea să rămână de tot. Deja s-a instalat, şi a început 

să facă curat.... Totul străluceşte, Mitică! 

 

 

Iubire banală 

 
Radu îi face semn prietenului său cel mai bun, Marian, să 

vină până la el, dar acesta nu-i răspunde, concentrat pe jocul portabil din 

mâna lui, arătând că e teribil de ocupat. Nervos, Radu fuge până la el, îi 

smulge jocul, îl închide de la spate şi îl bagă într-un buzunar în care 

trage fermoarul. 

– Dar eram în mijlocul unei misiuni! Nu-i cinstit. 

– Ţi se pare că glumesc aici? Am eu faţă de om căruia îi arde 

de glume. Nu prea cred. Să fim realişti un pic. 

– Despre ce vorbeşti tu acolo? se scărpină Marian în cap, 

nedumerit. Te superi că nu ţi l-am dat şi ţie? Ce urât faci doar pentru 

asta... 

– Cum despre ce vorbesc? Vorbesc despre prietenia noastră, 

omule! A noastră. Nu a altcuiva. Prietenia de care ţie nici nu-ţi pasă. E 
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normal aşa? Spune că nu am dreptate! Contrazice-mă! Fă-mă să nu cred 

ce tocmai s-a întâmplat! se bătu disperat Radu cu pumnii în piept, 

arătând ca cineva care nu mai avea mult şi începea să plângă. 

– Te simţi bine? Ce ţi-a venit? Ce te-a apucat tocmai acum? 

Nu puteai să mai aştepţi până terminam şi eu nivelul? Acum trebuie să o 

iau de la capăt... Te simţi bine? 

– Mă bucur să văd că îţi pasă atât de mult, ,,prietene”! Şi nu 

e numai de acum! E de mult timp! Doar că ai fost prea ocupat de propria 

ta persoană pentru a mă mai vedea şi pe mine în viaţa ta! Îţi mai 

aminteşti acum câteva săptămâni când ai stat cu Victor în bancă, şi pe 

mine m-ai lăsat cu ciudatul ăla de Piteşteanu? Îţi mai aminteşti? Eu n-am 

uitat. Nu ţi-am spus nimic, deoarece, am zis să fiu cu obraz şi să te 

înţeleg şi pe tine. Tu se pare că nu ai fost. 

– Şi de asta te-ai supărat? Pentru asta te-ai supărat? Ia 

aminteşte-ţi mai bine. Atunci, Victor avea nişte cărţi noi Yu-Gi-Oh, din 

alea cu forţă dublă în defensivă, şi voiam să-l conving să facem schimb, 

să-i dau eu cartea cu putere specială. Dar n-am reuşit. E şi ăla fraier... N-

am ce zice. 

– Nu numai pentru asta! Pentru mai multe! De exemplu, de 

ce nu mai vii afară când te chem? 

– Când m-ai chemat tu şi nu am ieşit? 

– Când am fost cu bicicleta! Ce ai avut de făcut atunci? 

Spune! 

– Am fost cu Ioana. 

– Cu Ioana? Serios? Care Ioana? Fata blondă din clasa a 

cincea? Serios, frate, ai lăsat să intervină o fată între noi? 

– Nu... O iubesc. Şi ştii de ea. 

– Ba nu ştiu! 

– Cum să nu? Eu ţi-am spus. N-are cum! 

– Era şi de aşteptat. Oricum, tu, de la un timp, nu-mi mai zici 

aşa de multe. Acum o ai pe Ioana... Noua ta iubire. Bine... 

– Eu chiar nu înţeleg! Ce sunt toate discuţiile astea? Ce-s cu 

atâtea întrebări? Ce ţi-am făcut? 

– Ai tupeul să mă întrebi asta? 

– Dacă nu înţeleg, ce vrei să fac? Să stau aşa şi să dau din 

cap? 

– Până acum asta ai făcut şi ţi-a ieşit destul de bine. 

– Deja exagerezi. 

– Eu? Ţin în mine de atâta timp, şi nimeni nu mă ascultă! 

Când vreau să vorbesc cu tine, te văd cu cutărică şi cu cutărică. De când 

nu am mai stat noi împreună? 

– Ce vorbeşti? Stăm tot timpul împreună! 

– Prostii! Nu vezi unde a ajuns prietenia noastră? Nu 

observi? Atât de mult te-ai îndepărtat de mine? 
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– Sunt oare eu mai chior... 

– Nu mai merge... lăsă capul în jos Radu, cu un oftat adânc. 

– De ce vorbeşti aşa? 

– Pentru că aici m-ai adus! Nu credeam că va fi posibil... 

– Dar nu e numai vina mea! 

– Tocmai asta e problema. E vina mea! Dacă aş fi reacţionat 

mai devreme, poate azi nu mai eram în situaţia asta, il privi el trist. 

– Dar... 

– Şhh... Nu cred că funcţionează. 

– Ce nu funcţionează? se prefăcu băiatul, căruia îl fu luat 

jocul. 

– Relaţia asta, frate! Relaţia asta nu mai funcţionează ca 

înainte. Ăsta-i adevărul. 

– Ce vrei să spui? 

– Cred că ştii foarte bine despre ce vorbesc. Nu e nevoie să 

negi. Te înţeleg. Suntem deja în clasa a şasea, şi nu mă simt cum ar 

trebui. Am nevoie de o relaţie serioasă, bazată pe încredere şi susţinere 

reciprocă. Ce se va întâmpla când voi avea nevoie de tine, şi tu nu vei fi 

acolo? Va trebui să merg şi eu la Victor şi la cartonaşele lui Yu-Gi-Oh? 

Mai scuteşte-mă cu ele, că de ceva timp numai cu el stai! Parcă eşti 

posedat, dependent... E normal? 

– N-are nicio legătură. 

– Ba fii sigur că are!  Mă simt trădat. 

– Nu trebuie... 

– Ba da! Se pare că, dintr-odată, am devenit cam inutil în 

viaţa ta. 

– Nu spune asta, te rog... 

– E adevărat. Adio. Ai fost un prieten bun. 

– Stai! Unde te duci? 

– La Mihăiţă. Ne jucăm jocuri video. Te-aş fi invitat şi pe 

tine, dar asta ar face lucrurile şi mai complicate între noi. Sper că 

înţelegi. 

– Înţeleg... Şi eu mă duceam, oricum, la Victor. 

– La Victor? 

– Da... Ne jucăm pe echipe. 

– Pe echipe? Cu cine? 

– Doar noi doi. Facem strategii. Ştii şi tu... 

– Sună bine. Ne mai vedem? îi întinse Radu prieteneşte 

mâna. 

– Da... Cum zici tu. Ne mai vedem. 
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VLĂDĂIANU IONELA CAMELIA 

Liceul Teoretic „Alexandru Odobescu”,  

Lehliu-Gară, Călăraşi 
Prof. coord. Cacerovschi Cornelia 

 

Lamentare în vis 

 

Există două tragedii în viaţa fiecărei persoane. Prima este 

pierderea celei mai mari dorinţe a sufletului, a doua, dobândirea ei. 

Aş vrea să pot ironiza aceste cuvinte crude, să declar răspicat că 

nimic nu este adevărat. Am încercat toată viaţa, dar acum, la sfârşit, 

am ajuns la concluzia că tot începutul străluceşte în întuneric, că nu 

poţi înlocui ceea ce ai pierdut. Un străfulger simţit pe propria piele 

străbate, arde şi doare. Când decizi că este şah-mat, te prăbuşeşti. 

Afară ninge. A nins neîncetat în ultimele zile şi asta mă 

determină să mă întreb dacă va ninge şi atunci când răsăritul va fi 

negru, când cenuşa nu va avea culoare. Am mâinile zbârcite, mult 

prea obosite de vreme, iar corpul, odată puternic şi tânăr, acum îmi 

tremură la fiecare mişcare. Picioarele îmi sunt grele, parcă ar fi 

umplute cu plumb, aş vrea să mă ridice ca odinioară, deasupra 

mulţimii, dar acum este mult prea târziu. Aş vrea să fiu tânăr din 

nou... 

 Ah, voi, amintiri ce nu părăsiţi mintea, chiar dacă suflul nu 

mai este de mult. Şi acum îmi amintesc, retrăiesc puterea care mă 

măcina când vedeam câte o pasăre răpitoare zburând deasupra mea, 

îmbătată de propria-i libertate, iar eu, ca un copil naiv, întindeam 

mâna spre ea. (…)  

Pe atunci aveam doar nouăsprezece ani, eram aşa de tânăr şi 

de inocent, râdeam zgomotos la fiecare glumă, trăiam ca şi cum nu ar 

mai fi existat ziua de mâine, jucam basketball până la miezul nopţii, 

până când ochii umflaţi de oboseală nu mai nimereau coşul… 

credeam în viaţă şi în visuri, voiam să mă înalţ, să stau drept în faţa 

tuturor, să mă definesc şi tânjeam să iubesc. Obsesia mea din 

copilărie pentru supereroi şi benzi desenate mă atinsese grav, 

umflându-mi egoul şi spiritul justiţiar. Mă simţeam în fiecare zi ca 

un erou al lumii, dar mama, ah, buna mea mamă, era singura care mă 

trezea, bătând la porţile închipuirii mele. Ea era cea care îmi reda, 

poate doar pentru puţin timp, adevărata faţă a lumii. 

– Eşti un copil răsfăţat şi egoist. Dă-te jos din pat, în 

momentul ăsta! 

Mama avea o colecţie de inele grele pe care şi le rotea zilnic 
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pe degete, un obicei pe care, pe vremea aceea, nu-l înţelegeam câtuşi 

de puţin. Atunci când începea să arunce cu ele înspre mine – îmi 

imaginam că sunt nişte stele de ninja – ştiam că o încurcasem rău de 

tot, iar acum, când stau şi mă gândesc, îmi dau seama că poate acesta 

era modul prin care ea alesese să-şi păstreze legătura cu realitatea şi, 

totodată, să-şi descătuşeze mânia. 

– Dar, mamă, nu am terminat nivelul cinci şi trebuie să 

distrug aceşti zombi. Dacă într-o bună zi chiar or să distrugă lumea? 

Aşa că ar fi bine să-i nimicesc acum, cât mai pot, cu puterile mele 

supra… AU!  

Îşi scosese rapid un inel mare şi greu şi mă nimerise drept în 

moalele capului cu el, făcăndu-mă pentru o clipă să uit unde sunt. 

– Ai nouăsprezece ani, pentru bunul Dumnezeu! Sora ta mai 

mare era deja angajată la vârsta ta. E vară, du-te şi fă ceva util pentru 

tine! Nu îţi irosi timpul degeaba.  

Am privit-o pentru câteva secunde plictisit; părul blond şi 

ciufulit mă făcea să par un copil care tocmai ieşise dintr-o încăierare 

ciudată, din care, mai mult ca sigur, câştigase o medalie, a minunatei 

ignoranţe. 

– Dar, mamă, am început să mă vait, lăsând pentru o clipă 

consola din mână, sunt încă mic şi sufăr. De ce nu înţelegi că singura 

mea preocupare este să protejez lumea? 

Am văzut-o făcându-se aşa de roşie la faţă, încât aş fi putut 

să jur că ascundea o bombă cu ceas care avea să explodeze din clipă 

în clipă. Era aşa de ameninţătoare, încât am simţit cum un fior rece 

mi se formează pe şira spinării. Ochii albaştri, pe care îi moştenisem 

şi eu cu mândrie de la ea, parcă mai aveau puţin şi îi ieşeau din 

orbite. Supărarea ei parcă înghiţise fiecare colţ al camerei mele, iar 

în secunda următoare aruncă cu alte două inele. Am încercat să mă 

feresc, dar, buimăcit şi încă ameţit de la ultima lovitură, nu mi-am 

putut coordona mişcările şi am căzut din pat, direct pe duşumeaua 

rece şi tare. Cearşafurile albe mi-au aterizat în cap, învăluindu-mă 

pentru scurtă vreme în înturneric. 

– Îmi vine să te bat, Tom. Aşa te-am crescut eu, să fii un 

leneş şi să te joci toată ziua? Dacă nu găseşti un loc de muncă, 

înscrie-te într-un program de voluntariat. Ia exemplu de la sora ta, ea 

chiar realizează ceea ce tu visezi, ajută oameni sărmani din 

comunitatea noastră şi tu, tu ce faci? Stai aici, în întuneric, şi mimezi 

că îţi pasă de ceilalţi, jucându-te ca un copil? 

Mă lovi uşor cu papucu-i de blană, atât de mătăsos, peste 

picior, în timp ce eu mi-am dat ochii peste cap, ironic. Întotdeauna 
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vorbea despre sora mea mai mare, Ally, ca şi cum ea ar fi fost cea 

mai minunată fiinţă din lume. Ally era cea mai responsabilă şi cea 

mai cuminte, singura din familia noastră care, din perspectiva 

mamei, nu îşi irosea viaţa, dar eu, spre deosebire de mama, ştiam 

mult mai multe lucruri despre sora mea, care mă împiedicau să o văd 

în aceeaşi lumină.  Mai aveam o soră, geamănă, Emy, cu care nu 

eram însă, în ciuda a tot ceea ce se spune despre gemeni, foarte 

apropiat. Dar aveam ceva care ne lega, în ciuda lipsei noastre de 

apropiere, eu cu ea eram leneşii familiei Ethan; noi aduceam numai 

probleme şi nu eram deloc dornici să ne aruncăm în vârtejul lumii, să 

creştem şi să ne avântăm pe aripile noastre. 

– Dacă vrei să ştii, am o surpriză pentru tine. Te-am înscris 

în programul de voluntariat al lui Ally. Cum ajută ea, poţi să ajuţi şi 

tu pe parcursul verii, mai ales că visezi să salvezi lumea, să fii un 

supererou. Oricum nu faci nimic, bombăni mama, pe când încerca să 

adune cât mai multe dintre sticlele goale de suc care puseseră 

stăpânire pe camera mea. 

Mi-am dat cearşafurile jos de pe cap, dar nu m-am ridicat, 

am rămas lungit, privind tavanul, ca şi cum ar fi fost ultima mea 

sursă de speranţă. În acel moment, pe neaşteptate, am simţit cum 

ceva se schimbă în mine, îndemnându-mă să mă trezesc la realitate, 

să încerc, pentru că ajutând... M-am ridicat aşa de brusc în picioare, 

încât mama, surprinsă, tresări, scăpând toate sticlele din mână. M-a 

privit cum ai privi pe cineva care a înnebunit pe neaşteptate, iar 

atunci când m-am aruncat asupra ei, îmbrăţişând-o, a scos un mic 

ţipăt: 

– Tom, eşti nebun? 

Am sărutat-o pe amândoi obrajii şi i-am zâmbit cu toată 

dulceaţa de care eram în stare. 

– Te iubesc, mamă, am spus. Mulţumesc că te-ai gândit la 

surpriza asta! 

I-am dat drumul, iar mama îşi ridică sprâncenele profund 

surprisă. Se vedea clar că nu se aştepta la o asemenea reacţie de la 

mine, că fusese pregătită să mă înfrunte, să încerce să îmi înfrângă 

orice rezistenţă şi acum... 

Am ieşit repede din cameră, dar nu înainte de a-i auzi glasul 

care striga în urma mea: 

– Tom, sper că nu ai vreun prieten care vinde droguri! 

 

* 

  Ştiam că munca de voluntar nu este uşoară, că programul la 
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care mă înscrisese mama presupunea să îmi ofer sprijinul unor 

bătrâni care aveau cu adevărat nevoie de ajutor, de cineva care să-i 

îngrijească – trupul lor istovit nu-i mai asculta de multă vreme – şi să 

le ţină companie. Suflete părăsite, sfâşiate de amintiri, dornice de 

viaţa care li se refuza, avide după zâmbete şi după bucurii. Eram un 

ipocrit. De atâtea ori declarasem cu tărie şi convingere că vreau să-

mi dedic viaţa celor din jur, că vreau să trăiesc pentru ceilalţi, dar 

azi, când aveam şansa să ajut, mi se părea că e atât de greu, că sunt 

atât de obosit şi de neputincios, chiar înainte de a porni la drum. Dar 

eram deja aici, aşa că... 

  Ally mi-a dat o adresă, numele unei femei, şi mi-a zâmbit, 

urându-mi noroc. Pe drum am încercat să mă pregătesc pentru 

întâlnirea cu prima femeie bătrană şi duioasă, ce îmi fusese 

încredinţată, pe care destinul mi-o scosese în cale pentru a-mi 

împlini visul. Însă, când am ajuns în faţa unei case vechi, care, prin 

aspectul ei exterior m-a determinat să-mi ridic sprâncenele 

întrebător, îndoiala mi s-a strecurat din nou în suflet. Cu ce aveam de 

a face? Totul era un joc, o păcăleală? O casă aşa de veche în secolul 

nostru? Era oare aşa ceva posibil? Unde mă aflam?  

Din ce se putea observa, casa fusese vopsită cu mult timp în 

urmă – poate un secol! – într-o culoare închisă, însă vremea o 

decolorase într-atât, încât o transformase în ceva deschis şi spălăcit. 

Pereţii erau scorojiţi şi străbătuţi de crăpături adânci, ferestrele 

opace, întregul aer al acelei locuinţe nu era prea diferit de cel al unei 

case părăsite. Dar priveliştea de dincolo de poarta ruginită părea să 

contrazică prima mea impresie. O grădină, ale cărei margini nu 

puteau fi intuite de unde mă aflam eu se desfăta în razele soarelui. 

Tufe mari de la trandafiri multicolori, lalele roşii şi încă umede de 

rouă, magnolii înmiresmate şi multe alte flori necunoscute mie, cel 

care mă obişnuisem mai mult cu răcoarea camerei mele decât cu 

prospeţimea grădinilor, creau un contrast prea mare, aproape 

nefiresc, cu aspectul neîngrijit al casei. Degetele mele nu mai 

cunoscuseră niciodată acea dorinţă mistuitoare de a atinge, nasul 

meu nu mai simţise niciodată nevoia aceea de a mirosi un parfum 

atât de îmbietor. Am deschis poarta şi am pătruns în grădina ce îmi 

cucerise simţurile. Am atins şi am mirosit prima floare care mi-a 

apărut în cale şi, ca într-un vis, am simţit că ceva sau cineva m-a 

ciupit de mână. Am tresărit şi mi-am ridicat privirea. M-am uitat în 

jur, dar nu am văzut nimic, eram singur, nimic nu trăda vreo altă 

prezenţă.  

Atunci am văzut uşa deschizându-se şi o persoană apăru în 
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prag. 

– Dacă ai fi rupt-o, te-aş fi chinuit cumplit. 

Era o femeie. 

– Euuu, nuuu, nu aveam de gând să o rup, am spus, simţind 

pentru prima oară cât de puternice erau razele soarelui. 

Femeia nu schiţă niciun răspuns. Se încruntă şi, pentru o 

clipă, mă analiză din cap până în picioare, iar eu, pentru prima oară 

în viaţă, m-am simţit extrem de jenat.  

– Vinzi ceva? întreabă ea, pe un ton politicos, chiar dacă 

chipu-i tânăr şi palid spunea altceva. 

– Ah, nu. Sunt de la centrul de voluntariat. M-au trimis să 

ajut o doamnă, pe nume... Alice Kaylan? 

– Alice Kayleigh, spuse femeia scurt. 

– Mda. Scuze, eram aproape sigur că am greşit, niciodată nu 

am fost prea bun la reţinut nume. 

Părul roşcat şi lung al femeii era poate la fel de 

impresionant ca şi grădina de lângă mine. Nu mai văzusem niciodată 

un roşu aşa de aprins, aşa de intens, de viu, o culoare a vieţii sau a 

păcatului. Femeia părea desprinsă dintr-un tablou străvechi. Hainele 

ei păreau lucrate cu un secol în urmă, dar, cu toate acestea, îmbrăcau 

cu atâta eleganţă şi distincţie trupul ei firav şi subţire. Nu am apucat 

să o studiez îndeajuns pentru că, în clipa următoare, şi-a ridicat mâna 

şi mi-a făcut semn să o urmez în casă. 

Absolut fiecare obiect dinăuntru părea fabricat cu secole în 

urmă, mobila era veche şi crăpată, dar îşi conservase nota de 

eleganţă; multe miniaturi în ulei – nu eram suficent de priceput 

pentru a-mi da seama dacă erau veritabile sau doar reproduceri – şi 

încă şi mai multe ceasuri acopereau în întregime  pereţii. Aerul era 

închis, dar totuşi era impregnat de un miros dulce ca al tradafirului 

pe care-l mirosisem cu un minut în urmă.  

Am urmat-o pe femeie până în bucătărie, minunat de tot 

ceea ce vedeam în jurul meu. Am remarcat faptul că toate camerele, 

chiar şi bucătăria, erau pline de ceasuri. 

– Cum te cheamă? întrebă ea, invitându-mă să mă aşez, în 

timp ce se preocupa să toarne ceai negru în două ceşti. 

– Tom Ethan. Pe dumneavoastră? 

Femeia şi-a întors capul spre mine, aşa de brusc, încât nu 

am putut să nu mă întreb dacă nu cumva gâtu-i firav nu a avut de 

suferit din pricina acestei mişcări. Şi-a dat ochii peste cap, cu un aer 

sarcastic. 

– Eu sunt Alice Kayleigh, desigur. Ah, am uitat să-ţi spun, 
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niciodată să nu te aşezi pe scaunul ăla de acolo. Alice arătă spre un 

scaun aşezat într-un colţ al camerei. Sebastian nu va fi fericit deloc 

dacă te va vedea făcând asta. 

Am dat din cap în semn de aprobare, confuz, dar nu am 

îndrăznit să întreb cine e Sebastian şi ce poate avea el împotriva 

acestui lucru. M-am aşezat pe unul dintre scaunele care erau 

împrejurul mesei, iar Alice făcu acelaşi lucru, dar nu înainte de a 

pune ceştile pe masă. 

– Nu te-am întrebat, scuze, sper că îţi place ceaiul. 

– Desigur. 

Uram ceaiul, nu îmi plăcuse niciodată să beau acest lichid 

ce mi se părea vâscos, dar nu puteam să fac o impresie proastă şi să 

refuz. Alice nu era persoana pe care eu mă aşteptasem să o văd. 

Părea prea tânără, poate de aceeaşi vârstă cu mine. Chipul îi era 

poate prea palid şi îţi crea impresia că nu zâmbea prea des, dar nu îşi 

pierduse dulceaţa adolescentină. Cearcăne negre se puteau observa 

sub ochii ei căprui, dar păreau să fie mai degrabă rezultatul unei 

suferinţe sufleteşti decât trupeşti. Oare chiar avea nevoie de ajutor? 

– Nu e nevoie să întrebi, spuse ea, privindu-mă insistent, 

parcă citindu-mi gândurile. Sunt bolnavă, nu ştiu niciodată când pot 

să cad şi să pier. Sper doar ca moarte să nu mi se insinueze în pat, în 

timp ce dorm, spuse ea, răzând scurt. Nu vreau să am parte de o 

moarte plicticoasă! 

– Dar nu arăţi ca şi cum ai avea nevoie de ajutor. 

Am privit-o cu atenţie, dar ea mi-a aruncat o privire scurtă, 

însă atât de mânioasă, încât m-a făcut să mă întreb cum poate cineva 

să-şi schimbe starea aşa de brusc. 

– O zi sunt bine, a doua zi însă... a doua zi poate fi ceva cu 

totul diferit. 

– De ce suferi? am întrebat, fără să mă gândesc. Imediat m-

am simţit prost, dar, din fericire, Alice îmi zâmbi. Întrebarea mea nu 

părea a o stânjeni sau supăra. 

– Cine ştie? şopti ea, încercând să topească zahărul din ceai. 

Toată lumea spune că sunt doar depresivă, dar sunt zile când nu pot 

să merg, zile când nu pot să văd sau altele când nu îmi simt trupul şi 

nu pot respira.  

Am simţit din nou un gol în stomac şi am ridicat ceaşca, 

prefăcându-mă că sorb o gură din ceaiul al cărui miros îmi stârnea şi 

mai mult dezgustul. 

– Relaxează-te puţin. După aceea, am să-ţi arăt ce ai de 

făcut. 
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* 

Eram pasionat de interioare, cândva visasem să urmez 

cursuri de design ambiental, de aceea nu puteam să nu admit că mă 

bucuram să fiu într-o casă aşa de veche. Îmi doream să hoinăresc în 

voie prin camerele prin care trecusem la sosire, dar nenumăratele 

ceasuri ce tapetau pereţii mă înspăimântau. 

După ce mi-a arătat camera în care trebuia să fac curat, 

Alice a plecat să-şi ude florile, lăsându-mă singur; după ceva timp, 

am văzut-o pe verandă, jucându-se cu un căţeluş. Apoi, am pierdut-o 

din vedere, pentru a o regăsi din nou, puţin mai târziu, când a trecut 

prin faţa geamului meu, îndreptându-se spre un grajd din spatele 

casei. De acolo a ieşit ţinând de căpăstru un cal minunat şi foarte 

impunător ca statură. Nu eram surprins. Până la urmă, aerul casei în 

care trăia nu intra în contradicţie cu imaginea ei de amazoană, dar 

forţa cu care părea a stăpâni calul acela mult prea mare pentru o 

femeie, mai cu seamă pentru una aşa de firavă, care tocmai 

mărturisise că e foarte bolnavă, mă determină să mă întreb dacă nu 

cumva totul era o festă pe care mi-o juca propria-mi minte. Să fi fost 

de vină gura aceea de ceai pe care am sorbit-o aproape împotriva 

voinţei mele? 

M-am îndepărtat de fereastră, înainte ca ea să mă vadă şi m-

am apucat de lucru. Camera în care mă dusese Alice nu era mare, dar 

diferitele obiecte aflate acolo, într-o neorînduială parcă anume 

calculată, făceau aproape imposibil de realizat sarcina mea. Cărţi 

groase erau împrăştiate prin toată camera şi niciun un obiect de 

mobilier nu trăda o posibilă întrebuinţare drept bibliotecă. Unele 

dintre ele, foarte vechi, erau scrise în limbi pe care nu le puteam 

înţelege, altele erau despre grădinărit sau despre politică.  

Am revenit apoi zilnic în acea casă. Sarcinile mele semănau 

cu cea din prima zi. Mă obişnuisem, îmi plăcea să fac curat în acele 

camere. Numai că aveam mereu un sentiment ciudat. De fiecare dată 

când treceam dintr-o cameră în alta, aveam impresia că cineva mă 

urmăreşte cu privirea şi că ceasurile se opreau pentru o clipă, când 

simţeau acea prezenţă. 

Dar nu casa era problema mea, nu ea era pricina 

frămăntârilor mele zilnice, ci Alice însăşi. În afara faptului că părea 

cea mai puternică femeie pe care o văzusem în viaţa mea, în ciuda 

constituţiei ei fragile, era ciudată într-un fel pe care nu-l puteam 

descifra sau explica în cuvinte. De fiecare dată când mă opream să 

iau o mică pauză şi eram atent la ceea ce era în jurul meu, o 
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descopeream, din senin, alături. Îmi dădea impresia că mă urmărea, 

că nu îi câştigasem încrederea şi, de aceea, se străduia să fie mereu 

cu ochii pe mine. 

 Avea reguli stricte, dar extrem de ciudate. Toate lucrurile 

trebuiau aranjate exact aşa cum le găsisem, nimic nu trebuia mişcat 

de la locul lui, trebuia să fac curat în camere într-o anumită ordine şi, 

mai ales, să nu mă ating niciodată de pernele ei albastre. Muzica era 

interzisă în casă, pentru că o deranja. Prima dată când mi-a spus de 

această regulă, chiar nu am putut înţelege cum de m-a putut auzi 

când am încercat să fredonez o melodie, ea fiind în curte, la mai mult 

de o sută de metri depărtare de mine. 

Ea mereu avea grijă de grădină şi, uneori, când termina ceea 

ce avea de făcut, venea şi se aşeza în prag; rămânea nemişcată, fără 

să spună o vorbă, privindu-mă în linişte cum îmi fac treaba, până 

când apusul cădea. Câteodată încercam să înseninez aerul cu glumele 

mele. Aşa am descoperit că putea să zâmbească şi că părea aşa de 

dulce şi drăguţă când faţa i se destindea într-un zâmbet, dar, de 

fiecare dată, în secunda următoare se încrunta din nou şi mă privea 

ca şi cum eram un străin venit prin cine ştie ce întâmplare direct în 

pragul casei ei. Dacă în prima clipă a întâlnirii noastre am crezut că 

Alice era doar o persoană care putea să-şi schimbe foarte uşor starea, 

după ce am ajuns să o cunosc puţin mai bine, mi-am dat seama că de 

fapt ea era o femeie bătrână ascunsă în trupul unei tinere extrem de 

frumoase. Era aşa de diferită! 

Încă din prima zi am vrut să scap cât mai repede de acolo, 

să plec şi să renunţ la munca mea de voluntariat, să revin la camera 

mea şi la visurile mele, să nu mă mai întorc vreodată acolo, dar, când 

am privit-o în ochi, am ştiut că nu puteam să renunţ pur şi simplu. 

„Un bărbat nu renunţă niciodată”, îmi spuneam mie însumi, citând 

din memorie vorbele tatălui meu. (...) 

Într-una din zilele ce au urmat, m-am trezit târziu, indispus. 

Am ajuns la timp doar cu ajutorul bicicletei lui Emy, pe care am 

împrumutat-o fără ştirea ei. Ea era puţin ocupată, se ascunsese în 

spatele casei, pentru a fuma, fără ca mama sau tata să afle ceva. Mă 

gândeam că mama ar fi trebuit să fie mulţumită de mine pentru că nu 

mă apucasem de astfel de obiceiuri, dar chiar şi aşa eram tot 

nedreptăţit. 

De când Alice mi-a deschis uşa, mi-am dat seama că ceva 

era diferit în acea zi. Ea purta obişnuitele-i haine din alte vremuri, 

părul, nefiresc de roşu, îi era pieptănat ca de obicei, numai faţa îi era 

mult mai palidă şi părea mai slabă decât oricând. A rămas în casă pe 
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tot parcursul zilei, fără să iasă un minut afară să-şi verifice grădina. 

M-am gândit că poate şi-a propus să stea lângă mine ca să mă supere 

cu comentariile ei, cu remarcile ei rare, dar atât de usturătoare. 

– Nu ai aranjat perna asta cum trebuie. Se vede că nu îţi stă 

capul la ceea ce faci. De ce mai eşti aici dacă nu te străduieşti să-ţi 

faci treaba bine? se auzi glasul ei, trezindu-mă din reverie şi 

confirmându-mi parcă ceea ce gândeam. 

Am oftat, simţind cum mânia începea să fiarbă în mine, 

pentru prima dată de când mă aflam în această casă, în preajma ei. 

– Păi, nu a fost întru totul decizia mea, mama a avut grijă să 

îmi dea o ocupaţie, am răspuns printre dinţi. 

– Nu pari prea fericit. 

Am mai scuturat perna de două ori, după care am încercat 

să o aranjez cât mai pe placul stăpânei casei. Nu i-am răspuns. M-am 

întors cu spatele şi am mai aruncat o privire prin camera care părea 

destul de curată. 

– Ai vrea nişte clătite? Am şi nişte sirop de arţar, dacă nu 

mă înşel, spuse ea, încercând să pară cât mai prietenoasă. 

Am simţit cum totul se învârtea cu încetinitorul. Alice s-a 

oferit să-mi dea un răgaz de odihnă şi chiar să-mi pregătească ceva, 

ca pentru un musafir aşteptat. Chiar dacă mi s-a părut ciudat, am 

acceptat şi am urmat-o în bucătărie. Nu am mai muncit pentru restul 

zilei, am stat la masă şi am discutat diferite subiecte, de la 

schimbările climaterice până la preocupările mele din timpul liber. În 

acea zi am descoperit poate ceea ce eu îmi dorisem atât de mult să 

descopăr, cealaltă parte a singurei persoane de sex feminin care-mi 

atrăsese vreodată atenţia. Nu era cum îmi păruse la început, Alice era 

doar neîncrezătoare în oameni şi în forţele proprii de a gestiona 

relaţiile cu aceştia. Mi-a zâmbit mai mult ca niciodată atunci şi am 

simţit zâmbetul ei adânc în suflet, luminându-mi acel gol care 

aşteptase atâta vreme să fie umplut de cineva, să fie acoperit de aripa 

unui alt suflet. Eram fericit, şi seara, la despărţire, am simţit un 

implus straniu şi de nestăpânit de a mă apleca şi a o săruta pe obraz, 

dar nu am făcut-o. Nu mi-am putut înfrânge teama. La o stradă 

depărtare de casa ei am simţit cum frigul mă străpunge până la oase 

şi mi-am dat seama că îmi uitasem jacheta, aşa că m-am întors. 

Fiorul pe care l-am simţit în tot trupul când am intrat în 

curtea ei aproape m-a doborât. Florile, aşa de sclipitoare şi pline de 

viaţă la plecarea mea, acum păreau uscate şi doborâte la pământ ca 

de o furtună misterioasă. Mireasma dulce a grădinii dispăruse, doar 

odoarea morţii putea fi simţită în aerul prea rece pentru o seară de 
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vară. Am fugit, cum nu mai fugisem în viaţa mea, spre uşă, acum şi 

ea îmi apărea mult prea neagră, sinistră parcă, şi am bătut, dar 

nimeni nu mi-a răspuns. M-am panicat, iar urechile au prins a-mi ţiui 

de zgomotele produse de calul închis în grajdul din spatele curţii, 

care parcă plângea.  

Uşa era deschisă şi am intrat fără să mai stau pe gânduri. 

Alice era în bucătarie. Era întinsă pe jos şi plângea, ţinându-se cu o 

mână de cap şi cu cealaltă încercând să se ridice. Mi-am simţit 

mâinile tremurând, dar m-am apropiat.  

– Alice, ce te doare? Ce s-a întâmplat? Voi chema 

ambulanţa, bine? 

– Capul... picioarele. Nu, nu e nevoie. Doar... pastila. 

Sertarul din dreapta. 

M-am repezit spre sertar şi, deschizându-l, am putut observa 

sute de pastile. Erau atât de multe, de culori şi forme diferite, 

mărturisind suferinţa unui om condamnat. 

– Cea roşie..., şopti ea. 

Am găsit pastila şi am ajutat-o să o înghită. 

– O să chem ambulanţa, o să chem ambulanţa, am tot 

repetat. 

Alice m-a privit şi a dat din cap. 

– Nu, te rog, nu, nu e nevoie, sunt mai bine acum!  

Vocea ei era aşa de fragilă. Imaginea suferinţei ei mă 

distrugea, mă simţeam neputincios, nu ştiam ce să fac. 

– Fără ambulanţă, spuse ea. Încearcă să mă ridici, o să fiu 

mai bine dacă stau în pat pentru câteva secunde. 

Am ridicat-o. Era aşa de uşoară, nici măcar nu o simţeam în 

braţele mele, era ca şi cum purtam pe braţe un copil. Inima îmi bătea 

cu putere, dar m-am îndreptat spre dormitorul de la etaj. Picioarele ei 

se mişcau într-un mod ciudat, ca şi cum erau ale unei păpuşi şi, 

privindu-le, m-a încercat o senzaţie ciudată, care mi-a urcat un nod 

în gât. Am aşezat-o în pat şi ea se chinui să respire de câteva ori. 

– Eşti sigură că nu ar trebui să chem ambulanţa? 

Mâna îi tremura îngrozitor de tare, aşa că am luat-o şi am 

aşezat-o într-a mea. 

– Da, sunt mult mai bine acum, mulţumesc. 

Am simţit cum o mare uşurare îmi străbate fiinţa. Îmi fusese 

frică de ceea ce era mai rău. Alice mă strânse de mână, făcându-mi 

inima să se zbată în piept. 

– Îmi pare rău că a trebuit să vezi aşa ceva. 

Corpul încă îi mai tremura puţin, dar simţeam că răul 
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trecuse. 

– Nu te mai gândi la asta, am spus cu o voce care tremura la 

fel ca trupul ei. Tu chiar eşti bolnavă, nu? Adică nu ai glumit deloc 

în tot acest timp. 

Alice oftă şi mă privi cu o urmă de regret în ochi. 

– Bineînţeles că nu. 

– Dar părinţii tăi? De ce nu sunt aici, cu tine?  

– Dacă ei ar mai fi în viaţă, tu nu ai mai fi aici, făcând 

muncă de voluntariat pentru mine. 

Am înghiţit în sec, dar am evitat să o privesc în ochi şi m-

am ridicat ca să aprind lumina. 

– Ar fi trebuit să mor odată cu ei. 

– Nu spune aşa ceva! 

Alice se ridică şi se aşeză la marginea patului. Câteva fire 

de păr i se lipiră pe frunte şi, cu o mişcare uşoară a mâinii, le dădu 

într-o parte. 

– De ce nu? Uită-te la mine. Am douăzeci de ani şi datorii 

pe care nu le pot plăti într-o viaţă. Şi oricum nu mai am mult de trăit. 

M-am aşezat lângă ea şi am privit-o în ochi. Mă ruşinam de 

mine, mă ruşinam de mine în toate zilele acestea în care crezusem că 

totul este o minciună, că ea nu e cu adevărat suferindă, că doar se 

preface, că e doar răsfăţată. Alice tăcea, dar ochii ei, plini de lacrimi, 

îmi şopteau  o poveste pe care acum o credeam, pe al cărei adevăr 

dureros îl resimţeam adânc în mine. Am prins-o de mână, iar ea a 

început să plângă. 

Am plâns amândoi atunci, nici nu ştiu pentru cât timp, ea 

pentru ceea ce pierduse, eu pentru ceea ce deveneam conştient că 

aveam să pierd. Nu puteam schimba nimic, nu puteam interveni, 

eram aşa neputincios, un singur lucru rămăsese dureros de real în 

mintea mea. Iubeam, pentru prima dată în viaţa mea mă 

îndrăgostisem, iubeam pe cineva care era pe moarte. 

 

* 

După acea noapte, aşteptam cu înfrigurare dimineaţa, 

aşteptam clipa în care aveam să o revăd din nou pe Alice, aveam să 

mă asigur că nimeni şi nimic nu mi-a răpit-o. Am început să lucrăm 

împreună şi, odată cu aceasta, am observat cum atacurile, de acum 

mult mai dese, se întâmplau de obicei dimineaţa. Era aşa de greu şi 

înspăimântător când o vedeam că se prăbuşeşte din senin sau când îşi 

pierdea cunoştinţa. Alice devenea de fiecare dată nervoasă şi plângea 

şi ţipa la mine să plec, îmi spunea că nu mai suportă prezenţa mea 
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acolo, dar eu nu o luam în seamă, îi stăteam alături, o protejam, o 

feream de rău, cu toate puterile mele. La sfârşitul zilei întotdeauna îşi 

arăta recunoştinţa, îmbrăţişându-mă de rămas bun sau sărutându-mă 

pe obraz. Era cel mai de preţ lucru pe care puteam să-l primesc. 

Alice devenise mult mai prietenoasă, o legătură se stabilise 

între noi, mult mai puternică decât oricare alta ce se putea forma. 

– Asta este mama mea, îmi spuse ea, într-una din zile, 

arătându-mi o persoană feminină dintr-o fotografie. Şi asta era 

gradina ei. Florile creşteau aşa de frumos în Massachusetts! 

Am zâmbit, privindu-o pe Alice, cea mult mai tânără, care 

se agăţa de gâtul femeii blonde din fotografie. Grădina însă mă făcu 

să îmi arunc ochii pe fereastră. 

– Dar... este aceeaşi grădină. 

Câteva minute, liniştea învălui camera. Alice nu se mişca, 

privea fotografia din faţa ei până la cel mai mic detaliu. În cele din 

urmă, mă privi, zâmbindu-mi trist. 

– Străbunicii mei au crezut că şi eu am murit în acel 

accident. Au vândut locuinţa din Massachusetts. Când m-am mutat 

aici, în casa lor, aveam nevoie de ceva care să-mi amintească de 

mama. Ştii, mâine se împlinesc doi ani de la moartea părinţilor mei şi 

nu le-am vizitat niciodată mormintele. 

Lăsă albumul jos şi se ridică. Chiar în acel moment, o idee 

îmi lumină mintea. 

– Ai putea merge acum. Aş putea să te însoţesc eu, dacă 

vrei. Azi e vineri, plecăm mâine şi ne întoarcem duminică. Am o 

rudă în Massachusets, care ne poate găzdui pentru o zi. 

Alice se întoarse spre mine şi mă privi ciudat. 

– O călătorie de cinci ore cu trenul. E prea mult pentru 

mine. Imaginează-ţi cum ar fi să am o criză de faţă cu alţi oameni. 

Şi, în al doilea rând, mama ta nu va fi niciodată de acord. 

– Dar nu vei fi singură. Şi vom lua tot ce este nevoie cu noi, 

vom lua pastilele. Cu mama, rezolv eu. 

Mi-a luat ceva ore să o conving, dar, în cele din urmă, a 

acceptat. 

 

* 

Când am văzut nori negri, apăsători, apropiindu-se, nu am 

zis nimic. Am tăcut, pentru că suferinţa mută ce îi inunda chipul mă 

apăsa teribil. Ne-a luat ceva să găsim mormintele, dar  Alice  a avut, 

în sfârşit, ocazia de a se împăca cu sine. Nu a vărsat lacrimi, pentru 

că cerul a făcut-o pentru ea, a plouat ca şi cum nu mai plouase 
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niciodată, picături mari şi grele inundând pământul. Chiar şi aşa, ea 

nu a vrut să plecăm şi i-am respectat dorinţa. Cu hainele ude, lipite 

de trupul înfrigurat, am rămas acolo câteva ore, iar ploaia nu a 

încetat decât după ce am părăsit cimitirul. 

  Apoi am urmat-o. Cunoştea regiunea aşa de bine, deci nu 

îmi era teamă că aveam să ne rătăcim. M-a condus spre o casă 

luminoasă, pe care am recunoscut-o drept vechea ei casă. A admirat 

îndelung grădina ce se zărea dincolo de gard. Doar atunci a plâns. 

Restul s-a petrecut într-un ritm alert şi straniu, din 

perspectiva mea. Mătuşa Jessy ne-a dat haine de schimb şi ne-a 

găzduit pentru o seară, după aceea am luat trenul înapoi şi, după alte 

cinci ore, am regăsit bătrâna casă în care am cunoscut-o pe Alice.  

Alice era atât de fericită, nu o mai văzusem niciodată aşa, 

zâmbetul ei îmi lumina sufletul. Era o minune să o descopăr astfel, 

parcă tânără din nou, ca şi cum o mare greutate i se scuturase de pe 

umerii firavi şi o eliberase. Doar tusea ei mă neliniştea, dar zâmbea 

ştrengăreşte şi mă tachina, spunându-mi că sunt prea grijuliu, că e 

doar semnul unei simple, banale răceli. 

Am condus-o până acasă şi i-am spus că mă voi întoarce a 

doua zi după-amiază. 

– Nu veni mâine, relaxează-te, ieşi în oraş! Oricum cred că 

o să dorm toată ziua, sunt aşa de obosită… 

Am râs, însă şi eu puteam să-mi dau seama că acela nu era 

râsul meu normal. 

– Nu ai avut nicio criză, poţi să crezi asta? Ar trebui să 

călătoreşti mai des, se pare că îţi prieşte. Oricum, o să te las să te 

odihneşti acum şi o să mă întorc mâine după-amiază. 

S-a întors spre mine cu tot trupul şi mi-a zâmbit, în timp ce 

ochii îi străluceau exact ca florile din curte şi, pentru o clipă, am 

rămas fără cuvinte. 

– Mulţumesc! A fost într-adevăr cea mai frumoasă zi din 

viaţa mea. Aş putea să mor fericită acum. 

Nu am luat-o în serios şi am râs. 

– Ai grijă, să mori în pat, în timp ce dormi, e cu adevărat 

plicticos, am spus, amintindu-i de cuvintele rostite de ea la prima 

noastră întâlnire. 

A râs şi ea atunci şi pentru prima oară râsul ei angelic a 

răsunat în fiecare colţ al casei, umplând-o de fericire. Când m-am 

ridicat să plec, am observat că toate ceasurile au stat. M-am bucurat. 

Mă gândeam că e un semn bun, că totul se va schimba de acum 

înainte, că râsul ei a oprit timpul acela al tristeţii, al aşteptării 
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încordate, al duşmanului aflat mereu în umbră, la pândă şi că vom 

porni împreună, eu şi Alice, pe un nou drum. Eram plin de mândrie, 

aveam orgoliul de a o fi salvat. Mă simţeam supereroul visat, care nu 

a salvat întreaga omenire, dar a salvat-o pe femeia iubită. Cât de mult 

mă înşelam, ce lecţie crudă avea să-mi dea viaţa, dureros de curând! 

Am plecat şi, după şase ore, Alice a plecat, singură, într-o 

nouă călătorie, de data aceasta definitivă. A doua zi de dimineaţă, 

vecinii care nu au văzut-o udându-şi florile, aşa cum făcea mereu, au 

înţeles că ceva nu era în regulă. Au bătut la uşă, dar nimeni nu a 

răspuns. Au găsit-o în pat, învăluită în cearşafuri. Mi s-a spus că nu 

s-a zbătut, că nu s-a agăţat de viaţă, a acceptat cu seninătate, chipul 

rămânându-i luminat de zâmbet.  

Ally a fost cea care m-a anunţat. Când am ajuns la casa ei, 

totul era pustiu, aproape toată mobila fusese mutată, iar casa părea 

acum desprinsă dintr-un joc prea sinistru. 

– Îmi pare rău, Tom, spuse sora mea, îmbrăţişându-mă. 

– Unde este? am strigat, îndepărtându-mă de ea. Am fugit 

spre dormitor, dar ea nu mai era acolo, nimic nu mai era. 

Ally m-a urmat. 

– Unde este? am strigat încă o dată şi am apucat-o strâns de 

umeri.  

M-a privit calm, nu mi-a răspuns, dar îi puteam citi aceeaşi 

suferinţă în ochi.  

– Dar eu trebuie să o văd, trebuie să mă despart de ea. Eu 

am iubit-o pe Alice, am iubit-o aşa de mult… 

– Nu poţi să o vezi. Doar familia… 

– Cine? Cine a decis asta? Nu poţi să-mi spui că… 

– Alice. Ea mi-a spus. Scrie şi în testamentul ei. Tom, îmi 

pare rău, dar nu te pot ajuta. 

Atunci am simţit cum mă pierd, cum mă prăbuşesc într-un 

gol… Nu mi-am dat seama că începusem să tremur şi să mă învârt în 

cerc în dormitorul ei. Ally m-a prins de mână şi m-a condus jos, 

unde m-a aşezat pe canapea. Acolo am început să plâng. Plângeam 

isteric şi nu mă puteam opri. Sora mea m-a bătut uşor pe umăr, dar 

nu m-a luat în brate. Ştia că aveam nevoie de spaţiu. 

– A vrut să plece singură, Tom. A vrut să-i păstrezi alte 

amintiri, nu pe cea a plecării ei, şopti Ally. 

Un ceas în depărtare începu să bată din nou. Eram conştient 

că măsura un timp nou, al unei existenţe triste şi goale, al unei vieţi 

pustiite de iubire. 
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* 

Alice a fost acea persoană care a sosit în viaţa mea ca o 

ninsoare neanunţată, frumoasă, dar totuşi primejdioasă. Ultimele 

două luni pline de fericire pe care le-am petrecut cu ea nu puteau 

şterge durerea gândului că nu aveam să o mai văd vreodată.  

Mama voia să mă duc la facultate, cât mai curând. Nimeni, 

poate în afară de sora mea, nu îmi înţelegea suferinţa, dar în capul 

meu un singur nume era încă viu: Alice, Alice… Alice. 

Toate persoanele cărora Alice le datora bani veniră şi luară 

câte ceva din casă. După o săptămână, Ally a venit în camera mea şi, 

cu forţa, m-a luat, spunându-mi că vrea să-mi dea ceva. Am urmat-o 

şi când am intrat în curtea lui Alice am observat cum florile, atât de 

proaspete altădată, acum se veştejiseră, sfărâmându-se în bătaia 

vântului care le ducea departe. Ally deschise uşa şi îmi spuse că am 

voie să iau un singur lucru din casă, mic şi fără valoare. 

A fost ultima oară când am intrat în acea casă. Fiecare lucru 

fusese mutat, dar asta nu m-a împiedicat să mă aşez în mijlocul 

camerei de zi şi să îmi reamintesc toate clipele frumoase petrecute 

împreună. Închizându-mi ochii, puteam să simt mirosul ceaiului ei de 

dimineaţă, gustul clătitelor pe vârful limbii şi atingerea buzelor ei pe 

obrazul meu. M-am îndreptat spre dormitor şi de acolo am luat un 

singur lucru, mic, neînsemnat pentru alţii, atât de valoros pentru 

mine: fotografia lui Alice cu mama ei, în vechea lor curte, învăluite 

de soare şi fericire. 

 

* 

Alice şi-a găsit pacea, însă eu... Eu nu am putut renunţa la 

chipul ei, chiar dacă anii au trecut. Şaizeci de ani, în toată 

splendoarea lor, s-au revărsat peste mine, dar chipul ei încă mai este 

viu în inima mea, aşa cum fotografia ei mă priveşte de acolo, de  pe 

peretele camerei mele de zi. Poza a devenit ponosită şi uscată de 

vreme, dar nu am mişcat-o.  

Afară ninge, dar eu zâmbesc, în timp ce motanul meu 

dolofan se mişcă pe lângă picioarele mele. Am înţeles acum de ce la 

început a fost aşa de ciudată şi distantă cu mine. Ştia că nu este bine 

să devii foarte apropiat de alţii, pentru că atunci când vei pleca, ei 

vor suferi, şi ea nu voia să răspândească decât lumină.  

Alice, ai fost ca o floare din propria grădină, ai răsărit în 

fiecare zi proaspătă în inima mea! Mi-ai luminat calea ca să pot 

vedea în întuneric, să mă ghidez în câmpurile întinse ale vieţii şi, 

chiar dacă, uneori, ghimpii tăi m-au forţat să schiţez un zâmbet de 
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durere, ai rămas alături de mine, alungând stâncile, ajutându-mă să 

păşesc peste ele. Te mai văd şi acum, aşezându-ţi cana albastră de 

ceai lângă cana mea verde de cafea, cu mâinile tale firave, mult prea 

palide. Când furtuna s-a apropiat, trebuia să fugi înăuntru şi să 

închizi geamurile, pentru ca ploaia, vântul şi întunericul să treacă, 

fără să te atingă. Acum, acele locuri vor rămâne mereu pustii, pentru 

că tu nu vei mai înflori niciodată. 

Dar nu-i nimic... Alice, nu te teme, eu sunt pregătit! Ne vom 

revedea curând, dulce floare a sufletului meu! 
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NOSEA ADELINA 

Colegiul Naţional „Ion Creangă”, Bucureşti 
 Prof. coord. Dumitrescu Laurenţiu 

 

 

Trecutul primei iubiri 

 

PERSONAJELE:  

Bunicul  

Bunica  

Doamna Avram  

Domnul Avram  

Ilinca  

Razvan 

 

În sufrageria casei familiei Avram are loc o întrunire de familie. 

Prezenţi sunt bunicii, soţii Avram şi cei doi copii ai acestora, Ilinca 

şi Răzvan. 

 

Bunica (cu voioşie): Draga mea Maria, te-ai gândit foarte bine să ne 

strângi pe toţi aşa!  

D-na Avram: Mamă, îţi mulţumesc. Este o ocazie foarte bună să 

mai depănăm amintiri!   Numai dacă ar ajunge şi domnul Avram mai 

devreme de la serviciu... (oftă) 

Bunicul: Ai încredere în Marius, fata mea. Face el cumva şi ajunge. 

Nu ar rata aşa ceva. (cu încredere) 

Răzvan (cu aroganţă): Şi eu şi Ilinca de ce suntem aici? Putem 

pleca? 

D-na Avram: Ce parte din „întrunire de familie” nu înţelegi dragul 

meu? (râde) Generaţia tânără e bine să mai stea pe lângă generaţia cu 

experienţă de viaţă mai bogată! (cu mândrie către bunici) 

Bunica (râzând): Draga mea, ne faci să roşim? 

D-na Avram: Mamă, mai povesteşte-mi o dată cum tu şi tata v-aţi 

cunoscut! Ilinca, Răzvan să fiţi atenţi! (copiii oftară şi se aşezară mai 

bine pe canapea pregătiţi de o lungă poveste plictisitoare) 

Bunica (luându-şi de mână soţul): Acum treizeci şi doi de ani lucram 

la o croitorie şi el lucra de  partea cealaltă, la secţia de pompieri. Într-

o zi plecasem mai devreme de la muncă şi m-am gândit să trec pe la 

cofetăria de peste drum, din apropierea secţiei de pompieri. Ceea ce 

a urmat mi-a marcat viaţa. Pe trecerea de pietoni era să mă lovească 

o dubă al cărei şofer pierduse controlul volanului. Exact în acel 
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moment cineva m-a tras cu putere şi duba a intrat într-un copac de pe 

marginea drumului. 

D-na Avram: Şi acel cineva era…? (cu o nedumerire ironică) 

Bunicul (râzând): Eu! Tocmai ieşeam de la serviciu să-mi cumpăr 

ceva de mâncare şi am văzut din depărtare duba cum o tot lua ba în 

stânga, ba în dreapta. Tot ce îmi mai amintesc e că am văzut o 

femeie frumoasă, îmbrăcată într-o rochie galbenă cu floricele albe, 

pe trecerea de pietoni şi am alergat cât de repede am putut şi am 

reuşit să o trag la momentul potrivit din faţa dubei. (strângându-i 

mâna soţiei sale) 

Bunica (râzând şi strângând la rândul ei mâna soţului): Încă mă mai 

doare umărul de la smucirea aia! 

D-na Avram (în culmea fericirii): Şi după aceea? 

Bunica (cu un zâmbet larg pe faţă): Şi-a cerut scuze şi m-a invitat la 

cofetărie să-mi facă cinste. 

Bunicul (râzând): Şi ea m-a refuzat! Mi-a zis că ea ar trebui să facă 

cinste că doar i-am salvat viaţa. 

Bunica: Şi-am început să ne certăm cine, cui să facă cinste. Nu am 

mai văzut un aşa bărbat care să-şi apere punctul de vedere cu atâta 

ardoare! 

Bunicul: Şi nici eu o femeie atât de puternică încât să reziste atât de 

bine în faţa mea. (râde) 

D-na Avram: Şi până la urmă ce-aţi făcut? 

Bunica: Am mers amândoi la cofetărie şi ne-am făcut cinste unul 

altiua. Şi de atunci ne tot întâlneam din întâmplare şi într-o bună zi 

şi-a făcut curajul să mă invite la o întălnire. 

Bunicul: Şi ea mi-a acceptat invitaţia numaidecât! 

Ilinca (părând interesată): Şi despre ce aţi vorbit la prima întâlnire? 

Bunica: Despre tot ce ne trecea prin cap. Nu aveam prea multe 

lucruri în comun, eu fiind croitoreasă şi el pompier, dar găseam 

despre ce să discutăm. Ne mai şi plictiseam, dar găseam imediat ceva 

de făcut. Era o aventură în fiecare zi! (râzând) 

Răzvan (încercând să nu pară interesat): Bunicule, şi cum i-ai zis 

bunicii că o placi? 

Bunica: Nu mi-a zis. Mi-am dat singură seama după felul în care mă 

privea. (Răzvan oftă dezamagit) 

Bunicul (râzând): Ca un obsesat. Îi trimiteam flori, îi lăsam scrisori, 

făceam multe ture pe lângă croitoria unde lucra şi multe altele. După 

un an de nebunii asemănătoare, am cerut-o de soţie şi a acceptat 

numaidecât. (râzând). Era înnebunită după mine! (zice cu mândrie) 

Bunica (dându-i o palmă peste mână): Tu erai mai înnebunit! (Toată 
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lumea râde) 

Ilinca (prinzând gustul poveştilor): Mamă, tu cum l-ai cunoscut pe 

tata? 

D-na Avram (îşi îndreaptă coloana şi adoptă o atitudine serioasă): 

Lucram la o gogoşărie şi tatăl vostru venea mereu şi vorbea cu mine. 

Fiind poliţist, mă ajuta cu nişte acte şi mă simţeam datoare faţă de el, 

aşa că îi mai dădeam din când în când nişte gogoşi gratis. Trecuseră 

deja câteva luni şi el tot venea şi eu tot îi dădeam gogoşi gratis. 

(Răzvan şi Ilinca chicotesc). Nu-i de râs, copii! Şeful m-a concediat 

pentru treaba asta! (râde) După aceea, m-am supărat pe el, dar el mi-

a găsit imediat un alt loc de muncă şi ne-am împăcat. Atunci am 

început să ieşim împreună. Nu-mi dădea flori, nu-mi scria scrisori, 

dar vorbeam şi el venea în fiecare zi la magazin pentru asta. 

Răzvan (indiferent): Plictisitor. 

 

* 

(Exact în acel moment cineva bate la uşă. Domnul Avram intră în 

casă în grabă, ţinând în mână un coş plin cu gogoşi.) 

D-na Avram (total surprinsă): Dragule! 

D-nul Avram (gâfâind): Iartă-mă că am întârziat, iubire. (se 

îndreaptă spre canapea spre şi îşi sărută soţia) Acestea sunt pentru 

tine. (îi întinde coşul plin de gogoşi) 

D-na Avram (râzând): Nu trebuia să te deranjezi! 

Bunicul (zâmbeşte îşi bate ginerele pe umăr): Asta da, dragoste 

dulce!  

(Toată lumea râde, în timp ce d-nul Avram se aşează şi îşi trage 

sufletul, iar Ilinca şi Răzvan se repezesc coşul cu bunătăţi.) 

D-nul Avram (dregându-şi vorba): Am avut multă treabă la serviciu 

şi de aceea am întârziat. Despre ce vorbeaţi? 

Răzvan: Despre cum tu şi mama v-aţi cunoscut. 

D-nul Avram (surprins): Cu ce va minţit? (râse) 

Ilinca: Îţi dădea gogoşi gratis şi din cauza asta a fost concediată de 

la gogoşărie. 

D-nul Avram (mirat): Dar nu lucra la gogoşărie. Sau gogoşerie? 

Cine mai ştie? Pe atunci, lucra la covrigărie şi rare ori îmi dădea 

covrigi gratis. 

D-na Avram (ofensată): Adică spui că nu-mi amintesc cum ne-am 

cunoscut? 

D-nul Avram (confuz): Eu aşa îmi amintesc. 

D-na Avram (jignită): Ai uitat cum ne-am cunoscut? 

D-nul Avram: Cum aş putea?! Sigur lucrai la o covrigărie! Îmi 
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amintesc că tu erai motivul pentru care treceam pe acolo tot timpul! 

(indignat) 

D-na Avram (cu lacrimi în ochi): Nu pot să cred aşa ceva! După 

atâţia ani de căsnicie, cum să nu ştii cum ne-am cunoscut?! (se ridică 

şi fuge într-altă cameră) 

D-nul Avram (şocat): Absurd! 

Bunicul (râzând): Acum ai încurcat-o, Marius! 

Bunica (oftând): Mă duc să o împac. Aveţi răbdare. (se ridică şi o ia 

pe urmele fiicei sale) 

Răzvan: Tată, ai făcut-o lată. Sunt dezamăgit. 

Ilinca: Ai făcut şi mai rele, dar asta le întrece pe toate. 

D-nul Avram (surprins de persecuţia dată de propriii săi copii): În 

loc să mă susţineţi, voi… (suspină) 

 

* 

(Între timp, în cealaltă cameră) 

D-na Avram: Mamă. Nu pot să cred că nu ştie cum ne-am cunoscut! 

(se îneacă în lacrimi) 

Bunica: Draga mea, dar ce-i atât de grav? Alte soţii suferă că 

bărbaţii lor le înşeală, şi tu plângi pentru atâta lucru? 

D-na Avram: Dar mamă, relaţia noastră a început din acel moment. 

Toate clipele petrecute împreună parcă sunt o minciună. 

Bunica ( încearcă şi calmeze fiica): Nu mai ai albumul nostru vechi 

cu poze din tinereţe? Parcă ţi-am făcut o poză în prima zi de muncă. 

D-na Avram (fulgerată de idee): Da, da, da, mamă! E chiar aici! (se 

grăbeşte spre un dulap, de unde scoate un album greoi cu poze) 

(Între timp în sufragerie.) 

D-nul Avram (lamentându-se): Să mă duc să-i cumpăr o cutie de 

bomboane? Sau să-i iau nişte flori? Oare ce flori îi plac? 

Bunicul: Calmează-te, fiule, fii bărbat! Aşa sunt femeile, sensibile 

întocmai ca nişte flori. O să-i treacă în timp. Aşa am păţit şi eu. 

Draga mea soţioară a stat o săptămână supărată pe mine că nu-mi 

mai aminteam care era melodia „noastră”! Am încercat orice, dar tot 

nu vorbea cu mine. Până la urmă, ea a venit la mine şi şi-a cerut 

scuze şi mi-a zis că nici ea nu-şi mai aminteşte cântecul. Am râs 

amândoi şi ne-am ales un nou cântec. Asta a fost tot, dar îmi 

amintesc şi acum cât de supărată şi revoltată era. Maria seamănă 

întocmai cu mama ei. O să-i treacă. 

Răzvan (sarcastic): Sau poate nu. Pariez că acum îşi face bagajele să 

se mute cu voi, bunicule. 

Ilinca (îi dă o palmă pe spate fratelui ei mai mare): Răzvane, cum 
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poţi să spui aşa ceva? Imposibil. O să-i treacă mamei. 

Răzvan (cu neîncredere): Cum zici tu. 

D-nul Avram: Dar parcă era covrigărie… sau gogoşeria de peste 

drum?! (vizibil încurcat) 

 

* 

(Între timp, d-na Avram pătrunde râzând în cameră, urmată de mama 

ei.) 

D-na Avram: Dragule! (sare pe soţul ei şi îl sufocă cu săruturi) Uite! 

(îi întinde o fotografie, iar d-nul Avram o ia şi o analizează şi începe 

să râdă zgomotos) 

D-nul Avram (se opreşte cu greu din râs): Patiserie?!... Serios? (râde 

iarşi, în timp ce Răzvan şi Ilinca se uitau peste fotografie, în care d-

na Avram stătea cochetă în faţa unei patiserii în prima ei zi de 

muncă) 

Răzvan (ironic): Asta da, revelaţie! Aparent aveţi amândoi probleme 

cu memoria. 

D-na Avram (roşind): Îmi pare rău, dragule. Gogoşeria mea 

inexistentă nu este un motiv de supărare. 

D-nul Avram (îşi stânge cu putere soţia): Nici covrigăria mea 

abstractă nu contează! 

Bunica (zâmbind larg): Un final fericit! Uite, dragă, sunt la fel ca noi 

în tinereţe! (îşi îmbrăţişează la rândul ei soţul) 
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POPOVICI MARIA CLAUDIA 

Liceul Teoretic „Onisifor Ghibu”, Sibiu 
Prof. coord. Fotea Sorana 

 

 

Discuţia unor morţi vii 

 

Undeva. Patru pereţi plini de postere cu formaţii ce erau în top 

acum 30 de ani. O canapea, o masă de cafea şi alte lucruri inutile. 

Dintre perne se aude o melodie lentă ca soneria unui telefon.  

 

ALEXA: Alo? 

VOCEA DE LA TELEFON: Alexa? 

ALEXA: Da. Rami, tu eşti?  

RAMI: Uite-o, şi-a dat seama. Da. Ce mai faci? 

ALEXA: Ştii şi tu. Nimic interesant. Nu mai fac nimic, decât să 

scriu, să cânt, să fiu ocupată şi să mă plâng în sinea mea de toate 

astea. Ca de obicei, fac bine. Tu? Cum mai eşti? 

RAMI: Nicicum. Cred că mă plictisesc şi aş avea nevoie de o 

discuţie cu cineva. Ai treabă? 

ALEXA: Nu, leneveam, spune-mi ce-ai pe suflet.  

RAMI (oftează): Prima iubire. 

ALEXA: Serios? De unde? De ce? De când? Cum? Cine e? 

RAMI: Ştii că am încredere în tine şi n-ar trebui să fie o problemă să 

mă destăinui, dar e greu când cineva îţi dă lumea peste cap şi te lupţi 

cu orgoliul. 

ALEXA: N-aş fi crezut. Cel mai bun prieten al meu, orgolios, 

încrezut şi îngâmfat, cel care face fetele să sufere şi să plângă... acel 

om, se află acum, aici, cu mine, şi recunoaşte că inima lui e sfâşiată. 

Spune-mi mai multe, curaj! 

RAMI: Nu e nimic interesant de zis. A fost mai rea ca mine, mai 

indiferentă. Ştii cum se zice, o persoană cu mâinile reci are inima 

fierbinte. Ea avea şi mâini reci şi inimă de gheaţă. Şi m-a făcut să mă 

îndrăgostesc ca orice om: ca un prost. Hah, cât de ciudat e. Noi doi 

n-am discutat niciodată despre dragoste, deşi suntem prieteni de atâta 

timp. 

ALEXA: Toate au un început. 

RAMI: Chiar şi nefericirea. M-am îndrăgostit şi nu ştiu cum. Mă 

gândeam la ea tot timpul, voiam să o sun, să-i vorbesc. Voiam să o 

ştiu aproape de mine şi ea era acolo foarte rar. Privirea ei era la fel de 

rece şi când mă săruta, tot corpul meu era zguduit de o energie 
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bizară, răcoroasă, abstractă. Şi buzele ei parcă erau presărate cu 

miere. Îi spuneam “Pot să spun un secret buzelor tale?” şi o sărutam.  

ALEXA: Cât de dubios! O fată cu un suflet rece, trup ca de om mort 

şi totuşi… 

RAMI: Şi totuşi, ea m-a încălzit pe mine. Ştiu. Nici măcar nu am 

avut o relaţie adevărată. A fost doar o perioadă de o lună ce mi-a dat 

friguri şi care m-a făcut să tremur. Apoi a plecat. Mi-a zis doar că 

pleacă. Şi s-a făcut nevăzută şi eu parcă eram încremenit. 

ALEXA: Ce s-a întâmplat? A, ai găsit o fată care să nu fie ea 

îndrăgostită de tine şi te-a învăţat cum e să rămâi singur. Te-ai 

ambiţionat să o ai şi când ai avut-o, a făcut ea toate regulile şi nici 

măcar nu ţi-ai dat seama. Genial! 

RAMI: Acel “genial” era ironic? 

ALEXA: Mi-am construit o inimă de plastic, am devenit cinică şi 

sarcastică. Da, era ironic. Singurul lucru genial din problema ta e că 

tu iubeşti. Ai descoperit prima iubire.  

RAMI: Bine. 

ALEXA: Lasă-mă să îţi spun eu. Mă ştii, doar. Rebelă, cu paşi mari, 

tocuri şi întotdeauna o cămaşă. În general plictisită, moleşită şi 

flegmatică. M-a pus cel rău să dau de el într-o tabără. Eu eram atunci 

cu Florin, aveam o relaţie de 4 luni şi urmau să mai fie. Florin…, cel 

mare m-a iniţiat în tainele amorului într-o noapte din octombrie. 

Lumânări şi muzică. Clasic. Prea clasic. Într-o cameră roz, undeva la 

o căbănuţă din afara oraşului. Da, a fost momentul de maximă 

dragoste, momentul care ne-a rezolvat toate problemele. Ca şi cum 

nimeni nu mai era, nu ne păsa de nimic, am uitat de muzică, de 

lumânări, de telefoane, de proiectele neterminate la şcoală, de 

problemele familiale şi de tot. Şi ştiam că nu aveam să fiu “încă una 

pe listă”, căci lista avea să înceapă cu mine. Apoi, nu cred că-i mai 

păsa. Nici acuma nu cred că îi mai pasă. Dar nici mie. Am rămas 

prieteni buni, după 10 luni de chin, de împărţit aceeaşi pernă şi 

aceeaşi ţigară. Eram cei mai buni prieteni, ne apăram ca fraţii şi ne 

certam ca un cuplu de oameni căsătoriţi. Vorbeam deschis şi ne 

dădeam impresia unul altuia că va dura o eternitate, plus o zi. Eu 

desenam pe foi viziunea unei perfecţiuni, el desena pe retina ochilor 

lui căprui o fată ce-l iubea: pe mine. Eu presam într-o mare de 

cuvinte aşternute pe paginile unui registru câte un trandafir: unul ce 

mi l-a dăruit de ziua mea, altul mi l-a dăruit pentru că era o simplă zi 

obişnuită de marţi şi celălalt pentru că merit. Mi-am dat seama că 

viaţa trebuie trăită după planul ei, nu după al tău. Şi noi nu am 

planificat nimic. Într-adevăr, ne gândeam cum ar fi să rămânem 
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împreună, să ne mutăm amândoi, să avem copii…, să fim fericiţi. 

Dar nu plănuiam să facem asta. Cred că a fost primăvara de vină. Ea 

m-a făcut să mă îndrăgostesc, să dansez în floricele, să simt cum e 

să-ţi fie cu adevărat dor de cineva. Aveam cele mai bune poze 

împreună şi nu era zi să nu fim amândoi. Simţeam că îmi e dor de el 

chiar şi-atunci când era lângă mine. Eram legaţi cu zâmbetul unei 

inimi juvenile şi stelele nu sclipeau aşa tare ca ochii lui. Cele mai 

micuţe celule din corpul meu dansau pe ritm de salsa. Eu îi citeam 

neliniştea din comportament şi parcă fiecare pistrui de pe obrajii lui 

căpăta o faţă fericită, pentru că zâmbetul este singura linie curbă ce 

poate face toate lucrurile să meargă drept. Dar a fost o iubire de 3 

anotimpuri. Când aveam nevoie de dragostea lui, pentru că afară era 

decembrie şi era rece, el s-a decis să spună “STOP” la tot ce implica 

“noi”. La toate acele sentimente, la toate amintirile, la pozele 

împreună, la îmbrăţişările calde, la prăjiturelele ce le mâncam 

împreună, la muzica ce obişnuiam să o ascultăm cu aceleaşi căşti… 

Am avut o despărţire perfectă, ce a inclus un ultim sărut. Am fost 

tare. Nu i-am arătat cât de mult îmi pasă şi nici nu am plâns de faţă 

cu el. Îi zâmbeam şi îi spuneam că e totul în regulă, fapt care l-a 

făcut să se simtă prost. Nu se aştepta să fiu atât de înţelegătoare şi 

deschisă. Voia să fiu supărată pe el, să-mi dau seama că nu are rost. 

Ce pot spune? M-am resemnat destul de repede şi mă aşteptam să fiu 

depresivă. Eram pregătită pentru nopţi nedormite, zile nemâncate, 

perne sătule de lacrimi şi stres. Dar de unde? Eu eram bine dispusă, 

nu-mi puneam întrebări, mâncam bine şi ieşeam în oraş cu fetele. 

Recunosc, mă mai gândeam la el şi aveam momente în care mi-era 

dor. Şi mi-era ciudă, primeam zilnic mesaje în care scria locul şi era 

descrisă noua lui iubită. Dar am pariat cu prietena mea cea mai bună 

că noua lui relaţie nu durează mai mult de trei luni şi am avut 

dreptate.  

RAMI: Tu duci o viaţă tare aventuroasă. Şi cel din tabără? Mi-ai 

vorbit doar despre Florin. 

ALEXA: M-am apropiat de el destul de mult după despărţirea de 

Florin. Mă consideră una din cele mai bune prietene ale lui. Nu am 

nici cea mai vagă idee despre cum a ajuns să facă parte din viaţa mea 

şi cum ne-am apropiat. Ştiu doar că mă pierd în ochii lui, are un 

zâmbet care îmi conectează spiritul la fericire. Scrie corect 

gramatical, ştie engleza la perfecţie, îi plac pisicile, cântă la chitara, 

la tobe şi vocal. Ştie să gătească, are talent la desen, e spontan, 

citeşte mult şi e organizat. Pe lângă toate astea, când îl văd, simt 

nevoia să îmi muşc buza de jos până la sânge. Simt nevoia să îi sar în 
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braţe şi să dau drumul pasiunii care stă închisă de prea multă vreme. 

Dar nu ştiu ce vrea el. Parcă mă place, parcă ar vrea, parcă e indecis. 

Stai, chiar este! Am rămas cu o pasiune neîncepută şi neterminată, cu 

o dorinţă ce mă macină şi mă consumă şi aproape că mă face să 

plâng. Sunt atât de disperată, încât orgoliul meu nu mă mai 

recunoaşte. Aştept răspunsul unui băiat care aşteaptă să ştie ce vrea 

pe plan sentimental. Şi amândoi aşteptăm să împărţim ceva, cred. Eu 

aştept să ducem relaţia pe care o avem deja, cea de prietenie, la un alt 

nivel. El nu ştie. Inima lui e într-o continuă luptă cu creierul, sufletul 

lui e îmbătat de gustul amar al melodiilor pe care le ascultă şi trupul 

lui e neatins de griji. E cald, e special, are un parfum otrăvitor şi eu 

sunt înconjurată de semne de întrebare, de vise, speranţe şi gânduri 

ce fug în pantofi cu toc. E prima dragoste pe care nici măcar nu o pot 

numi aşa în adevăratul sens al cuvântului. Mă face să rabd, să îmi tai 

părul, să mă schimb, să-mi arunc hainele şi să dau drumul sălbăticiei 

şi animalului din mine. Mă face să scrâşnesc din dinţi, să închid ochii 

ca şi cum aş aştepta sentinţa la moarte şi m-aş gândi la o ultimă 

dorinţă. În acelaşi timp, mă sperie obişnuinţa pe care o am, să 

vorbim ca prieteni, să ieşim ca prieteni şi atât. Mi-e frică de 

sentimentele ce ar putea fi mult prea puternice pentru o relaţie. Mi-e 

frică de tot ce aş putea face greşit, de faptul că inima mea bate în 

momente nepotrivite pentru omul nepotrivit şi nu e niciun clopoţel 

cu destulă bunăvoinţă, încât să mă salveze de la înecul în fantezii şi 

frici. Mi-e foarte teamă de faptul că nu sunt îndeajuns de bună şi nu 

sunt conform aşteptărilor. Mă intimidează şi mă eclipsează şi el nu 

ştie nimic despre stările mele. Ştie doar că îl iubesc de câteva luni 

bune în diferite moduri, conform dispoziţiei mele. Rami…, ai 

adormit?  

Alexa zâmbeşte şi pune telefonul pe masă. 
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ANDRIEŞ BIANCA 

Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău  
Coord., prof. Jugariu Oana / prof. Gavriloaia Ramona 

 

 

729 over 0 

 

729 degrees taken full of feelings. 

729 lighten dreams dancing on the ceilings. 

729 worlds, all put in mine and yours. 

729 hopes of bloody, dear, love chores. 

729 skylines dressed in coffee blues. 

729 smiles of that God`s phone we use. 

729 me and 729 you.  

729 we and 729 of `Yes, we do`. 

729 Russian nights beneath your cinnamon. 

729 streets in your town at the arm of demon. 

729 masks and mirrors drying from your way. 

729 stages where I act: `Please, just stay!`. 

729 trains breaking sculptures of bones and heart 

729 scarlet letters and words taken apart. 

729 hurts because it makes us feel, cry and... love. 

 

 

 

The shining 
 

Spin me through your freckles, 

But let me drown in them, at first. 

Spin me through your freckles, 

While I crave your eye and thirst. 

 

Spin me through you 

And kill this sunset forever 

Spin me through you 

And don`t write to me love songs, never. 

 

Spin me through 

A beat, a blanket and some blues. 

Spin me through 

The graves of your toys and two moons. 
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Spin me 

Like an island, before you mug my soul. 

Spin me 

So all the tremble won`t exist anymore. 

 

Spin. 

 

 

 

The known 
 

In the division of the bell 

I heard of joy, departed. 

I can`t reach it now, I yell. 

And so the dream left the S-hearted. 

 

Beautiful stranger, how come? 

I`m the cheek of Tango. 

Come take me, just as numb. 

Let me be the cast and you-Orlando. 

 

We thought the sunrise can 

Leave the mark of the enchanted? 

Whisper me the ocean, steal me in a van 

And give me your lips, just like haunted. 
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ANTOHI ANDRA GABRIELA 

Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău 
Coord., prof. Jugariu Oana / prof. Andone Mariana  

 

 

Alive 

 

„Humans need a lot of things in order to feel alive: family, love, 

adventures. However we need only one thing to actually be alive. We 

need a beating heart. When our heart is threatened, we respond in 

one of two ways: we either run or we attack. There’s a scientific term 

for this: fight… or flight. It’s instinct. We can’t control it… or can 

we?” 

“Matthew! Matthew, wake up!”  

The screaming wouldn’t stop. She kept trying to pull him 

out of the black pit of numbness, but it felt like he didn’t want to 

come back to light. Why would he? Why would anyone trade 

numbness for pain? And there was a lot of pain… 

“Don’t do this to me. I can’t lose you, too. You can’t leave 

me here alone!”  

He flinched. She was right… she had lost way too many 

people and he was the only one who had ever truly understood her. 

As he was floating above the water, he could see his screaming 

girlfriend desperately clinging to his body. He watched her and 

began to remember the reason why she was holding on so tightly. 

She was his first and one true love. (…) 

 He never took the car to high school. That’s when she saw 

her.  

 “You’ve got to be kidding me!”  

 All her books were on the concrete and the coffee in her 

hands was now all over her colorful dress. 

 “Here, let me help.” He said politely. “You know, it’s better 

never to sip coffee with books in your hand. Been there, done that… 

certainly not the highlight of my life.” (…)  

 Her smile grew different with every day. Even the look in 

her eyes was changed. Deep down, he knew that it was because of 

him and he loved it. (…) He’d learned so much about her in just two 

weeks and somehow, it still felt as if he knew nothing. (…) 

 “I don’t let people in.” she once said (…) 

 “I stopped letting people in a long time ago. Everyone that I 

ever cared about never cared for me. After a while I just stopped 
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caring for anyone except my parents. They were the only one who 

had loved me for who I was.” 

 She stopped. Her eyes dropped on the beautiful boy sitting 

beside her. She looked like she was struggling to get the words out.  

 “Ten months ago, they died on a plane crash.” “I’ve been 

living with my brother ever since. You’ve mentioned it once… the 

look in my eyes.” She looked like she was about to cry. “That’s the 

reason. I don’t think I’ll ever recover from that. But, every day that I 

am with you, I can feel the walls I’ve been trying so hard to build 

crumbling and it’s really scary for me because they’re all I have 

left.” 

 “You have me.”  

 “Matthew?”  

 “I… wasn’t…going… to… die… you… know?” 

 “Good, because that would’ve been the worst break-up 

ever.”  
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CÂRJAN ANASTASIA 

Colegiul Naţional „Matei Basarab”, Bucureşti 
Prof. coord. Neaţu Roxana 

 

 

Joy 

 

The joy of our meeting, 

The continuous amazement of our hearts  

When saying “goodbye”, 

The joy of your tenderness, 

Forgotten like a sweet dream, 

Continues to live in the moment and in the place 

Where we both meet, again and again. 

Dawns of day fill us both with joy. 

Go happily hand in hand 

And love and be good, so be with me forever 

That is all I could ask for. 

You are my first love and the last one, 

The joy of love surrounds us. 

It is so great that I feel so small. 

But still I feel like the warm sun 

That caresses your soul. 

 

 

 

Friendship 
 

Friendship, comprehensive sense 

Of happiness, nostalgia and charming smiles 

Enrich your whole life, 

With a dear friend you did not waste yourself. 

He is near you day and night, 

At any time you no splits. 

If you ever are in trouble, 

He gives you the right advice 

That helps you to get over everything soon. 

The joy of having and 

Embracing your friend immediately. 

Childhood, happiness, appreciation- 

Words that describe devotion, 
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A real lifetime friendship. 

Love your friend forever 

And you will find happiness 

 

 

 

Ephemeral moment 
 

Ephemeral moment which soothes my soul 

Just a moment in life 

I feel your painfully fine fragrance. 

 

Ephemeral moment, you disappear like blackened smoke. 

When the burning wood in the stove 

Becomes ashes and memories. 

 

Ephemeral moment, the happy shining of a day 

Therefore you are solitude that breaks everything in its path, 

Leaving behind a soul desolated by the prolific poison of love. 

 

Daily struggles of life, 

Attempts and crashes, 

All endured for the fullness of the moment which is about to come. 
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COMORAŞU OLIVIA 

Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău 
Coord., prof. Jugariu Oana / prof. Andone Mariana  

 

 

Wilting Pages 

 

It’s not the first time this week when I have this kind of 

walk; drowning in thoughts, trying to survive in this battle with my 

memories, has become the norm for me! I didn’t use to lose myself 

like this last week, or months ago when we first met (…) It all 

started 8 months ago. I was sitting, as usual, at my table in the 

university’s library. Martha, the old librarian, just gave me a new 

book which, she said, it would make me forget about stress. It was 

difficult for me to be in the first year of studies, in a foreign country, 

away from my family, only with my two best friends! (…) Anyway, 

I was reading this book, (…) I was so absorbed that I didn’t even 

notice that someone had entered.(…) 

I couldn’t see his face, since he was talking with Martha 

and standing with his back to me.  

“Would you mind telling me who that was?” I asked Martha 

after he had left. 

“Oh, him?” her eyes lit up and her cheeks turned red. “That 

was Martin!” (…) 

 “Martin is kind of a son to me. He came in London for 

studies a few years ago and now, he’s in the last year. Just like you, 

he used to come here, and lose himself in books. That’s how I met 

this lovely boy!” (…) 

I’d been coming there for 8 months straight, but I had never 

seen him, and now, he was helping her with organizing the shelves 

and stuff like that? (…) 

One day, he invited me to a music festival in London. We 

had so much fun. (…) 

It was for the first time, when this had happened to me. 

Actually it was the first time when a boy liked me. I lifted my head. 

(…) 

This is how the best part of my life started. Finally, I could 

feel the teenage years that everybody had told me about; the love that 

I was afraid to meet and which was now running everywhere in 

every particle of the air that I was breathing, in every tiny cell of my 

body. (…) 
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All those beautiful seconds, days and weeks spent together 

were fantastic. I wished I could freeze them and put them on a frame 

on my wall, so they could stay like that forever. My life was a 

masterpiece. 

One day he told me that he was going to his hometown to 

visit his parents. He asked me if I‘d like to come, but I was during 

the exam period and I couldn’t. He left that weekend morning after 

we had met at the library and we had our cup of green tea. (…) I was 

reading when the postman entered and greeted politely and gave me 

a small note. I opened it excitedly and read it very slowly so I could 

enjoy every word. (…) 

“I’m sorry! I should have told you!” 

Nobody had told me that Martin was having lung problems. 

The night before I got the note he had had a crisis and went into 

coma! In the morning when I was at school, having fun with my 

mates, his soul went to the place where I thought I was with him. 

Now Paradise is an unknown place for me. (…) The only place 

where I could find him, were my dreams, and from now on that’s 

where I have to go to see him. 
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FÂNU LAURA-RALUCA 

Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău 
Coord., prof. Jugariu Oana / prof. Andone Mariana 

 

 

You never forget your first love 

 

I curled up in my bed, my bones aching in protest. I knew 

tonight was the night. The night I would leave everything behind but, 

oh, I would be gaining so much more. I loved my children, my 

husband, the life I lived. But it was all empty without him (…) 

This is how it all started: Clearly, he was a troublemaker. 

(…) 

"What are you reading?" (…)  

"R-Romeo and Juliet," I answered.  

That was only the beginning. (…) 

"Hey, Sarah!" I turned around and a pair of warm arms 

were suddenly wrapping around my waist. I was staring at Jeremy 

Mason. 

"What?" (…) 

Then he leaned down and kissed me. It was the best kiss I 

had had all day. It was magical, magnificent, perfect, amazing. It was 

indescribable.  

I pulled away gasping for air. He grinned. He knew he was 

a good kisser. 

I closed my eyes, remembering. Jeremy and I had been 

inseparable since that day. (…) 

 I opened my eyes and glanced at my nightstand. There 

were so many pictures. My husband and I on our wedding day. I was 

in a beautiful white gown and he looked so handsome. (…) 

"What's wrong?" he murmured. 

"I was just…thinking," I sighed. 

"About?" 

"College." He sighed this time. (…) 

"Sarah. This is going to work. I know it. I love you. I 

promise I'll never leave you." I sighed. He was so sure, that I had to 

trust him. A small smile spread across my lips and Jeremy grinned in 

response. 

"I love you too," I said. "And I know we can work this out. 

I love you way too much to ever let you go." Jeremy grinned . (…) 

It was only a few days before we were leaving for school. 
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We had spent all of our time together. We knew that this was going 

to be tough. We would be apart for so long. 

We were going for a walk, our hands linked. Neither of us 

had noticed the car. We were just walking along on the sidewalk, 

minding our own business when it drove on the street. 

"Sarah!" Jeremy yelled in panic. He shoved me then. The 

car hit him. I was just out of the way. It only hit him. He had pushed 

me out of the way and sacrificed himself. 

"Jeremy!" I screamed. The driver got out of the driver's 

seat, clearly drunk. He took off. Not once did he look back to see the 

boy he had hit. Not once. 

"Jeremy!" I yelled again. (…) 

"Sarah," he groaned.  

"Live… for me. Be… happy. Get… married. Have… 

children… grandchildren. Grow… old. Live."  
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HAJA ALEXANDRA 

Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău 
Prof. coord. Arminia Aura  

 

 

 

Beginning 

 

You have the infinite as smile, 

And in your eyes rest the secrets of the skies, 

In your heart you hold the key, 

From the castles of the sea. 

 

If you could only look at me, 

And raise your hands, 

Saying: I want us to be friends. 

Oh, you, my dear first love, 

From my first dance. 

 

 

 

 

Ultimatum 
 

You’re the shadow of the light, 

An eternal useless fight, 

A memory that’s full of pain, 

A sweet dream that’s lost in vain. 

Oh, you, ghost from my lost past, 

Memory turned into dust, 

Shadow of my joyful life, 

In my heart you stabbed your knife. 

That love… 

For me was first and last, 

Now I’m just reading letters 

From my story past. 
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Simple things 
 

An endless sea of butterflies, 

A promise shared with the blue skies, 

A sincere smile, a happy face, 

A dance in rain: beauty and grace, 

A rising sun on the ocean shore, 

A reason to be cheerful for, 

A given rose, 

Two blushing cheeks, 

Her golden hair, 

A first sweet kiss, 

An ice cream shared with my best friends, 

A long walk, holding our hands. 

 

 

 

Purity 
 

I’ve looked at you for the first time 

And in my mind just popped a rhyme, 

A song of beauty and of youth, 

A symphony beyond  the truth. 

You say I love you, 

And I fly. 

You say I need you, 

And I try, 

To be always there for you, 

My little star, 

My song, my view. 

You’re as pure as the first snow, 

You’re the swan and I’m the crow, 

You’re a rose in the green grass, 

You’re the wine and I’m the glass. 
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IVAN ALEXANDRA SIMONA 
Colegiul Naţional „Costache Negri”, Târgu Ocna, Bacău 

Prof. coord. Cîrcel Marian 

 

 

The legend of Shousaku-onna 

  

I recall being in Japan long time ago, a young man 

wandering the narrow streets of a gloomy, barely known to Europe, 

isolated village. (…) I didn’t expect courtesy and I had left my 

country with this thought clearly formed so that I wouldn’t be 

surprised at my arrival in Shousaku village. While I was walking 

down the dusky streets, I stumbled across a house which was bigger 

than the others and telling by its appearance, the trees, the flowers 

and the traditional Japanese fountain, it was nicely kept, a detail 

which made me think that it might be an inn. (…) I stopped and 

starred, being mesmerized by the view. While the sakura leaves were 

floating gracefully and swirling whenever the roaring wind would 

sing its epilogue,  I came back to my senses and, through their 

elegant waltz, I started walking, heading towards the door. 

    Since I was a little child, legends and fairy tales have 

always intrigued me, feeding my imagination and expanding the 

boundaries set by lucidity as a gateway so that today’s inner child 

wouldn’t be harmed by the cynicism and pessimism of the actual 

society. Once in a while, you have to hide and pretend that you’re 

one of them. (…) 

    I entered that building, doubting that I could possibly find 

somebody there. There was no furniture, only a chair, a painting 

hanging on the wall and a candle near the window. (…) I closed my 

eyes and I tried to get rid of this surreal and unpleasant sensation. It 

suddenly disappeared when a cold breeze touched my face. I widely 

opened my eyes and at the bottom of the stairs, a young, beautiful, 

pale woman dressed in a white kimono was looking at me. (…) Then 

she looked me in the eyes and said “Atashi wa… Shousaku-onna 

desu.” which means “I am the Lonely-woman”. (…) My body felt so 

heavy and numb at the same time as if days had passed, not hours. I 

closed my eyes and fell asleep. (…) 

I revisualized what the witch doctor told me. He said that 

many years ago, Sayuri, a beautiful little girl from Osaka had been 

sold by her parents to an old nobleman (…). They used to call her 

Shousaku-onna, often comparing her to a goddess which led to 
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Sayuri being considered the patron saint of the village. (…) After her 

death, at her twentieth birthday, this beautiful woman became a 

spirit, powerful enough to control her dead body, but unfortunately 

not for too long, especially when she was all by herself in that empty 

building. So that’s why she needed human souls, so she could 

maintain this bond she had with her corpse. Telepathically, she 

would trick men, making them fall deeply, madly in love with her 

and unable to resist the urge to come to Shousaku village. All men 

that fell in love with Sayuri committed suicide because of the 

horrible feeling of loneliness this woman left them with. (…) I am 

now 42 years old and I live in Shousaku village. (…) I know for sure 

that one day, Sayuri will manage to recover her human form. (…) 

One thing’s sure, without each other we can’t dare to exist. Our first 

love is also our last one. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
206 

 

 

LĂSCĂRACHE-ŢIFREA ANDREI 

Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău 
Coord., prof. Jugariu Oana / prof. Gavriluţă Ana  

 

 

My first love 

 

What is love? Nobody knows?” Love is not a habit, a 

commitment, or a debt. It isn`t what romantic songs tell us it is. Love 

simply is”. To my mind love is: love, a four letter word, a profound 

feeling, but with no right definition. Everybody has their own point 

of view about love and everybody defines love in hundreds of 

different ways. (…) 

Therefore, love is the greatest feeling ever and when the 

time comes, each of us will find out that love is nothing more than 

magic. If you don`t believe that, let me tell you how I met love and 

how love found me. (…) 

At eight o`clock my two friends had to go home and I 

remained with her. But suddenly she went away without saying a 

word. I looked after her and I saw her talking with 3 girls. She asked 

me to go with her to meet the girls, but I refused because I was the 

only boy there and I`m really shy with girls. She left me alone on the 

bench and after two minutes she came back to me with all the girls. I 

was really surprised about that. I remained speechless. (…) 

That was it. Oh, yes, I have forgotten to tell you. When I 

think of her I forget everything. That night I met her. She was 

brown- haired, with blue eyes and she had such a beautiful smile. 

She got me instantly. It took me only one second to realize that I had 

fallen in love. As I was speaking to her, I was wondering how to 

behave. Then  I said to myself : if she likes me, she will like me for 

who I am and I should be myself. So I did. But even being myself 

was hard in her presence. I didn`t know how to talk to her without 

stuttering. I think she realized that I was a little bit nervous even if I 

tried hard to hide that. I should have been a magician to hide all my 

feelings inside. Finally, I started to act normally and I was really 

relaxed. I was surprised when I found out that we had so many things 

in common and that we liked the same things. (…) 

Now I still talk to her. It has been only a week since we met 

so I must be patient. I think it is love at first sight. (…) She twisted 

my mind, turned my world upside-down and that`s why I like her. It 

is so amazing how a boy, a real man and his manhood can be melted 



 
207 

 

 

only by a girl. That`s how a girl should be. That`s how she is. 

This happened to me when I least expected. Now I realize 

that love doesn`t come when you expect the most, but when you are 

least prepared. Even if I was a magician and I could predict that, I 

wouldn`t want to know. It is more beautiful when you don`t know 

this kind of things, when everything you get is a surprise. (…) I can 

only say that I fell in love like a fool, but maybe I will be a winner. I 

won`t wait for the destiny to come, I will make my own luck even if 

I am not usually a lucky person in love. 

This could be because I have waited for the destiny too 

much or maybe I haven`t opened my eyes wide enough. (…) 
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MÂNDRA ELISSA ANA 

Liceul Teologic Adventist, Craiova, Dolj 
Prof. coord. Stancu-Priciu Daniela 

 

 

Introspection… 

 

At first, it was just a childish game, he thought she was 

interesting and wanted to get closer, she was intrigued by all the 

attention, neither of them giving too much importance to the feeble 

thoughts of one another. They would ‘accidentally’ meet on the 

school hallways, he would say ‘hi’ she would pass along confidently 

miming a smile with the side of her mouth, but one day she found 

herself wandering in school for no reason hoping to meet him. She 

didn’t tell anybody but little by little she started to enjoy his little 

gestures and even expect them (…) 

’Fate’ brought them together often in school activities and 

as days passed by they started spending more and more time 

together. Slowly these meetings became scheduled, both enjoying 

every minute spent together. He became more upfront asking her to 

come to a class celebration, or asking permission to sit next to her in 

the bus…they said nothing to each other but they assumed the other 

one knew what the intense atmosphere of which they were both 

aware of meant so, one night as they were coming home from a choir 

event in another city, as she was staying with her eyes closed she felt 

a light touch on her hand and her whole being filled with warmth and 

peace and she thought her whole world was there (…) she just 

smiled and fell asleep. 

      At first, people only talked about that one great love in life, but 

with time, they started experiencing the feeling more than once in a 

lifetime and so the concept of “first love” appeared. All kinds of 

myths have been placed around it and sometimes people say that 

nothing can compare with that feeling. (…) Mind it’s a very 

powerful thing, it can create moments that never happened, or 

various impressions of the moments we lived. So, when people think 

of their first love they tend to distort the reality to something magic, 

with fairy dust sprinkled on everything that happened. Seeing life in 

a golden aura it’s not bad if it doesn’t make you have unrealistic 

expectations. Thinking about your first love also brings you in a 

happy reality of your youth when you didn’t know that much about 

the world, you’d never been hurt so you’re not so scared like you are 
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now, you’d never been through this experience and every look, and 

every touch makes your whole body tremble in a pleasant harmony. 

Do you remember how baffled Mowgly was when he first 

saw the girl taking water from the river? Spellbound by her 

appearance, he went and didn’t look back leaving his friend, Baloo 

alone in the jungle (…) the comic innocence wherewith animated 

movies paint the “first love” experience is a sweet ingredient we like 

to find again when we grow up… long lashes moving up and down, 

big eyes trying to understand the other person, the caring touch that 

makes you feel protected or the suave smile that lets him know she’s 

safe… all this makes the head-spinning experience a wonderful, 

memorable one. 
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MIHĂILIUC TUDOR ŞTEFAN 

Colegiul Naţional „Petru Rareş”, Suceava 
Prof. coord. Postolache Dana 

 

 

 

She 

 

As her soft footsteps circle round 

The plane she walks alone, 

I watch her with my eyes now bound 

To what of her is known. 

Her hair, her eyes, her silky skin, 

Her tiny arms, she’s like a queen. 

Her thin, round waist, her silhouette, 

A sight I can’t ever forget. 

She turns around and stares at me, 

I see her in my destiny, 

The ground is screaming “Run Away”! 

But I don’t listen and I stay. 

Why are you doing this to me? 

Imprisoned for eternity. 

Why are you doing this to you? 

My reasons I will tell them too… 

I’m there to paint you in my tears, 

I’m there to show you all your fears, 

I’m there to watch you laugh and cry, 

I’m there to love you, I must try. 

That evil beauty, that cruelty, 

That sodomy, that fluency… 

That lack of soul, that jewelry, 

That piece of madness inside me. 

I’m there to please you in your dreams, 

I’m there to kill you when you please, 

I’m there keep you just for me, 

Forever for eternity. 
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Epilogue 
 

I feel that ticklish pain inside, 

My mind feels empty - I reside 

Behind my feelings that protect, 

Behind the tears I can't forget. 

 

I've now asked why a lot of times, 

But no one's found any of the rhymes. 

I feel confused, broken and sad, 

I don't know if it's good or bad. 

 

I lay down low and close my eyes, 

I think of her, to my surprise. 

I can't get her out of my mind, 

I shouldn't let my feelings bind. 

 

But I still care, I crave deep in, 

To have her back, to cleanse my sin, 

To hold her close to me again, 

I sometimes wish I could explain. 

 

It's over now, as I succumb, 

To sadness, suffering - I'm numb, 

I close my eyes again, and hope, 

That I'll escape my feeling's grope (…) 
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PINTILIE BIANCA DUMITRIŢA 

Liceul Teoretic „Spiru Haret”, Moineşti, Bacău 
Prof. coord. Mangu Ionela 

 

 

Only Fragrance of Lilac 

 

The lilac’s matchless fragrance can change your life 

completely… You… He... The blossoming lilac. You fall in love! 

I’ve never thought the magic is real…maybe in fairy tales 

but life is not a fairy tale at all. Life is a tremendous fight. I know it 

from the first time I entered my new high school. I was alone in a 

new city. I was living at my grandma’s house in Milesfort, a pretty 

city through some beautiful and green fields with breathtaking views. 

My parents had got divorced and my mother had sent me to 

grandma. She had said I had to be quiet and found my peace. If she 

knew, I found magic, too. 

My new high-school was a common high-school. But I was 

16 years old and all seemed strange to me. I didn’t like it very much 

and honestly, all my classmates seemed to be very selfish, like only 

they matter and the others were simply figures. I was only one of 

those figures. Maybe he was thinking the same. (…) 

I was sure he never saw my big dark eyes or even my 

brown hair. But I… I saw him. And I saw him every day, his curly 

hair and his mysterious smile. He was fascinating me every time I 

saw him in the schoolyard (…) In my room, his smile was appearing 

in front of me every time I was closing my eyes. He was so gentle 

and handsome. When I first met him, the whole Universe stopped for 

a minute and all stars began to laugh. I was so clumsy that I 

stumbled… and he caught me before I fell downstairs. I blushed and 

he smiled (…) My heart was beating so fast that I felt it was a clock 

inside me. For some minutes my soul flew in his arms. But soon I 

realized I was dreaming with my eyes open. I simply said ”Thank 

you” and I run away. Soon I stumbled again: I was only an ordinary 

clumsy girl. (…) 

“Paul!” I said to him and I shook again his hand… It was 

warmer and warmer… 

He stopped and looked at me. I was smaller than him, so I 

raised my eyes. His green eyes were smiling too. My heart was 

singing. Suddenly he put his hand in my hair. 

“You have lilac flowers in your hair. You look like a 
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fairy… so beautiful… so fragile with your magic and mystery… You 

fascinate me, Vivian. I’ve never felt what I feel now for you. It’s like 

the whole flowers in the world won’t be enough for you… all would 

die at seeing you and feeling your special energy…” and his hand 

took a flower from my hair and put it in my hand. 

“Paul… I’ve tried to tell you for months… but…” 

“Vivian… Your eyes tell everything. Don’t say anything.” 

And he kissed my forehead. The wind started to blow and 

suddenly an ocean of lilac flowers fell beside us. I felt like I could 

cross the endless sea only by looking in his eyes. My first kiss… My 

first love…Surrounded by fragrance of lilac…The lilac’s matchless 

fragrance can change your life completely... You… He… The 

blossoming lilac. You fall in love! 
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RETEZEANU MĂDĂLINA 

Colegiul Naţional „Ion Creangă”, Bucureşti 
Prof. coord. Dumitrescu Laurenţiu 

 

 

First love 

 

It is well known to most people that their first experience of 

something is the most memorable. Since early days of your 

existence, the firsts made their importance persist. Even now, your 

parents can’t forget the day when you first managed to walk by your 

own short, chubby feet and made your way in a giggly mess to 

embrace them. Also, remember your first words? Maybe you don’t, 

but your parents sure do. As you were brought up in this world, 

people closest to you found happiness in every new little thing you 

were able to do.   

Achieving happiness from these apparently insignificant 

details wouldn’t be possible unless a certain lingering sentiment 

hadn’t been there all that time.  Have you guessed it yet? It is a 

feeling that one may travel thousands of miles to escape from, only 

to realize in the end that there is no way out. Since the first day, this 

world has been wrapped in the greedy embrace of this particular 

emotion. The earth may need 365 days to circle the sun, but this 

feeling needs a single moment to cross your heart . Have we got 

close to the answer yet? 

Born from the deepest pits of one’s mind and soul, the answer is 

love. 

According to Nietzsche, “love is the state in which man 

sees things; most widely different from what they are”. The entire 

world would be after all meaningless and empty, provided that it 

wasn’t visited by this tumultuous feeling. Love makes one see the 

world with new eyes, ones that are overwhelmed by an unfathomable 

force.  

But the main concept of this feeling isn’t what matters now, 

but the two notions discussed as a whole, together. It is simple math: 

there you have love, and then you add first. The answer is one of the 

most special moments that you did or will encounter in your life.  

The begging of such marvelous journey of one’s heart is 

meaningful, One cannot become a fulfilled individual without 

learning how to love. To be able to muster the strength from your 

core to care for and adore somebody unconditionally, without being 
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told, is the ultimate proof you succeeded. 

You love for the first time. You are human. You exist. This 

is why you should always remember it. 

As we learn history at school, because we cannot proceed in 

the future without learning from the past, the same case is 

encountered in infatuation. Your first love will always be there, 

resembling an anchor, which reminds your still sailing ship where 

you came from. The first is a never-ending detail. There is no last 

without first. There is no death without birth. There is no light 

without dark.  

The world is sewed carefully in unbreakable threads, so that 

one way or another, everything is connected. Like that, no matter 

how many times you fall in love on the way, you will always be 

linked to the start of the road. It is up for you to decide whether your 

first is a mistake or not. If one, it is your favorite, that’s certain. 
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SBÎRNĂ SEBASTIAN 

Colegiul Naţional „Elena Cuza”, Craiova, Dolj 
Prof. coord. Smădu Silvia 

 

 

     First love 

 

First love, 

I still remember 

How the story begins. 

And I keep forgetting 

How the story ends. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Love fall 
 

The fall dwells so deep, that 

The memories of our hands 

touching 

Are slowly falling off the 

branches 

Of my fingers. 

 

 

Presence 

 

If once upon a rainy evening 

I shall cry on your shoulder 

And you’ll notice that your 

dress gets wet, 

Please don’t think it’s just the 

rain 

And try not to blame the 

droplets 

As they gently kiss your 

eyes… 

 

 

 

 

 

 

 

      Mirage 
 

It’s such a pity 

That your fingertips 

Caressing my shoulder 

Proved themselves to be 

Just five sweet snowflakes 

That melted when I kissed 

them… 

 

 

Release 
 

I want to forget you 

As dandelions 

Whiten my memories 

And fly away… 
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TIMOŞENCO CĂTĂLINA CRISTIANA 

Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău 
Coord., prof. Jugariu Oana / prof. Gavriluţă Ana  

 

 

First love 

 

First love? The first stab of love is like a sunset, a blaze of 

color, oranges, pearly pinks, vibrant purples, gorgeous aliens flying 

in your stomach. You’re hypnotized by his smile which can light the 

whole town. No, this trick won't work... How on earth are you ever 

going to explain in terms of chemistry and physics so important a 

biological phenomenon as first love? And this is me, writing in my 

diary about first love... A first love which defies duplication. Before 

it, your heart is blank. Unwritten. Afterwards, the walls are left 

inscribed and graphitized. When it ends, no amount of scrubbing will 

purge the scrawled oaths and sketched images, but sooner or later, 

you find that there’s space for someone else, between the words and 

in the margins.  

I’m Helen and with tears in my eyes , I’m writing all my 

thoughts because ,most  people are insensible so my diary is the only 

one which listens to me and doesn’t judge me. 

I have found the true teen love and I have lost it… so easily. 

(…) My first love. He was my first favorite mistake... I would do it 

on and on even if I regret, he’s the one who I still love. I have tried 

to forget him by meeting with other boys but it’s impossible, he is 

like a guilty Heaven, my guilty pleasure. Moments when I cry out 

loud yelling swears on him, cursting him for his cold heart, his 

mistakes of choosing other girls and not me…the one who really 

loved him and still does. We were that couple who nobody had ever 

thought that we will break up, but the reality is that he was my first 

love and I was just another girl on his list. First love is very sweet, 

but we always lose them, due they come when we are stupid 

immature children. When he told me “it’s over” I thought I will be 

easy, I will get over, it’s not important but I fell in a deep kind of 

depression. (…) 

  That’s what happens with your first love. It carves a hole in 

the muscle and fiber, so that you have no choice but to wear it like a 

birthmark. There is something extraordinary about the first time 

falling but also a disappointing feeling when it finishes. He reached 

into my chest with his words. (…) But love takes hostages. It gets 
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inside you. It eats you out and leaves you crying in the darkness, so 

simple a phrase like 'maybe we should be just friends' turns into a 

glass splinter working its way into your heart. It hurts. Not just in the 

imagination. Not just in the mind. It's a soul-hurt, a real gets-inside-

you-and-rips-you-apart pain. I hate love” After months, I figured out 

that I was mistaking. Should I hate love just because one person 

made me suffer. Hate love? No, hate the person who made you think 

like that. 

He was the best thing that had ever happened to me. He 

made me for who I am right now. I found these sweet lyrics and 

became my favorite from William Shakespeare:”As sweet and 

musical as bright Apollo's lute, strung with his hair; And when Love 

speaks, the voice of all the gods. Makes heaven drowsy with the 

harmony”.  

A mistake can be forgiven but not forgotten, once you hurt 

someone, it’s done.  
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VLAD LETIŢIA 

Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău 
Coord., prof. Jugariu Oana / prof. Andone Mariana  

 

 

First shivers of love 

 

“I was in love, and the feeling was even more wonderful 

than I had ever imagined it could be.” 

All our life we’re surrounded by love. A dreamer feels love 

for his dreams, a bug feels love for a blade of grass, the Sun feels 

love for the Universe, a mother feels love for her child, seen for the 

first time, and a child feels love for his toys. However there is a 

moment when we feel this kind of love for the first time. More than 

this, that moment changes our entire life. And it lasts forever. (...) 

Once upon a time, there was a little girl, who was afraid of 

dark, who was afraid of spiders, who was shy and clumsy. Since she 

was 5, her mother kept saying that one day, when she was to find 

that one thing, or person who would give her strength not to be afraid 

or to believe in herself, those fears and flaws would vanish as a 

snowflake disappeared when the warmth reached it. The girl loved 

her mother a lot, but without a warning, one night, the woman who 

meant everything for her daughter, passed away. (...) One ordinary 

day, her dad came home, but he wasn’t alone. He was accompanied 

by a little boy that wouldn’t stop crying. When she saw him, she felt 

mercy and sadness for him, but there wasn’t a thing she could do. 

(...) Unavoidably, one day, the girl’s father had to go on another 

mission, so the boy and the girl remained home alone. (...) Taking 

care of the boy day by day, the girl became somehow attached to 

him, and the morning she saw him getting out from his bed alone, 

two warm teardrops slipped from her eyes. (...) 

“Thank you!” he cried. “Thank you for being by my side all 

this time, although you don’t even know my name.” (...) 

“Tell me more, I want to know more about you, my saver.” 

whispered the boy as he was moving close. 

“Well, there isn’t too much to say…” the girl’s words were 

interrupted by Ethan lips over hers. Suddenly Sophie pulled her hand 

from his and left the room quickly. Ethan saw her running to her 

room, and slightly heard her crying. He didn’t know what to do. 

After all, he had no one but her. (...) 

“I didn’t know I could get this attached to somebody after 
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my mother’s death. You have proved me I was wrong, and now I am 

happy to know that I have found a person, a smart boy who is like 

me, but stronger, because you are the only one who could bring me 

back to a beautiful world, like the one I was living in before, with my 

mother. I don’t know what it is, but I feel as if there were butterflies 

in my stomach. It’s something new, but somehow it reminds me of 

my mother. (…) It’s better, and I guess it’s what other people call 

LOVE…” said Sophie with a sparkle in her eyes. 

“It’s not only you. I feel the same strange way, but this is 

the love we feel for others. Unlike you, somebody has explained to 

me how it feels to be in love. And he described the exact way I feel 

right know.” 

“So, I am in love, and the feeling is even more wonderful 

than I have ever imagined it could be…” thought Sophie. (...) 
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BĂLĂIŢĂ ELENA-BEATRICE 

Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău  
Prof. coord.  Marinescu Georgeta 

 

 

 

Adieu 

 

Je voyage à travers le vent des âmes errantes,  

J’écoute leurs voix basses, sifflantes, les pensées, 

J’oublie de vivre l’instant, j’oublie les espoirs florissantes, 

Je crois craignante dans une prière glorifiée… 

 

Le visage d’un nuage se montre sur le ciel  

Rien n’est semblable à la nue aux yeux paresseux 

Effrayés par le destin, les nuages courent du malheur du temps… 

Il s’enfuient ranimès par le gris de leur joue, douteux… 

 

Les anges peignent sur un tapis vert un petit amour jovissant  

Ils préparent la venue d’un autre ange sur la Têrre des Rêves, 

J’écoute comment jouent les cordes d’un violon tristement, 

Comment la voix sainte veut rent qu’un autre mourant crève…  

 

Je parcours, frémissante, ma tombe… 

Je vois le masque de l’homme que j’ai cru être… 

Pâle, les lèvres bleues, symbole de la Fille Morte, 

Moi, statue vive, je regarde ma fin, mourante, concrète… 

 

Mon ange monte dans la Lumière, il me quitte 

Je reste hantée par les péchés, moi, pourquoi je ne monte?! 

Pourquoi je perds l’éclat de mes yeux que j’ai haїs tout?! 

Pas du tout pardonnée…Adieu, pétit ange: de moi ne tiens pas 

corupte… 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
223 

 

 

 

L’Automne 
 

Le ciel étend son gris sur le ville, décourageant, 

De vieilles feuilles regrettent l’hommage jaune, rougêatre… 

Des paroles s’envolent soufflées follement par le vent… 

Et toi, mon Chéri, chuchote des regards doux, fotâtres… 

 

Le bleu de tes yeux vit eternellement dans mes yeux… 

De ce bleu comme d’un source infinie je m’en rappelle… 

À travers toi, ange, coule sang pêcheur, à travers moi 

démon, coulent des larmes de dieu! 

Les étoiles, des astres rêveurs, se détachent de tes deux 

étincelles… 

 

Tu soumets en automne les vergers, toi, mon amour, tu tues 

en automne les arbres mourants… 

Immortel, infini est le bleu de tes yeux, toi même tu es 

infini, immortel! 

Ensemble, inconnus, vous parcourez les vignobles comme 

des amants… 

Vous transformez l’amour en haine, le passé en avenir, les 

jours en nuits, les nuits en lumières… 

 

De votre amour, je me suis croisé aux nuées, de 

vous…moi… 

L’Enfer c’est vous, des inconscients gaspillant des moment, 

difficiles, mes instants… 

Je vole…je vous sens, vous riez caressant mes joues, 

l’automne et toi… 

Et moi, je vous perds…Pour moi est reservé toujours un 

tout autre moment… 
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Comme le vent… 

 

Comme le vent souffle dans mon coeur, souffrant et dupé, 

De même moi, voyageur dans la vie, je cherche la pensée humiliée… 

Je suis juste une ombre, à travers les souvenirs en errant… 

Juste un voyageur sa bougie brûler attendant… 

 

Comme le vent parmi les feuilles souffle, gêné, demandeur, 

De même moi, je demande le ciel compassion, pitié, 

M’endormir parmi les fleurs angéliques d’une brise scellée 

Par le vieux temps, seul sur lequel les joies ont passé… 

 

Comme le vent avec des âmes blanches parle soufflant… 

De même moi, aux fantasmes amères je me soumets aveuglement… 

De saintes prières j’ai chanté dans mon désespoir troublé, 

Mais, en vain, se sont prouvées à ma tristesse ébranlée… 

 

Comme le vent en hiver apporte le conte effrayant, 

De même moi, je me laisse oublier à ta grandeur -évidemment-  

Serviteur dans la caverne du piano désaccordé, laissé lui aussi… 

Mais aux trompeurs rayons rougêatres, de l’ Enfer pourri… 

 

Comme le vent dans l’air porte mon éternel amour… 

Comme il porte tes yeux pour toujours 

Comme il murmure des paroles pas encore dites… 

Comme  il me rappelle ta voix vite… 

Comme le vent t’a éloigné de moi… 
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BOGHIU PAULA 

Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău 
 Prof. coord.  Marinescu Georgeta 

 

 

Bonsoir… 

 

Bonsoir, chérie 

J'attends ... j’attends encore. 

Je  t’ai trouvé 

Dans ma recherche. 

Bonsoir, chérie 

J'ai attendu assez longtemps 

Vous jamais venu, 

J'ai hésité à me réveiller. 

Bonsoir, chérie. 

 

 

 

Lampe de poche 
 

Nuages sombres s’écartent sur moi, 

La voile de soie me couvre les yeux 

Et mon âme meurt. 

Je crois que je t’aime; 

Tu devines mon esprit pour toi, 

Tu me tues chaque seconde, 

Tu envèles ma vie. 

Mon coeur est un cimetière 

Où je t’enterre chaque jour; 

Tu es un diable 

Qui me tire chaque jour. 

J’enfouis ton image, 

J’ai ruiné les souvenirs, 

Tu as juste un corp décomposé 

Qui hante mon existence. 
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CATANĂ PETRE-ANDREI 

Colegiul „Mihai Eminescu”, Bacău  
Prof. coord. Petrea Paula 

 

 

Adieu, mes rêves 

 

Adieu,  mes rêves  tout pleins de tristesse  

Bonjour, ma chérie, ma reine, ma déesse. 

Même si je suis un très vieux troubadour  

Je sais tous les mots parfait pour amour 

  

Et franchement, un regard   m'a suffi 

Du charme de l’amour  j’ai été séduit 

Tu es une tulipe, avec la souche frêle 

Un papillon, une vierge, Ma Pucelle! 

 

 

 

Coupable 

 

Les étoiles meurent dans le ciel 

Elles son mortes, 

Elles  ont été, 

Asphyxiées 

Avec amour, 

Et les baisers durs 

Et la raison, 

Le premier amour 
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IACOB IOANA IULIANA 

Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău  
Prof. coord.  Marinescu Georgeta 

 

 

Perfume d'amour 

 

Ne jette pas mon amour dans l'eau, 

Ne la perds pas entre les algues de la mer, 

Emmènes- le à la surface 

Sinon il va couler. 

 

Supprime les taches des erreurs 

Et construis une nouvelle route, 

Une source de paix est l'amour 

A l'album de sourires je t’y ajoute. 

 

Ce n'est pas inutile de dire „je t'aime”, 

Ainsi nous pouvons atteindre le bonheur. 

Je veux être une parfaite femme, 

Je veux que tu sois un parfait homme. 

 

 

Colère 
 

L'amour est comme un globe 

de cristal. 

Il ne pleure pas,il ne crie pas, 

Mais quand il se casse 

Ils laissent les tassons là. 

 

L'amour est triste,je suis sûr. 

L'amour existe,mais il est dur. 

Ils blessent sans pitié toujours 

Parce que le coeur n'a pas 

d'armure. 

 

 

 

 

 

Ils partent,et ne regardent pas. 

En arrière ils lasissent le 

sentiment, 

La magie encore vivra, 

Mais la douleur 

sera,pourtant... 

 

L'amour n'est pas ici ni là. 

Je cherche mais je ne trouve 

pas. 

je crie,je deviens fou, 

Ils ne sont pas, ils sont 

perdus. 
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PANAIT DIANA 
Colegiul Naţional „Alexandru Vlahuţă”,  

Râmnicu Sărat, Buzău   
Prof. coord. Săraru Mihaela 

 

Le jeu  

 

Le Chat ne croit que sa beauté  

Pourra voler le cœur arrêté. 

Avec un nœud de ruban arrangé, 

Il considère apporter un souffle allié. 

 

Cette créature s’est jouée un peu 

Avec le Chien… pour la création  

De l’amour, qui est très beau 

Peint au crayon. 

 

Ces animaux ne se réconcilient pas bien. 

L'ouragan vient aérien 

Dans la cour où ils vivaient. 

La haine, ils la dégageaient. 

 

Deux pierres fortes, 

Font un affront. 

Les eaux sont agitées 

L'inondation s'est installée. 

 

Les Paroles se noyaient, 

Mais l'amour naissait. 

L'ardeur des âmes chauffait  

La Glace déjà enchaînée. 

 

Cupidon, une flamme a lancé 

Où les deux têtus sont tombés, 

Ils se sont cognés ... 

Des étoiles ont tiré. 

 

De la haine à l'amour  

N'est qu’un pas très court. 

Le Chien et le Chat s’agacent,  

Mais épris avec affluence. 
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Les papillons 
 

Les papillons, rebelles viennent mille, 

Sur un garçon et une fille, 

Qui se cognent d’une bille, 

Nouvelle dans leurs chemins. 

 

Le cœur tire des étincelles, 

Il commence à se dresser vers le ciel, 

Les fleurs arrivent à se chatouiller. 

El les pétales brillent. 

 

Le coffre ouvre ses portes, 

Les épines sont mortes  

Les flottes ont couvert  

Toute l'existence ...dans un bouquet. 

 

Les âmes prennent des ailes, 

Flottant sur les étoiles belles  

Au-dessus de la terre 

Là-haut, dans la mer. 

 

Ils libéraient le cœur de la Palpitation. 

Jetant en volcan les avirons, 

Le métal souffre de la corrosion, 

Le Juge donne l’approbation. 

 

Ils prennent un bateau là, 

Qui est plein d'appas  

Le prince et la princesse sont deux dahlias  

Qui forment un seul opéra. 
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STĂRUIALĂ LUMINIŢA 
Colegiul Naţional „Alexandru Vlahuţă”,  

Râmnicu Sărat, Buzău 
Prof. coord. Săraru Mihaela 

 

 

Mon premier amour 

 

Au moment où je dis: «le premier amour» 

Un sourire apparaît sur mon visage. 

Je pense à mon âge, 

À l’apparition d’un quelqu’un pour la première fois dans mon cœur, 

Rempli d’amour et de chaleur. 

 

Je me sentais très aliénée, 

Peut-être parce que quelque chose avait changé. 

En fait, je ne savais pas ce qui était avec moi, 

Je savais juste que je restais pensive parfois. 

 

Mais de jour en jour, de plus en plus, 

Cette pensée me préoccupait beaucoup. 

Cela signifie aimer? 

Donc, mon histoire était ainsi, 

Et maintenant quand je m’en souviens, j’en ris. 

 

 

 

La puissance de l’amour 

 

Ils sont nés dans des coins opposés de la terre, 

Au-dessus des montagnes, des forêts et des mers, 

Deux jeunes, une fille et un garçon, 

Entre eux, une passion a éclaté. 

 

Un jour, ils se sont rencontrés inopinément, 

Ce qui allait se passer avec les deux n’était pas concrètement 

Il était clair qu’à la première vue le coup de foudre les a frappés,  

Quand ils étaient ensemble, la vie en rose ils voyaient. 

 

Il parait que personne et rien ne pourrait les séparer 

Il était impossible pour les deux de ne pas s’aimer. 
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Mais, c’était trop beau de rester 

Donc, quelque chose de terrible este arrivé. 

 

Il y avait une méchante sorcière et jalouse de la jolie fille 

En ce qui concerne l’amour entre les deux, elle l’a interdit, 

Elle a transformé la fille dans une grenouille 

Et le garçon dans un petit poisson. 

 

Malgré cela, ils sont restés avec leur passion. 

 

La sorcière a jeté les deux dans des coins opposés de la terre, 

Au-dessus des montagnes, des forêts et des mers. 

Qu’ils soient incapables de s’apercevoir, 

De se sentir, se toucher, se voir… 

 

Le poisson nageait dans l’eau, seul et triste 

Il n’était pas possible pour lui d’être optimiste 

Il était submergé par les larmes 

Jusqu'à un jour, quand l’espoir est revenu.  

 

La grenouille a sauté si loin qu’elle est arrivée près de cette eau, 

Puis, il lui est arrivé quelque chose de très beau 

La grenouille se reflétait dans l’eau et il semblait 

Qu’elle le voie et à lui elle pensait. 

 

Le poisson l’a vue et les deux se sont trouvés 

La malédiction de la sorcière maléfique a été annulée 

Ils sont redevenus des hommes, garçon et fille 

Et ils sont restés heureux et si jolis… 

 

La sorcière a péri et le couple s’est marié, 

Le reste de leur vie, ensemble ils l’ont passé 

Ils avaient des enfants sains et beaux 

Et jusqu'à la vieillesse ils ont vécu heureux. 
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ŢUŢUIANU ECATERINA 

Colegiul Naţional „Vasile Alecsandri”, Bacău  
Prof. coord.  Marinescu Georgeta 

 

 

*** 

 

„Salut. Je m'appelle Maggie et j'ai gagné. 

Les années ont passé, vous savez? 

Je ne suis plus à cet âge ou je peux d'enlever le poids très facilement. 

L'amour passe par l'estomac. Tout le temps. 

C'est comme une équation de ce long et difficile exercice  dans le cas 

où vous n'avez pas assez de nutriments pour vous nourrir, 

vous êtes épuisés. 

Vous restes tous autour de moi et je me sens comme celles anonymes 

réunions cures de désintoxication. 

Eh bien, voici à peu près la même chose, non? Je veux dire, nous 

apprenons tous comment se 

 comporter lors de notre première rencontre et un grand amour. 

Salut. je m'appelle Maggie et meme si je gagné je suis heureuse. 

J'ai toujours été, seulement maintenant il est à un autre niveau. 

J'ai toujours cru en l'amour vrai. J'ai toujours été sûre que ce sera la 

première fois quand je sens quelque chose de spécial  

avec quelqu'un. 

Je suis un peu .. comme on dit.. rêveuse. Mais cela ne m'a pas 

démoralisé . Cela m'a aidé à arriver où j’ai voulu. 

J'ai toujours cru dans les signes.  les pigeons qui aimaient devant le 

balcon de ma chambre, 

 les sourires des gens, 

le dimanche plein de bonheur .. même dans les messages avec 

"souris" en face du restaurant marocain où 

J’avais l'habitude de prendre le petit déjeuner lundi matin. 

Salut, je m'appelle Maggie et même si je suis heureuse, cela ne 

signifie pas que je n'ai pas su à peine  les tentatives  

de l’amour...” 
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